CK 1 


[千早 一 用 


村上 


COAY 


Chapter 1 
Chapter 2 
Chapter 3 
Chapter 4 
Chapter 5 
Chapter_ 6 
Chapter 7 
Chapter_ 9 
Chapter_ 9 
Chapter 10 
Chapter_11 
Chapter_12 
Chapter_ 13 
Chapter_14 
Chapter_15 
Chapter_16 
Chapter_17 
Chapter_18 
Chapter_ 19 
Chapter 20 
Chapter_21 
Chapter_22 
Chapter 23 
Chapter_24 


目 藤 


Content 


Chapter 1 


ここ は 見 世 物 の 世界 
何 か ら 何 ま で つく り も の 
で も 私 を 信じ て くれ た な ら 
すべ て が 本 物 に な る 
It's a Barnum and Bailey world, 
Just as Dhony as it can be, 
But it wouldn't be make-believe 
If you believed in me. 
“It's Only a Paper Moon” 
(E.Y.Harbung & Harold Arlen) 
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第 1 章 青 豆 
見 か け に だ まさ れ な いよ うに 
ゲ ア オー の ラ カ ゝ は 、FM 放 送 の アラ オッ ア 音 楽 番組 を 流し て い 
曲 は ヤナ ー ゴ . ッ 
ア の 『 オ ン フ ” ニニ ッ ゲ 』。 渋滞 に 巻き 込ま れ た ゲ ア オー の 中 


で 聴く の に うっ て つけ の 音 


楽 と は 喜 え な い は ず だ 。 運転 手もと くに 熱心 に その 音楽 に 耳 を 
澄 ま せ て いる よう に は 見 え 

な か っ た 。 中 年 の 運転 手 は 、 ま る で 租 先 {へ さき } に 立っ て 不吉 
な 潮目 を 読む 老 練 な 漁師 の 

よう に 、 前 方 に 途切れ な く 並 ん だ 車 の 列 を 、 た だ 口 を 閉ざし て 
見 つめ て いた 。 青 豆 { あ お 

まめ } は 後部 席 の オー ト に 深く も た れ 、 軽 く 目 を つむ っ て 音楽 を 
聴い て いた 。 

ヤナ ー ゴ . ッ ア の 『 オ ン フ " ニニ ッ ゲ 』 の 冒頭 部 分 を 耳 に し て 、 
これ は ヤナ ー ゴ . ッ ア 

の 『 オ ン フ ” ニニ ッ ゲ 』 だ と 言い 当て られ る 人 が 、 世 間 に い っ 
た い ど れ く らい いる だ ろう 。 

お そら く 「 と て も 少な い 」 と 「 ほ と ん どい な い 」 の 中 間 く らい 
で は ある まい か 。 し か し 青 

豆 に は な ぜ か それ が で きた 。 

ヤナ ー ゴ . ッ ア は 一 九 二 六 年 に その 小振り な オン フ ” ニー を 作曲 
し た 。 冒頭 の テー マ は 

そもそも 、 あ る ガ ポ ー ツ 大 会 の た め の フ . ン フ . 一 レ と し て 作ら れ 
た も の だ 。 青 豆 は 一 九 

二 六 年 の ゴ . ウ ? ガ ロバ .… を 想像 し た 。 第 一 次 大 戦 が 終結 し 、 長 く 
続い た ハ プ ガ ブル ア 

家 の 支 配 か ら よ う や く 解 放さ れ 、 人 々 は ゞ フ . で ピル クン ビー 
ル を 飲み 、 ア ー ル で リ . 

ル な 機関 銃 を 製造 し 、 中 部 ヨー ロッ パ に 訪れ た 束の間 の 平和 を 
味わっ て いた 。 フランツ? 

ゞ フ ゞ は 二 年 前 に 不遇 の うち に 世 を 去っ て いた 。 ほ ど な く ヒッ 
トラ ー が い ず こ か ら と も な 


く 出現 し 、 そ の 小 ぢ ん まり し た 美しい 国 を あっ と いう 間 に む さ 
ぼり 食っ て し まう の だ が 、 

そん な ひど いこ と に な る と は 、 当 時 まだ 誰 ひ と り と し て 知ら な 
い 。 歴史 が 人 に 示し て くれ 

る 最も 重要 な 命題 は 「 当 時 、 先 の こと は 誰 に も わか り ま せん で 
し た 」 と いう こと か も し れ 

な い 。 青 豆 は 音楽 を 聴き な が ら 、 ボ へ ミ . の 平原 を 渡る の び や か 
な 風 を 想像 し 、 歴 史 の あ 

り 方 に つい て 思い を めぐ ら せ た 。 

ー 九 二 六 年 に は 大 正 天皇 が 崩御 し 、 年 号 が 昭和 に 変わ っ た 。 日 
本 で も 暗い 嫌 な 時 代 が そ 

ろ そ ろ 始 まろ うと し て いた 。 モコ ニキ ム と デモ アラ オー の 短い 
間奏 曲 が 終 わり 、 フ . オ キ 

ム が 幅 を きか せる よう に な る 。 

歴史 は ガ ポ ボー ツ と な らん で 、 青 豆 が 愛好 する も の の ひと つ だ っ 
た 。 小説 を 読む こと は あ 

まり な い が 、 歴 史 に 関連 し た 書物 な らい くら で も 読め た 。 歴史 
に つい て 彼女 が 気に入っ て 

いる の は 、 す べ て の 事実 が 基本 的 に 特定 の 年 号 と 場所 に 結び つ 
いて いる と ころ だ っ た 。 歴 

史 の 年 号 を 記憶 する の は 、 彼 女 に と っ て それ ほど むず か し いこ 
と で は な い 。 数字 を 丸 暗記 

し な く て も 、 い ろ ん な 出来 事 の 前 後 左右 の 関係 性 を つか ん で し 
まえ ば 、 年 号 は 自動 的 に 浮 

か び 上 が っ て くる 。 中 学 と 高校 で は 、 青 豆 は 歴史 の 試験 で は 常 
に アラ ガ で 最高 点 を と っ た 。 

歴史 の 年 号 を 覚え る の が 苦手 だ と いう 人 を 目 に する た びに 、 青 


豆 は 不思議 に 思っ た 。 どう 


し て そん な 簡単 な お こと が で き な い の だ ろう ? 

青 豆 と いう の は 彼女 の 本 名 で ある 。 父 方 の 祖父 は 福島 県 の 出身 
で 、 そ の 山 の 中 の 小さ な 

町 だ か 村 だ か に は 、 青 豆 と いう 姓 を も っ た 人 々 が 実際 に 何人 か 
いる と いう こと だ っ た 。 し 

か し 彼女 自身 は まだ そこ に 行っ た こと が な い 。 青 豆 が 生ま れる 
前 か ら 、 父 親 は 実家 と 絶縁 

し て いた 。 母方 も 同じ だ 。 だ か ら 青 豆 は 祖父 母 に 一 度 も 会 っ た 
こと が な い 。 彼女 は ほとん 

ど 旅 行 を し な い が 、 そ れ で も た ま に そ うい う 機 会 が あれ ば 、 ホ 
テル に 備え 付け られ た 電話 

帳 を 開い て 、 青 豆 と いう 姓 を 持っ た 人 が いな いか 調べ る こと を 
習慣 に し て いた 。 し か し 青 

豆 と いう 名 前 を 持つ 人 物 は 、 こ れ ま で に 彼女 が 訪れ た どこ の 都 
市 に も 、 ど この 町 に も 、 一 

人 と し て 見 あたら な か っ た 。 そ の た びに 彼女 は 、 大 海原 に 単身 
投げ 出さ れ た 孤独 な 漂流 者 

の よう な 気持 ち に な っ た 。 

名 前 を 名 乗る の が いつ も お っ くう だ っ た 。 自分 の 名 前 を 口 に す 
る た びに 、 相 手 は 不思議 

そう な 目 で 、 あ る い は 戸惑っ た 目 で 彼女 の 顔 を 見 た 。 青 豆 さん ? 
そう で す 。 青い 豆 と 書 

いて 、. ゝ マメ で す 。 会 社 に 勤め て いる と き に は 名 刺 を 持た な く 
て は な ら な か っ た の で 、 

その ぶん 炉 わ し いこ と が 多かっ た 。 名 刺 を 渡す と 相手 は それ を 
し ば し 凝視 し た 。 ま る で 出 

し 抜け に 不幸 の 手紙 で も 渡さ れ た みた い に 。 電話 口 で 名 前 を 告 
げ る と 、 く すく す 笑 われ る 


こと も あっ た 。 役所 や 病院 の 待合 室 で 名 前 を 呼ば れる と 、 人 々 
は 頭 を 上 げ て 彼女 を 見 た 。 

「 青 豆 」 な ん て いう 名 前 の つい た 人 間 は いっ た い ど ん な 顔 を し 
て いる ん だ ろう と 。 

と きど き 間 違え て 「 枝 豆 さ ん 」 と 呼ぶ 人 も いた 。 「 空 豆 さ ん 」 
と いわ れる こと も ある 。 

その た びに 「 い いえ 、 枝 豆 (空豆 ) で は な く 、 青 豆 で す 。 ま あ 似 
た よう な も の で す が 」 と 訂 

正 し た 。 す る と 相手 は 苦 括 し な が ら 謝 る 。 「 い や 、 そ れ に し て 
も 珍し い お 名 前 で すね 」 と 

言う 。 三 十 年 間 の 人 生 で いっ た い 何 度 、 同 じ 台 詞 を 聞か され た 
だ ろう 。 どれ だ け こ の 名 前 

の こと で 、 み ん な に つま ら な い 冗 談 を 喜 わ れ た だ ろう 。 こ ん な 
姓 に 生ま れ て いな か っ た ら 、 

私 の 人 生 は 今 と は 違う か た ち を と っ て いた か も し れ な い 。 た と 
えば 佐藤 だ と か 、 田 中 だ と 

か 、 負 木 だ と た か 、 そ ん な あり ふれ た 名 前 だ っ た ら 、 私 は も う 少 
し リラ ッ ア ガ し た 人 生 を 送 

り 、 も う 少 し 寛容 な 目 で 世間 を 眺め て いた か も し れ な い 。 あ る 
い は 。 

青 豆 は 目 を 閉じ て 、 音 楽に 耳 を 澄 ま せ て いた 。 管楽器 の ユニ ケ 
ン の 作り 出す 美しい 響き 

を 頭 の 中 に し み 込 ませ た 。 そ れ か ら あ る こと に ふと 思い 当たっ 
た 。 ゲ アオ ー の ラ カ ゝ に し 

て は 音質 が 良 す ずる 。 ど ちら か と いえ ば 小さ な 音量 で か か っ て 
いる の に 、 音 が 深く 、 倍 音 

が きれ い に 聞 き 取 れる 。 彼女 は 目 を 開け て 身 を 前 に 乗り 出し 、 
コッ オ ュ ボー ド に 埋め 込ま 


れ た ゞ ー ガ テレ ゝ を 見 た 。 機械 は 真っ 黒 で 、 つ や や か に 誇 ら し 
そう に 発っ て いた 。 メー ゞ 

ー の 名 前 まで は 読み と れ な か っ た が 、 見 か け か らし て 高級 品 で 
ある こと は わか っ た 。 たく 

さん の つま み が つ き 、 緑 色 の 数 字 が パネ ル に 上 品 に 浮か び 上 
が っ て いる 。 お そら く は ハ . 

” ンド の 機器 だ 。 普 通 の 法人 ゲ ア オー が こん な 立派 な 音響 機器 
を 車 に 装備 する は ず が な い 。 

青 豆 は あら た め て 車内 を 見 まわ し た 。 ゲ アオ ー に 乗っ て か ら 
ずっ と 考え 事 を し て いた の 

で 気づか な か っ た の だ が 、 そ れ は どう 見 て も 通常 の ゲ ア オー で 
は な か っ た 。 内 装 の 品質 が 

良く 、 オ ー ト の 座り 心地 も 優れ て いる 。 そ し て な に より 車内 が 
静か だ 。 遮音 が 行き 届い て 

いる らし く 、 外 の 騒音 が ほとん ど 入 っ て こない 。 ま る で 防音 装 
置 の 施さ れ た ガ ゲ カ ゝ に い 

る みた い だ 。 た ぶん 個人 ゲ ア オー な の だ ろう 。 個人 ゲ ア オー の 
運転 手 の 中 に は 、 車 に か け 

る 費用 を 惜しま な い 人 が いる 。 彼女 は 目 だ け を 動か し て ゲ ア 
オー の 登録 票 を 探し た が 、 見 

あたら な か っ た 。 し か し 無 免 許 の 違法 ゲ ア オー に は 見 えな い 。 
正規 の ゲ ア オー? メ ー ゲ ー 

が つい て 、 正 確 に 料金 を 刻ん で いる 。 2150 円 と いう 料金 が 表示 
され て いる 。 な の に 運転 

手 の 名 前 を 記し た 登録 票 は どこ に も な い 。 

「 良 い 車 で すね 。 と て も 静か だ し 」 と 青 豆 は 運転 手 の 背 中 に 声 
を か けた 。 「 な ん て いう 車 

な ん で すか ?」 


「 ト ヨ ゲ の アラ . ン ? 口 . ヤ ル エ ルー ン 」 と 運転 手 は 簡潔 に 答え 
Pie 
「 音 楽 が きれ い に 聞 こえ る 」 
「 静 か な 車 で す 。 そ れ も あ っ て この 車 を 選ん だ ん で す 。 こ と 遮 
音 に か け て は トヨ ゲ は 世界 
で も 有数 の 技術 を 持っ て いま すか ら 」 
青 豆 は 育 い て 、 も う 一 度 オ ー ト に 身 を も た せ か けた 。 運転 手 の 
話し 方 に は 何かしら ひっ 
か か る も の が あっ た 。 常 に 大 事 な も の ご と を ひと つつ 言い残し た 
よう な し ゃ べり 方 を する 。 
た と えば (あく まで た と えば だ が ) ト ヨ ゲ の 車 は 遮音 に 関し て は 
文句 の つけ よう が な い が 、 
ほか の < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > に 関し て は 問題 が あめ る 、 と いう よう 
な 。 そ し て 話し 終え た あと 
に 、 含 み の あ る 小さ な 沈黙 の 塊 が 残っ た 。 車 内 の 狭い 空間 に 、 
それ が ミニ ゴ ュ . の 架空 の 
雲 み た い に ぽ っ か り 浮 か ん で いた 。 お か げ で 青 豆 は どこ と な く 
落ち 着 か な い 気 持ち に な っ 
た $s 
「 た し か に 静か 」 と 彼女 は その 小さ な 雲 を 追い や る よう に 発言 
し た 。 「 そ れ に ガ テ レ ゝ の 
装置 も ずい ぶん 高級 な も の みた い 」 
「 買 うと き に は 、 決 断 が 必要 で し た 」、 退 役 し た 参謀 が 過去 の 
作戦 に つい て 語る よう な 口 
調 で 運転 手 は 吉 っ た 。 「 で も この よう に 長い 時 間 を 車内 で 過 ご 
し ます か ら 、 で きる だ け 良 
い 音 を 聴い て いた いで すし 、 ま た 


」 


青 豆 は 話 の 続き を 待っ た 。 し か し 続き は な か っ た 。 彼女 は も う 
一 度目 を 閉じ て 、 音 楽に 

耳 を 澄 ま せ た 。 ヤ ナー ゴ . ッ ア が 個人 的 に どの よう な 人 物 だ っ た 
の か 、 青 豆 は 知ら な い 。 

いずれ に せよ お そら く 彼 は 、 自 分 の 作曲 し た 音楽 が 一 九 八 四 年 
の 東京 の 、 ひ どく 渋滞 し た 

自 都 高速 道路 上 の 、 ト ヨ ゲ ? ア ラ . ン ?5 口 . ヤ ル エ ルー ン の ひっ そり 
と し た 車内 で 、 誰 か に 

聴か れる こと に な ろう と は 想像 も し な か っ た に 違い な い 。 

し か し な ぜ 、 そ の 音楽 が ヤナ ー ゴ . ッ ア の 『 オ ン フ ” ニニ ッ ゲ 』 
だ と すぐ に わか っ た の 

だ ろう 、 と 青 豆 は 不思議 に 思っ た 。 そ し て な ぜ 、 私 は それ が 一 
九 二 六 年 に 作曲 され た と 知 

っ て いる の だ ろう 。 彼女 は と くに アラ オッ プア 音楽 の フ . ン で は な 
い 。 ヤナ ー ゴ . ッ ア に つ 

いて の 個人 的 な 思い 出 が ある わけ で も な い 。 な の に その 音楽 の 
冒頭 の 一 節 を 聴い た 瞬間 か 

ら 、 彼 女 の 頭 に いろ ん な 知識 が 反射 的 に 浮か ん で きた の だ 。 開 
いた 窓 か ら 一 群 の 鳥 が 部 屋 

に 飛び 込ん で くる みた い に 。 そ し て また 、 そ の 音楽 は 青 豆 に 、< 
傍点 > ね じ れ </ 傍 点 > に 似 

た 奇妙 な 感覚 を も た らし た 。 痛み や 不快 さ は そこ に は な い 。 た 
だ 身体 の すべ て の 組成 が じ 

わ じ わ と 物理 的 に 絞り 上 げ ら れ て いる よう な 感じ が ある だ け 
だ 。 青 豆 に は わけ が わか ら な 

か っ た 。 『 オ ン フ ' ニッ ゲ 』 と いう 音楽 が 私 に この 不可 和解 な 
感覚 を も た らし て いる の だ 

ろう か 。 


「 ヤ ナー ゴ . ッ ア 」 と 青 豆 は 半ば 無意識 に 口 に し た 。 言 っ て し 
まっ て か ら 、 そ ん な こと は 
言わ な けれ ば よかっ た と 思っ た 。 


「 な ん で すか ?」 
「 ヤ ナー ゴ . ッ ア 。 こ の 音楽 を 作曲 し た 人 」 
「 知 り ま せん ね 」 


「 ゴ . ウ の 作曲 家 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 ほ う 」 と 運転 手 は 感心 し た よう に 言っ た 。 

「 こ れ は 個人 ゲ ア オー で すか ?」 と 青 豆 は 話題 を 変え る た め に 質 
問 し 2 

「 そ う で す 」 と 運転 手 は 言っ た 。 そ し て ひと つ 間 を 買い た 。 
「 個 人 で や っ て ます 。 この 車 

は 二 台 目 に な り ま す 」 

「 オ ー ト の 座り 心地 が と て も いい 」 

「 あ り が と う ご ざ いま す 。 と ころ で お 客 さ ん 」 と 運転 手 は 少し 
だ け 細 を こち ら に 曲げ て 言 
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「 ひ ょ っ と し て お 急ぎ で すか ?」 

「 渋 谷 で 人 と 待ち 合わ せ が あ り ま す 。 だ か ら 首 都 高 に 乗っ て も 
ら っ た ん だ け と 」 

「 何 時 に 待ち 合わ せ て ます ?」 

「 四 時 半 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 今 が 三 時 四 十 五 分 で すね 。 これ じゃ 間に合わ な いな 」 

「 そ ん な に 渋滞 は ひど い の ?」 

「 前 の 方 で どう や ら で か い 事 故 が あっ た よう で す 。 普通 の 渋滞 
じゃ あり ませ ん 。 さ っ きか 

ら ほ と ん と 前 に 進ん で いま せん か ら 」 


どう し て この 運転 手 は ラ カ ゝ で 交通 情報 を 聞か な い の だ ろう 、 
と 青 豆 は 不思議 に 思っ た 。 

高速 道路 が 壊滅 的 な 渋滞 状態 に 陥っ て 、 足 止め を 食らっ て い 
る 。 ゲ アオ ー の 運転 手 な ら 普 

通 、 専 用 の 周波 数 に 合わ せ て 情報 を 求め る は ず だ 。 

「 交 通 情 報 を 聞か な く て も 、 そ うい うこ と は わか る の ?」 と 青 豆 
は 尋ね た 。 

「 交 通 情報 な ん て あて に な りゃ し ませ ん 」 と 運転 手 は どこ と な 
く 空虚 な 声 で 喜 っ た 。「 あ 

ん な も の 、 半 分 くら い は 嘘 で す 。 道路 公団 が 自分 に 都合 の いい 
情報 を 流し て いる だ け で す 。 

念 こ こ で 本 当 に 何 が 起こ っ て いる か は 、 自 分 の 目 で 見 て 、 自 分 


の 頭 で 痢 断 す る し か あり ま 

せん 」 

「 そ れ で あな た の 放 断 に よれ ば 、 こ の 渋滞 は 簡単 に は 解決 し な 
い ?」 


「 当 分 は 無理 で すね 」 と 運転 手 は 静か に 育 き な が ら 吉 っ た 。 
「 そ いつ は 保証 で きま す 。 い 

っ た ん こう が ち が ち に な っ ちまう と 、 和 首都 高 は 地獄 で す 。 待 ち 
合わ せ は 大 事 な 用 件 で す 

か ?」 

青 豆 は 考え た 。 「 え え 、 と て も 。 アラ.. ン ト と の 待ち 合わ せ だ か 
ら 」 

「 そ いつ は 困り まし た ね 。 お 気の毒 で す が 、 た ぶん 間に合い ま 
せん 」 

運転 手 は そう 吉 っ て 、< 傍 点 > こ り </ 傍 点 > を ほぐす よう に 軽く 何 
度 か 首 を 振っ た 。 首 の 


後ろ の し わが 太古 の 生き 物 の よう に 動い た 。 そ の 動き を 見 る と 
も な く 見 て いる うち に 、 オ 

ョ ルコ ー バ ッ イ の 底 に 入っ て いる 鋭く 失っ た 物体 の こと を 青 豆 
は ふと 思い 出し た 。 手 の ひ 

ら が 微か に 汗 ば ん だ 。 

「 じ ゃ あ 、 ど うす れ ば いい の か し ら ?」 

「 ど うし よう も あり ませ ん 。 ここ は 首都 高速 道路 で すか ら 、 次 
の 出口 に た どり 着く まで は 

手 の 打 ちよ う が な いで す 。 一 般 道路 の ひよ うに ちょ っ と ここ で 降 
り て 、 最 寄り の 駅 か ら 電 車 

に 乗る と いう わけ に は いき ませ ん 」 

「 次 の 出口 は ?」 

「 池 尻 で す が 、 そ こ に 着く に は 日 暮れ まで か か る か も し れ ま せ 
ん よ 」 

日 暮れ まで ? 青 豆 は 自分 が 日 暮れ まで 、 こ の ゲ ア オー の 中 に 開 
じ こ め ら れる と ころ を 

想像 し た 。 ヤ ナー ゴ . ッ ア の 音楽 は まだ 続い て いる 。 肥 音 器 つき 
の 弦楽 器 が 気持 ちの 高 ま 

り を 癒す よう に 、 前 面 に 出 て くる 。 さ っ き の ね じ れ の 感覚 は 今 
で は も うず いぶ ん 収まっ て 

いた 。 あ れ は いっ た いな ん だ っ た の だ ろう # 

青 豆 は 舘 {きぬ た } の 近く で ゲ ア オー を 拾い 、 用 賀 か ら 弟 都 高速 
道路 三 号線 に 乗っ た 。 最 

初 の うち 車 の 流れ は ガム ー キ だ っ た 。 し か し 三軒茶屋 の 手前 か 
ら 急 に 渋滞 が 始ま り 、 や が 

て ほとん ど び くり と も 動か な く な っ た 。 下り 線 は 順調 に 流れ て 
いる 。 上 り 線 だ けが 悲劇 的 


に 渋滞 し て いる 。 午後 の 三 時 過ぎ は 通常 で あれ ば 、 有 三 号線 の 上 
り が 渋滞 する 時 間 帯 で は な 

い 。 だ か ら こ そ 青 豆 は 運転 手 に 、 首 都 高 速 に 乗っ て くれ と 指示 
し た の だ 。 

高速 道路 で は 時 間 料 金 は 加算 され ませ ん 」 と 運転 手 は ミラ ー 
に 向かっ て 言っ た 。 「 だ か 

ら 料 金 の こと は 心配 し な く て いい で す 。 で も お 客 さ ん 、 待 ち 合 
わせ に 遅れ る と 困る で し ょ 
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「 も ちろ ん 困る けど 、 で も 手 の 打 ちよ う も な いん で し ょ う ?」 

運転 手 は ミラ ー の 中 の 青 豆 の 顔 を ちら り と 見 た 。 彼 は 淡い 色 合 
い の エ ン ィ ラガ を か は け て 

いた 。 光 の 加減 で 、 青 豆 の 方 か ら は 表情 が うか が えな い 。 

「 あ の で すね 、 方 法 が まっ た く な いっ て わけ じゃ な いん で す 。 
いさ さか 強引 な 非常 手段 に 

な り ま す が 、 こ こ か ら 電 車 で 渋谷 まで 行く こと は で きま す 」 

「 非 常 手 段 ?」 

「 あ まり お お っ ぴら に は 言え な い 方 法 で す が 」 

青 豆 は 何 も 喜 わ ず 、 目 を 細め た まま 話 の 続き を 待っ た 。 

「 ほ ら 、 あ の 先 に 車 を 寄せ る ガ ペ ー ガ が ある で し ょ う 」 と 運転 
手 は 前 方 を 指さし て 言っ た 。 

ドッ グ の 大 き な 看 板 が 立っ て いる あたり で す 」 

青 豆 が 目 を こら す と 、 二 車線 の 道路 の 左側 に 、 故 障 車 を 停め る 
た め の ガ ペー ガ が 設置 さ 

れ て いる の が 見 えた 。 首 都 高 速 道路 に は 路 眉 が な いか ら 、 と こ 
ろ ど ころ に そう いう 覧 急 避 

難 場所 が 設け られ て いる 。 非常 用 電話 の 入っ た 黄色 い ボ ッ ア ガ 
が あり 、 高 速 道路 事務 所 に 


連絡 する こと が で きる 。 そ の ガ ペ ー ガ に は 今 の と ころ 、 車 は 一 
台 も 停 ま っ て いな か っ た 。 

対向 車線 を 隔て た ビル の 屋上 に 大 き な " ッ グ 石油 の 広告 看板 が 
あっ た 。 に つこ り 笑 っ た 席 

が 給油 ホー ガ を 手 に し て いる 。 

「 実 は で すね 、 地 上 に 降り る た め の 階 段 が あそこ に あり ます 。 
火炎 と か 大 地震 が 起き た と 

き に 、 ド ラ . バ ー が 車 を 捨て て そこ か ら 地 上 に 降り られ る よう に 
な っ て いる わけ で す 。 普 

段 は 道路 補修 の 作業 員 な ん か が 使っ て いま す 。 そ の 階段 を 使っ 
て 下 に 降り れ ば 、 近 くに 東 

急 線 の 駅 が あり ます 。 そ いつ に 乗れ ば 、 あ っ と いう 間 に 渋 谷 で 
す 」 

「 首 都 高 に 非常 階段 が ある な ん て 知ら な か っ た 」 と 青 豆 は 吉 っ 
だ 。 

「 一 般 に は ほとん ど 知 られ て は いま せん 」 

「 し か し 緊急 事態 で も な い の に 、 そ の 階段 を 勝手 に 使っ た りす 
る と 、 問 題 に な る ん じゃ な 

いか し ら ?」 

運転 手 は 少し だ け 間 を 買い た 。 「 ど う で し ょ う ね 。 道路 公団 の 
細か い 規 則 が どう な っ て 

いる の か 、 私 に も よく わか り ま せん 。 し か し 誰 に 迷惑 を か ける 
こと で も な し 、 大 目 に 見 て 

も ら え る の で は な いで し ょ うか 。 だ いた いそ ん な と ころ 、 誰 も 
いち いち 見 張 つ ちゃ いま せ 

ん 。 道路 公団 っ て の は どこ で も 職員 の 数 こそ 多い けど 、 実 際 に 
働い て いる 人 間 が 少な いこ 

と で 有名 な ん で す J」 


「 ど ん な 階段 ?」 
「 そ う で すね 、 火 災 用 の 非常 階段 に 似 て いま す 。 ほ ら 、 古 い ビ 
ル の 裏側 に よく つい て いる 
よう な や つ 。 と くに 危険 は あり ませ ん 。 高 さ は ビル の 三 階 ぶん 
くら いあ り ま す が 、 普 通 に 
降り られ ます 。 いちおう 入り 口 の と ころ に 樺 が つい て いま す 
が 、 高 いも の じゃ な いし 、 そ 
の 気 に な れ ば わけ な く 乗 り 越 えら れ ま す 」 
「 運 転 手 さん は その 階段 を 使っ た こと が ある の ?」 
返事 は な か っ た 。 運転 手 は ルー ム ミ ラー の 中 で 淡く 微笑 ん だ だ 
け だ 。 い ろ ん な 意味 に 取 


れ そ うな 笑み だ っ た 。 
「 あ くま で お 客 さ ん 次 第 で す 」、 運 転 手 は 音楽 に 合わ せ て 指先 
で ハン ドル を と ん と ん と 軽 


く 叩 き な が ら そ う 言 っ た 。 「 こ こ に 座っ て 良い 音 で 音楽 を 聴き 
な が ら 、 の ん びり し て らし 

て も 、 私 と し ちゃ ちっ と も か まい ませ ん 。 い くら が ん ば っ て も 
どこ に も 行け な いん で すか 

ら 、 こ うな っ た ら お 互い 腹 を くく る し か あり ませ ん 。 し か し も 
し 緊急 の 用 件 が お あり な ら 、 

そう いう 非常 手段 も < 傍点 > な く は な い </ 傍 点 > っ て こと で す 」 

青 豆 は 軽く 顔 を し か め 、 腕 時 計 に 目 を や り 、 そ れ か ら 顔 を 上 げ 
て まわ り の 車 を 眺め た 。 

右側 に は 、 う っ すら と 白く ほこ り を か ぶっ た 黒い 三菱 パカ . 口 が 
いた 。 助手 席 に 座っ た 若 

い 男 は 窓 を 開け て 、 退 屈 そ うに 煙草 を 吸っ て いた 。 髪 が 長く 、 
日 焼け し て 、 え ん じ 色 の . 


.- ン ドブ レー ゞ ー を 着 て いる 。 荷物 室 に は 使い 込ま れ た 汚 な い 
エー フ ボ ー ド が 何 枚 か 積ん 

で あっ た 。 そ の 前 に は イレ ー の エー ブ 900 が 停 ま っ て いた 。 テ . 
ント し た . ラ ガ 窓 は ぴた 

り と 閉め られ 、 ど ん な 人 間 が 乗っ て いる の か は 外 か ら は うか が 
えな い 。 実に きれ い に ワ ッ 

アガ が か けら れ て いる 。 そ ば に 寄っ た ら 車 体 に 顔 が 映り そう な 
くら い だ 。 

青 豆 の 乗っ た ゲ ア オー の 前 に は 、 リ . バ ン パ ー に へ こみ の ある 練 
馬 ナ ン バ ー の 赤い ガキ 

.?. ル ト が いた 。 若い 母親 が ハン ドル を 握っ て いる 。 小 さ な 子 供 
は 退屈 し て 、 オ ー ト の 

上 に 立っ て 動き 回 っ て いた 。 母親 は うん ざり し た よう な 顔 で 注 
意 を 与え て いる 。 母親 の 口 

の 動き が . ラ ガ 越 し に 読み と れ た 。 十分 前 と まっ た く 同 じ 光 景 
だ 。 こ の 十分 の あい だ に 、 

車 は 十 メ ー ト ル も 進ん で は いな い だ ろ う 。 

青 豆 は ひと し きり 考え を めぐ ら せ た 。 いろんな 要素 を 、 優 先 順 
位 に 従っ て 頭 の 中 で 整理 

し た 。 結論 が 出る まで に 時 間 は か か ら な か っ た 。 ヤ ナー ゴ . ッ ア 
の 音楽 も 、 そ れ に あわ せ 

る よう に 最終 楽章 に 入ろう と し て いた 。 

青 豆 は オ ョ ルコ ー バ ッ イ か ら 小 振り な レ . バ ン の エン イィ ラ ガ を 出 
し て か けた 。 そ し て 財 

布 か ら 千 円 札 を 三 枚 取り 出し て 運転 手 に 渡し た 。 

「 こ こ で 降り ます 。 遅れ る わけ に は いか な いか ら 」 と 彼女 は 
言っ た 。 

運転 手 は 育 い て 、 金 を 受け 取っ た 。 「 領 収 書 は ?」 


「 け っ こう で す 。 お 釣り も いら な い 」 

「 そ れ は どう も 」 と 運転 手 は 吉 っ た 。 「 風 が 強 そ う で すか ら 、 
気 を つけ て 下さ い 。 足 を 滑 

ら せ た り し な いよ うに 」 

「 気 を つけ ます 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 そ れ か ら 」 と 運転 手 は ルー ム ミ ラー に 向かっ て 言っ た 。 「 ひ 
と つ 覚 えて お いて いた だ き 

た い の で す が 、 も の ご と は 見 か け と 違い ます 」 

も の ご と は 見 か け と 違う 、 と 青 豆 は 頭 の 中 で その 言葉 を 繰り 返 
し た 。 そ し て 軽く 眉 を ひ 

そめ た 。 

「 そ れ は どう いう こと か し ら ?」 

運転 手 は 言葉 を 選び な が ら 言 っ た 。 「 つ まり で すね 、 言 うな れ 
ば これ か ら < 傍 点 > 普 通 で 

は な い </ 傍 点 > こ と を な さる わけ で す 。 そう で す よ ね ? 真っ 昼間 
に 首都 高速 道路 の 非常 用 

階段 を 降り る な ん て 、 普 通 の 人 は まず や り ま せん 。 と くに 女性 
は そん な こと し ませ ん 」 

「 そ う で し ょ う ね 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 で 、 そ うい うこ と を し ます と 、 そ の あと の 日 常 の 風景 が 、 な 
ん て いう か 、 い つも と は ち 

っ と ば か し 違っ て 見 えて くる か も し れ な い 。 私 に も そう いう 経 
験 は あり ます 。 で も 見 か け 

に だ まさ れ な いよ うに 。 現実 と いう の は 常に ひと つき り で す 」 

青 豆 は 運転 手 の 吉 っ た こと に つい て 考え た 。 考 えて いる うち に 
ヤナ ー ゴ . ッ ア の 音楽 が 

終わ り 、 聴 衆 が 間髪 を 入れ ず に 拍手 を 始め た 。 ど こ か の ウン 
エー ト の 録音 を 放送 し て いた 


の だ ろう 。 長い 熱心 な 拍手 だ っ た 。 ブ ラヴ ” 一 と いう か け 声 も 
時 折 聞 こえ た 。 指揮 者 が 微 

笑み を 浮か べ 、 立 ち 上 が っ た 聴 径 に 向かっ て 何 度 も 頭 を 下げ て 
いる 光景 が 目 に 浮か ん だ 。 

彼 は 顔 を 上 げ 、 手 を 上 げ 、 ウ ン エ ー ト マガ ゲー と 握手 を し 、 後 
ろ を 向き 、 両 手 を 上 げ て > 

ー イ ガト ラ の メン バー を 賞 茸 し 、 前 を 向い て も う 一 度 深 く 頭 を 
下げ る 。 録音 され た 拍手 を 

長く 聞い て いる と 、 そ の うち に 拍手 に 聞こ えな く な る 。 終わ り 
の な い 火 星 の 砂嵐 に 耳 を 澄 

ませ て いる みた いな 気持 ち に な る 。 

「 現 実は いつ だ っ て ひと つ し か あり ませ ん 」、 書 物 の 大 事 な 一 
節 に . ン コー ラ . ン を 引く 

よう に 、 運 転 手 は ゆっ くり と 繰り 返し た 。 

「 も ちろ ん 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ の と お り だ 。 ひ と つの 物体 
は 、 ひ と つの 時 間 に 、 ひ と つ 

の 場所 に し か いら れ な い 。.. ン シオ ュ ゲ . ン が 証明 し た 。 現実 と は 
どこ まで も 冷徹 で あり 、 

どこ まで も 孤独 な も の だ 。 

青 豆 は ゞ ー ガ テレ ゝ を 指さし た 。 「 と て も 良い 音 だ っ た 」 

運転 手 は 育 いた 。 「 作 曲 家 の 名 前 は な ん て 言い まし た っ け ?」 

「 ヤ ナー ゴ . ッ ア 」 

「 ヤ ナー ゴ . ッ ア 」 と 運転 手 は 反復 し た 。 大事 な 合い 言葉 を 暗記 
する みた い に 。 それ か ら 

レバ ー を 引い て 後部 の 自動 ド . を 開け た 。「 お 気 を つけ て 。 約束 
の 時 間 に 問 に 合う と いい 

ん で す が 」 


青 豆 は 革 の 大 振り な オ ョ ルコ ー バ ッ イ を 手 に 車 を 降り た 。 車 を 
降り る と き に も まだ 、 ラ 

カカ ゝ の 拍手 は 鳴り や まず 続い て いた 。 彼女 は 士 メ ー ト ル ば か り 
前 方 に ある 緊急 避難 用 ガ ペ 

ー ガ に 向け て 、 高 速 道路 の 端 を 注意 深く 歩い た 。 反対 行き の 車 
線 を 大 型 ト ラッ ア が 通り 過 

き ぎる た びに 、 高 い ヒ ー ル の 下 で 路面 が ゆら ゆら と 揺れ た 。 そ れ 
は 揺れ と いう より は うねり 

に 近い 。 荒波 の 上 に 浮か ん だ 航空 母 騰 の 甲板 を 歩い て いる よう 
だ 6 

赤い ガキ .?. ル ト に 乗っ た 小さ な 女の子 が 、 助 手 席 の 窓 か ら 顔 を 
突き 出し 、 ぼ か ん と 

口 を 開け て 青 豆 を 眺め て いた 。 それから 振り 向い て 母親 に 「 ね 
え ね え 、 あ の 女 の 人 、 何 し 

て いる の ? ど こ に いく の ?」 と 尋ね た 。 「 私 も 外 に 出 て 歩き た 
い 。 ね え 、 お 母さん 、 私 も 外 

に 出 た い 。 ね え 、 お 母さん 」 と 大 き な 声 で 執 抑 に 要求 し た 。 母 
親 は た だ 黙っ て 首 を 振っ た 。 

それ か ら 責 め る よう な 視線 を 青 豆 に ちら り と 送っ た 。 し か し そ 
れ が あたり で 発せ られ た 唯 

ー の 声 で あり 、 目 に つい た 唯一 の 反応 だ っ た 。 ほ か の ドラ . バ ー 
た ち は た だ 煙草 を ふか せ 、 

眉 を 軽く ひそ め 、 彼 女 が 側壁 と 車 の あい だ を 迷い の な い 足 取り 
で 歩い て いく 姿 を 、 略 し い 

も の を 見 る よう な 目 で 追っ て いた 。 彼ら は 一 時 的 に 鹿 断 を 保 了 留 
じ で いる よう だ っ た 。 た と 

え 車 が 動い て いな い に せ よ 、 弟 都 高速 道路 の 路上 を 人 が 歩く の 
は 日 常 的 な 出来 事 と は 言え 


な い 。 そ れ を 現実 の 光景 と し て 知覚 し 受け 入れ る まで に いく ら 
か 時 間 が か か る 。 歩い て い 

る の が ミニ ガ ゞ ー ト に ハ . ヒ ー ル と いう か っ こう の 若い 女性 で あ 
れ ば 、 そ れ は な お さら だ 。 

青 豆 は 頭 を 引い て まっ すぐ 前 方 を 見 据え 、 背 筋 を 伸ばし 、 人 々 
の 視線 を 肌 に 感じ な が ら 、 

確か な 足取り で 歩い て いっ た 。 オ ャ ルル ? カ ョ ルコ ン の 票 色 の 
ヒー ル が 路上 に 乾い た 音 を 

立て 、 風 が ウー ト の 裾 を 揺 ら せ た 。 既に 四 月 に 入っ て いた が 、 
風 は まだ 冷た く 、 荒 々 し さ 

の 予感 を 含ん で いた 。 彼女 は カ ュ ン ウ ? オ マコ の イィ リー ン の 薄 
い . 一 ルル の ガー ツ の 上 に 、 

ベー カ ュ の ガ プ リン イィ ? ウ ー ト を 着 て 、 黒 い 革 の オ ョ ルコ ー 
バッ イ を か け て いた 。 まで 

の 髪 は きれ い に ゞ ッ ト さ れ 、 よ く 手 入れ され て いる 。 装身具 に 
類する も の は 一 切 つ け て い 

な い 。 身長 は 一 六 八 ギン ゴ 、 贅 肉 は ほとん ど ひ と か けら も な 
く 、 す べ て の 筋肉 は 念入り に 

外 え 上 げ ら れ て いる が 、 そ れ は ウー ト の 上 か ら は わか ら な い 。 

正面 か ら 仔細 に 顔 を 観察 すれ ば 、 左 右 で 耳 の か た ちと 大 き さ が 
か な り 異 な っ て いる こと 

が わか る は ず だ 。 左 の 耳 の 方 が 右 の 耳より ずっ と 大 きく て 、 か 
た ちがい び つ な の だ 。 し か 

し そん な こと に は まず 誰 も 気がつか な い 。 耳 は だ いた いい つも 
髪 の 下 に 隠さ れ て いた か ら 

だ 。 情 は まっ すぐ 一 文字 に 閉じ られ 、 何 に よら ず 簡 単に は 馴染 
まな い 性 格 を 示唆 し て いる 。 


細い 小さ な 鼻 と 、 い く ぶ ん 突き 出し た 類 骨 と 、 広 い 額 と 、 長 い 
下線 的 な 眉 も 、 そ の 傾向 に 

それ ぞ れ 一 票 を 投じ て いる 。 し か し お お むね 整っ た 卵 形 の 顔 立 
ち で ある 。 好 み は あ る に せ 

よ 、 い ち お う 美 人 と いっ て か まわ な い だ ろ う 。 問題 は 、 顔 の 表 
情 が 極端 に 逐 し いと ころ に 

あっ た 。 堅く 閉じ られ た 大 は 、 よ ほど の 必要 が な けれ ば 微笑 み 
ひと つ 浮 か べ な か っ た 。 そ 

の 両目 は 優秀 な 甲板 監視 員 の よう に 、 人 怠り な く 冷 や や か だ っ 
た 。 お か げ で 、 彼 女 の 顔 が 人 々 

に 鮮やか な 印象 を 己 え る こと は まず な か っ た 。 多く の 場合 人 々 
の 注意 や 関心 を 惹き つけ る 

の は 、 静 止 し た 顔立ち の 善し悪し より は 、 む し ろ 表 情 の 動き 方 
の 自然 さや 優雅 さ な の だ 。 

お お か た の 人 は 青 豆 の 顔立ち を うま く 把 握 で き な か っ た 。 い っ 
た ん 目 を 離す と も う 、 彼 

女 が どん な 顔 を し て いた の か 描写 する こと が で き な い 。 ど ちら 
か と いえ ば 個性 的 な 顔 で あ 

る は ず な の に 、 細 部 の 特徴 が どう し て か 頭 に 残ら な い 。 そ うい 
う 意味 で は 彼女 は 、 巧 妙 に 

擬態 する 昆虫 に 似 て いた 。 色 や か た ち を 変え て 背景 の 中 に 潜り 
込ん で し まう こと 、 で きる 

だ け 目 立た な いこ と 、 簡 単に 記憶 され な いこ と 、 そ れこ そ が ま 
さ に 青 豆 の 求め て いる こと 

だ っ た 。 小さ な 子 供 の 頃 か ら 彼 女 は その よう に し て 自分 の 身 を 
護っ て きた の だ 。 

と ころ が 何 か が あっ て 顔 を し か め る と 、 青 豆 の そん な アー ル な 
顔立ち は 、 劇 的 な まで に 


一 変 し た 。 顔 の 筋肉 が 思い 思い の 方 向 に 力強く ひき つり 、 造 作 
の 左右 の いび つ さ が 極端 な 

まで に 強調 され 、 あ ちこ ち に 深い し わが 寄り 、 目 が 素早 く 奥 に 
ひっ こみ 、 上 鼻 と 口 が 暴力 的 

に 歪み 、 頭 が よじ れ 、 居 が まく れ あ が っ て 白い 大 き な 歯 が むき 
出し に な っ た 。 そし で まる 

で と め て いた 紐 が 切れ て 仮面 が は が れ 落 ち た みた い に 、 彼女 は 
あっ と いう 間 に ま っ た く の 

別人 和信 に な っ た 。 そ れ を 目 に し た 相手 は 、 そ の すさ まじ い 変 容 ぶ 
り に 肝 を 潰し た 。 そ れ は 大 

いな る 無名 性 か ら 息 を 呑む 深淵 へ の 、 和 驚く べき 跳 訣 だ っ た 。 だ 
か ら 彼 女 は 知ら な い 人 の 前 

で は 、 決 し て 顔 を し か め な いよ うに 心がけ て いた 。 彼女 が 顔 を 
歪め る の は 、 目 分 ひと り の 

と きか 、 あ る い は 気に入ら な い 男 を 脅す と き に 限ら れ て いた 。 

緊急 用 駐車 ガ ペ ー ガ に 着く と 、 青 豆 は 立ち 止ま っ て あたり を 見 
まわ し 、 非 常 階段 を 探し 

た 。 そ れ は すぐ に 見 つか っ た 。 運転 手 が 吉 っ た よう に 、 階 段 の 
入り 口 に は 腰 よ り 少 し 上 く 

らい の 高 さ の 鉄 欄 が あり 、 府 に は 鍵 が か か っ て いた 。 ゲ . ト な ミ 
ニ ガ ゞ ー ト を は いて その 

鉄 欄 を 乗り 越え る の は いさ さか 面倒 だ が 、 人 目 さ え 気 に し な け 
れ ば と くに 難し いこ と で も 

な い 。 彼女 は 迷わ ず ハ . ヒ ー ル を 脱ぎ ざ 、 オ ョ ルコ ー バ ッ イ の 中 に 
突っ 込ん だ 。 素 足 で 歩け 

ば ガト ッ . ン ィ は た ぶん だ め に な る だ ろう 。 で も そん な も の は ど 
こ か の 店 で 買え ば いい 。 


人 々 は 彼女 が ハ . ヒ ー ル を 脱ぎ 、 そ れ か ら ウ ー ト を 脱ぐ 様子 を 無 
吉 の まま 見 守っ て いた 。 

すぐ 前 に 止ま っ て いる 黒い トヨ ゲ ? ギ リ ゞ の 開い た 窓 か ら 、 マ 
イル ? カ ャ アグ ン の 甲高い 

声 が 背景 音楽 と し て 流れ て きた 。 『 ビ リー? カ ー ン 』。 ガ トリ ッ 
プ ? オ ョ ー の ガ テ ー カ に で も 

立っ て いる みた い 、 RT 
れ ば いい 。 渋滞 に 巻き 込 

i みな さん 、 これ 
以上 は 脱が な いわ よ 。 今日 

の と ころ は ハ . ヒ ー ル と ウー ト だ け 。 お 気の毒 さま 。 

青 豆 は オ ョ ルコ ー バ ッ イ が 落ち な いよ うに た すき が け に し た 。 
さっ きま で 乗っ て いた 真 

新しい 黒 の トヨ ゲ ? ア ラ . ン ? ロ . ヤ ル エ ルー ン が 、 ず っ と 向こう に 
見 えた 。 午後 の 太陽 の 

光 を 受け て 、 フ ロン トイ ラガ が ミラ ー ィ ラガ の よう に まぶし く 
光っ て いた 。 運転 手 の 顔 ま 

で は 見 えな い 。 し か し 彼 は こち ら を 見 て いる は ず だ 。 

<b> 見 か け に だ まさ れ な いよ うに 。 現実 と いう の は 常に ひと つ 
さり で す 。 </b> 

青 豆 は 大 きく 皿 を 吸い 込み 、 大 きく 息 を は いた 。 そ し て 『 ビ 
リー? カ ー ン 』 の メロ デ . 

ー を 耳 で 追い な が ら 鉄 相 を 乗り 越え た 。 ミ ニ ガ ゞ マー ト が 腰 の あ 
た り ま で まく れ あ が っ た 。 

か まう も の か 、 と 彼女 は 思っ た 。 見 た けれ ば 勝手 に 見 れ ば い 
い 。 ガ マミ ゞ マー ト の 中 の 何 を 見 た 

と ころ で 、 私 と いう 人 間 が 見 通せ る わけ で は な い の だ 。 そ し て 
ほっ そり と し た 美しい 両脚 


は 、 青 豆 が 自分 の 身体 の 中 で いち ば ん 誇らしく 思っ て いる 部 分 
だ っ た 4 

鉄 棚 の 向こう 側 に 降り る と 、 青 豆 は ガ ゞ ミー ト の 裾 を な お し 、 手 
の ほこ り を 払い 、 再 び ウ 

ー ト を 着 て 、 オ ョ ルコ ー バ ッ イ を 眉 に か けた 。 エ ン ィ ラガ の ブ 
リッ カ を 奥 に 押し た 。 丘 常 

階段 は 目 の 前 に ある 。 友 色 に 塗装 され た 鉄 の 階段 だ 。 簡 素 で 、 
事務 的 で 、 機 能 性 だ けが 追 

求 さ れ た 階段 。 ガ トッ . ン シィ だ け の 素足 に 、 ゲ . ト な ミニ ガ ゞ ー ト 
を は いた 女性 が 昇り 降 

りす る よう に 作ら れ て は いな い 。 カ ュ ン ウ ? オ マコ も 、 和 首都 高速 
道路 三 号線 の 緊急 避難 用 

階段 を 昇り 降り する こと を 念頭 に 置い て ガー ツ を デ ォ . ン し て は 
いな い 。 大 型 ト ラッ ア が 

反対 車線 を 通り 過ぎ 、 階 段 を ぶる ぶる と 揺 ら せ た 。 風 が 鉄骨 の 
隙間 を 音 を 立て て 吹き 抜け 

た 。 し か し と に か く 階 段 は そ を こ に あっ た 。 あ と は 地上 に 降り て 
いく だ け だ 。 

青 豆 は 最後 に 後ろ を 振り 返り 、 講 演 を 終え て 演 壇 に 立っ た ま 
ま 、 聴 衆 か ら の 質問 を 待ち 

受け る 人 の よう な 姿勢 で 、 路 上 に 隙間 な く 並 ん だ 自動 車 を 左 か 
ら 右 に 、 そ し て 右 か ら 左 に 

見 渡し た 。 自動 車 の 列 は さっ きか ら ま っ た く 前 進 し て いな い 。 
人 々 は そこ に 足止め され 、 

ほか に する こと も な いま ま 、 彼 女 の 一 挙 一 動 を 見 守っ て いた 。 
この 女 は いっ た い 何 を し よ 

うと し て いる の だ ろう 、 と 彼ら は いぶ か っ て いた 。 関心 と 無 関 
心 が 、 う ら や まし さと 軽 佑 


が 入り 交じっ た 視線 が 、 鉄 樺 の 向こう 側 に 降り た 青 豆 の 上 に 注 
が れ て いた 。 彼ら の 感情 は 

ひと つの 側 に 転ぶ こと が で きぬ まま 、 不 安定 な 笠 【 は か り } の よ 
うに ふら ふら と 揺れ て いた 。 

重い 沈黙 が あたり に 垂れ 込め て いた 。 手 を 上 げ て 質問 する も の 
も いな か っ た (質問 され て 

も も ちろ ん 青 豆 に は 答え る つも り は な か っ た が )。 人々 は 永遠 に 
訪れ る こと の な いき っ か 

け を 、 た だ 無言 の うち に 待ち 受け て いた 。 青 豆 は 軽く 頭 を 引 
き 、 下 大 を 噛み 、 濃 い 緑 色 の 

エン イィ ラガ の 奥 か ら 彼 ら を ひと と お り 品 定め し た 。 

私 が 誰 な の か 、 こ れ か ら ど こ に 行っ て 何 を し よう と し て いる の 
か 、 き っ と 想像 も つか な 

いで し ょ う ね 。 青 豆 は 辱 を 動か さ ず に そう 語り か けた 。 あ な た 
た ち は そ こ に 纏 りつ けら れ 

た っ きり 、 ど こ に も 行け な い 。 ろ くに 前 に も 進め な いし 、 か と 
いっ て 後ろ に も 下がれ な い 。 

で も 私 は そう じゃ な い 。 私 に は 済ま せな く て は な ら な い 仕 事 が 
ある 。 果たす べき 使命 が あ 

る 。 だ か ら 私 は 先 に 進ま せ て も ら う 。 

青 豆 は 最後 に い 、 そ こ に いる みん な に 向かっ て 思い 切り 顔 を し か 
め た か っ た 。 し か し な ん 

と か それ を 思い と ど ま っ た 。 そ ん な 余計 な こと を し て いる 余裕 
は な い 。 一度 顔 を し か め る 

と 、 も と の 表情 を 回 復 す る の に 手間 が か か る の だ 。 

青 豆 は 無言 の 観 棄 に 背 を 向け 、 足 の 裏 に 鉄 の 無骨 な 冷た さ を 感 
じ な が ら 、 緊 急 避 難 用 の 


階段 を 慎重 な 足取り で 降り 始め た 。 四 月 を 迎え た ば か り の 冷や 
や か な 風 が 彼女 の 髪 を 揺 ら 

し 、 い び つ な か た ちの 左側 の 耳 を と き お り む きだ し に し た 。 

第 2 章 天 吾 

ちょ っ と し た 別 の .. デ . 

天 吾 (て ん ご } の 最初 の 記憶 は 一 歳 半 の と き の も の だ 。 彼 の 母親 
は ブラ . ガ を 脱ぎ 、 白 い 

ガリ ッ プ の 肩 紐 を は ず し 、 父 親 で は な い 男 に 乳首 を 吸わ せ て い 
た 。 ベ ビー ベッ ド に は 一 人 

の 赤ん坊 が いて 、 そ れ は お そら く 天 吾 だ っ た 。 彼 は 自分 を 第 三 
者 と し て 眺め て いる 。 あ る 

い は それ は 彼 の 双子 の 兄弟 な の だ ろう か ? いや 、 そ うじ ゃ な 
い 。 そ こ に いる の は た ぶん 

一 歳 半 の 天 吾 自身 だ 。 彼 に は 直感 的 に それ が わか る 。 赤ん坊 は 
目 を 閉じ 、 小 さ な 寝 息 を た 

て て 眠っ て いた 。 それ が 天 吾 に と っ て の 人 生 の 最初 の 記憶 だ 。 
その 十 秒間 ほど の 情景 が 

鮮明 に 意 [ 識 の 壁 に 焼き 付け られ て いる 。 前 も な く 後ろ も な い 。 
大 き な 洪 水 に 見 舞 わ れ た 街 

の 失 塔 の よう に 、 そ の 記憶 は た だ ひと つ 孤 立 し 、 濁 っ た 水面 に 
頭 を 突き 出し て いる 。 

機会 が ある ご と に 天 吾 は まわ り の 人 に 尋ね て みた 。 思い 出せ る 
人 生 の 最初 の 情景 は 何 歳 

の ころ の も の で すか と 。 多く の 人 に と っ て 、 そ れ は 四 歳 か 五 歳 
の と き の も の だ っ た 。 早く 

て も 三 歳 だ っ た 。 そ れ よ り 前 と いう 例 は ひと つも な い 。 子供 が 
自分 の まわ り に ある 情景 を 


ある 程度 論理 性 を 有 し た も の と し て 目撃 し 、 認 識 で きる よう に 
な る の は 、 少 な く と も 三 歳 

に な っ て か らら し い 。 それ より 前 の 段階 で は 、 す べ て の 情景 は 
理解 不能 な ゞ ゝ > ガ と し て 目 

に 映る 。 世 界 は ゆる い 敵 {かゆ }) の よう に どろ どろ と し て 骨格 を 
持た ず 、 捉 えど ころ が な い 。 

それ は 脳 内 に 記憶 を 形成 する こと な く 、 窓 の 外 を 過ぎ 去っ て い 
$s 

父親 で な い 男 が 母親 の 乳首 を 吸っ て いる と いう 状況 の 意味 あい 
が 、 も ちろ ん 一 歳 半 の 幼 

児 に 麟 断 で きる は ず は な い 。 それは 明らか だ 。 だ か ら も し 天 吾 
の その 記憶 が 真正 な も の で 

ある と すれ ば 、 お そら く 彼 は 何 も 鹿 断 せ ず 、 目 に し た 情景 を あ 
る が まま 網膜 に 焼き 付け た 

の だ ろう 。 ゞ メラ ガ が 物体 を た だ の 光 と 影 の 混合 物 と し て 、 機 械 
的 に フ . ル ム に 記録 する の 

と 同じ よう に 。 そ し て 意識 が 成長 する に つれ て 、 そ の 保留 され 
固定 され た 映像 が 少し ずつ 

解析 され 、 そ こ に 意味 性 が 付与 され て いっ た の だ ろう 。 で も そ 
ん な こと が 果たし て 現実 に 

起こ り 得 る の だ ろう か ? 乳幼児 の 脳 に そん な 映像 を 保存 し て お 
く こ と が 可能 な の だ ろう 

か ? 

ある い は それ は た だ の フ .. ア の 記憶 な の だ ろう か 。 す べ て は 彼 の 
意識 が 後日 、 な ん ら 

か の 目的 な り 企 み を 持っ て 、 勝 手 に 振 {( こ し ら } え 上 げた も の な 
の だ ろう か ? 記憶 の 提 造 


{ね つ ぞ う } その 可能 性 に つい て も 天 吾 は 十分 に 考慮 し た 。 
そし て お そら くそ う で は あ 

る まい と いう 結論 に 達し た 。 拒 えも の で ある に し て は 記憶 は あ 
まり に も 鮮明 で あり 、 深 い 

説得 力 を も っ て いる 。 そ こ に ある 光 や 、 匂 いや 、 鼓 動 。 そ れ ら 
の 実在 感 は 圧倒 的 で 、 ま が 

いも の と は 思え な い 。 そ し て また 、 そ の 情景 が 実際 に 存在 し た 
と 仮定 する 方 が 、 い ろ ん な 

も の ご と の 説明 が うま くつ いた 。 論理 的 に も 、 そ し て 感情 的 に 
も 。 

時 間 に し て 十 秒 ほど の その 鮮明 な 映像 は 、 前 触れ も な し に や っ 
て くる 。 予兆 も な けれ ば 、 

獲 予 も な い 。 ノッ ア の 音 も な い 。 電車 に 乗っ て いる と き 、 黒 板 
に 数 式 を 書い て いる と き 、 

食事 を し て いる と き 、 誰 か と 向かい 合っ て 話 を し て いる と き ( た 
と えば 今回 の よう に )、 そ 

れ は 唐突 に 天 吾 を 訪れ る 。 無 音 の 津波 の よう に 圧倒 的 に 押し 寄 
せ て くる 。 気 が つい た と き 、 

それ は も う 彼 の 目 の 前 に 立ち は だ か り 、 手 足 は すっ か り 痺 れ て 
いる 。 時 間 の 流れ が いっ た 

ん 止ま る 。 ま わり の 空気 が 希薄 に な り 、 う まく 呼吸 が で き な く 
な る 。 ま わり の 人 々 や 事物 

が 、 す べ て 自分 と は 無縁 の も の と 化し て し まう 。 そ の 液体 の 壁 
は 彼 の 全身 を 呑み 込ん で い 

く 。 世界 が 暗く 閉ざさ れ て いく 感覚 が ある も の の 、 意 識 が 薄れ 
る わけ で は な い 。 レー ル の 

ポ . ン ト が 切り 替え られ る だ け だ 。 意識 は 部 分 的 に は むし ろ 鋭 敏 
に な る 。 恐怖 は な い 。 し 


か し 目 を 開け て いる こと は で き な い 。 まぶた は 固く 閉じ られ 
る 。 ま わり の 物音 も 遠のい て 

いく 。 そし て その お 馴染 み の 映 像 が 何 度 も 意識 の ガ ア リー ン に 
映し 出さ れる 。 身体 の いた 

る と ころ か ら 汗 が ふき だ し て くる 。 オ ャ ツ の 脇の下 が 湿っ て い 
く の が わか る 。 全身 が 細か 

く 震え 始め る 。 鼓動 が 速く 、 大 きく な る 。 

誰か と 同席 し て いる 場合 で あれ ば 、 天 吾 は 立ち くら み の ふ り を 
する 。 それ は 事実 、 立 ち 

くら み に 似 て いる 。 時 間 さ え 経 過す れ ば 、 す べ て は 平常 に 復 す 
る 。 彼 は ポイ ッ ト か ら ハ ン 

ゞ ゴ を 取り 出し 、 口 に 当て て じっと し て いる 。 手 を あげ て 、 何 
で も な い 、 心 配 す る こと は 

な いと 相手 に オイ ナル を 送る 。 三 十 秒 ほど で 終わ る こと も あれ 
ば 、 一 分 以上 続く こと も あ 

る 。 そ の あい だ 同じ 映像 が 、 ビ デュ ゝ テープ に た と えれ ば リピ ー 
ト 状 態 で 自動 反復 され る 。 

母親 が ガリ ッ プ の 肩 紐 を 外し 、 そ の 硬く な っ た 乳首 を どこ か の 
男 が 吸う 。 彼 女 は 目 を 閉じ 、 

大 きく 吐息 を つく 。 母乳 の 懐か し い 匂 い が 微 か に 漂う 。 赤 ん 坊 
に と っ て 吊 覚 は も っ と も 先 

鋭 的 な 器官 だ 。 吊 覚 が 多く を 教え て くれ る 。 あ る と き に は すべ 
て を 教え て くれ る 。 音 は 聞 

こえ な い 。 空気 は どろ り と し た 液状 に な っ て いる 。 聴き 取れ る 
の は 、 自 ら の グフ ト な 心音 

だ け だ 2。 

これ を 見 ろ 、 と 彼ら は 言う 。 こ れ < 傍 点 > だ け </ 傍 点 > を 見 ろ 、 と 
彼ら は 言う 。 お 前 は こ 


こ に あり 、 お 前 は ここ より ほか に は 行け な い の だ 、 と 彼ら は 言 
う 。 そ の メッ ギー カ が 何 度 

も 何 度 も 繰り 返さ れる 。 

今回 の 「 発 作 」 は 長く 続い た 。 天 吾 は 目 を 閉じ 、 い つも の よう 
に ハン ゞ ゴ を 口 に あて 、 

し っ か り 噛 み し め て いた 。 どれ くら いそ れ が 続い た の か わか ら 
な い 。 すべて が 終わ っ て し 

まっ て か ら 、 身 体 の くたびれ 方 で 見 当 を つけ る し か な い 。 身体 
は ひど く 消 耗 し て いた 。 こ 

ん な に 疲れ た の は 初め て だ 。 ま ぶた を 開く こと が で きる よう に 
な る まで に 時 間 が か か っ た 。 

意識 は 一 刻 も 早い 覚醒 を 求め て いた が 、 筋 肉 や 内 臓 の オガ テム 
が それ に 抵抗 し て いた 。 季 

節 を 間違え て 、 予 定 よ り 早 く 目 を 覚まし て し まっ た 冬眠 動物 の 
よう に 。 

「 よ う 、 天 吾 く ん 」 と 誰か が さっ きか ら 呼 び か け て いた 。 そ の 
声 は 横穴 の ずっ と 奥 の 方 か 

ら 、 ぼ ん や り と 聞こ えて きた 。 そ れ が 自分 の 名 前 で ある こと に 
天 吾 は 思い 当たっ た 。 「 ど 

うし た 。 ま た 例 の や つか ? 大 丈夫 か ?」 と その 声 は 吉 っ た 。 今度 
は も う 少 し 近く に 聞こ え 

る 。 

天 吾 は よう や く 目 を 開け 、 焦 点 を あわ せ 、 テ ー ブ ル の 緑 を 握っ 
て いる 自分 の 右手 を 眺め 

た 。 世界 が 分 解 さ れる こと な く 存 在 し 、 自 分 が まだ 自分 と し て 
そこ に ある こと を 確認 し た 。 

し びれ は 少し 残っ て いる が 、 そ こ に ある の は た し か に 自分 の 右 
手 だ っ た 。 汗 の 匂い も し た 。 


動物 園 の 何 か の 動物 の 艦 の 前 で 別 ぐ よう な 、 奇 妙 に 荒 々 し い 匂 
い だ 。 し か し それ は 疑い の 

余地 な く 、 彼 自身 の 発する 匂い だ っ た 。 

喉 が 湯 い て いる 。 天 吾 は 手 を 伸ばし て テー ブル の 上 の ィ ラ ガ を 
と り 、 こ ぼ さ な いよ うに 

注意 し な が ら 半 分 水 を 飲ん だ 。 い っ た ん 休ん で 呼吸 を 整え 、 そ 
れ か ら 残 り の 半分 を 飲ん だ 。 

意識 が だ ん だ ん ある べき 場所 に 戻り 、 身 体 の 感覚 が 通常 に 復 し 
て きた 。 空っぽ に な っ た イィ 

ラガ を 下 に 買 き 、 口 元 を ハン ゞ ゴ で 拭っ た 。 

「 す み ま せ ん 。 も う 大 丈夫 で す 」 と 彼 は 言っ た 。 そ し て 今 向 か 
い 合 っ て いる 相手 が 小松 で 

ある こと を 確認 し た 。 二 人 は 新宿 駅 近く の 喫茶 店 で 打ち 合わ せ 
を し て いる 。 ま わり の 話し 

声 も 普通 の 話し 声 と し て 聞こ える よう に な っ た 。 隣り の テー ブ 
ル に 座っ た 二 人 連 れ が 、 何 

ご と が 起こ っ た の だ ろう と いぶ か っ て こち ら を 見 て いた 。.… ト 
レガ が 不安 そう な 表情 

を 顔 に 浮か べ て 近く に 立つ て いる 。 座席 で 吐 か れる の を 心配 し 
て いる の か も し れ な い 。 天 

吾 は 顔 を 上 げ 、 彼 女 に 向かっ て 微笑 み 、 育 いた 。 問題 は な い 、 
心配 し な く て いい 、 と いう 

よう に 。 

「 そ れ っ て 、 何 か の 発作 じゃ や な いよ な ?」 と 小松 は 尋ね た 。 

「 た いし た こと じゃ あり ませ ん 。 た だ の 立ち くら み の よ うな も 
の で す 。 た だ さき つい だ け で 」 

と 天 吾 は 言っ た 。 声 は まだ 上 自分 の 声 の よう に は 聞こ えな い 。 し 
か し な ん と か それ に 近い も 


の に は な っ て いる 。 

「 車 を 運転 し て る と き な ん か に そう いう の が お こる と 、 な か な 
か 大 変 そ うだ 」、 小 松 は 天 

吾 の 目 を 見 な が ら 言 っ た 。 

「 車 の 運転 は し ませ ん 」 

「 そ れ は な に より だ 。 知り 合い に ガ ァ 花粉 症 の 男 が いて ね 、 運 
転 中 に くし ゃ み が 始 まっ て 、 

その まま 電柱 に ぶつ か っ ちまっ た 。 と ころ が 天 吾 くん の は 、 く 
し ゃ みどころ じゃ すま な い 

も の な 。 最初 の と き は び つ くり し た よ 。 ニ 二 回 目 と も な れ ば 、 ま 
あ 少 し は 慣れ て くる けど 」 

「 す み ま せ ん 」 

天 吾 は ウー ヒー ゞ ッ プ を 手 に 取り 、 そ の 中 に ある も の を 一 口 飲 
ん だ 。 何 の 味 も し な い 。 

た だ な ま 温 か い 液 体 が 喉 を 通り すぎ て いく だ け だ 。 

「 新 し い 水 を も ら お うか ?」 と 小松 が 尋ね た 。 

天 吾 は 首 を 振っ た 。 「 い え 、 大 丈夫 で す 。 も う 沙 ち 着 きま し 
た 」 

小松 は 上 着 の ポイ ッ ト か ら マ ル ボ ロ の 箱 を 取り 出し 、 口 に 煙草 
を くわ え 、 店 の マッ ゴ で 

火 を つけ た 。 それから 腕時計 に ちら り と 目 を や っ た 。 

「 そ れ で 、 何 の 話 を し て いた ん で し た っ け ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 
早く 平常 に 戻ら な く て は 

な ら な い 。 

「 え えと 、 俺 た ち 何 を 話し て た ん だ っ け な 」 と 小松 は 言っ て 目 
を 宙 に 向け 、 少 し 考え た 。 

ある い は 考え る ふり を し た 。 どちら か は 天 吾 に も わか ら な い 。 
小松 の 動作 や し ゃ べり 方 に 


は 少な か ら ず 演技 的 な 部 分 が ある 。 「 う ん 、 そ うだ 、< 傍 点 > ふ 
か えり </ 傍 点 > っ て 女の子 の 

話 を し か け て た ん だ 。 そ れ と 『 室 

天 吾 は 育 い た 。 ふ か えり と 「『 空 気 
て 小松 に 説明 し か けた と 

ころ で 「 発 作 」 が や っ て き て 、 話 が 中 断 し た 。 天 吾 は 則 の 中 か 
ら 原 稿 の ウ ビ ー の 束 を 取り 

出し 、 テ ー ブ ル の 上 に 買い た 。 原稿 の 上 に 手 を 載せ 、 そ の 感触 
a し か め た 。 

電話 で も 簡単 に 話し まし た けど 、 こ の 『 空 気 さ な ぎ 』 の いち 

の し 

て いな い 、 と いう と ころ で す 。 新人 の 作品 に し て は 珍し く 、< 傍 
点 > 何 か みた い に な り た 

い </ 傍 点 > と いう 部 分 が あり ませ ん 」、 天 吾 は 慎重 に 言葉 を 選ん 
で 言っ た 。 「 た し か に 文章 

は 荒削り だ し 、 言 葉 の 選び 方 も 稚 抽 で す 。 だ いた い 題 名 か らし 

て 、< 傍 点 > さ な ぎ </ 傍 点 > 

と < 傍点 > まゆ </ 傍 点 > を 混同 し て いま す 。 そ の 気 に な れ ば 、 欠陥 
は ほか に も いく ら で も 並 

べ 立 て られ る で し ょ う 。 で も この 物語 に は 少な く と も 人 を 引き 
込む も の が あり ます 。 筋 全 

体 と し て は 幻想 的 な の に 、 細 部 の 描写 が いや に リ . ル な ん で す 。 
その バラ ン ガ が と て も い 

い 。 ゝ リカ ナリ テ . 一 と か 必然 性 と か いっ た 言葉 が 適切 な の か ど 
うか 、 僕 に は わか り ま せ 

ん 。 そ ん な 水準 まで 達し て いな いと 言わ れれ ば 、 そ の と お りか 
も し れ な い 。 で も つっ か え 
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さなぎ 』 の 庄 だ 。 それに つい 


つっ か え 読 み 終 えた と き 、 あ と に < 傍点 > し ん </ 傍 点 > と し た 手 応 
え が 残 り ま す 。 そ れ が た 

と え 居 心地 の 悪い 、 う まく 説明 の つか な い 奇 妙 な 感触 で ある に 
し て も で す 」 

小松 は 何 も 吉 わ ず 天 吾 の 顔 を 見 て いた 。 更 に 多く の 言葉 を 彼 は 
求め て いた 。 

天 吾 は 続け た 。 「 文 章 に 稚 抽 な と ころ が ある か ら と いう だ け 
で 、 こ の 作品 を 簡単 に 選考 

か ら 落 と し て ほし く な か っ た ん で す 。 この 何 年 か 仕事 と し て 、 
山 ほ と 応募 原稿 を 読ん で き 

まし た 。 ま あ 読 ん だ と いう より は 、 読 み 飛 ば し た と いう 方 が 近 
いで す が 。 比較 的 恨 く 書 け 

た 作品 も あれ ば 、 箸 に も 棒 に も か か ら な いも の も も ちろ ん 
あと の 方 が 圧倒 的 に 多い ん 

だ けど -ー-- あ り ま し た 。 で も と に か くそ れ だ け の 数 の 作品 に 目 
を 通し て き て 、 仮 に も 手 応 

えら し きも の を 感じ た の は この 『 空 気 さ な ぎ 』 が 初め て で す 。 
読み 終え て 、 も う 一 度 あ た 

ま か ら 読み 返し た いと いう 気持 ち に な っ た の も これ が 初め て で 
す 」 

「 ふ うん 」 と 小松 は 吉 っ た 。 そ し て いか に も 興味 な さそ うに 煙 
草 の 煙 を 吹き 、 口 を すぼめ 

た 。 し か し 天 吾 は 小松 と の 決し て 短く は な いつ き あ いか ら 、 そ 
の 見 か け の 表情 に は 簡単 に 

だ まさ れ な いよ うに な っ て いた 。 この 男 は 往々 に し て 、 本 心 と 
は 関係 の な い 、 あ る い は ま 

っ た く 逆 の 表情 を 顔 に 浮か べ る こと が ある 。 だ か ら 天 吾 は 相手 
が 口 を 開く の を 辛抱 強く 待 
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「 俺 も 読ん だ よ 」 と 小松 は し ば らく 時 間 を 買い て か ら 言 っ た 。 
哨 天 吾 く ん か ら 電 話 を も ら 

っ て 、 そ の あと すぐ に 原稿 を 読ん だ 。 い や 、 で も 、 お そろ し く 
下手 だ ね 。 < 傍点 > て に を 

は </ 傍 点 > も な っ て な いし 、 何 が 言い た い の か 意味 が よく わか ら 
な い 文 章 だ っ て ある 。 小 

説 な ん か 書く 前 に 、 文 章 の 書き 方 を 基礎 か ら 勉 強し 衣 し た 方 が 
いい よ な 」 

「 で も 最後 まで 読ん で し まっ た 。 そ う で し ょ う ?」 

小松 は 微笑 ん だ 。 普段 は 開け る こと の な い 抽 斗 { ひ きだ し } の 奥 
か ら ひ っ ぱり 出し て きた 

よう な 微笑 み だ っ た 。 「 そ うだ な 。 た し か に お っ し ゃ る と お り 
だ 。 最後 まで 読ん だ よ 。 自 

分 で も 驚い た こと に 。 新 人 賞 の 応募 作 を 俺 が 最後 まで 読み 通す 
な ん て 、 ま ず な いこ と だ 。 

お まけ に 部 分 的 に 読み 返し まで し た 。 こ うな る と も 2 う 惑星 王 列 
みた いな も ん だ 。 そ いつ は 

認め よう 」 

「 そ れ は < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > が ある っ て こと な ん で す 。 違い ます 
か ?」 

小松 は 友 皿 に 煙草 を 軸 き 、 右 手 の 中 指 で 鼻 の わき を こす っ た 。 
し か し 天 吾 の 問い か け に 

対し て は 返事 を し な か っ た 。 

天理 は 吉 っ た 。 「 こ の 子 は まだ 十 七 歳 、 高 校生 で す 。 小説 を 読 
ん だ り 、 書 いた りす る 訓 

練 が で き て な い だ け で す 。 今回 の 作品 が 新人 賞 を と る っ て いう 
の は 、 そ りゃ た し か に むず 


か し いか も し れ ま せん 。 で も 最終 選考 に 残す 価値 は あり ます 
よ 。 小松 さん の 一 存 で それ く 

らい は で きる で し ょ う 。 そう すれ ば きっ と 次 に つなが り ま す 」 

「 ふ うん 」 と 小松 は も う 一 度 う な っ て 、 退 屈 そ うに あく び を し 
た 。 そ し て イィ イラガ の 水 を 一 

口 飲ん だ 。 「 な あ 、 天 吾 く ん 、 よ く 考 えろ よ 。 こ ん な 荒っぽい 
も の を 最終 選考 に 残し て み 

ろ 。 選考 委 員 の 先生 方 は ひっ くり 返っ ちゃ う ぜ 。 怒り 出す か も 
し れ な い 。 だ いい ち 最 後 ま 

で 読み も し な いよ 。 選考 委員 は 四 人 と も 現役 の 作家 だ 。 み ん な 
仕事 が 忙し い 。 最初 の 二 ペ 

ー カ を ば ぱら ば ぱら 読 ん だ だ け で あっ さり 放り 出し ちまう さ 。 こ ん 
な も の 小学 生 の 作文 並み じ 

ゃ な いか っ て さ 。 磨け ば 光る も の が ここ に は あり ます 、 な ん て 
俺 が 揉み 手 を し な が ら 熱 弁 

を 振る っ た と ころ で 、 誰 が 耳 を 傾け る ? 俺 の 一 存 な ん て も の が た 
と え 力 を 持つ に し て も 、 

そい つ は も っ と 見 込み の ある も の の た め に と っ て お きた いね 」 

「 と いう こと は 、 あ っ さり と 落と し て し まう と いう こと で す 
か ?」 

「 と は 言っ て な い 」、 小松 は 鼻 の わき を こす りな が ら 言 っ た 。 
「 俺 は この 作品 に つい て は 、 

ちょ っ と し た 別 の .. デ . を 持っ て いる ん だ 」 

「 ち ょ っ と し た 別 の .. デ .」 と 天 吾 は 言っ た 。 そこ に は 不吉 な 争 
き が 微か に 聞き 取れ た 。 

「 次 の 作品 に 期待 し ろ と 天理 くん は 言う 」 と 小松 は 言っ た 。 
「 俺 だ っ て も ちろ ん 期待 は し 


た いさ 。 時間 を か け て 若い 作家 を 大 事 に 育て る の は 、 編 集 者 と 
し て の 大 き な 喜 び だ 。 澄ん 

だ 夜空 を 見 渡し て 、 誰 より も 先 に 新しい 星 を 見 つけ る の は 胸 躍 
る も の だ 。 た だ 正直 に 言っ 

て ね 、 こ の 子 に 次 が ある と は 考え に くい 。 俺 も ふつ つか な が 
ら 、 こ の 世界 で 二 十 年 飯 を 食 

っ て きた 。 そ の あい だ に いろ ん な 作家 が 出 た り 引 っ 込ん だ りす 
る の を 目 に し て きた 。 だ か 

ら 次 が ある 人 間 と 、 次 が ある と は 思え な い 人 間 の 区 別 く らい は 
つく よう に な っ た 。 それ で 

ね 、 俺 に 喜 わ せ て も ら え れ ば 、 こ の 子 に は 次 は な いよ 。 気の毒 
だ けど 、 次 の 次 も な い 。 次 

の 次 の 次 も な い 。 だ いい ちこ の 文章 は 、 時 間 を か け 研 鏡 { け ん さ 
ん } を 積ん で 上 達する よう 

な 代物 じゃ や な いよ 。 い くら 待っ た っ て どう に も な りゃ し な い 。 
待ち ぼ ば うけ の まん まだ 。 ど 

うし て か っ て いう と ね 、 良 い 文 草 を 書 こ う 、 う まい 文章 を 書け 
る よう に な り た いと いう < 

傍点 > つも り </ 傍 点 > が 、 本 人 に 中 ほど も な いか ら さ 。 文章 っ て 
の は 、 生 まれ つき 文 オ が 具 

{ そ な }) わ っ て いる か 、 あ る い は 死に も の ぐる い の 努 力 を し て う 
まく な る か 、 ど っ ちか し か 

な いん だ 。 そ し て この ふか えり っ て いう 子 は 、 そ の どっ ち で も 
な い 。 見 て の 通り 天性 の オ 

能 も な いし 、 か と いっ て 努力 する つも り も な さそ うだ 。 どう し 
て か は わか らん 。 で も 文章 

と いう も の に 対す る 興味 が そもそも な いん だ 。 物語 を 語り た い 
と いう 意志 は た し か に ある 。 


それ も か な り 強 い 意 志 で ある らし い 。 そ いつ は 認め る 。 そ れ が 
ナマ の か た ち で 、 こ うし て 
天理 くん を 惹き つけ 、 俺 に 最後 まで 原稿 を 読ま せる 。 考 えよ う 
に よっ ちゃ た いし た も ん だ 。 
に も か か わら ず 小 説 家 と し て の 生来 は な い 。 南京 虫 の アグ ほど 
も な い 。 君 を が っ か りさ せ 
る みた い だ け ど 、 あ り て い に 意 見 を 言わ せ て も ら え れ ば 、 そ う 
いう こと だ 」 
天 吾 は それ に つい て 考え て みた 。 小松 の 吉 い 分 に も 一 理 あ る よ 
うに 思え た 。 小松 に は 何 
は と も あれ 編集 者 と し て の 勘 が 具 わ っ て いる 。 
「 で も ゴ ャ ン ガ を 与え て や る の は 悪い こと じゃ な いで し ょ う 」 
と 夫 吾 は 青 ら だ 。 
「 水 に 放り 込ん で 、 浮 か ぶ か 沈む か 見 て みろ 。 そ うい うこ と 
か ?」 
「 科 単に いえ ば 」 
「 俺 は これ まで に ずい ぶん 無益 な 級 生 を し て きた 。 人 が 湧 れ る 
の を これ 以上 見 た く は な 
い 」 
「 じ ゃ あ 、 僕 の 場合 は どう な ん で すか ?」 
「 天 吾 く ん は 少な く と も 努力 を し て いる 」 と 小松 は 言葉 を 選ん 
で 言っ た 。 「 俺 の 見 る か ぎ 
り で は 手抜き が な い 。 文 草 を 書く と いう 作業 に 対し て きわ め て 
謙虚 で も ある 。 ど うし て か ? 
それ は 文章 を 書く こと が 好き だ か ら だ 。 俺 は そこ も 評価 し て い 
。 書く の が 好き だ と いう 
の は 、 作 家 を 目指 す 人 間 に と っ て は 何より 大 事 な 資質 だ よ 」 
「 で も 、 そ れ だ け で は 足り な い 」 


「 も ちろ ん 。 それ だ け で は 足り な い 。 そこ に は 「『 特 別 な 何 か 』 
が な く て は な ら な い 。 少な 
く と も 、 何 か し ら 俺 に は 読み 切れ な いも の が 含ま れ て いな く て 
は な ら な い 。 俺 は ね 、 こ と 
小説 に 関し て 吉 え ば 、 自 分 に 読み 切れ な いも の を 何より 評価 す 
る ん だ 。 俺 に 読み 切れ る よ 
うな も の に は 、 と ん と 興味 が 持て な い 。 当たり 前 だ よ な 。 き わ 
め て 単純 な こと だ 」 
天理 は し ば らく 黙っ て いた 。 それ か ら 口 を 開い た 。 「 ふ か えり 
の 書い た も の に は 、 小 松 
さん に 読み 切れ な いも の は 含ま れ て いま すか ?」 
「 あ あ 。 あ る よ 、 も ちろ ん 。 こ の 子 は 何 か 大 事 な も の を 持っ て 
いる 。 ど ん な も の だ か 知ら 
ん が 、 ち ゃ ん と 持ち 合わ せ て いる 。 そ いつ は よく わか る ん だ 。 
君 に も わか る し 、 俺 に も わ 
か る 。 そ れ は 風 の な い 午 後 の 狼 き 火 の 煙 み た い に 、 誰 の 目 に も 
明らか に 見 て 取れ る 。 し か 
し ね 天理 くん 、 こ の 子 の 抱え て いる も の は 、 こ の 子 の 手 に は お 
そら く 負 いき れ な い だ ろ う 」 
「 水 に 放り 込ん で も 浮か ぶ 見 込み は な い 」 
「 そ の と お り 」 と 小松 は 吉 っ た 。 
「 だ か ら 最 終 選 考 に は 残さ な い ?」 
「 そ こ だ よ 」 と 小松 は 言っ た 。 そ し て 情 を ゆがめ 、 テ ー ブ ル の 
上 で 両手 を 合わ せ た 。 「 そ 
こ で 俺 と し て は 、 言 葉 を 慎重 に 選ば な くち ゃ な ら な いこ と に な 
る 」 
天 吾 は ウー ヒー ゞ ッ プ を 手 に 取り 、 中 に 残っ て いる も の を 眺め 
た 。 そ し て ゞ ッ プ を 元 に 


戻し た 。 小松 は まだ 何 も 言 わな い 。 天 吾 は 口 を 開い た 。 「 小 松 
さん の 言う < 傍点 > ちょ っ と 

し た 別 の .… デ .</ 傍 点 > が そこ に 浮上 し て くる わけ で すね 2」 

小松 は 出来 の 良い 生徒 を 前 に し た 教師 の よう に 目 を 細め た 。 そ 
し て ゆっ くり と 育 い た 。 

「 そ うい うこ と だ 」 

小松 と いう 男 に は どこ か は か り 知 れ な いと ころ が あっ た 。 何 を 
考え て いる の か 、 何 を 感 

じ て い る の か 、 表 情 や 声音 か ら 簡 単に 読み と る こと が で き な 
い 。 そ し て 本 人 も 、 そ う や っ 

て 相手 を 煙 に 巻く こと を 少な か ら ず 楽し ん で いる らし か っ た 。 
頭 の 回 転 は た し か に 速い 。 

他人 の 思惑 な ど 関 係 な く 、 自 分 の 論理 に 従っ て も の を 考え 、 章 
断 を 下す ゲ . プ だ 。 また 不 

必要 に ひけ ら か すこ と は し な い が 、 大 量 の 本 を 読ん で お り 、 多 
I 岐 に わた っ て 綿密 な 知識 を 

有 し て いた 。 知識 ば か り で は な く 、 下 感 的 に 人 を 見 抜き 、 作 品 
を 見 抜く 目 も 持っ て いた 。 

そこ に は 偏見 が 多分 に 含ま れ て いた が 、 彼 に と っ て は 偏見 も 真 
実 の 重要 な 要素 の ひと つ だ 

う 沈 。 

も と も と 多く を 語る 男 で は な く 、 何 に つけ 説明 を 加え る こと を 
嫌っ た が 、 必 要 と あれ ば 

愉 倒 に 論理 的 に 自説 を 述べ る こと が で きた 。 そ うな ろう と 思え 
ば と こと ん 辛 琴 に な る こと 

も で きた 。 相手 の 一 番 弱 い 部 分 を 狙い 澄まし 、 一 瞬 の うち に 短 
い 言 葉 で 刺し 中 く こと が で 


きた 。 人 に つい て も 作品 に つい て も 個人 的 な 好み が 強く 、 許 容 
で きる 相手 より は 許容 で き 

な い 人 間 や 作品 の 方 が は る か に 多かっ た 。 そ し て 当然 の こと な 
が ら 相 手 の 方 も 、 彼 に 対し 

て 好意 を 抱く より は 、 抱 か な いこ と の 方 が は る か に 多かっ た 。 
し か し それ は 彼 自 身 の 求 め 

る と ころ で も あっ た 。 天 吾 の 見 る と ころ 、 彼 は むし ろ う 孤立 す る 
こと を 好 ん だ し 、 他 人 に 和敬 

遠 さ れる こと を ---- あ る い は は っ きり と 嫌 わ れる こと を 一 
けっ こう 楽し ん で も いた 。 精 

神 の 鋭利 さ が 心 地 よ い 環 境 か ら 生 まれ る こと は な い 、 と いう の 
が 彼 の 信条 だ っ た 。 

小松 は 天 吾 より 十 六 歳 年 上 で 、 四 十 五 歳 に な る 。 文芸 誌 の 編集 
一 筋 で や っ て き て 、 業 界 

で は や り 手 と し て それ な り に 名 を 知ら れ て いる が 、 そ の 私 生活 
に つい て 知る 人 は いな い 。 

仕事 上 の つき あい は あっ て も 、 誰 と も 個人 的 な 話 を し な いか ら 
だ 。 彼 が どこ で 生ま れ て ど 

こ で 育ち 、 今 どこ に 住ん で いる の か 、 天 吾 は 何 ひ と つ 知 ら な 
か っ た 。 長く 話 を し て も 、 そ 

ん な 話題 は 一 切 出 て こない 。 そ こま で と っ つき が 悪く 、 つ き あ 
いら し きこ と も せ ず 、 文 壇 

を 軽 途 する よう な 言動 を 取り 、 そ れ で よく 原稿 が と れる も の だ 
と 人 は 首 を ひね る の だ が 、 

本 人 は さして 苦労 も な さそ うに 、 必 要 に 応じ て 有名 作家 の 原稿 
を 集め て きた 。 彼 の お か げ 

で 雑誌 の 体裁 が な ん と か 整う と いう こと も 何 度 か あっ た 。 だ か 
ら 人 に 好 か れ は せ ず と も 、 


一 目 は 買 か れる 。 

噂 で は 、 小 松 が 東 京 大 学 文 学部 に いた と き に 六 C 年 安保 闘争 が 
あり 、 彼 は 学生 運動 組織 

の 幹部 アラ ガ だ っ た と いう こと だ 。 樺 {か ん ば } 美 智子 が デモ に 
参加 し 、 警 官 隊 に 暴行 を 受 

け て 死ん だ と き に すぐ 近く に いて 、 彼 自身 も 浅 か ら ぬ 傷 を 負っ 
た と いう 。 真 偽 の ほど は わ 

か ら な い 。 た だ そう 言わ れれ ば 、 と 納得 で きる と ころ は あっ 
た 。 長身 で ひ ょ ろ り と 痩せ て 、 

口 が いや に 大 きく 、 鼻 が いや に 小さ い 。 手 脚 が 長く 、 指 の 先 に 
ニ ウ ゴ ン の し み が つ いて い 

る 。 十 九 世 紀 の ロ オ . 文 学 に 出 て くる 革命 家 盟 れ の . ン テリ ゥ ン 
ゴ . を 思わ せる と ころ が 

ある 。 笑う こと は あま りな い が 、 い っ た ん 笑う と 顔 中 が 笑み に 
な る 。 し か し そう な っ て も 、 

と くに 楽し そう に は 見 えな い 。 不吉 な 予 吉 を 準備 し な が ら ほ く 
そ 笑 ん で いる 、 年 期 を 経た 

魔法 使い と し か 見 えな い 。 清潔 で 身だしなみ は 良い が 、 お そら 
く 服装 な ん ぞ に 興味 が な い 

こと を 世界 に 示す た め だ ろ う 、 常 に 似 た よう な 服 し か 着 な い 。 
ツ . 一 下 の カ ヤ イ ッ ト に 、 

白 の > ッ ア ガ フ "一 ド 綿 の オ ャ ツ か 淡い イレ ー の ポロ オ ャ ツ 、 
ネ ア ゲ . は な し 、 イ レー の 

キボン 、 ガ ~ 一 ドド の 靴 、 そ れ が ユニ フ ” 一 ム の よう な も の だ 。 
色 と 生 地 と 柄 の 大 き さ が そ 

れ ぞ れ わ ず か に 異な る ツ .ー ド の 三 つ ボ ゲン カ ャ イッ ト が 半 コ ー 
ガ ば か り 、 丁 寧 に ブラ オ 


を か けら れ 、 自 宅 の アロ ー ク ッ ト に 吊 さ れ て いる 光景 が 目 に 浮 
か ぶ 。 見 分 け を つけ る た め 

に 番号 だ っ て 振ら れ て いる か も し れ な い 。 

細い 針金 の よう な 硬い 髪 は 、 前 髪 の あ た り が わずか に 白く な り 
か け て いる 。 髪 は も つれ 、 

耳 が 隠れ る くら い だ 。 不思議 な こと に その 長 さ は 、 一 週間 前 に 
床屋 に 行く べき だ っ た と い 

う 程 度 に 常に 保 た れ て いる 。 どう し て そん な こと が 可能 な の 
か 、 天 吾 に は わか ら な い 。 と 

きど き 冬 の 夜空 で 星 が 瞬 く よ う に 、 眼 光 が 鋭 く な る 。 何 か あっ 
て いっ た ん 黙 り 込む と 、 月 

の 裏側 に ある 岩 み た い に い つま で も 黙っ て いる 。 表情 も ほとん 
ど な く な り 、 体 温 さ え 失 わ 


れ て し まっ た みた い に 見 える 。 
天 吾 が 小松 と 知り 合っ た の は 五 年 ば か り 前 だ 。 彼 は 小松 が 編集 
者 を し て いる 文芸 誌 の 新 


人 賞 に 応募 し 、 最 終 選 考 に 残っ た 。 小 松 か ら 電 話 が か か っ て き 
て 、 会 っ て 話 を し た いと 吉 

われ た 。 二 人 は 新宿 の 喫茶 店 ( 今 い る の と 同じ 店 だ ) で 会 っ た 。 
今回 の 作品 で 君 が 新 人 賞 を 

と る の は 無理 だ ろう 、 と 小松 は 言っ た (事実 と れ な か っ た )。 し 
か し 自分 は 個人 的 に この 作 

品 が 気に入っ て いる 。 

「 恩 を 売る わけ じゃ な い が 、 俺 が 誰か に 向かっ て こん な こと を 
言う の は 、 と て も 珍し いこ 

と な ん だ よ 」 と 彼 は 言っ た (その と き は 知ら な か っ た が 、 実 際 に 
その と お り だ っ た )。 だ か 


ら 次 の 作品 を 書い た ら 読 ませ て も らい た い 、 誰 より も 先 に 、 と 
小松 は 言っ た 。 そう し ます 

と 天天 は 言っ だ 。 

小松 は また 、 天 吾 が どの よう な 人 間 な の か を 知り た が っ た 。 ど 
うい う 育 ち 方 を し て 、 今 

は どん な こと を し て いる の か 。 天 吾 は 説明 で きる と ころ は 、 で 
きる だ け 正 下 に 説明 し た 。 

千葉 県 市 川 市 で 生ま れ て 育っ た 。 母親 は 天理 が 生ま れ て ほど な 
く 、 病 を 得 て 死 ん だ 。 少 な 

く と も 父親 は その よう に 言っ て いる 。 兄 第 は いな い 。 父親 は そ 
の あと 再婚 する こと も な く 、 

男 手 ひ と つ で 天 吾 を 育て た 。 父親 は NHK の 集金 人 を し て いた 
が 、 今 は . ル ツ ハ . マ ー 病 

に な っ て 、 房 総 半島 の 南端 に ある 療養 所 に 入っ て いる 。 天 吾 は 
筑波 大 学 の 「 第 一 学 群 自然 

学 類 数 学 主 専 攻 」 と いう 奇妙 な 名 前 の つい た 学科 を 卒業 し 、 
代々 木 に ある 予備 校 の 数 学 講 

師 を し な が ら 小 説 を 書い て いる 。 卒業 し た と き 地 元 の 県 立 高校 
に 教師 と し て 就職 する 道 も 

あっ た の だ が 、 和 勤務 時 間 が 比較 的 自由 な 塾 の 講師 に な る こと を 
選ん だ 。 高円寺 の 小さ な . 

パー ト に 一 人 で 暮らし て いる 。 

職業 的 小説 家 に な る こと を 自分 が 本 当 に 求め て いる の か どう 
か 、 そ れ は 本 人 に も わか ら 

な い 。 小説 を 書く オ 能 が ある の か どう か 、 そ れ も よ くわ か ら な 
い 。 わ か っ て いる の は 、 自 

分 は 日 々 小説 を 書か ず に は いら れ な いと いう 事実 だ け だ っ た 。 
文章 を 書く こと は 、 彼 に と 


っ て 呼吸 を する の と 同じ よう な も の だ っ た 。 小松 は と くに 感想 
を 言う で も な く 、 天 吾 の 話 

を じっと 聞い て いた 。 

な ぜ か は わか ら な い が 小 松 は 、 天 吾 を 個人 的 に 気に入っ た よう 
だ っ た 。 天 吾 は 身体 が 大 

きく (中 学校 か ら 大 学 ま で ずっ と 和 柔道 部 の 中 心 選手 だ っ た )、 早 
起き の 農夫 の よう な 目 を し 

て いた 。 髪 を 短く 刈り 、 い つも 日 焼け し た よう な 肌色 で 、 耳 
は ゞ リフ ラ ワ ー み た い に 丸 く 

くし ゃ くし ゃ で 、 文 学 青 年 に も 数 学 の 教師 に も 見 えな か っ た 。 
そん な と ころ も 小松 の 好み 

に あっ た らし い 。 天 吾 は 新しい 小説 を 書き 上 げ る と 、 小 松 の と 
ころ に 持っ て いっ た 。 小 松 

は 読ん で 感想 を 述べ た 。 天 吾 は その 忠告 に 従っ て 改稿 し た 。 書 
き 邊 し た も の を 持っ て いく 

と 、 小 松 は それ に 対し て また 新しい 指示 を 与え た 。 ウ ー ゴ が 少 
し ずつ バー の 高 さ を 上 げ て 

いく よう に 。 「 君 の 場合 は 時 間 が か か る か も し れ な い 」 と 小松 
は 言っ た 、「 で も 急ぐ こと は 

な い 。 腹 を 据え て 毎日 休み な く 書 き 続 ける ん だ な 。 書い た も の 
は な る た け 捨 て ず に と っ て 

お く と いい 。 あ と で 役に立つ か も し れ な いか ら 」。 そ うし ま 
す 。 ど と ど 天 吾 は 言っ だ 。 

小松 は また 、 天 吾 に 細か い 文 筆 の 仕事 を まわ し て くれ た 。 小 松 
の 出版 社 が 出し て いる 女 

性 誌 の た め の 無 署名 の 原稿 書き だ っ た 。 投書 の リラ . ト か ら 、 映 
画 や 新刊 書 の 簡単 な 紹介 


記事 か ら 、 果 て は 星 占 いま で 、 依 頼 が あれ ば な ん で も こなし 
た 。 天 吾 が 思い つき で 書く 星 

占い は よく あたる の で 評 装 に な っ た 。 彼 が 「 早 朝 の 地震 に 気 を 
つけ て 下さ い 」 と 書く と 、 

実際 に ある 日 の 早朝 に 大 き な 地 震 が 起こ っ た 。 そ の よう な 賃 仕 
事 は 、 了 臨時 収入 と し て あり 

が た か っ た し 、 ま た 文章 を 書く 練習 に も な っ た 。 自分 の 書い た 
文章 が 、 た と えど の よう な 

か た ち で あれ 、 活 字 に な っ て 書店 に 並ぶ の は 嬉し いも の だ 。 

天 吾 は や が て 文芸 誌 の 新人 賞 の 下 読 み の 仕事 も 与え られ た 。 本 
人 が 新人 賞 に 応募 する 身 

で あり な が ら 、 一 方 で ほか の 候補 作 の 下 読み を する と いう の も 
不思議 な 話 だ が 、 天 吾 自 身 

は 自分 の 立場 の 微妙 さ を と くに 気 に す る で も な く 、 公 正 に それ 
ら の 作品 に 目 を 通し た 。 そ 

し て 出来 の 悪い つま ら な い 小 説 を 山 ほど 読む こと に よっ て 、 出 
来 の 悪い つま ら な い 小 説 と 

は どう いう も の で ある か 、 身 に 港 み て 学ん だ 。 彼 は 毎回 百 前 後 
の 数 の 作品 を 読み 、 な ん と 

か 意味 らし きも の を 見 い だ せ そう な 作品 を 十 編 ほど 選び 、 小 松 
の と ころ に 持っ て いっ た 。 

それ ぞ れ の 作品 に 感想 を 書い た メモ を 添え た 。 最終 選考 に 五 編 
が 残さ れ 、 四 人 の 選考 委員 

が その 中 か ら 新 人 賞 を 選ん だ 。 

天 吾 の ほか に も 下 読み の . ル バ . ト が いた し 、 小 松 の ほ か に も 複数 
の 編集 者 が 下 選 考 に 

あたっ た 。 公正 を 期し て いた わけ だ が 、 わ ざわ ざ そ ん な 手間 を 
か ける 必要 も な か っ た 。 少 


し で も 見 所 の ある 作品 は 、 ど れ だ け 全 体 の 数 が 多く て も せい ぜ 
い 二 つか 三 つ と いう と ころ 

だ し 、 誰 が 読ん で も 見 逃し よう は な か っ た か ら 。 天 吾 の 作品 が 
最終 選考 に 残っ た こと は 三 

度 あ っ た 。 さ す が に 天 吾 自身 が 自分 の 作品 を 選ぶ こと は な か っ 
た が 、 ほ か の 二 人 の 下 読み 

係 が 、 そ し て 編集 部 デ ガ ア で ある 小松 が 残し て くれ た 。 それら 
の 作品 は 新人 賞 を と れ な か 

っ た が 、 天 吾 は が っ か り も し な か っ た 。 ひ と つ に は 「 時 間 を か 
けれ ば いい 」 と いう 小松 の 

言葉 が 頭 に 焼き 付い て いた か ら だ し 、 そ れ に 天 吾 自身 、 と くに 
今 すぐ 小説 家 に な り た いわ 

け で も な か っ た か ら だ 。 

授業 の ゞ リ . ュ ラム を うま く 調 整 す れ ば 、 週 に 四 日 は 自宅 で 好き 
な こと を し て いら れ た 。 

七 年 間 同じ 予備 校 で 講師 を し て いる が 、 生 徒 た ちの あい だ で は 
か な り 評 六 が 良い 。 教 え 方 

が 要 を 得 て 、 ま わり くど く な く 、 ど ん な 質問 に も 即座 に 答え る 
こら どど が で きだ た だから だ 。。 來 吾 

自身 が 驚い た こと に 、 彼 に は 話術 の オ が 具 わ っ て いた 。 説 明 も 
中 手 だ つ だ し 、( 声 や まぐ だ 

お っ た し 、 冗 談 を 吉 っ て 教室 を わか せる こと も で きた 。 教師 の 
仕事 に 就く まで 、 自 分 で は 

ずっ と 話し 下手 だ と 思っ て いた 。 今 で も 誰か と 面 と 向かっ て 話 
を し て いる と 、 緊 張 し て 言 

葉 が うま く 出 て こない こと が ある 。 少 人 数 の イル ー プ に 入る 
と 、 も っ ぱら 聞き 役 に ま わっ 


た 。 し か し 教壇 に 立ち 、 不 特定 多数 の 人 々 を 前 に する と 、 頭 が 
すっ と 晴れ 渡っ た 状態 に な 

り 、 い くら で も 気軽 に 話し 続け られ た 。 人 間 と いう の は よく わ 
か ら な いも の だ 、 と 天 吾 は 

あら た め て 思っ た 。 

和 谷 料 に 不満 は な か っ た 。 多額 の 収入 と は 言え な い に せ よ 、 予 備 
校 は 能力 に 見 合っ た だ け 

の 報酬 を 払う 。 生 徒 に よる 講師 の 査定 が 定期 的 に お こ な わ れ 、 
評価 が 高けれ ば その ぶん 待 

通 は 上 が っ て いく 。 優秀 な 講師 を ほか の 学校 に 引き 抜か れる こ 
と を 恐れ る か ら だ (実際 に 

ヘッ ド ハ ン テ . ン ィ の 話 は 何 度 か あっ た )。 普通 の 学校 で は そう 
は いか な い 。 結 料 は 年 功 

序列 で 決ま る し 、 私 生活 は 上 司 に よっ て 管理 され 、 能 力 や 人 気 
な ど 何 の 意味 も 持た な い 。 

彼 は 予備 校 で の 仕事 を 楽し ん で も いた 。 大 半 の 生徒 は 大 学 受験 
と いう 明確 な 目的 意識 を 持 

っ て 教室 に や っ て き て 、 熱 心 に 講義 を 聴い た 。 講師 は 教室 で 教 
える 以外 に は 何 も し な く て 

いい 。 これ は 天 吾 に と っ て は あり が た いこ と だ 。 生徒 の 三 行 や 
校則 違反 と いっ た 面倒 な 問 

題 に 頭 を 悩ま せる 必要 は な い 。 た だ 教壇 に 立ち 、 数 学 の 問題 の 
解き方 を 教え れ ば よかっ た 。 

そし て 数 字 と いう 道具 を 使っ た 純粋 な 観念 の 行使 は 、 天 吾 が 生 
来 得意 と する と ころ だ っ た 。 

家 に いる と き は 、 朝 早く 起き て だ いた い 夕 方 近く まで 小説 を 書 
いた 。 モ ン ブ ラ ン の 万 年 


筆 と ブル ー の . ン ア と 、 四 百 字 詰め 原稿 用 紙 。 それ さえ あれ ば 天 
吾 は 満ち 足り た 気持 ち に 

な れ た 。 週 に 一 度 、 人 妻 の . 一 ルフ レン ド が 彼 の . パ ー ト の 部 屋 に 
や っ て き て 、 午 後 を 一 

緒 に 過ごし た 。 十 歳 年 上 の 人 妻 と の ギ ッ ア ガ は 、 ど こ に も 行き 
よう が な いぶ ん 気楽 で あり 、 

その 内 容 は 充実 し て いた 。 夕方 に 長い 散歩 を し 、 日 が 暮れ る と 
音楽 を 聴き な が ら 一 人 で 本 

を 読ん だ 。 テ レビ は 見 な い 。NHK の 集金 人 が 来る と 、 申 し 訳 な 
い が テ レビ は あり ませ ん 

と 丁寧 に 断っ た 。 本 当 に な いん で す 。 中 に 入っ て 調べ て も ら っ 
て も か まい ませ ん 。 し か し 

彼ら は 部 屋 に は 入っ て こ な か っ た 。NHK の 集金 人 に は 家 に 上 が 
り 込 むこ と が 許さ れ て い 

な い の だ 。 

「 俺 が 考え て いる の は ね 、 も う 少 し で か いこ と な ん だ 」 と 小松 
ば 直る だ 。 

「 で か いこ と ?」 

「 そ う 。 新人 賞 な ん て 小さ な こと は 吉 わ ず 、 ど う せ な ら も っ と 
で か い の を 狙う 」 

天 吾 は 黙っ て いた 。 小松 の 意図 する と ころ は 不明 だ が 、 そ こ に 
何かしら 不穏 な も の を 感 

じ 取 る こと は で きた 。 

「 井 川 賞 だ よ 」 と 小松 は し ば らく 間 を 買い て か ら 言 っ た 。 

「 草 川 賞 」 と 天 吾 は 相手 の 言葉 を 、 濡 れ た 砂 の 上 に 棒 き れ で 大 
きく 漢字 を 書く みた い に 繰 

り 返 し た 。 


「 世 川 賞 。 そ れ く らい 世間 知ら ず の 天理 くん だ っ て 知っ て る だ 
ろう 。 新聞 に で か で か と 出 

て 、 テ レビ の ニュ ー ガ に も な る 」 

「 ね え 小 松 さ ん 、 よ くわ か ら な いん だ けど 、 今 ひょっと し て 僕 
ら は 、 ふ か えり の 話 を し て 

いる ん で すか ?」 

「 そ うだ よ 。 我々 は ふか えり と 『 空 気 さ な ぎ 』 の 話 を し て い 
る 。 そ れ 以 外 に 話題 に の ぼっ 

た 案件 は な い は ず だ 」 

天 吾 は 辱 を 噛ん で 、 そ の 裏 に ある は ず の 筋 を 読み と ろう と し 
た 。 「 で も 、 こ の 作品 は 新 

人 賞 を と る の も 無理 だ っ て 、 ず っ と そう いう 話 だ っ た じゃ な い 
で すか 。 ご の まま じゃ な ん 

と も な ら な いっ て 」 

「 そ うだ よ 、 こ の まま じゃ な ん と も な ら な い 。 そ いつ は 明白 な 
事実 だ 」 

天 吾 に は 考え る 時 間 が 必要 だ っ た 。 「 と いう こと は つま り 、 応 
募 し て きた 作品 に 手 を 入 

れる っ て こと で すか ?」 

「 そ れ 以 外 に 方 法 は な いさ 。 有望 な 応募 作 に 編集 者 が . ド バ . ガ し 
て 書き 直さ せる 例 は よ 

く あ る 。 珍し いこ と じゃ な い 。 た だ し 今回 は 著者 自身 で は な 
く 、 ほ か の 誰か が 書き 直す こ 

と に な る 」 

「 ほ か の 誰か ?」、 そ う 訓 っ た も の の 、 そ の 人 答え は 質問 を 口 に す 
る 前 か ら 天 吾 に は わか っ て 

いた 。 た だ 念 の た め に 尋ね た だ け だ 。 

「 君 が 書き 直す ん だ よ 」 と 小松 は 吉 っ た 。 


天 吾 は 適当 な 吉 葉 を 探し た 。 し か し 適当 な 吉 葉 は 見 あたら な 
か っ た 。 彼 は た め 息 を つき 、 

言っ た 。 「 で も ね 、 小 松 さ ん 、 こ の 作品 は 多少 手直し する くら 
いじ ゃ 間に合い ませ ん 。 頭 

か ら 尻 尾 ま で 根本 的 に 書き 直さ な いこ と に は まとまり が つか な 
いで し ょ よう 」 

「 も ちろ ん 頭 か ら 尻 尾 ま で 作り 替え る 。 物語 の 骨格 は その まま 
使う 。 文体 の 雰囲気 も で き 

る だ け 残 す 。 で も 文章 は ほとん ど そ っ くり 入れ 替え る 。 い わ ゆ 
る 換 骨 奪 胎 1{ か ん こつ だ っ 

た い } だ 。 実際 の 書き 直し は 天 吾 くん が 担当 する 。 俺 が 全体 を プ 
ロ デ ュ ー ガ する 」 

「 そ ん な に うま く 行 くも の だ ろう か 」 と 天 吾 は 独り ご と の よう 
に に 言っ 沈 。 

「 い いか い 」、 小 松 は ウー ヒー ガ プ ー ン を 手 に 取り 、 指 揮 者 が 
ゲ ア ト で 独奏 者 を 指定 する 

よう に それ を 天 吾 に 向け た 。「 こ の ふか えり と いう 子 は 何 か 特 
別 な も の を 持っ て いる 。 そ 

れ は 『 空 気 さ な ぎ 』 を 読め ば わか る 。 この 想像 力 は た だ も の 
じゃ な い 。 し か し 残念 な が ら 

文章 の 方 は な ん と も な らん 。 お 粗末 きわ まり な い 。 そ の 一 方 で 
君 に は 文章 が 書け る 。 筋 が 

いい し 、 ギ ン ガ も ある 。 図体 は で か い が 、 文 章 は 知 的 で 繊細 
だ 。 勢い みた いな も の も ちゃ 

ん と ある 。 と ころ が ふか えり ちゃ ん と は 逆 に 、 何 を 書け ば いい 
の か が 、 ま だ つか みき れ て 

いな い 。 だ か ら 往 々 に し て 物語 の 芯 が 見 あたら な い 。 君 が 本 来 
書く べき も の は 、 君 の 中 に 


し っ か りあ る は ず な ん だ 。 と ころ が そい つが 、 深 い 穴 に 逃げ 込 
ん だ 膳 病 な 小動物 みた い に 、 

な か な か 外 に 出 て こない 。 穴 の 奥 に 潜ん で いる こと は わか っ て 
いる ん だ 。 し か し 外 に 出 て 

こない こと に は 捕まえ よう が な い 。 時間 を か けれ ば いい と 俺 が 
吉 う の は 、 そ うい う 意 味 だ 

よ 」 

天 吾 は ビニ ー ル の 椅子 の 中 で 不器用 に 姿勢 を 変え た 。 何 も 吉 わ 
な か っ た 。 

「 話 は 簡単 だ 」 と 小松 は ウー ヒー ガ プ ー ン を 細か く 振 りな が ら 
続け た 。 「 そ の 二 人 を 合体 

し て 、 一 人 の 新しい 作家 を で っ ちあ げ れ ば いい ん だ 。 ふ か えり 
が 持っ て いる 荒削り な 物語 

に 、 天 吾 く ん が まっ と うな 文章 を 与え る 。 組み合わ せ と し て は 
理想 的 だ 。 君 に は それ だ け 

の 力 が ある 。 だ か ら こ そ 俺 だ っ て これ まで 、 個 人 的 に 眉 入 れ し 
て きた ん じゃ な いか 。 そう 

だ ろ ? あと の こと は 俺 に まかせ て お け ば いい 。 力 を 合わ せれ ば 
新人 賞 な ん て 軽い も ん だ 

よ 。 草川 賞 も じゅ うぶ ん 狙え る 。 俺 だ っ て この 業界 で 無駄 飯 を 
食っ て きた わけ じゃ な い 。 

その へ ん の や り 方 は 裏 の 裏 ま で 心得 て いる 」 

天 吾 は 口 を 軽く 開け た まま 、 し ば らく 小松 の 顔 を 見 て いた 。 小 
松 は ウー ヒー ガ プ ー ン を 

グー エー に 戻し た 。 不 自然 に 大 き な 音 が し た 。 

「 も し 草川 賞 を と れ た と し て 、 そ れ か ら ど うな る ん で すか ?」 と 
天 吾 は 気 を 取り 邊 し て 尋 

ね た 。 


「 草 川 賞 を と れ ば 評 麟 に な る 。 世 の 中 の 大 半 の 人 間 は 、 小 説 の 
値打ち な ん て ほとん ど わ か 

らん 。 し か し 世の中 の 流れ か ら 取 り 残 され た く な いと 思っ て い 
る 。 だ か ら 賞 を 取っ て 話題 

に な っ た 本 が あれ ば 、 買 っ て 読む 。 著 者 が 現役 の 女子 高校 生 と 
も な れ ば な お さら だ 。 本 が 

売れ れ ば けっ こう な 金 に な る 。 儲け は 三 人 で 適当 に 分 け よ う 。 
その へ ん は 俺 が うま く 投 配 

{あん ば い }) す る 」 

「 金 の 分 配 み た いな こと は 、 今 の と ころ どう で も いい で す 」 と 
天 吾 は 潤い を 欠い た 声 で 言 

DE 

「 で も そん な こと し て 、 編 集 者 と し て の 職業 倫理 に 抵触 し な い 
ん で すか 。 も し そん な 仕掛 

け を し た こと が 世間 に ば れ ち ゃ っ た ら 、 ず いぶ ん な 問題 に な り 
ます よ 。 会 社 に も いら れ な 

いで し よう 

「 そ ん な に 簡単 に ば れ や し な いよ 。 俺 は その 気 に な れ ば と て も 
用 心 深く こと を 運ぶ こと が 

で きる 。 それ に も し ば れ た と ころ で 、 会 社 な ん て 喜ん で や め て 
や る 。 どうせ 上 の 方 に は 受 

けが 悪く て 、 ず っ と 冷や 飯 を 食わ され て きた ん だ 。 仕事 くら い 
すぐ に 見 つけ られ る 。 俺 は 

ね 、 何 も 金 が まし く て こん な こと を や ろう と し て る ん じゃ な 
い 。 俺 が 望ん で いる の は 、 文 

壇 を ウイ に する こと だ よ 。 う す 暗 い 穴 ぐら に うじ ゃ うじ ゃ 集 
まっ て 、 お 世辞 を 言い 合っ た 


り 、 傷 口 を 舐め あっ た り 、 お 互い の 足 を 引っ 張り 合っ た り し な 
が ら 、 そ の 一 方 で 文学 の 使 

命 が ど うこ うな ん て 偉 そ うな こと を ほざい て いる し ょ う も な い 
連中 を 、 思 い 切 り 笑 い 飛 ば 

し て や り た い 。 オ ガ テ ム の 裏 を か いて 、 と こと ん お ちょ くっ て 
や る ん だ 。 愉快 だ と 思わ な 

いか ?」 


Chapter 2 


天 吾 に は それ が と くに 愉快 だ と も 思え な か っ た 。 だ いた い 彼 は 
文壇 な ん て も の を まだ 目 

に し た こと も な い 。 そし て 小松 ほど の 有 能 な 男 が 、 そ ん な 子 
供 っ ぽい 動機 か ら 危 険 な 橋 を 

渡 ろ うと し て いる こと を 知っ て 、 言 葉 を 一 瞬 失 っ て し まっ た 。 

「 小 松 さ ん の 言っ て る こと は 、 僕 に は 一 種 の 詐欺 みた い に 聞 こ 
える ん で す が 」 

「 合 作 は 珍し いこ と じゃ な い 」 と 小松 は 顔 を し か め て 言っ た 。 
「 雑 誌 の 連載 マン . な ん て 

半分 くら い は それ だ 。 ガ ゲッ フ が .. デ . を 出し あっ て ガト ー リ ー 
を こし ら え 、 そ れ を 絵 

描き が 簡単 な 線画 に し 、. オ ガ ゲ ント が 細か い 部 分 を 描き 足し て 
彩色 を する 。 そ の へ ん の 

工場 で 目覚 まし 時 計 を 作る の と 同じ だ 。 小説 の 世界 に だ っ て 似 
た よう な 例 は ある 。 た と え 

ば ロマ ン ガ 小説 が そう だ 。 あれ の 多く は 、 出 版 社 エ . ド が 設定 し 
た ノ . ハ . に 従っ て 、 雇 

われ 作家 が それ らし く 話 を こし ら え て いる だ け だ 。 要する に 分 
業 オ ガ テ ム さ 。 そ うし な い 

こと に は 量産 が きか な いか ら ね 。 た だ し お 堅い 純文学 の 世界 で 
は 、 そ ん な 方 式 は 表向き 通 

用 し な いか ら 、 実際 的 な 戦略 と し て 我々 は 、 ふ か えり と いう 女 
の 子 一 人 を 表面 に 立て て お 

く 。 も し ば れ た ら 、 そ りゃ ちっ と は ガ . ャ ンコ ル に な る か も し れ 
な い 。 し か し 法律 に 反し 


て いる わけ じゃ な い 。 そ うい う の は も は や 時 代 の 超 勢 な ん だ 
よ 。 そ れ に 我々 は バル ォ ッ ア 

や ら 紫 式 部 や ら の 話 を し て いる わけ じゃ な い 。 そ の へ ん の 女子 
高校 生 が 書い た 穴 ぼ こ だ ら 

け の 作品 に 手 を 加え て 、 よ り ま と も な 作品 を 作り 上 げ よ うと し 
て いる だ け だ 。 それ の どこ 

が いけ な い ? 出来 上 が っ た 作品 が 良質 で 、 多 く の 読 者 が それ を 
楽し め た と し た ら 、 そ れ 

で いい じゃ な いか 」 

天 吾 は 小松 の 吉 っ た こと に つい て 考え た 。 そ し て 言葉 を 慎重 に 
選ん だ 。「 間 題 が ふた つ 

あり ます 。 も っ と た くさ ん 問題 が ある は ず だ けど 、 と りあ え ず 
ふた つ だ け に し て お きま す 。 

ひと つ は 著者 で ある ふか えり と いう 女の子 が 、 他 人 の 手 に よる 
書き 長 し を 了承 する か どう 

か で す 。 彼女 が ノー と 言え ば 、 話 は も ちろ ん 一 歩も 前 に 進ま な 
い 。 も う ひ と つ 、 彼女 が そ 

れ を 了承 し た と し て 、 僕 が あの 物語 を 実際 に うま く 書 き 赴 せる 
か どう か と いう 問題 が あり 

ます 。 共同 作 業 と いう の は すご く 微 妙 な も の だ し 、 小 松 さ ん が 
考え て いる よう に 簡単 に は 

も の ご と は 運ば な いん じゃ な いで すか 」 

「 天 吾 く ん に な ら で き る 」、 小 松 は その 意見 を 前 も っ て 予期 し 
て いた よう に 、 間 を 買 か ず 

に 言っ た 。「 間 違い な く で きる 。 最初 に 『 空 気 さ な ぎ 』 を 読ん 
だ と き に 、 そ れ が まず 俺 の 

頭 に ぼっ と 浮か ん だ こと だ っ た 。 < 傍点 > こい つ は 天 吾 くん が 書 
き 邊 すべ き 話 な ん だ </ 傍 点 


> っ て 。 更に 言え ば 、 こ れ は 天 吾 くん が 書き 志す に 相応 {[ ふ さわ} 
し い 話 な ん だ 。 天 吾 く ん 

に 書き 衣 され る こと を 待っ て いる 話 な ん だ 。 そ う は 思わ な い 
か ?」 

天理 は た だ 首 を 振っ た 。 言葉 が 出 て こない 。 

「 何 も 急ぐ こと は な い 」 と 小松 は 静か な 声 で 言っ た 。「 大 事 な 
こと だ 。 三 三 日 じっくり 考 

えれ ば いい 。「『 室 気 さ な ぎ 』 を も う 一 度 読 み 返 し て くれ 。 そ し 
て 俺 が 提案 し た こと に つい 

て よく 考え て みて ほし い 。 そ うだ 、 こ いつ も 君 に 渡し て お こ 
う 」 

小松 は 上 着 の ポイ ッ ト か ら 茶 色 の 封筒 を 出し 、 そ れ を 天 吾 に 渡 
し た 。 封筒 の 中 に は 定型 

の ゞ ラー 写真 が 二 枚 入っ て いた 。 女の子 の 写真 だ っ た 。 一 枚 は 
胸 か ら 上 の ポー トレ . ト 、 

も う 一 枚 は 全身 が 映っ た ガ ナ ッ プ 写真 。 同 じ と き に 撮ら れ た も 
の らし い 。 彼女 は どこ か の 

階段 の 前 に 立っ て いる 。 広い 石 の 階段 だ 。 古 典 的 な 美しい 顔 立 
ち 、 長 いま っ すぐ な 髪 。 白 

い ブ ラ . ガ 。 小柄 で 、 や せ て いる 。 居 は 笑 お うと 努力 し て いる 
が 、 目 は それ に 抵抗 し て い 

る 。 生 真面目 な 目 だ 。 何 か を 求め る 目 だ 。 天 吾 は その 二 枚 の 避 
真 を し ば らく 交互 に 眺め た 。 

な ぜ か は わか ら な い が 、 そ の 写真 を 見 て いる うち に 、 そ の 年 代 
の 項 の 自分 の こと を 思い 出 

し た 。 そ し て 胸 が わずか に 痛ん だ 。 そ れ は 長い あい だ 味わっ た 
こと の な い 特 別 な 種類 の 痛 


み だ っ た 。 彼女 の 姿 に は そう いう 痛み を 喚起 する も の が ある よ 
っ だ っ た 

小松 が 言っ た 。 「 そ れ が ふか えり だ 。 な か な か の 美人 だ ろう 。 
それ も 清 相 な ゲ . プ だ 。 

十 七 歳 。 申 し ぶん な い 。 本 名 は 深田 絵里 子 。 し か し 本 名 は 出さ 
な い 。 あ くま で 『 ふ か えり 』 

で 通す 。 草川 賞 で も と っ た ら 、 ち ょ っ と し た 話題 に な る と 思 
な いか 。 マ ガウ ミ は 夕暮 れ 

どき の ウ . モ リ の 群れ みた い に 頭 上 を 飛び 回 る だ ろう 。 本 は 作る 
端 か ら 売 れる 」 

小松 は どこ で その 写真 を 手 に 入れ た の だ ろう 、 天 吾 は 不思議 に 
思っ た 。 応募 原稿 に 写真 

が 添え られ て くる わけ は な い 。 し か し 天 吾 は それ に つい て は 質 
間 し な いこ と に し た 。 回 答 

を - どん な 回 答 か 予測 も つか な い が 一 知り た く な か っ た と 
いう つこ と も ある 。 

「 そ いつ は 君 が 持 っ て いれ ば いい 。 何 か の 役に立つ だ ろう 」 と 
小松 は 吉 っ た 。 天 吾 は 写真 

を 封筒 に 戻し 、『 空 気 さ な ぎ 』 の 原稿 ウ ビ ピー の 上 に 曹 い た 。 

「 小 松 さ ん 、 僕 は 業界 の 事情 みた いな も の は ほとん ど 何 も 知り 
ませ ん 。 で も 一 般 常識 に 照 

らし 合わ せ て 考え れ ば 、 こ れ は すご く 危 な っ か し い 計 画 で す 。 
いっ た ん 世間 に 向け て 嘘 を 

つい た ら 、 永 遠 に 嘘 を つき 通さ な くち ゃ な り ま せん 。 つじつま 
を 合わ せ 続 け な く ちゃ な ら 

な い 。 心理 的 に も 技術 的 に も 、 そ れ は 簡単 な こと じゃ な い は ず 
で す 。 誰か が どこ か で ひと 


つ で も し くじ れ ば 、 全 員 の 命取り に な りか ね な い 。 そ う 思 いま 
せん か ?」 

小松 は 新しい 煙草 を 取り 出し て 火 を つけ た 。 「 そ の と お り だ 。 
君 の 言い 分 は 健全 で 正 し 

い 。 た し か に リガ . 一 な 計画 だ 。 今 の 時 点 で は いさ さか 不 確 定 要 
素 が 多 す ぎる 。 何 が 起こ 

る か 予測 が つか な い 。 失敗 し て 、 そ れ ぞ れ に 面白 く な い 思 い を 
する こと に な る か も し れ な 

い 。 そ いつ は よく わか っ て いる 。 し か し な 、 天 吾 く ん 、 す べ て 
を 考慮 し た 上 で 、 俺 の 本 能 

は 『 前 に 進め 』 と 告げ て いる 。 な ぜ な ら こ ん な ゴ ャ ン ガ は まず 
お 目 に か か る こと の で き な 

いも の だ か ら だ 。 これ まで 症 っ で 一 度 も な が っ た 。 この 先 だ っ 
て た ぶん な い だ ろ う 。 賭け 

事 に た と える の は 不適 当 か も し れん が 、 札 も 揃っ て いる 。 ゴ ッ 
プ も た っ ぷり ある 。 い ろ ん 

な 条件 が ぴっ た り と 合っ て いる 。 この 機会 を 逃し た ら 、 あ と あ 
と 後悔 する こと に な る 」 

天 吾 は 黙っ て 、 相 手 の 顔 に 浮か ん だ いか に も 不吉 な 微笑 み を 腕 
め て いた 。 

「 そ し て な に より も 大 事 な の は 、 俺 た ち が 『 空 気 さ な ぎ 』 を 、 
より 優れ た 作品 に 作り 盲 そ 

うと し て いる と いう 点 に ある 。 あ れ は も っ と うま く 書 か れ て < 
傍点 > いい は ず </ 傍 点 > の 話 

な ん だ 。 あ そこ に は 何かと て も 大 事 な も の が ある 。 誰か が うま 
く 取 り 出 してやら な くち ゃ 

な らん < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > だ 。 天 吾 く ん だ っ て 内 心 で は そう 思っ 
て いる は ず だ 。 違う か ? 


その た め に 我々 は 力 を 合わ せる 。 プ ロカ . ア ト を 立ち 上 げ 、 そ れ 
ぞ れ の 能力 を 持ち 寄る 。 

動機 と し て は どこ に 出し て も 恥ず か し く な いも の だ よ 」 

「 し か し 小松 さん 、 ど ん な 理屈 を 持ち 出 そ う と 、 大 義 名 分 を 掲 
げ よ うと 、 こ れ は どう みて 

も 詐欺 行為 で す よ 。 動機 は どこ に 出し て も 恥ず か し く な いも の 
か も し れ な いけ れ ど 、 実際 

に は どこ に 出す こと も で き な い 。 裏 で こそ こそ 動き 回 ら な く 
ちゃ な り ま せん 。 詐欺 と いう 

喜 葉 が 不適 当 な ら 、 背 信行 為 で す 。 法律 に は 反し て いな く て 
も 、 そ こ に は モラ ル と いう 間 

題 が あり ます 。 だ っ て 編集 者 が 自社 の 文芸 誌 の 新人 賞 作品 を 
で っ ちあ げ る な ん て 、 株 式 で 

吉 え ば . ン エ . コ ー 取 引き みた いな も の じゃ な いで すか 」 

「 文 学 と 株 式 を 比較 する こと は で き な い 。 そ の 二 つ は まっ た く 
違う も の だ 」 

「 た と えば どん な と ころ が 違う ん で すか ?」 

「 た と えば 、 そ うだ な 、 君 は ひと つつ 重大 な 事実 を 見 落と し て い 
る 」 と 小松 は 吉 っ た 。 彼 の 

口 は に これ まで 見 た こと が な いく らい 大 きく 、 楽 し げに 広がっ て 
いた 。 「 と いう か 、 そ の 事 

実 か ら 故 意 に 目 を 背け て いる 。 それは ね 、 君 自身 が すでに こい 
つ を < 傍点 > や り た が っ て 

いる < 傍点 > っ て こと だ 。 君 の 気持 ち は も う 『 空 気 さ な ぎ 』 の 書 
き 在 し に 向かっ て いる 。 

俺 に は それ が よく わか る 。 リガ ア も モラ ル も へ っ た くれ も な 
い 。 天 吾 く ん 、 君 は 今 で は 『 空 


気 さ な ぎ 』 を 自分 の 手 で 書き 直し た く て た ま ら な い は ず だ 。 ふ 
か えり の 代わ り に 自分 が そ 

の 何 か を 取り 出し た く て た ま ら な い は ず だ 。 な あ 、 そ れ が まさ 
に 文学 と 株 式 の 違い な ん だ 

よ 。 そ こ で は 良く も 悪く も 、 金 以上 の 動機 が も の ご と を 動か し 
て いく 。 う ち に 帰っ て 自分 

の 本 心 を じっくり 確か め て みる と いい 。 鏡 の 前 に 立っ て 自分 の 
顔 を よく 眺め て みる と いい 。 

顔 に し っ か り と そう 書い て ある ぜ 」 

あたり の 空気 が 突然 薄く な っ た よう な 気 が し た 。 天 吾 は 短く ま 
わり を 見 渡し た 。 ま た あ 

の 映像 が や っ て くる の だ ろう か ? し か し そん な 気配 は な か っ 
た 。 そ の 空気 の 希薄 さ は ど 

こ か が か 別 の 領域 か ら や っ て きた も の だ 。 彼 は ポイ ッ ト か ら ハ ン ゞ 
ゴ を 取り 出し 、 額 の 汁 を 拭 

いた 。 小松 の 喜 う こと は いつ も 正しい の だ 。 な ぜ か 。 


第 3 草 青 豆 


変更 され た いく つか の 事実 

青 豆 は ガト ッ . ン ィ だ け の 素足 で 、 狭 い 非 常 階段 を 隆 り た 。 む き 
出し の 階段 を 風 が 音 を 

立て て 吹き 抜け て いっ た 。 ゲ . ト な ミニ ガ ゞ ー ト だ っ た が 、 それ 
で も 時 折 下 か ら 吹 き 込 む 


強い 風 に あお られ て ヨッ ト の 帆 の よう に ふく ら み 、 身 体 が 持ち 
上 げ ら れ て 不安 定 に な っ た 。 

彼女 は 手すり が わり の パ . プ を 素手 で し っ か り と 握り 、 後 ろ 向 き 
に な っ て 一 段 一 段 下 に 向 

か っ た 。 とき どき 立ち 止ま っ て 顔 に か か っ た 前 髪 を 払い 、 た す 
き が け に し た オ ョ ルコ ー バ 


ッ イ の 位置 を 調整 し た 。 

眼下 に は 国道 二 四 六 号線 が 走っ て いた 。~ ンカ ン 音 や アラ ア 
オ ョ ン 、 車 の 防犯 . ラ ー ム 

の 悲鳴 、 右 翼 の 街宣 車 が 流す 古い 軍歌 、 ガ レッ カ ハ ン マー が ど 
こ か で ウン アリ ー ト を 砕い 

て いる 音 、 そ の 他 あ り と あら ゆる 都会 の 騒音 が 、 彼 女 を 取り 団 
ん で いた 。 騒音 は まわ り 三 

六 〇 度 、 上 か ら 下 か ら 、 す べ て の 方 向 か ら 押し 寄せ て き て 、 風 
に 乗っ て 舞っ た 。 そ れ を 聞 

いて いる と (と くに 聞き た くも な い が 、 耳 を ふさ いで いる 余裕 も 
な い )、 だ ん だ ん 船 酔い に 

似 た 気分 の 悪さ を 感じ る よう に な っ た 。 

階段 を し ば らく 降り た と ころ で 、 高 速 道路 の 中 央 に 向け て 戻っ 
て いく 平ら な 通路 {. ヤ 

ッ ト ." 一 ア }) が あっ た 。 そ れ か ら ま た まっ すぐ 下 に 向かっ て 降 
り て いく 。 

むき 出し の 音 常 階 段 か ら 道 路 を ひと つ 隔 て て 、 五 階 建 て の 小さ 
な マン オ ョ ン が 建っ て い 

た 。 茶色 の 炉 瓦 ゲ が . ル の けっ こう 新しい 建物 だ 。 こ ちら に 向かっ 
て ベラ ンコ が つい て いた 

が 、 ど の 窓 も び ぴた り と 閉ざさ され 、 ゞ ー テ ン か ブラ . ン ド が か か っ 
て いる 。 い っ た い ど ん な 

種類 の 建築 家 が 、 首 都 高速 道路 と 鼻 を つき 合わ せる よう な 位 買 
に わざ わざ ベラ ンコ を つけ 

た りす る の だ ろう ? そん な と ころ に オー ツ を 干す 人 間 も い な い 
だ ろう し 、 そ ん な と ころ 

で 夕方 の 交通 渋滞 を 眺め な が ら カ ン ? ト ニッ ア の イィ ラガ を 傾け る 
人 間 も い な い は ず だ 。 そ 


れ で も いく つか の ベラ ンコ に は 、 決 まり 事 の よう に ナ . ロ ン の 物 
干し ロー プ が 張っ て あっ 

た 。 ひ と つ に は .ー デ ン ゴ .. と 鉢植 え の ェ ム の 木 ま で 買 か れ て い 
た 。 う らぶ れ て 色 植 せ 

た ェ エム の 木 だ っ た 。 葉 は ぼろ ぼろ に な り 、 あ ちこ ち で 茶色 く 枯 
れ て いる 。 青 豆 は その エム 

の 木 に 同情 し な いわ け に は いか な か っ た 。 も し 生ま れ 変 われ る 
と し て も そん な も の に だ け 

は な り た く な い 。 

考 常 階段 は ふだん ほとん ど 使 われ て いな いら し く 、 と ころ どこ 
ろ に 時 昧 の 果 が 張っ て い 

た 。 小さ な 黒い 競 昧 が そこ に へ ば りつ いて 、 小 さ な 獲 物 が や っ 
て くる の を 我慢 強く 待っ て 

いた 。 し か し 時 昧 に し て みれ ば 、 と くに 我慢 強い と いう 意識 も 
な い の だ ろう 。 昌 昧 と し て 

は 巣 を 張る 以外 に と くべ つ な 技 能 も な いし 、 そ こ で じっと し て 
いる 以外 に ラ . フ ガ ゲ . ル 

の 選択 肢 も な い 。 ひ と と ころ に 留まっ て 獲物 を 待ち 続け 、 そ の 
うち に 寿命 が 尽き て 死ん で 

ひか ら び て し まう 。 すべて は 遺伝 子 の 中 に 前 も っ て 設定 され て 
いる こと だ 。 そ こ に は 迷い 

も な く 、 絶 望 も な く 、 後 悔 も な い 。 形 面 上 的 な 疑問 も 、 モ ラル 
の 葛 有 栗 も な い 。 お そら く 。 

で も 私 は そう じゃ な い 。 私 は 目的 に 治っ て 移動 し な く て は な ら 
な いし だ から こそ こう し 

て ガト ッ . ン ィ を だ め に し な が ら 、 ろ く で も な い 三 軒 茶 屋 あ た り 
で 、 首都 高 速 道路 三 号 線 


の わけ の わか ら な い 非 常 階段 を 一 人 で 降り て いる 。 し みっ た れ 
た 次 昧 の 巣 を は らい 、 馬 鹿 

げた ベラ ンコ の 汚れ た エム の 木 を 眺め な が ら 。 

私 は 移動 する 。 ゆ え に 私 は ある 。 

青 豆 は 階段 を 降り な が ら 、 大 塚 斑 { た まき } の こと を 考え た 。 考 
える つも り は な か っ た の 

だ が 、 一 度 頭 に 浮か ん で し まう と 、 考 える こと を 止め られ な 
か っ た 。 協 は 彼女 の 高校 時 代 

の いち ば ん の 親友 で あり 、 同 じ グ フト ボー ル 部 に 属し て いた 。 
二 人 は ゴー ム メ . ト と し て 

いろ ん な と ころ に 一 緒 に 行っ た し 、 い ろ ん な こと を 一 緒 に し 
た 。 一度 レキ ビ . ン の よう な 

真似 を し た こと も ある 。 夏 休み に 二 人 で 旅行 を し て いた と き 、 
ひと つの ベッ ド に 寝る こと 

に な っ た 。 ギ ミコ ブル ? ベ ッ ド の 部 屋 し か と れ な か っ た の だ 。 そ 
の ベッ ド の 中 で 二 人 は お 

互い の 身体 の 様々 な 場所 を 触り 合っ た 。 レ キビ . ン だ っ た わけ で 
は な い 。 た だ 少女 特有 の 

好奇 心 に 駆 ら れ て 、 そ れ ら し きこ と を 大 胆 に 試し て みた だ け 
だ 。 その と き 三 火 に は まだ ポポ 

ー. フ レン ド が いな か っ た し 、 性 的 な 経験 も まっ た く な か っ た 。 
その 人 夜 の 出来 事 は 今 と な 

っ て は 、 人 生 に お ける 「 例 外 的 で は ある が 興味 深い 」" ピグ 一 
ド と し て 記憶 に 残っ て いる 

だ け だ 。 し か し むき だ し の 鉄 の 階段 を 降り な が ら 、 協 と 身体 を 
触り 合っ た と きのこ と を 思 

い 出 し て いる と 、 青 豆 の 身体 が 奥 の 方 で 少し 熱 を 持ち 始め た よ 
うだ っ た 。 環 の 析 円 形 の 乳 


首 や 、 薄 い 陰 毛 や 、 お 尻 の きれ いな 膨らみ や 、 ア リト リガ の か 
た ち を 、 青 豆 は 今 で も 不 思 

議 な くら い 鮮 明 に 覚え て いた 。 

そん な 生々 し い 記 憶 を た どっ て いる うち に 、 青 豆 の 頭 の 中 に ま 
る で その 背景 音楽 の よう 

に 、 ヤ ナー ゴ . ッ ア の 『 オ ン フ " ニニ" ッ ゲ 』 の 管楽器 の 祝祭 的 な 
ユニ ケン が 朗々 と 鳴り 響 

いた 。 彼女 の 手のひら は 大 塚 環 の 身体 の くびれ た 部 分 を そっ と 
撫で て いっ た 。 相手 は 初め 

は くす ぐっ た が っ て いた が 、 そ の うち に くす くす 笑い が 止ま っ 
た 。 息づかい が 変わ っ た 。 

その 音楽 は も と も と 、 あ る 体育 大 会 の た め の フ . ン フ . 一 レ と し て 
作曲 され た も の だ 。 そ 

の 音楽 に あわ せ て 、 ボ へ ミ . の 緑 の 草 原 を 風 が や さ し く わた っ て 
いっ た 。 相手 の 乳首 が 突 

然 硬 く な っ て いく の が わか っ た 。 彼女 自身 の 乳首 も 同じ よう に 
硬く な っ た 。 そ し て テ . ン 

パニ が 複雑 な 音 型 を 描い た 。 

青 豆 は 歩 を 止め て 何 度 か 小さ く 頭 を 振っ た 。 こ ん な と ころ で こ 
ん な こと を 考え て いて は 

いけ な い 。 階段 を 隆 り る こと に 意識 を 集中 し な く て は 、 と 彼女 
は 思っ た 。 で も 考え る こと 

は や め ら れ な か っ た 。 そ の と き の 情 景 が 彼女 の 脳裏 に 次 々 に 浮 
か ん で きた 。 と て も 魚 明 に 。 

夏 の 夜 、 狭 い ベ ッ ド 、 微 か な 汗 の 匂い 。 口 に され た 言葉 。 言葉 
に な ら な い 気 持ち 。 忘 れ ら 

れ て し まっ た 約束 。 実 現し な か っ た 希望 。 行き場 を 失っ た 憧 
慢 。 一 陣 の 風 が 彼女 の 髪 を 持 


ち 上 げ 、 そ れ を また 類 に 打ち つけ た 。 そ の 痛み は 彼女 の 目 に 沢 
を うっ すら と 浮か べ さ せ た 。 

そし て 次 に や っ て きた 風 が その 涙 を 乾かし て いっ た 。 

あれ は いつ の こと だ っ け 、 と 青 豆 は 思っ た 。 し か し 時 間 は 記憶 
の 中 で か ら ま りあ い 、 も 

つれ た 終 の よう に な っ て いる 。 ま っ すぐ な 軸 が 和 失わ れ 、 前 後 左 
右 が 乱れ て いる 。 抽 斗 の 位 

買 が 入れ 替わっ て いる 。 思い 出せ る は ず の こと が な ぜ か 思い 出 
せな い 。 今 は 一 九 八 四 年 四 

月 だ 。 私 が 生ま れ た の は 、 そ う 一 九 五 四 年 だ 。 そ こま で は 思い 
出せ る 。 し か し その よう な 

刻印 され た 時 間 は 、 彼 女 の 意識 の 中 で 急速 に その 実体 を 失っ て 
いく 。 年 号 を プリ ント され 

た 白い ゞ ー ド が 、 強風 の 中 で 四方 八方 に ば ら ば ら 散 っ て いく 光 
景 が 目 に 浮か ぶ 。 彼女 は 走 

っ て いっ て 、 そ れ を 一 枚 で も 多く 拾い 集め よう と する 。 し か し 
風 が 強 す ぎる 。 失 われ て い 

く ゞ ー ド の 数 も 多 す ぎる 。 1954, 1984, 1645, 1881, 2006, 771, 
2041.……… そ ん な 年 号 が 次 々 に 

吹き 飛ば され て いく 。 系 統 が 失わ れ 、 知 識 が 消滅 し 、 思 考 の 階 
段 が 足元 で 崩れ落ち て いく 。 

青 豆 と 環 は 同じ ベッ ド の 中 に いる 。 二 人 は 十 七 歳 で 、 与 えら れ 
た 自由 を 満 畔 し て いる 。 

それ は 彼女 た ち に と っ て 最初 の 、 友 だ ち 同 士 で で か ける 旅行 
だ 。 そ の こと が 二 人 を 興奮 さ 

せる 。 彼女 た ち は 温 泉 に 入り 、 冷 蔵 庫 の 缶 ビ ー ル を 半分 ずつ 分 
け て 飲み 、 そ れ か ら 明 か り 


を 消し て ベッ ド に 潜り 込む 。 最 初 の うち 二 人 人 は た だ ふざけ て い 
る 。 面白 半分 に お 互い の 身 

体 を つつ き あ っ て いる 。 で も 環 が ある 時 点 で 手 を 伸ばし て 、 寝 
間 着 が わり の 薄い エ オ ャ 

ツ の 上 か ら 、 青 豆 の 乳首 を そっ と つま む 。 青 豆 の 身体 の 中 に 電 
流 の よう な も の が 走る 。 ニ 二 

人 は や が て オ ャ ツ を 脱ぎ 、 下 着 を と っ て 裸 に な る 。 夏 の 夜 だ 。 
どこ を 旅行 し た ん だ っ け ? 

思い 出せ な い 。 どこで も いい 。 彼女 た ち は ど ちら か ら 言 い 出す 
と も な く 、 お 互い の 身体 を 

細か く 点 検 し て みる 。 眺め 、 さ わり 、 撫 で 、. ガ し 、 舌 で な め 
る 。 半 ば 冗談 で 、 そ し て 半 

ば 真剣 に 。 環 は 小柄 で 、 ど ちら か と いえ ば ぼっ ちゃ り と し て い 
る 。 乳房 も 大 きい 。 青 豆 は 

どちら か と いえ ば 背 が 高く 痩せ て いる 。 筋肉 質 で 乳房 は あま り 
大 きく な い 。 環 は いつ も コ 

. ッ ト を し な くち ゃ と 言っ て いる 。 で も この まま で じゅ うぶ ん 
素敵 な の に と 青 豆 は 思う 。 

環 の 肌 は や わら か く 、 き め が 細 か い 。 乳首 は 美しい 椿 円 形 に 膨 
らん で いる 。 それ は ゝ リ 

ー ブ の 実 を 思わ せる 。 陰毛 は 薄く 細く 、 鐵 細 な 柳 の よう だ 。 青 
豆 の それ は ご わ ご わ と し て 

硬い 。 二 人 は その 違い に 笑い 合う 。 二 人 は それ ぞ れ の 身体 の 細 
か いと ころ を さわ りあ い 、 

どこ の 部 分 が いち ば ん 感じ る か 、 情 報 を 交換 し 合う 。 一 致す る 
と ころ も ある し 、 し な いと 

ころ も ある 。 それ か ら 二 人 は 指 を の ば し て 、 お 互い の アリ トリ 
ガ を さわ り 合 う 。 ど ちら も 


自慰 の 経験 は ある 。 た くさ ん ある 。 自分 の と は ずい ぶん さわ り 
心地 が 違う も の だ 、 と お 互 

い が 思 う 。 風 が ボ へ ミ . の 緑 の 草 原 を わた っ て いく 。 

青 豆 は また 立ち 止ま り 、 ま た 首 を 振る 。 深 いた め 息 を つき 、 
握っ た 階段 の パ . プ を も う 

一 度 し っ か り 握 り 走 す 。 こ ん な こと を 考え る の は や め な く て は 
いけ な い 。 階段 を 降り る こ 

と に 意識 を 集中 し な く て は 。 も う 半 分 以上 は 降り た は ず だ 、 と 
青 豆 は 思う 。 そ れ に し て も 

どう し て こん な に 騒音 が ひど い の だ ろう 。 どう し て こん な に 風 
が 強い の だ ろう 。 それ ら は 

私 を 答 め 、 六 し て いる みた い に も 感じ られ る 。 

それ は と も か く 、 こ の 階段 を 地上 まで 降り た と き 、 も し そこ に 
誰か が いて 、 声 を か けら 

れ 事 情 を きか れ た り 、 素 性 を 尋ね られ た り し た ら 、 い っ た いな 
ん と 答え れ ば いい の だ ろう 。 

「 高 速 道路 が 渋滞 し て いた の で 、 非 常 階段 を 使っ て 降り て きた 
ん で す 。 急ぎ の 用 事 が あっ 

た も の で すか ら 」 と 言っ て 、 そ れ で 済む も の だ ろう か ? ひよ ょ っ 
と し た ら 和 面倒 な こと に な 

る か も 知れ な い 。 青 豆 は いか な る 種類 の 面倒 に も 巻き 込ま れ た 
く な か っ た 。 少なくとも 今 

日 は 。 

あり が た いこ と に 地上 に は 、 降 り て くる 彼女 を 見 と が め る も の 
は いな か っ た 。 地 上 に 降 

り る と 青 豆 は まず バッ イィ か ら 靴 を 出し て 履い た 。 階段 の 下 は 二 
四 六 号線 の 上 り 線 と 下り 線 


に は さま れ た 高架 下 の 空 き 地 で 、 資 材 買 き 場 に な っ て いた 。 ま 
わり を 金属 の 板 堀 で 取り 囲 

まれ 、 お むき出し の 地面 に 鉄柱 が 何 本 か 転がっ て いる 。 何 か の 工 
事 の あと に 余っ た も の な の 

だ ろう 、 錆 びる まま に うち 捨て られ て いた 。 プ ラガ ゴ ッ ア の 屋 
根 が 設置 され た 一 角 が あり 、 

その 下 に 布袋 が 三 つ 和 積み上げ られ て いた 。 何 が 入っ て いる の か 
は わか ら な い が 、 雨 に 濡れ 

な いよ うに ビニ ー ル の ゞ バー が か けら れ て いる 。 それ も 何 か の 
工事 の 最後 に 作っ た も の ら 

し い 。 い ちい ち 運 び 出 す の が 面倒 な の で 、 そ の まま 放っ て ある 
よう だ 。 屋根 の 下 に は 、 潰 

れ た 大 き な 段 ボー ル 箱 も いく つか あっ た 。 数 本 の ペッ ト ボ トル 
と 、 漫 画 雑誌 が 何 冊 か 地面 

に 捨て られ て いる 。 そ の ほか に は 何 も な い 。 ビ ニー ル の 買い 物 
袋 が あて も な く 風 に 舞っ て 

いる だ け だ 。 

金網 の 崖 の つい た 入口 が あっ た が 、 ゴ . 一 ン が 幾重 に も 巻き 付け 
られ 、 大 き な 南 京 錠 が 

か か っ て いた 。 高い 岩 で 、 て っ ぺん に は 有 刺 鉄線 まで めぐ ら さ 
れ て いる 。 と て も 乗り 越え 

られ そう に は な い 。 も し 乗り 越え られ た と し て も 、 服 は ず た ず 
た に な っ て し まう 。 た めし 

に 許 を 押し た り 引 いた り し て みた が 、 ぴ くり と も 動か な か っ 
た 。 猫 が 出入 りす る ほど の 隙 

間 も な い 。 や れ や れ 、 ど うし て ここ まで 戸 締 ま り を 厳し くし な 
くち ゃ な ら な いん だ 。 盗ま 


れ て 困る も の な ん て 何 も な いっ て いう の に 。 彼女 は 顔 を し か 
め 、 毒 づき 、 地 面 に 嘩 まで 吐 

いた 。 ま っ た く 、 せ っ か く 苦 労 し て 高速 道路 か ら 降 り て きた と 
いう の に 、 資 材 買 き 場 に 閉 

じ こ め ら れる な ん て 。 腕時計 に 目 を や っ た 。 時間 に は まだ 余裕 
が ある 。 し か し いつ まで も 

こん な と ころ で うろ うろ し て いる わけ に は いか な い 。 そ し て も 
ちろ ん 、 今 さら 高速 道路 に 

と っ て か えす わけ に も いか な い 。 

ガト ッ . ン シィ は か か と の と ころ が 両方 と も 破れ て いた 。 誰 に も 見 
られ て いな いこ と を 確 

か め て か ら 、 ハ . ヒ ー ル を 脱ぎ 、 ガ ゞ ー ト を めく り 上 げ て ガト ッ . 
ン ィ を 下ろ し 、 両 脚 か 

らむ し り 取 り 、 ま た 靴 を 履い た 。 穴 の あい た ガト ッ . ン ィ は 
バッ イ に し まっ た 。 それ で 気 

持ち が 少し 落ち 着い た 。 青 豆 は 注意 深く 視線 を 配り な が ら 、 そ 
の 資材 買 き 場 を 歩い て まわ 

っ た 。 小 学校 の 教室 くら い の 広 さだ 。 す ぐに 一 周 で きる 。 出入 
り 口 は や は り ひ と つ し か な 

い 。 鍵 の か か っ た フ . ン ガ の 庶 だ け だ 。 ま わり を 囲ん で いる 金属 
の 板 堀 の 材質 は 藻 か っ た 

が 、 ど れ も し っ か り ボ ルト で 固定 され て いる 。 工具 が な けれ ば 
ボル ト は は ず せ そう に な い 。 

お 手 上 げ だ 。 

彼女 は プラ ガ ゴ ッ ア の 屋根 の 下 に 買い て ある 段ボール 箱 を 調べ 
て みた 。 そ し て それ が 寝 

床 の よ うな か た ち に な っ て いる こと に 気づい た 。 すり 切 れ た 毛 
布 も 何 枚 か 丸め て あっ た 。 


それ ほど 古い も の で は な い 。 た ぶん 浮浪 者 が ここ に 寝 泊 ま り し 
て いる の だ ろう 。 だ か ら 雑 

誌 や 、 飲 み 物 の ペッ ト ボ トル が あたり に 散ら ば っ て いる の だ 。 
間違い な い 。 青 豆 は 頭 を 働 

か せ た 。 彼ら が ここ で 寝 泊 ま り し て いる か ら に は 、 ど こ か に 出 
入り で きる 抜け パパ が ある は 

ず だ 。 彼ら は 人 目 に つか ず 雨 風 の し の げ る 場所 を 見 つけ だ す 技 
術 に 長 { た } け て いる 。 そ し 

て 彼ら は 自分 た ち だ け の 秘密 の 通路 を 、 獣 道 {( け も の みち } の よ 
うに こっ そり と 確保 し て い 

る 。 

青 豆 は 金属 板 の 雷 を ひと つ ひ と つ 念 入り に 点検 し て いっ た 。 手 
で 押し て 、 揺 らち ぎ が な い 

か 確か め て みた 。 案の定 、 何 か の 加減 で ボル ト が は ずれ た らし 
く 、 金 属 板 が ぐら ぐら し て 

いる 箇所 が ひと つ 見 つか っ た 。 彼女 は それ を いろ ん な 方 向 に 動 
か し て みた 。 ち ょ っ と 角度 

を 変え て 軽く 内 側 に ひっ ぱる と 、 人 が ひと りく ぐり 抜け られ る 
程度 の ガ ペ ー ガ が で きた 。 

その 浮浪 者 は お そら く 、 暗 く な る と そこ か ら 中 に 入っ て き て 、 
屋根 の 下 で 心 お き な く 眠る 

の だ ろう 。 こ の 中 に いる と ころ を みつ か っ た りす る と 面倒 な こ 
と に な る か ら 、 明 る いう ち 

は 外 で 食糧 を 確保 し た り 、 空 き 瓶 を 集め て 小銭 を 稼い だ り し て 
いる の に 違い な い 。 青 豆 は 

その 夜間 の 無名 の 住人 に 感謝 し た 。 大 都会 の 裏側 を 、 無 名 の ま 
まひ っ そり 移動 し な く て は 

な ら な いと いう 点 で は 、 青 豆 も 彼ら の 仲間 で ある 。 


青 豆 は 身 を 屈 め て 、 そ の 狭い 隙間 を 抜け た 。 高価 な ガー ツ を 
失っ た と ころ に ひっ か け て 

破 い た り し な いよ うに 、 細 心 の 注意 を 払っ た 。 そ れ は お 気 に 入 
り の ガー ツ で ある と いう だ 

け で は な く 、 彼 女 の 所 有する 唯一 つの ガー ツ だ っ た か ら だ 。 普段 
は ガー ツ な ん か 着 な い 。 ハ 

. ヒ ー ル を 履く こと も な い 。 し か し < 傍点 > この 仕事 </ 傍 点 > の た 
め に は 、 と き と し て あら 

た まっ た 身なり を し な く て は な ら な か っ た 。 大 事 な ガ ー ツ を 駄 
目 に する わけ に は いか な い 。 

幸い な こと に 、 堀 の 外 に も 人 影 は な か っ た 。 青 豆 は 服装 を 今 一 
度 点検 し 、 表 情 を 平静 に 

戻し て か ら 、 値 号 の ある と ころ まで 歩き 、 二 四 六 号線 を わた 
り 、 目 に つい た ドラ ッ イ ガト 

. に 入っ て 新しい ガト ッ . ン ィ を 買っ た 。 女 店 員 に 頼ん で 奥 の ガ 
ペー ガ を 使わ せ て も らい 、 

ガト ッ . ン シィ を は いた 。 そ れ で 気分 は か な り よ く な っ た 。 胃 の あ 
た り に わずか に 残っ て い 

た 船 酔い に 似 た 不快 感 も 、 今 で は すっ か り 消 え 失 せ て いた 。 彼 
女 は 店 員 に 礼 を 言っ て 店 を 

出 た 。 

た ぶん 首都 高速 が 事故 で 渋滞 し て いる と いう 情報 が 広まっ た せ 
い だ ろ う 、 それ と 並行 し 

て 走る 国道 二 四 六 号 線 の 交通 は 、 い つも 以上 に 混み 合っ て い 
た 。 だ か ら 青 豆 は ゲ ア オー に 

乗る の を あき ら め て 、 近 く の 駅 か ら 東 急 新 玉 川 線 に 乗る こと に 
し た 。 その 方 が 間違い な い 。 

も う ゲ アオ ー で 渋滞 に 巻き 込ま れる の は ご めん だ 。 


三軒茶屋 の 駅 に 向かう 途中 で 一 人 の 警 記 と すれ 違っ た 。 若い 長 
身 の 和 警官 で 、 足 早 に どこ 

か に 向かっ て 歩い て いく と ころ だ っ た 。 彼女 は 一 瞬 緊張 し た 
が 、 警 互 は 急い で いる らし く 、 

まっ すぐ 前 を 向い て 、 青 豆 に 視線 を 向け る こと すら し な か っ 
た 。 す れ 違 う 十 前 に 、 彼 女 は 

その 警官 の 服装 が いつ も と 違う こと に 気づい た 。 見 慣れ た 警官 
の 制服 で は な い 。 同じ 濃 組 

の 上 着 だ が 、 か た ち が 微 妙 に 違う 。 も っ と ゞ カ ュ . ル な 作り に 
な っ て いる 。 前 ほど ぴた り 

と し て いな い 。 材 買 も より 柔らか いも の に か わっ て いる 。 補 が 
小さ く 、 紺 色 も いく ぶん 淡 

く な っ て いる 。 それ か ら 拳 銃 の 型 が 違う 。 彼 が 腰 に つけ て いる 
の は 大 型 > 一 トマ ゴ ッ ア だ 

っ た 。 日 本 の 警官 が ふつ う 支 給 さ れ て いる の は 回 転 式 の 拳銃 
だ 。 銃器 犯 差 が きわ め て 少な 

い 日 本 で 、 警 官 が 銃撃 戦 に 巻き 込ま れる よう な 機会 は は ほとんど 
な いか ら 、 旧 式 の 六連 発 リ 

ボル バー で と くに 不足 は な い 。 リボ ル バ ー の 方 が 構 ..…… 造 が 単純 
で 、 安 価 で 故障 も 少な いし 、 

手入れ も 簡単 だ 。 し か し この 和 警官 は な ぜ か 、 ギ ミー トマ ゴ ッ 
ア で 発射 で きる 最新 型 の 拳 

銃 を 携行 し て いた 。 九 ミリ の 弾丸 が 十 六 発 く らい 装填 で きる や 
つ だ 。 た ぶん イィ イロ ッ ア か ベ べ 

レッ ゲ 。 い っ た い 何 が 起こ っ た の だ ろう 。 制服 と 拳銃 の 規格 
が 、 彼 女 の 知 ら な いう ち に 変 

更 さ れ て し まっ た の か ? いや 、 そ ん な は ず は な い 。 青 豆 は 新聞 
記事 は こま め に ゴ . ッ ア 


し て いる 。 そ ん な 変更 が あっ た ら 、 大 きく 報道 され る は ず だ 。 
そし て また 彼女 は 警 到 た ち 

の 姿 に は 常に 注意 を 払っ て いた 。 今朝 まで 、 ほ ん の 数 時 間 前 ま 
で 、 警 官 た ち は い つも の ご 

わ ご わし た 制服 を 着 て 、 い つも の 無骨 な 回 転 拳 銃 を 身 に つけ て 
いた の だ 。 彼女 は それ を は 

っ きり 記憶 し て いた 。 奇 効 だ 。 

し か し 青 豆 に は それ に つい て 深く 考え て いる 余裕 は な か っ た 。 
済ま せな く て は な ら な い 

仕事 が ある 。 

青 豆 は 渋谷 駅 の ウ . ン ロッ ゞ ー に ウー ト を 預け 、 ガ ー ツ だ け の 姿 
に な っ て 、 そ の ホテ ル 

に 向かっ て 急ぎ 足 で 坂道 を 上 っ た 。 中級 の オ テ .ー? ホ テル だ 。 
と くに 豪華 な ホテ ル で は 

な い が 、 一 応 の 設備 は 揃っ て いる し 、 清 潔 で 、 い か が わし い 客 
も 来 な い 。 一 階 に は レガ ト 

ラン が あり 、 ウ ン ビ ニ " ン ガ ? ガ ト . も 入っ て いる 。 駅 に 近く 、 
ロイ ー オ ョ ン が いい 。 

彼女 は ホテ ル に 入る と 、 ま っ すぐ 洗面 所 に 行っ た 。 あ り が た い 
こと に 洗面 所 に は 誰 も い 

な か っ た 。 まず 便座 に 座っ て 放尿 を し た 。 と て も 長い 放尿 だ っ 
た 。 青 豆 は 目 を 閉じ て 何 を 

思う と も な く 、 遠 い 潮 騒 に 耳 を 澄 ま せ る よう に 自分 の 放尿 の 音 
を 聞い て いた 。 それから 洗 

面 台 に 向かい 、 石 鹸 を 使っ て 丁寧 に 手 を 洗い 、 ブ ラオ で 髪 を と 
か し 、 鼻 を か ん だ 。 歯 ブラ 

オ を 出し て 、 歯 磨き 粉 を つけ ず に 手早く 歯 を 磨い た 。 時 間 が あ 
まり な いか ら フ ロ ガ は 省 い 


た 。 そ こま で する 必要 は ある まい 。 デ ー ト に 出かけ る わけ で は 
な い 。 鏡 に 向かっ て うっ す 

ら と 口紅 を ひい た 。 眉 も 整え た 。 ガ ー ツ の 上 着 を 脱い で 、 ブ ラ 
カ ャ ー の ワ . ヤ の 位置 を 調 

整 し 、 白 い ブ ラ . ガ の し わ を の ば し 、 有 脇の下 の 汗 の 匂い を か い 
だ 。 匂 い は な い 。 その あと 

で 目 を 閉じ て 、 い つも の よう に お 祈り の 文句 を 唱え た 。 そ の 文 
句 自体 に は 何 の 意味 も な い 。 

意味 な ん て どう で も いい 。 お 祈り を 唱え る と いう こと が 大 事 な 
の だ 。 

お 祈り が 終わ る と 、 目 を 開け て 鏡 の 中 の 自分 の 姿 を 見 た 。 大 丈 
夫 。 どこから 見 て も 隙 の 

な い 、 い か に も 有 能 そう な ビ カ ネ ガ ?. 一 マン だ 。 背筋 は まっ す 
ぐ 伸 び 、 口 元 も 引き 締 ま 

っ て いる 。 大きな ず ん ぐり と し た オ ョ ルコ ー バ ッ イ だ けが いさ 
さか 場違い だ 。 た ぶん 薄手 

の . ゲ ッ オ . イ ー ガ で も 持つ べき な の だ ろう 。 し か し その ぶん か 
えっ て 実務 的 に 見 える 。 

念 に は 念 を 入れ て 、 オ ョ ルコ ー バ ッ イ の 中 の 品物 を も う 一 度 点 
検 し た 。 問題 は な い 。 す べ 

て ある べき 場所 に 収まっ て いる 。 な ん で も 手探り で 取り 出せ る 
よう に な っ つて いる 。 

あと は た だ 決め られ た こと を 実行 する だ け だ 。 揺 らち ざ ぎの な い 信 
念 と 無 慈 悲 さ を 持ち 、 ま 

っ すぐ こと に あたら な く て は な ら な い 。 青 豆 は それ か ら 、 ブ ラ . 
ガ の いち ば ん 上 の ボ ゲ ン 

を は ず し 、 身 を か が め た と き に 胸 の 谷間 が 見 え や すい よう に す 
る 。 も う 少 し 胸 が 大 きい と 


効果 的 な の に な 、 と 彼女 は 残念 に 思う 。 
誰 に 見 と が め ら れる こと も な く " レベ ー ゲ ー で 四 階 に 上 が り 、 
廊下 を 歩い て すぐ に 四 二 
六 号 琶 の ド . を 見 つけ る 。 オ ョ ルコ ー バ ッ イ の 中 か ら 用 意 し て お 
いた 紙 ば さ み を と り だ し 、 
それ を 胸 に 抱え 、 部 屋 の ド . を ノッ ア す る 。 軽く 簡潔 に ノッ ア す 
る 。 し ば らく 待つ 。 そ れ 
か ら も う 一 度 ノ ッ ア する 。 ほ ん の 少し だ け よ り 強 く 、 よ り 人 硬 
く 。 中 か ら も ぞ も ぞ と 声 が 聞 
こえ 、 ド . が 小さ く 開 く 。 男 が 顔 を の で か せる 。 年 齢 は 四 十 歳 前 
後 。 マ リン ? ブ ルー の ワ 
: オ ヤツ に 、 イ レー の フラ ノ の ガラ ッ ツア カカ と いう か っ こう だ 。 ビビ 
カネ ガマ ン が と りあ え ず 
ー ツ の 上 着 を 脱 ざ 、 ネ アゲ . を は ず し た と いう 雰囲気 が 漂っ て 
いる 。 い か に も 不機嫌 そ 
うな 赤い 目 を し て いる 。 お そら く 寝 不足 な の だ ろう 。 ビ カネ ガ ? 
ー ツ を 着 た 青 豆 の 姿 を 
見 て 、 い くら か 意外 な 顔 を し た 。 た ぶん 室内 の 冷蔵 庫 の 補充 を 
する メ . ド で も 予想 し て い 
た の だ ろう 。 
「 お くつ ろ ぎ の と ころ を 失礼 いた し ます 。 ホ テル の マネ ー カ メ 
ント の 伊藤 と 申し ます が 、 
空調 設備 に 問題 が か 生じ まし て 、 点 検 に 参り まし た 。 五 分 ば か り 
お 部 屋 に お 那 魔 し て よろ し 
いで し ょ うか 」 と 青 豆 は に こ や か に 微笑 みな が ら 、 て き ば ぱ ば き と 
避 だ 回 調 で 言 : つ 売 。 
男 は 目 を 不快 そう に すぼめ た 。 「 大 事 な 急 ぎの 仕事 を し て いる 
と ころ な ん だ 。 一 時 間 く 


らい で 部 屋 を 出る か ら 、 そ の と きま で 待っ て も ら え な いか な ? 
今 の と ころ この 部 屋 の 空 

調 に は と くに 問題 も な いみ た い だ し 」 

「 申 し 訳 ご ざい ませ ん が 、 漏電 に 関係 する 緊急 の 安全 確認 な の 
で 、 で きれ ば 早急 に 終え て 

し まい た い の で す 。 こ の よう に お 部 屋 を ひと つ ひ と つ 回 っ て お 
り ま す 。 ご 協力 いた だ けれ 

ば 、 五 分 も か か ら ず に 終わ り ま す 」 

「 し ょ う が な いな 」 と 男 は 言っ て 舌打ち を し た 。 「 邪 魔 さ れず 
に 仕事 を する た め に 、 わ ざ 

わざ 部 屋 を 借り た の に 」 

彼 は 机 の 上 の 書類 を 指さし た 。 ウ ン ピ ュ ー ゲ か ら プ リン ト .…… ト さ 
れ た 細か い 図 表 が 積 

み 上 げ ら れ て いる 。 今夜 の 会 議 の た め に 必要 な 資料 を 準備 し て 
いる の だ ろう 。 計算 器 が あ 

り 、 メ モ 用 紙 に は た くさ ん の 数 字 が 並べ られ て いる 。 

この 男 が 石油 関連 の 企業 に 勤め て いる こと を 青 豆 は 知っ て い 
る 。 中 東 諸 国 で の 設備 投資 

に 関す る ガ ペ オ ャ ヤリ ガト な の だ 。 与え られ た 情報 に よれ ば 、 そ 
の 領域 で は 有 能 だ と いう こ 

と だ っ た 。 物腰 で それ は わか る 。 育ち が 良く 、 高 い 収 入 を 得 
て 、 カ ャ . 一 の 新車 に 乗っ て 

いる 。 甘やかさ れ た 少年 時 代 を 送り 、 外 国 に 留学 し 、 英 語 と フ 
ラン ガ 語 を よく 話し 、 何 ご 

と に よら ず 自 信 た っ ぷり だ 。 そ し て どの よう な こと で あれ 、 他 
人 か ら 何 か を 要求 され る こ 

と に 我慢 な ら な い ゲ . プ だ 。 批 に も 我慢 な ら な い 。 と くに それ 
が 女性 か ら 向 けら れ た 場 


合 に は 。 そ の 一 方 で 、 自 分 が 他人 に 何 か を 要求 する こと は ちっ 
と も 気 に な ら な い 。 妻 を エ 

ルフ アラ ブ で 了 殴っ て 肪 骨 を 数 本 折る こと に も さして 痛 立 を 感じ 
な い 。 この 世界 は 自分 が 中 

心 に な っ て 動い て いる と 思っ て いる 。 自 分 が いな けれ ば 地球 は 
うま く 動 か な い だ ろ うと 考 

えて いる 。 誰か に 自分 の 行動 を 邪魔 され た り 否 定 さ れ た りす る 
と 腹 を 立て る 。 それ も 激 し 

く 腹 を 立て る 。 エ ー モ ガ ゲ ッ ト が 飛ん で し まう くら い 。 

「 ご 迷惑 を お か けし ます 」 と 青 豆 は 営業 用 の 明る い 微 笑み を 浮 
が 公 汗 まま 言う だ 。 で し て 

既成 事実 を 作る よう に 、 身 体 を 半分 部 屋 の 中 に 押し 込み 、 ド . を 
背中 で 押さ えな が ら 紙 ば 

さ み を 広げ 、 ボ ー ル ペン で そこ に 何 か を 書き 込ん だ 。「 お 客 様 
は 、 え ー、 深 山 {( み や ま } さ 

まで いら っ し ゃ いま すね 」、 彼 女 は 尋ね た 。 写真 で 何 度 も 見 て 
顔 は 覚え て いる が 、 人 違い 

で な いこ と を 確認 し て お いて 損 は な い 。 間違え た ら 取 り 返 し が 
つか な い 。 

「 そ うだ よ 、 深 山 だ 」 と ぞんざい な 口調 で 男 は 吉 っ た 。 そ れ か 
ら あ きら め た よう に た め 忠 

を つい た 。 わ か っ た よ 、 な ん で も 勝手 に すれ ば いい 、 と いう よ 
うに 。 そ し て ボー ル ペ ン 片 

手 に 机 に 向かい 、 読 みか け て いた 書類 を も う 一 度 手 に 取っ た 。 
メ . ア され た まま の コブ ル 

ベッ ド の 上 に は ガー ツ の 上 着 と 、 ガ トラ . プ の ネ ア ゲ . が 乱暴 に 放 
り 出 され て いる 。 ど ち 


ら も いか に も 高価 そう な も の だ 。 青 豆 は オヨ ルコ ー バ ッ イ を 選 
に が か けた まま 。 まっ すず すぐ ア 

ロー クッ ト に 向かっ た 。 室 調 の ガ . ッ ゴ パ ネル が そこ に ある こと 
は 前 も っ て 聞か され て い 

る 。 ア ロー クッ ト の 中 に は グフ ト な 素材 で 作ら れ た トレ ン ゴ 
ウー ト と 、 濃 い イ レー の ゞ オ 

ミ . の マフ ラー が か け て あっ た 。 荷物 は 革 製 の 書類 か ば ん ひと つ 
さり だ 。 着替え も 化粧 バ 

ッ イ も な い 。 た ぶん ここ に 逗留 する つも り は な い の だ ろう 。 机 
の 上 に は ルー ム エ ー ビ ガ で 

と っ た ウー ヒー ポッ ト が ある 。 三 十 秒 ば か り パ ネル を 点検 する 
ふり を し て か ら 、 彼 女 は 深 

山 に 声 を か けた 。 

「 ど う も ご 協力 を あり が と う ご ざ いま し た 、 深 山 さ ま 。 こ の 部 
屋 の 設備 に は 何 も 問 題 は あ 

り ま せん 」 

「 だ か ら こ の 部 屋 の 空調 に は 問題 な いっ て 、 は じ め か ら 言 っ て 
る じゃ な いか 」、 深 山 は こ 

ちら を 振り 向き も せ ず 、 横 柄 な 声 で 吉 っ た 。 

「 あ の 、 深 山 さ ま 」、 青 豆 は お ず お ず と 言っ た 。 「 和 失礼 で す 
が 、 首 筋 に 何 か が つい て いる よ 

う で す 」 

「 首 筋 に ?」、 深 山 は そう 言っ て 、 手 を 自分 の 首 の 後ろ に あて 
た 。 そ し て 少し こす っ て か ら 、 

その 手のひら を 不審 そう に 眺め た 。「 何 も つい て な いみ た い だ 
けれ ど 」 

「 ち ょ っ と 失礼 させ て いた だ きま す 」 と 青 豆 は 言っ て 机 に 近 
寄っ た 。 「 近 く で 拝見 し て よ 


ろ し いで すか 」 
「 あ あ 、 い いけ ど 」 と 深山 は わけ が わか ら な いと いう 顔 を し て 
青 補 た 。 ! 何 か っ て で て 、 で どん 
な も の ?」 
「 漆 料 の よう な も の で す 。 明る い 緑 色 を し て いま す 」 
「 漆 料 ?」 
「 よ くわ か り ま せん 。 色 合い は どう 見 て も 塗料 の よう で すね 。 
失礼 で す が 、 手 を 触れ て も 
か まい ませ ん か 。 と れる か も し れ ま せん か ら 」 
「 あ あ 」 と 言っ て 、 深 山 は 前 に か が みこ ん で 、 和 首筋 を 青 豆 に 向 
けた 。 へ. ゞ ッ ト を し た ば 
か りら し く 、 首 筋 に 髪 は か か っ て いな い 。 青 豆 は 息 を 吸い 込 
み 、 呼 吸 を 止め 、 意 識 を 集中 
し て < 傍点 > その 部 分 </ 傍 点 > を 素早 く 探 り 当 て た 。 そ し て し る し 
を つけ る よう に 指先 で そ 
こ を 軽く 押さ えた 。 目 を 閉じ て 、 そ の 感触 に 間違い が な いこ と 
を 確か め た 。 そ う 、 こ こ で 
いい 。 本 来 で あれ ば も っ と ゆっ くり 時 間 を か け て 念 押し し た い 
と ころ だ が 、 そ こま で の 余 
裕 は な い 。 己 えら れ た 人 条件 の 中 で べ ベガ ト を 尽く す 。 
「 申 し 訳 あ り ま せん が 、 少 し その まま の 姿勢 で じっと し て いて 
いた だ け ま すか 。 バ ッ イ か 
ら ペ ン ラ . ト を 出し ます 。 こ の 部 屋 の 照明 で は よく 見 えな いも の 
で 」 
「 な ん だ っ て 塗料 な ん か が 、 そ ん な と ころ に つく ん だ 」 と 深山 
ば は 言 ろ た 8 
「 わ か り ま せん 。 今 すぐ に 調べ ます 」 


青 豆 は 男 の 首筋 の 一 点 に 指 を そっ と あて た まま 、 オ ョ ルコ ー 
バッ イ か ら プ ラガ ゴ ッ ア の 

ハー ドイ ー ガ を 取り 、 藩 を 開け て 薄い 布 に くる まれ た も の を 出 
し た 。 片手 で 器用 に その 布 

を ほど く と 、 中 か ら 出 て きた の は 小振り な .. ガ ピッ ア に 似 た も の 
だ っ た 。 全長 は 士 ギ ン 

ゴ ほ ど 。 柄 {つか } の 部 分 は 小さ く 引 き 締 まっ た 木製 に な っ て い 
る 。 で も それ は .. ガ ピッ 

ア で は な い 。 た だ .. ガ ピッ ア に 似 た か た ち を と っ て いる だ け だ 。 
水 を 砕く た め の も の で 

は な い 。 彼女 は 自分 で それ を 考案 し 、 製 作 し た 。 先端 は まる で 
縫い 針 の よう に 鋭く 失っ て 

いる 。 そ の 鋭い 先端 は 折れ る こと が な いよ うに 、 小 さ な ウ ル ア 
片 に 突き 刺し て ある 。 特別 

に 加工 し て 綿 の よう に 柔らか くし た ウル ア だ 。 彼女 は 爪先 で 注 
意 深 くそ の ウル ア を 取り 、 

ポイ ッ ト に 入れ る 。 そし て 和 剥き 出し に な っ た 針 先 を 深山 の 首筋 
の < 傍点 > その 部 分 </ 傍 点 > 

に あて る 。 さ あ 落 ち 着い て 、 こ こ が 肝 心 な ん だ か ら 、 と 青 豆 は 
自分 に 言い 聞か せる 。 十分 

の 一 ミリ の 課 差 も 許さ れ な い 。 も し ほん の 少し で も ずれ た ら 、 
すべ て の 努力 が 水泡 に 帰し 

て し まう こと に な る 。 何より も 集中 力 が 要求 され る 。 

「 ま だ 時 間 が か か る の か ? いつ まで こん な こと を や っ て る ん 
だ 」 と 男 は じ れ た よう に 計 
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「 す み ま せ ん 。 す ぐに 終わ り ま す 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 


大 丈夫 よ 、 あ っ と いう 間 に 終 わる か ら 、 と 彼女 は 心 の 中 で その 
男 に 話し か けた 。 あ と ち 

ょ っ と だ け 待 っ て ね 。 そ うし た ら あ と は も う 何 も 考え な く て い 
いん だ か ら 。 石油 精製 オガ 

テム に つい て も 、 重油 市 場 の 動向 に つい て も 、 投 資 イ ルー プ へ 
の 四半 期 報告 に つい て も 、 

バー レー ン ま で の フラ . ト の 予約 に つい て も 、 役 人 へ の 袖 の 下 や 
ら 、 愛 人 へ の プレ クン ト 

や ら に つい て も 、 も う 何 ひと つ 考 えな く て いい の よ 。 そういう 
こと を あれ これ 考え 続け る 

の も けっ こう 大 変 だ っ た ん で し ょ う ? だ か ら 悪 いけ ど 、 ち ょ っ 
と だ け 待 っ て ちょ うだ い 。 

私 は こう し て 意識 を 集中 し て 真剣 に お 仕事 を し て いる ん だ か 
ら 、 邪 魔 を し な いで ね 。 お 願 

い 。 

いっ た ん 位置 を 定め 、 心 を 決め る と 、 彼 女 は 右手 の た な ご こ 
を 空中 に 浮か べ 、 息 を 止 

め 、 わ ず か に 間 を 置い て か ら 、 そ れ を < 傍点 > す と ん < 傍点 > と 下 
に 落と し た 。 木製 の 柄 の 

部 分 に 向け て 。 それ ほど 強く で は な い 。 力 を 入れ すぎ る と 針 が 
皮膚 の 下 で 折れ て し まう 。 

針 先 を あと に 残し て いく わけ に は いか な い 。 軽く 、 惹 し む よ う 
に 、 適 正 な 角度 で 、 適 正 な 

強 さ で 、 た な ご ころ を 下 に 落と す 。 重力 に 逆らわ ず に 、< 傍 点 > 
す と ん < 傍点 > と 。 そ し て 

細い 針 の 先 が < 傍 点 > そ の 部 分 </ 傍 点 > に 、 あ くま で 自然 に 吸い 込 
まれ る よう に する 。 深く 、 


滑ら か に 、 そ し て 致死 的 に 。 大 切な の は 角度 と 力 の 入れ 方 な の 
むし ろ 力 の 抜 

き 方 だ 。 そ れ に さえ 留意 すれ ば 、 あ と は 豆腐 に 針 を 刺す みた い 
に 単純 な こと だ 。 針 の 先端 

が 肉 を 貫き 、 脳 の 下部 に ある 特定 の 部 位 を 突き 、 昌 炉 {ろう そ 
く }) を 吹き 消す よう に 心臓 の 

動き を 止め る 。 す べ て は ほん の 一 瞬 の うち に 終わ っ て し まう 。 
あっ け な い くら い 。 それ は 

青 豆 に し か で き な い こと だ っ た 。 そ ん な 微妙 な ポ . ン ト を 手 さ ぐ 
り で 探し あて る こと は 他 

の 誰 に も で き な い 。 で も 彼女 に は で きる 。 彼女 の 指先 に は そう 
いう 特別 な 直感 が 具 わ っ て 

いる 。 

男 が は っ と 皿 を 呑む 音 が 聞こ えた 。 全身 の 筋 肉 が ぴく り と 収縮 
し た 。 そ の 感触 を 確か め 

て か ら 、 彼 女 は すばやく 針 を 抜い た 。 そ し て すか さ ず 、 ポ イッ 
ト に 用 意 し て お いた 小さ な 

.- 一 ク で 傷口 を 押さ えた 。 出血 を ふせ ぐ た め だ 。 と て も 細い 先端 
だ し 、 そ れ が 刺さ っ て い 

た の は ほん の 数 秒 の こと だ 。 出血 が あっ た と し て も ご くわ ず か 
な も の だ 。 そ れ で も 念 に は 

念 を 入れ な く て は な ら な い 。 血 の 痕跡 を 残し て は な ら な い 。 
滴 の 血 が 命取り に な る 。 用 

心 深 さ が 青 豆 の 身上 だ っ た 。 

いっ た ん こわ ば っ た 深山 の 身体 か ら 、 時 間 を か け て 徐々 に 力 が 
抜け て いっ た 。 バ ガイ ッ 

ト ボ ー ル か ら 空 気 が 抜 ける と き の よ うに 。 彼女 は 男 の 首 筋 の 一 
点 を 人 さ し 指 で 押さ えた ま 


ま 、 彼 の 身体 を 抽 に うつ ぶせ に し た 。 そ の 顔 は 書類 を 枕 に し 
て 、 横 向き に 机 に 伏せ られ た 。 

目 は 驚い た よう な 表情 を 浮か べた まま 開い て いる 。 何 か と ん で 
も な く 不 思 議 な も の を 最後 

に 目撃 で も し た みた い に 。 そこ に は 居 え は な い 。 苦痛 も な い 。 
i が ある だ 

け だ 。 自分 の 身 に 何 か 普 通 で は な いこ と が 起こ っ た 。 し か し 何 
が 起こ っ た の か 、 理 解 で き 

て いな い 。 それ が 痛み な の か 、 洋 みな の か 、 快 感 な の か 、 あ る 
い は 何 か の 啓示 な の か 、 そ 

れ さ え わ か っ て いな い 。 世界 に は いろ ん な 死に 方 が ある が 、 お 
そら く こ れ ほ と ど 楽 な 死に 方 

は ある まい 。 

あな た に は た ぶん 楽 す ぎる 死に 方 よね 、 青 豆 は そう 思っ て 顔 を 
し か め た 。 あ まり に も 簡 

単 す ずる 。 私 は た ぶん 五 番 .… ン を 使っ て あな た の 助 骨 を 二 三 本 
折っ て 、 痛 み を じゅ う 

ぶん に 与え 、 そ の あと で 交 悲 の 死 を 与え て や る べき だ っ た の で 
し ょ う ね 。 そう いう 惨め な 

死に 方 が ふさ わし い ネ キミ 野郎 な ん だ か ら 。 そ れ が 実際 に あな 
た が 奥さん に 対し て や っ た 

こと な ん だ か ら 。 で も 残念 な が ら 、 私 に は そこ まで の 選択 の 自 
由 は な い 。 この 男 を 迅速 に 

人 知れ ず 、 し か し 確実 に あちら の 世界 に 送り 込む こと が 、 与 え 
られ た 使命 だ 。 そ し て 私 は 

今 そ の 使命 を 果たし た 。 こ の 男 は さっ きま で は ちゃ ん と 生き て 
いた 。 で も 今 は 死ん で いる 。 


本 人 も 気がつか な いま ま 、 生 と 死 を 隅 て る 敷居 を また いで し 
まっ だ の だ 。 

青 豆 は きっ ちり 五 分 間 、. 一 ク を 傷口 に あて て いた 。 指 の あと が 
残ら な い 程 度 の 強 さ で 

し ん ぼう 強く 。 そ の あい だ 彼女 は 腕時計 の 秒針 か ら 目 を 離さ な 
か っ た 。 長い 五 分 間 だ 。 永 

遠 に 続く よう に 感じ られ る 五 分 間 。 た っ た 今 誰か が ド . を 開け て 
部 屋 に 入っ て きた ら 、 そ 

し て 彼女 が 細身 の 凶器 を 片手 に 、 男 の 首筋 を 指 で 押さ えて いる 
と ころ を 目 に し た ら 、 そ れ 

で 一 巻 の 終わ り だ 。 言い 逃れ る すべ は な い 。 ボ ー. が ウー ヒー 
ポッ ト を 下げ に 来る か も し 

れ な い 。 今にも ド . が ノッ ア さ れる か も し れ な い 。 し か し それ は 
省く こと の で き な い 大 事 

な 五 分 間 だ っ た 。 彼女 は 神経 を 落ち 着け る た め に 静か に 深く 呼 
吸 を する 。 あ わ て て は いけ 

な い 。 冷静 さ を 失 っ て は な ら な い 。 い つも の アー ル な 青 豆 さん 
で いな く て は な ら な い 。 

心臓 の 鼓動 が 聞こ える 。 そ の 鼓動 に あわ せ て 、 ヤ ナー ゴ . ッ ア の 
『 オ ン フ *" ニ " ッ ゲ 』、 

冒頭 の フ . ン フ . 一 レ が 彼女 の 頭 の 中 で 鳴り 響く 。 柔 ら か い 風 が ボ 

へ ミ . の 緑 の 草 原 を 音 

も な く 吹 き 渡 っ て いく 。 彼女 は 自分 が 二 つ に 分 像 し て いる こと 
を 知る 。 彼女 の 半分 は と び 

っ きり アー ル に 死者 の 首筋 を 押さ え 続 け て いる 。 し か し 彼女 の 
あと 半分 は ひど く 居 えて い 

る 。 何 も か も 放り 出し て 、 す ぐに で も この 部 屋 か ら 逃 げ 出 し て 
し まい だ いと 思っ て いる 。』。 


私 は ここ に いる が 、 同 時 に ここ に いな い 。 私 は 同時 に 二 つ の 場 
所 に いる 。.. ン シオ ュ ゲ . 

ン の 定理 に は 反し て いる が 、 し か た な い 。 そ れ が 終 人 者 の 禅 な 
の だ 。 

五 分 が よう や く 経 過す る 。 し か し 青 豆 は 用 心 の た め に 更に 一 分 
を 加え た 。 あ と 一 分 待 と 

う 。 急 ぎの 仕事 ほど 、 念 に は 念 を 入れ た 方 が いい 。 いつ 果て る 
と も な いそ の 重い 一 分 間 を 、 

彼女 は じっと 耐え た 。 そ れ か ら お も むろ に 指 を は な し 、 ペ ン ラ . 
ト で 傷口 を 調べ た 。 収 に 

ささ れ た ほど の あと も 残っ て いな い 。 

その 脳 下部 の 特別 な ポ . ン ト を きわ め て 細い 針 で 突く こと で も た 
ら さ れる の は 、 自 然 死 

に 酷似 し た 死 だ 。 普 通 の 医師 の 目 に は どう みて も た だ の 心臓 発 
作 と し か 映ら な い は ず だ 。 

机 に 向かっ て 仕事 を し て いる うち に 、 出 し 抜け に 心臓 発作 に 柚 
われ 、 そ の まま 人 息 を 引き 取 

っ て し まっ た 。 過労 と ガト レガ 。 不 自然 な と ころ は 見 あたら な 
い 。 解剖 する 必要 も 見 あ た 

ら な い 。 

この 人 物 は や り 手 だ っ た が 、 い ささ か 働き すぎ た の だ 。 高い 収 
入 を 得 て い た が 、 死 ん で 

し まっ て は それ を 使う こと も で き な い 。. ル マー 二 の ガ ー ツ を 着 
て カ ャ . 一 を 運転 し て い 

て も 、 結 局 は 虹 と 同じ だ 。 働 いて 、 働 いて 、 意 味 も な く 死 ん で 
いく 。 彼 が この 世界 に 存在 

し て いた こと も や が て 忘れ られ て いく 。 ま だ 若い の に 気の毒 
に 、 と 人 は 言う か も し れ な い 。 


言わ な いか も し れ な い 。 

青 豆 は ポ ボ イ ッ ト か ら ウ ル ア を 取り 出し 、 針 の 先端 に 刺し た 。 そ 
の 繊細 な 道具 を も う 一 度 

薄い 布 に くる み 、 ハ ー ド イー ガ に 入れ 、 オ ョ ルコ ー バ ッ ィ の 底 
に し まっ た 。 浴室 か ら ハ ン 

ド ゲ ュ ゝ ル を 持っ て き て 、 部 屋 に 残し た 指紋 を すべ て きれ い に 拭 
き 取 っ た 。 彼女 の 指 余 が 残 

っ て いる の は 、 空 調 パ ネル と ド . ノ ブ だ け だ 。 それ 以外 の 場所 に 
は 手 を 触れ て いな い 。 そ 

し て ゲ ュ ゝ ュ ル を も と に 戻す 。 ウー ヒー ポッ ト と ゞ ッ プ を ルー ム 
エー ビ ガ 用 の トレ . に 載せ て 、 

廊下 に 出し た 。 そ うす れ ば ポッ ト を 下げ に きた ボー. が ド . を ノッ 
ア す る こと は な いし 、 

死体 の 発見 は その ぶん 遅く な る 。 掃除 の メ . ド が この 部 屋 で 死体 
を 発見 する の は 、 う まく 

いけ は 翌日 の ゴ . ッ ア .. ト 時 刻 よ りあ と の こと に な る 。 

彼 が 今夜 の 会 議 に 出 て こ な け れ ば 、 人 々 は お そら く こ の 部 屋 に 
電話 を か ける だ ろう 。 し 

か し 受話 器 を と る も の は いな い 。 人 々 は 不審 に 思っ て マネ ー 
カ ャ ー に ド . を 開け させ る か 

も し れ な い 。 あ る い は べつ に 開け させ な いか も し れ な い 。 それ 
は 成り 行き 次 第 だ 。 

青 豆 は 洗面 所 の 鏡 の 前 に 立ち 、 服 装 に 乱れ の な いこ と を 確か め 
た 。 ブ ラ . ガ の いち ば ん 

上 の ボ ゲ ン を と め た 。 胸 の 谷間 を ちら り と 見 せる 必要 は な か っ 
た 。 な に し ろ あ の ろく で も 

な い ネ キミ 野郎 は 、 私 の こと を ろく すっ ぽ 見 も し な か っ た の だ 
か ら 。 人 の こと を いっ た い 


な ん だ と 思っ て いる ん だ 。 彼女 は 顔 を 適度 に し か め る 。 それ か 
ら 髪 を 整え 、 指 で 軽く マッ 

エー カ し て 顔 の 筋肉 を 緩め 、 鏡 に 向かっ て 愛想 良く 微笑 み を 浮 
か べた 。 歯医者 に 研磨 し て 

も ら っ た ば か り の 白い 歯 も 見 せ て みた 。 さ あ 、 私 は これ か ら 死 
者 の いる 部 屋 を 出 て 、 い つ 

も の 現実 の 世界 に 戻っ て 行く の だ 。 気圧 を 調整 し な く て は な ら 
な い 。 私 は も う ア ー ル な 殺 

人 者 で は な い 。 オ ャ ー プ な ガー ツ に 身 を 包ん だ 、 に こ や か で 有 
能 な ビ カ ネ ガ ?. 一 マン な 


の だ 。 
青 豆 は ド . を 少し だ け 開 け 、 あ た り を うか が い 、 廊 下 に 誰 も いな 
いこ と を 確か め て か ら 


する り と 部 屋 を 出 た 。~ レベ ー ゲ ー は 使わ ず 、 階 段 を 歩い て 降 
り た 。 ロ ビー を 抜け る と き 

も 誰 も 彼女 に は 注意 を 払わ な か っ た 。 背筋 を 伸ばし 、 前 方 を 見 
つめ 、 足 早 に 歩い た 。 し か 

し 誰か の 注意 を ひく ほど と 速く は 歩か な い 。 彼女 は プロ だ っ た 。 
それ も ほとん と 完璧 に 近い 

プロ だ 。 も し も う 少 し 胸 が 大 きけ れ ば 、 文 句 な く 完 璧 な プロ に 
な れ た か も し れ な い 、 と 青 

豆 は 残念 に 思う 。 顔 を も う 一 度 軽く し か め る 。 で も し か た な 
い 。 己 えら れ た も の で や っ て 

いく し か な い 。 

第 4 章 天 吾 

あな た が それ を 望む の で あれ ば 

天 吾 は 電話 の ベル で 起こ され た 。 時 計 の 夜光 針 は 一 時 を 少し ま 
わっ て いる 。 言う まで も 


な く あ た り は 真っ 暗 だ 。 そ れ が 小松 か ら の 電話 で ある こと は 最 
初 か ら わ か っ て いた 。 午前 

一 時 過ぎ に 電話 を か け て くる よう な 知り 合い は 、 小 松 の ほ か に 
は いな い 。 そ し て そこ まで 

し つこ く 、 相 手 が 受 話 器 を と る まで あき ら め ず に ベル を 鳴ら し 
続け る 人 間 も 、 彼 の ほか に 

は いな い 。 小松 に は 時 間 の 観念 と いう も の が な い 。 自分 が 何 か 

思い つい た ら 、 そ の と き 

に すぐ に 電話 を か ける 。 時刻 の こと な ん て 考え も し な い 。 それ 
が 真夜 中 で あろ う が 、 早 朝 

で あろ う が 、 新 婚 初 夜 で あろ う が 、 死 の 床 で あろ う が 、 相 手 が 
電話 を か けら れ て 迷惑 する 

か も し れ な いと いう よう な 散文 的 な 考え は 、 ど う や ら 彼 の 卵 形 
の 頭 に は 浮か ん で こない ら 

し い 。 

いや 、 誰 に で も そん な こと を する わけ で は な い の だ ろう 。 小松 
だ っ て いち お う 組 織 の 中 

で 働い て 給料 を も ら っ て いる 人 間 だ 。 誰彼 の 見 境 な くそ ん な 非 
常識 な 真似 を し て まわ る わ 

け に は いか な い 。 天 吾 が 相手 だ か ら そ れ が で きる の だ 。 天 吾 は 
小松 に と っ て 多かれ 少な か 

れ 、 目 分 の 延長 線上 に ある よう な 存在 で ある 。 手足 と 同じ だ 。 
そこ に は 自 他 の 区 別 が な い 。 

だ か ら 自 分 が 起き て いれ ば 、 相 手 も 起き て いる は ず だ と いう 思 
いこ み が あ る 。 天 吾 は 何事 

も な けれ ば 夜 の 十 時 に 寝 て 、 朝 の 六 時 に 起き る 。 お お むね 規則 
正しい 生活 を 送っ て いる 。 


眠り は 深い 。 し か し 何 か で いっ た ん 起こ され る と 、 あ と が うま 
く 眠れ な く な る 。 そういう 

と ころ は 神経 質 だ 。 そ の こと は 小松 に 向かっ て 、 何 度 と な く 告 
げ て きた 。 真夜 中 に 電話 を 

か け て くる の は お 願い だ か ら や め て ほし いと 、 は っ きり 頼ん 
だ 。 収穫 前 に . ナ ェ の 群れ を 

畑 に 送り つけ な いで くれ と 、 神 さま に お 願い する 農夫 の よう 
に 。 「 わ か っ た 。 も う 和 夜中 に 

は 電話 を か け な い 」 と 小松 は 吉 う 。 し か し そん な 約束 は 彼 の 意 
識 に 十分 な 根 を 下ろ し て い 

な いか ら 、 一 回 雨 が 降っ た ら あ っ さり と どこ か に 洗い 流さ れ て 
まう 。 

天理 は ベッ ド を 出 て 、 何 か に ぶつ か りな が ら 人 台所 の 電話 まで な 
ん と か た どり 着い た 。 そ 

の あい だ も ベル は 容赦 な く 鳴 り 響 いて いた 。 

「 ふ か えり と 話し た よ 」 と 小松 は 言っ た 。 例 に よっ て 挨拶 らし 
きも の は な い 。 前 買 き も な 

い 。 

「 寝 て た か 」 も な けれ ば 「 夜 遅く 悪い な 」 も な い 。 た いし た も 
の だ 。 い つも つい 感心 し て 

らら ま Os 

天 吾 は 暗闇 の 中 で 顔 を し か め た まま 黙っ て いた 。 夜中 に 叩き 起 
こさ れる と 、 し ば らく 頭 

が うま く 働 か な い 。 

「 お い 、 聞 いて る か ?」 

「 聞 いて ます よ 」 

「 電 話 で だ けど いち お う 話 し た よ 。 ま あほ と ん どこ ちら が 一 方 
的 に 話 を し て 、 向 こう は そ 


れ を 聞い て いた だ け だ か ら 、 一 般 的 な 常識 か ら す れ ば 、 と て も 
会 話 と は 呼べ そう に な い 代 

物 だ っ た けど ね 。 な に し ろ 無 口 な 子 な ん だ 。 話 し 方 も 一 風 変 
わっ て いる 。 実際 に 聞け ば わ 

か る と 思う けど 。 で 、 と に か く 、 俺 の 計画 みた いな も の を ざ 
ら っ と 説明 し た 。 第 三 者 の 手 

を 借り て 『 空 気 さ な ぎ 』 を 書き 直し 、 よ り 完 成 さ れ た か た ち に 
し て 、 新 人 賞 を 狙う と いう 

の は どう だ ろう 、 み た いな こと だ よ 。 まあ 電話 だ か ら こ ちら と 
し て も 、 お お ま か な こ と し 

\ 吉 えな い 。 具体 的 な 部 分 は 会 っ て 話す と し て 、 そ うい うこ と 
に 興味 が あり や な し や と 尋 

ね て みた 。 いくぶん 遠回し に 。 あ まり 率直 に 話す と 、 内 容 が 内 
容 だ け に 、 俺 も 立場 的 に ま 

ずく な る か も し れ な いか ら ね 」 

「 そ れ で ?」 

「 返 事 は な し 」 

「 返 事 が な い ?」 

小松 は そこ で 効果 的 に 間 を 買い た 。 煙草 を くわ え 、 マ ッ ゴ で 火 
を つけ る 。 電話 を 通し て 

音 を 聞い て いる だ け で 、 そ の 光景 が あり あり と 目 の 前 に 浮か ん 
だ 。 彼 は ラ . ゲ ー を 使わ な 

し 

「 ふ か えり は ね 、 ま ず 君 に 会 っ て みた いっ て 言う ん だ 」 と 小松 
は 煙 を 吐き な が ら 言 っ た 。 

「 話 に 興味 が ある と も な いと も 言わ な い 。 や っ て も いい と も 、 
そん な こと や り た く な いと 


も 言わ な い 。 とりあえず 君 と 会 っ て 、 面 と 向かっ て 話 を する の 
が 、 い ちば ん 重要 な こと ら 

し い 。 会 っ て か ら 、 ど うす る か 返事 を する そう だ 。 責任 重大 だ 
と 思わ な いか ?」 

「 そ れ で ?」 

「 明 日 の 夕方 は 空い て る か ?」 

予備 校 の 講義 は 朝 早 く 始 まっ て 、 午 後 の 四 時 に 終わ る 。 幸 か 不 
幸 か 、 そ の あと は 何 も 予 

定 は 入っ て いな い 。 「 空 いて ます よ 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 夕 方 の 六 時 に 、 新 宿 の 中 村 屋 に 行っ て くれ 。 俺 の 名 前 で 奥 の 
方 の わり に 静か な テー ブル 

を 予約 し て お く 。 う ちの 会 社 の つけ が きく か ら 、 な ん で も 好き 
な も の を 飲み 食い し て いい 。 

そし て 二 人 で じ つ く り と 話し 合っ て くれ 」 

「 と いう と 、 小 松 さ ん は 来 な いん で すか ?」 

「 天 吾 く ん と 二 人 だ け で 話 を し た いと いう の が 、 ふ か えり ちゃ 
ん の 持ち 出し た 条件 だ 。 今 

の と ころ 俺 に は 会 う 必 要 も な いそ うだ 」 

天 吾 は 黙っ て いた 。 

「 と いう わけ だ 」 と 小松 は 明る い 声 で 吉 っ た 。 「 う まく や っ て 
くれ 、 天 吾 く ん 。 君 は 図体 

は で か い が 、 け っ こう 人 に 好感 を 与える 。 そ れ に な に し ろう 予備 
校 の 先生 を し て いる ん だ か 

ら 、 早 熟 な 女子 高校 生 と も 話し 慣れ て いる だ ろう 。 俺 より は 適 
役 だ 。 に こ や か に 説得 し て 、 

信頼 感 を 己 ち れ ば いい ん だ 。 朗報 を 待っ て いる よ 」 

「 ち ょ っ と 待っ て 下さ い 。 だ っ て これ は そもそも 小松 さん の 
持っ て きた 話 じ や な いで すか 。 


僕 だ っ て それ に まだ 返事 を し て いま せん 。 この あい だ も 言っ た 
よう に 、 ず いぶ ん 危な っ か 

し い 計 画 だ し 、 そ ん な に 簡単 に も の ご と が 運ぶ わけ は な い だ ろ 
うと 僕 は 踏ん で いま す 。 社 

会 的 な 問題 に も な りか ね ませ ん 。 引き受け る か 引き 受け な い 
か 、 僕 自身 が まだ 態度 を 決め 

て な い の に 、 見 ず 知 ら ず の 女の子 を 説得 で きる わけ が な いで 
し よう 』 

小松 は し ば らく 電話 口 で 沈黙 し て いた 。 そ れ か ら 言 っ た 。 「 な 
あ 天 吾 く ん 、 こ の 話 は も 

うし つか り と 動き 出し て いる ん だ 。 今さら 電車 を 止め て 降り る 
わけ に は いか な い 。 俺 の 用 

は 決ま っ て いる 。 君 の 腹 だ っ て 半分 以上 決ま っ て いる は ず だ 。 
俺 と 天理 くん と は いわ ば 一 

蓮 所 生 { い ち れ ん た くし ょ う }) な ん だ 」 

天 吾 は 首 を 振っ た 。 一 蓮 所 生 ? や れ や れ 、 い っ た いい つか ら そ 
ん な 大 層 な こと に な っ 

で し まつ だ ん だ 。 

「 で も この あい だ 小松 さん は 、 ゆ っ くり 時 間 を か け て 考え れ ば 
いい っ て 言っ た じゃ な いで 

すか 」 

「 あ れ か ら 五 日 た っ た 。 そ れ で ゆっ くり 考え て どう だ っ た ?」 

天 吾 は 吉 葉 に 窮 し た 。 「 結 論 は まだ 出 ま せん 」 と 彼 は 正直 に 
言っ た 。 

「 じ ゃ あ 、 と に か く ふ か えり っ て 子 と 会 っ て 話し て みれ ば いい 
じゃ な いか 。 間断 は その あ 

と で すれ ば いい 」 


天 吾 は 指先 で こめ か み を 強く 押さ えた 。 頭 が まだ うま く 働 か な 
い 。 「 わ か り ま し た 。 と 

に か く ふ か えり っ て 子 に は 会 っ て み ま し ょ う 。 明日 の 六 時 に 新 
宿 の 中 村 屋 で 。 だ いた い の 

事情 も 僕 の 口 か ら 説 明 し まし ょ う 。 で も それ 以上 の こと は 何 も 
約束 で きま せん よ 。 説明 は 

で き て も 、 説 得 み た いな こと は と て も で きま せん か ら ね 」 

「 そ れ で いい 、 も ちろ ん 」 

「 そ れ で 、 彼 女 は 僕 の こと を どの 程度 知っ て いる ん で すか ?」 

「 お お よそ の 説明 は し て お いた 。 年 齢 は 二 十 九 だ か 三 十 だ か そ 
ん な と ころ で 独身 、 代 々 木 

の 予備 校 で 数 学 の 講師 を し て いる 。 図体 は で か い が 、 悪 い 人 間 
じゃ な い 。 若い 女の子 を 取 

っ て 食っ た り は し な い 。 生活 は つつ まし く 、 心 優し い 目 を し て 
いる 。 そし て 君 の 作品 の こ 

と を と て も 気に入っ て いる 。 だ いた いそ れ く らい の こと だ けど 
ね 」 

天理 は た め 息 を つい た 。 何 か を 考え よう と する と 、 現 実 が そば 
に 寄っ た り 遠 の いた り し 

た Ss 

「 ね え 、 小 松 さ ん 、 も う ベ ッ ド に 戻っ て いい で すか ? そろ そろ 
一 時 半 に な る し 、 僕 と し 

て も 夜 が 明け る 前 に 、 少 し で も 眠っ て お きた い 。 明 日 は 講義 が 
朝 か ら 三 ウマ ある ん で す 」 

「 い いよ 。 お や すみ 」 と 小松 は 言っ た 。 「 良 い 夢 を 見 て く 
れ 」.。 そし て その まま あっ さり 電 

話 を 切っ た 。 


天 吾 は 手 に 持っ た 受話 器 を し ば らく 眺め て か ら 、 も と に 戻し 
た 。 眠 れる も の な ら す ぐに 

で も 眠り た か っ た 。 良い 夢 が 見 られ る も の な ら 見 た か っ た 。 で 
も こん な 時 刻 に 無理 に 起こ 

され て 、 面 倒 な 話 を 持ち 込ま れ て 、 簡 単に 眠れ な いこ と は わ 
か っ て いた 。 酒 を 飲ん で 眠っ 

て し まう と いう 手 も あ っ た 。 し か し 酒 を 飲み た いと いう 気分 で 
も な か っ た 。 結局 水 を ィ ラ 

ガ に 一 杯 飲み 、 ベ ッ ド に 戻っ て 明か り を つけ 、 本 を 読み 始め 
た 。 眠く な る まで 本 を 読む つ 

も り だ っ た が 、 眠 り に つい た の は 夜明け 前 だ っ た 。 

予備 校 で 講義 を ニ ウ マ 終え 、 電 車 で 新宿 に 向かっ た 。 紀伊 国屋 
書店 で 本 を 何 冊 か 買い 、 

それ か ら 中 村 屋 に 行っ た 。 入り口 で 小松 の 名 前 を 告げ る と 、 奥 
の 静か な テー ブル に 通さ れ 

た 。 ふ か えり は まだ 来 て いな い 。 連 れ が 来る まで 待っ て いる 、 
と ど 実 彰 ば ゲー に 衣 っ 

た 。 待 た れ て いる あい だ 何 か お 飲み に な り ま すか と .…… ゲ ー ガ が 尋 
ね 、 何 も 要ら な いと 天 

吾 は 衣 っ た 。.… ゲ ー は 水 と メニ ュー を 置い て 去っ て いっ た 。 天 
吾 は 買っ た ば か り の 本 

を 広げ 、 読 み 始め た 。 呪術 に つい て の 本 だ 。 日 本 社会 の 中 で 呪 
い が ど の よう な 機能 を 果 た 

し て きた か を 論じ て いる 。 呪い は 古代 の ウミ ュ ニ テ . 一 の 中 で 重 
要 な 役割 を 演じ て きた 。 

社会 オガ テム の 不備 や 矛盾 を 埋め 、 補 完 す る こと が 呪い の 役目 
だ っ た 。 な か な か 楽し そう 

な 時 代 だ 。 


余 時 十 五 分 に な っ て も ふか えり は 現れ な か っ た 。 天 吾 は と くに 
気 に か けず 、 そ の まま 本 

を 読ん で いた 。 相手 が 遅刻 を する こと に と くに 驚き も し な か っ 
た 。 だ いた い が わ け の わか 

ら な い 話 な の だ 。 わ け の わか ら な い 展 開 に な っ た と ころ で 、 誰 
に も 文句 は いえ な い 。 彼女 

が 気持 ち を 変え て まっ た く 姿 を 見 せな か っ た と し て も 、 さ し て 
不思議 は な い 。 と いう か 、 

次 を 見 せな いで くれ た 方 が むし ろ あ り が た いく らい だ 。 その 方 
が 話 が 簡単 で いい 。 一 時 間 

ほど 待っ て いま し た が 、 ふ か えり っ て 子 は 来 ま せん で し た よ 、 
と 小松 に 報告 すれ ば いい の 

だ か ら 。 あ と が どう な る う が 、 天 吾 の 知っ た こと で は な い 。 一 
人 で 食事 を し て 、 そ の まま 

うち に 帰れ ば いい 。 それ で 小松 に 対す る 義理 は 果たし た こと に 
な る 。 

ふか えり は 六 時 二 十 二 分 に 姿 を 見 せ た 。 彼女 は .…… ゲ ー に 案内 さ 
れ て テー ブル に や っ 

て き て 、 向 か い の 席 に 座っ た 。 小 振り な 両手 を テー ブル の 上 に 
買 き 、 ウ ー ト も 脱が ず 、 じ 

っ と 天 吾 の 顔 を 見 た 。 「 遅 れ て すみ ませ ん 」 も な けれ ば 、「 お 
待ち に な り ま し た か 」 も な か 

っ た 。 「 初 め ま し て 」 

「 こ ん に ち は 」 さ えな い 。 居 を まっ すぐ に 結び 、 天 吾 の 顔 を 正 
面 か ら 見 て いる だ け だ 。 見 

た こと の な い 風 景 を 遠く か ら 眺 め る みた い に 。 た いし た も の 
だ 、 と 天 到 は 思っ た 。 


ふか えり は 小柄 で 全体 的 に 造り が 小さ く 、 写 真 で 見 る より 更に 
美しい 顔立ち を し て いた 。 

彼女 の 顔 の 中 で 何より 人 目 を 砺 く の は 、 そ の 目だっ た 。 印象 的 
な 、 奥 行き の ある 目 だ 。 そ 

の 潤い の ある 漆黒 の 一 対 の 瞳 で 見 つめ られ る と 、 天 吾 は 落ち 着 
か な い 気 持ち に な っ た 。 彼 

女 は ほとん ど ま ば た きも し な か っ た 。 呼吸 さえ し て いな いみ た 
い に 見 えた 。 髪 は 誰か が 定 

規 で 一 本 一 本 線 を 引い た よう に まっ すぐ で 、 眉 毛 の か た ち が 髪 
型 と よく あっ て いた 。 そ し 

て 美しい 十 代 の 少女 の 多く が そう で ある よう に 、 表 情 に は 生活 
の に お い が 欠 け て いた 。 ま 

た そこ に は 何かしら バラ ン ガ の 悪さ も 感じ られ た 。 瞳 の 奥行 き 
が 、 左右 で いく ぶん 違っ て 

いる か ら か も し れ な い 。 それ が 見 る も の に 居心地 の 悪さ を 感じ 
させ る こと に な る 。 何 を 考 

えて いる の か 、 測 り 知 れ な いと ころ が ある 。 そ うい う 意 味 で は 
彼女 は 雑誌 の モデ ル に な っ 

た り 、..… ド ル 歌 手 に な っ た りす る 種類 の 美しい 少女 で は な か っ 
た 。 し か し その ぶん 、 彼 

女 に は 人 を 挑発 し 、 引 き 寄 せる も の が あっ た 。 

天 吾 は 本 を 閉じ て テー ブル の わき に 置き 、 背 筋 を 伸ばし て 姿勢 
を 正 し 、 水 を 飲ん だ 。 た 

し か に 小松 の 喜 う と お り だ 。 こ ん な 少女 が 文学 賞 を と っ た ら 、 
マガ ウミ が 放っ て お か な い 

だ ろう 。 ち ょ っ と し た 騒ぎ に な る に 違い な い 。 そ ん な こと を し 
て 、 た だ で 済む も の だ ろう 

か 。 


… ゲ ー が や っ て き て 、 彼 女 の 前 に 水 の イ ラガ と メニ ュー を 置い 
た 。 そ れ で も ふか え 
り は まだ 動か な か っ た 。 メニュー に 手 を 触れ よう と も せ ず 、 た 
だ 天 吾 の 顔 を 見 て いた 。 天 
吾 は 仕方 な く 「 こ ん に ち は 」 と 吉 っ た 。 彼女 を 前 に し て いる 
と 、 自 分 の 図体 が ます ます 大 
きく 感じ られ た 。 
ふか えり は 挨拶 を 返す で も な く 、 そ の まま 天 吾 の 顔 を 見 つめ て 
いた 。 「 あ な た の こと 知 
っ て いる 」、 や が て ふか えり は 小さ な 声 で そう 言っ た 。 
「 僕 を 知っ て る ?」 と 天 吾 は 言っ た 。 
「 ガ .. ア を お し えて いる 」 
天理 は 育 い た 。 「 た し か に 」 
「 二 ゞ . き いた こと が ある 」 
「 僕 の 講義 を ?」 
「 そ う 』 
彼女 の 話し 方 に は いく つか の 特徴 が あっ た 。 修飾 を そ き 落と し 
た ギン テン ガ 、. ア ギン 
ト の 慢性 的 な 不足 、 限 定 さ れ た (少な く と も 限定 され て いる よう 
な 印象 を 相手 に 与え る ) ボ 
. ャ ブラ リー。 小松 が 言う よう に 、 た し か に 一 風 変 わ っ て いる 。 
「 つ まり 、 う ちの 予備 校 の 生徒 だ と いう こと ?」 と 天 吾 は 質問 し 
ただ 。 
ふか えり は 首 を 振っ た 。 「 き き に いっ た だ け 」 
「 学 生 証 が な いと 教室 に 入れ な い は ず だ けど 」 
ふか えり は た だ 小さ く 眉 を すぼめ た 。 大 人 の くせ に 、 何 を 馬鹿 
な こと を 言い だ す の か し 
ら 、 と いう 風 に 。 


「 講 義 は どう だ っ た ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 再び 意味 の な い 質 問 
だ 。 
ふか えり は 視線 を そら さ ず に 水 を 一 口 飲ん だ 。 返事 は な か っ 
た 。 ま あ ニ 二 回 来 た の だ か ら 、 
最初 の と き の 印 象 は それ ほど 悪く な か っ た の だ ろう と 天 吾 は 推 
測 し た 。 興味 を 惹か れ な け 
れ ば 一 度 で や め て いる は ず だ 。 
「 高 校 三 年 生 な ん だ ね ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 
「 い ち お う 」 
「 大 学 受験 は ?」 
彼女 は 首 を 振っ た 。 
それ が 「 受 験 の 話 な ん か し た く な い 」 と いう こと な の か 、「 受 
験 な ん か し な い 」 と いう 
こと な の か 、 天 吾 に は 痢 断 で き な か っ た 。 お そろ し く 無 口 な 子 
だ よ と 小松 が 電話 で 吉 っ て 
いた の を 思い 出し た 。 
… ゲ ー が や っ て き て 、 注 文 を と っ た 。 ふ か えり は まだ ウー ト を 
着 た まま だ っ た 。 彼 
女 は エラ コ と パン を と っ た 。 「 そ れ だ け で いい 」 と 彼女 は 言っ 
て 、 メ ニュ ー を .… ゲ ー 
に 返し た 。 そ れ か ら ふ と 思い つい た よう に 「 白 ワ . ン を 」 と 付け 
加え た 。 
若い .… ゲ ー は 彼女 の 年 齢 に つい て 何 か を 計 いか けた よう だ っ た 
が 、 ふ か えり に じ っ 
と 見 つめ られ て 顔 を 赤らめ 、 そ の まま 言葉 を 呑み 込ん だ 。 たい 
し た も の だ 、 と 天 召 は あら 
た め て 思っ た 。 天 吾 は オー フー ド の リン イィ. 一 ネネ を 注文 し た 。 そ 
れ か ら 相 手 に あわ せ て 、 


白 ワ . ン の ィ ラ ガ を と っ た 。 

「 ギ ン ギ . で オ ョ . ギ ツ を 書い て いる 」 と ふか えり は 言っ た 。 どう 
や ら 天 吾 に 向かっ て 質 

間 し て いる よう だ っ た 。 疑問 符 を つけ ず に 質問 を する の が 、 彼 
女 の 語 法 の 特徴 の ひと つ で 

ある らし い 。 

「 今 の と ころ は 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

「 ど ちら に も みえ な い 」 

「 そ うか も し れ な い 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 微笑 も うと 思っ た が う 
まく で き な か っ た 。 「 教 師 

の 資格 は 持っ て いる し 、 予 備 校 の 講師 も や や っ て る けど 、 正 式 に 
は 先生 と は 言え な いし 、 小 

説 は 書い て いる けど 、 活 字 に な っ た わけ じゃ な いか ら 、 ま だ 小 
説 家 で も な い 」 

「 な ん で も な い 」 

天 吾 は 育 い た 。 「 そ の と お り 。 今 の と ころ 、 僕 は 何 も の で も な 
い 」 

「 ガ .. ア が すき 」 

天 吾 は 彼女 の 発言 の 未 尾 に 疑問 符 を つけ 加え て か ら 、 あ ら た め 
て その 質問 に 返事 を し た 。 

「 好 きだ よ 。 昔 か ら 好 きだ っ た し 、 今 で も 好き だ 」 

「 ど ん な と ころ 」 

「 数 学 の どん な と ころ が 好き な の か ?」 と 天 吾 は 言葉 を 補っ た 。 
「 そ うだ な 、 数 字 を 前 に し 

て いる と 、 と て も 落ち 着い た 気持 ち に な れる ん だ よ 。 も の ご と 
が 収まる べき と ころ に 収 ま 

っ て いく よう な 」 

「 ギ . ブ ン の は な し は お も し ろか っ た 」 


「 予 備 校 の 僕 の 講義 の こと ?」 
ふか えり は 青い た 。 
「 君 は 数 学 は 好き ?」 
ふか えり は 短く 首 を 振っ た 。 数 学 は 好き で は な い 。 
「 で も 積分 の 話 は 面白 か っ た ん だ ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 
ふか えり は また 小さ く 眉 を すぼめ た 。 「 だ いじ そう に ギ . ブ ン の 
こと を は な し て いた 」 
「 そ うか な 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 そ ん な こと を 誰か に 吉 わ れ た の 
は 初め て だ 。 
「 だ いじ な ひと の は な し を する みた い だ っ た 」 と 少女 は 吉 っ 
Ts 
「 数 列 の 講義 を する と き に は 、 も っ と 情熱 的 に な れる か も し れ 
な い 」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 高 
校 の 数 学 教科 の 中 で は 、 数 列 が 個人 的 に 好き だ 」 
「 ガ . レ ツ が すき 」 と ふか えり は また 疑問 符 抜 き で 尋ね た 。 
「 僕 に と っ て の バッ ハ の 平均 律 み た いな も の な ん だ 。 飽き る と 
いう こと が な い 。 常に 新 し 
い 発見 が ある 」 
「 へ .… ン シン リツ は し っ て いる 」 
「 バ ッ ハ は 好き ?」 
ふか えり は 青い た 。 「 ギ ン ギ . が いつ も きい て いる 」 
「 先 生 ?」 と 天理 は 吉 っ た 。 「 そ れ は 君 の 学校 の 先生 ?」 
ふか えり は 答え な か っ た 。 それ に つい て 話 を する の は まだ 早 す 
ぎる 、 と いう 表情 を 顔 に 
浮か べ て 天 吾 を 見 て いた 。 
それ か ら 彼 女 は 思い 出し た よう に ウー ト を 脱い だ 。 虫 が 脱皮 す 
る と き の よ うに も ぞ で も ぞ 


と 体 を 動か し て そこ か ら 抜 け 出し 、 畳 み も せ ず 隣 の 椅子 の 上 に 
買い た 。 ウ ー ト の 下 は 淡い 

ィ リ ー ン の 薄手 の 丸首 ギー ゲー に 、 白 い カ ー ン キ と いう か っ こ 
うだ っ た 。 装身具 は つけ て 

いな い 。 化粧 も し て いな い 。 それ で も 彼女 は 目立っ た 。 ほ っ そ 
り と し た 体つき だ っ た が 、 

その バラ ン ガ か ら す れ ば 胸 の 大 き さ は いや で も 人 目 を 惹 い た 。 
か た ちもと て も 美しい 。 天 

吾 は そちら に 目 を 向け な いよ うに 注意 し な く て は な ら な か っ 
た 。 し か し そう 思い な が ら 、 

つい 胸 に 視線 が いっ て し まう 。 大き な 渦巻 き の 中 心 に つい 目 が 
いっ て し まう の と 同じ よう 

に 。 

白 ワ . ン の ィ ラ ガ が 運ば れ て きた 。 ふ か えり は それ を 一 口 飲ん 
だ 。 そ し て 考え 込む よう 

に イィ ラガ を 眺め て か ら 、 テ ー ブ ル に 買い た 。 天理 は し る し だ け 
ロロ を つけ た 。 これ か ら 大 事 

な 話 を し な く て は な ら な い 。 

ふか えり は まっ すぐ な 黒い 髪 に 手 を や り 、 少 し の あい だ 指 で は 
さん で 硫 { す } い て いた 。 

素敵 な 仕草 だ っ た 。 素敵 な 指 だ っ た 。 細い 指 の 一 本 一 本 が それ 
ぞ れ の 意思 と 方 針 を 持っ て 

いる みた い に 見 えた 。 そ こ に は 何かしら 呪術 的 な も の さえ 感じ 
られ た 。 

「 数 学 の どん な と ころ が 好き か ?」、 天 吾 は 彼女 の 指 と 胸 か ら 注 
意 を そら せる た め に 、 も う 

一 度 声 に 出し て 自分 に 問い か けた 。 


「 数 学 と いう の は 水 の 流れ の よう な も の な ん だ 」 と 天 吾 は 言っ 
た 。「 こ むず か し い 理 論 は 

も ちろ ん いっ ぱい ある けど 、 基 本 の 理屈 は と て も オン プル な も 
の だ 。 水 が 高い と ころ か ら 

低い と ころ に 向かっ て 最短 距離 で 流れ る の と 同じ で 、 数 字 の 流 
れ も ひ と つ し か な い 。 じ っ 

と 見 て いる と 、 そ の 道筋 は 自ずから 見 えて くる 。 君 は た だ じ っ 
と 見 て いる だ け で いい ん だ 。 

何 も し な く て いい 。 意識 を 集中 し て 目 を こら し て いれ ば 、 向 こ 
うか ら 全 部 明らか に し て く 

れる 。 そ ん な に 親切 に 僕 を 扱っ て くれ る の は 、 こ の 広い 世の中 
に 数 学 の ほか に は な い 」 

ぷ ぶ か えり は それ に つい て 、 し ば らく 考え て いた 。 

「 ど うし て オ ョ . ギ ツ を か く 」 と 彼女 は . ア ギン ト を 欠い た 声 で 尋 
ね た 。 

天 吾 は 彼女 の その 質問 を より 長い ギン テン ガ に 転換 し た 。 「 数 
学 が そん な に 楽し けれ ば 、 

な に も 苦労 し て 小説 を 書く 必要 な ん て な いじ ゃ な いか 。 ず っ と 
数 学 だ け や っ て いれ ば いい 

じゃ な いか 。 言い た い の は そう いう こと ?」 

ふか えり は 青い た 。 

「 そ うだ な 。 実際 の 人 生 は 数 学 と は 違う 。 そ こ で は も の ご と は 
最短 距離 を と っ て 流れ る と 

は 限ら な い 。 数学 は 僕 に と っ て 、 な ん て 言え ば いい の か な 、 あ 
まり に も 自然 すず ぎる ん だ 。 

それ は 僕 に と っ て は 美しい 風景 みた いな も の だ 。 た だ < 傍点 > そ 
こ に ある < 傍点 > も の な ん 


だ 。 何 か に 買 き 換え る 必要 すら な い 。 だ か ら 数 学 の 中 に いる 
と 、 上 自分 が どん どん 透明 に な 

っ て いく よう な 気 が す る こと が ある 。 と きど き そ れ が 怖く な 
る 」 

ふか えり は 視線 を そら すこ と な く 、 天 吾 の 目 を まっ すぐ に 見 て 
いた 。 窓 . ラ ガ に 顔 を つ 

け て 空き 家 の 中 を の ぞ で く みたい に 。 

天 吾 は 吉 っ た 。 「 小 説 を 書く と き 、 僕 は 吉 葉 を 使っ て 僕 の まわ 
り に ある 風景 を 、 僕 に と 

っ て より 自然 な も の に 置き 換え て いく 。 つ まり 再 構成 する 。 そ 
うす る こと で 、 僕 と いう 人 

間 が この 世界 に 間違い な く 存 在 し て いる こと を 確か め る 。 それ 
は 数 学 の 世界 に いる と き と 

は ずい ぶん 違う 作業 だ 」 

「 グ ン ォ . し て いる こと を た し か め る 」 と ふか えり は 言っ た 。 

「 ま だ それ が うま く で き て いる と は 言え な いけ ど 」 と 天 吾 は 
言っ た 。 

ふか えり は 天 吾 の 説明 に 納得 し た よう に は 見 えな か っ た が 、 そ 
れ 以 上 何 も 喜 わな か っ た 。 

ワ . ン シィ ラガ を 口元 に 運ん だ だ け だ 。 そ し て まる で ガト ロー で 吸 
う よ う に ワ . ン を 小さ く 

音 も な くす すっ た 。 

「 僕 に 喜 わ せれ ば 、 君 だ っ て 結果 的 に は それ と 同じ こと を し て 
いる 。 君 が 目 に し た 風景 を 、 

君 の 言葉 に 買 き 換え て 再 構成 し て いる 。 そ し て 自分 と いう 人 間 
の 存在 位置 を た し か め て い 

る 』 で 天 旭 ば 吉 つ た 。 


ふか えり は ワ . ン ィ ラ ガ を 持っ た 手 を 止め て 、 そ れ に つい て し ば 
らく 考え た 。 し か し や 

は り 意 見 は 喜 わ な か っ た 。 

「 そ し て その プロ ギガ を か た ち に し て 残し た 。 作品 と し て 」 と 
天 吾 は 言っ た 。 「 も し その 

作品 が 多く の 人 々 の 同意 と 共感 を 喚起 すれ ば 、 そ れ は 客観 的 価 
値 を 持つ 文学 作品 に な る 」 

ふか えり は きっ ぱり と 首 を 振っ た 。 「 か た ち に は . ヨ . ミ は な い 」 

「 か た ち に は 興味 が な い 」 と 天 吾 は 反復 し た 。 

「 か た ち に . ミ は な い 」 

「 じ ゃ あど うし て あの 話 を 書い て 、 新 人 賞 に 応募 し た の ?」 

ふか えり は ワ . ン シン ィ ラ ガ を テー ブル に 買い た 。 「 わ た し は し て い 
な い 」 

天 吾 は 気持 ち を 落ち 着け る た め に 、 イ ラガ を 手 に と っ て 水 を 一 
口 飲 ん だ 。 リ つ まり 、 者 

は 新人 賞 に 応募 し な か っ た と いう こと 9」 

ふか えり は 育 い た 。 「 わ た し は お くっ て いな い 」 

「 じ ゃ あい っ た い 誰 が 、 君 の 書い た も の を 、 新 人 賞 の 応募 原稿 
と し て 出版 社 に 送っ た ん だ 

ろう ?」 

ふか えり は 小さ く 眉 を すく め た 。 そし て 十 五 秒 ば か り 沈 黙 し 
た 。 で れ か ら 言 っ た 、「 だ 

れ で も 」 

「 誰 で も 」 と 天 吾 は 繰り 返し た 。 そ し て すぼめ た 口 か ら 思 を 
ゆっ くり 吐い た 。 や れ や れ 、 

も の ご と は そん な に すん な り と は 進ま な い 。 思っ た 通り だ 。 

天 吾 は これ まで に 何 度 か 、 予 備 校 で 教え た 女 生 徒 と 個人 的 に つ 
き あ っ た こと が あっ た 。 


と いっ て も 、 そ れ は 彼女 た ち が 予 備 校 を 出 て 、 大 学 に 入っ た あ 
と の こと だ 。 彼女 た ちの 方 

か ら 連 絡 を し て き て 、 会 いた いと 言わ れ て 、 会 っ て 話 を し た 
り 、 ど こ か に 一 緒 に 出かけ た 

り し た 。 彼女 た ち が 天 吾 の いっ た い ど こ に 惹か れ た の か 、 天 吾 
自身 に は わか ら な い 。 で も 

いずれ に せよ 彼 は 独身 だ っ た し 、 相 手 は も う 彼 の 生徒 で は な 
い 。 デ ー ト に 誘わ れ て 断る 理 

貼 も な か っ た 。 

デー ト の 延長 と し て 、 肉 体 的 な 関係 を 持っ た こと も 二 度 ば か り 
あっ た 。 し か し 彼女 た ち 

と の つき あい は 、 そ れ ほ ど 長 く は 続か ず 、 い つの 間 に か 自然 に 
立ち 消え に な っ て し まっ た 。 

大 学 に 入っ た ば か り の 元気 な 女の子 た ちと 一 緒 に いる と 、 天 吾 
は 今ひとつ 落ち 着け な か っ 

た 。 居心地 が よく な い の だ 。 遊び 盛り の 子猫 を 相手 に し て いる 
の と 同じ で 、 最 初 の うち は 

新鮮 で 面白 い の だ が 、 そ の うち に だ ん だ ん くたびれ て くる 。 そ 
し て 相手 の 女の子 た ち も 、 

この 数 学 講師 が 教壇 に 立っ て 数 学 に つい て 熱心 に 語っ て いる と 
き と 、 で うう で な が いと ざと で 

は 、 別 の 人 格 に な る の だ と いう 事実 を 発見 し 、 い く ぶ ん 失望 し 
た みた い だ っ た 。 そ の 気持 

ち は 天 吾 に も 理解 で きた 。 

彼 が 落ち 着け る の は 、 年 上 の 女性 を 相手 に し て いる と きだ っ 
た 。 何 を する に せよ 自分 が 

リー ド す る 必要 は な い の だ と 思う と 、 眉 の 荷 が 下り た 気持 ち に 
な れ た 。 そ し て 多く の 年 上 


の 女 た ち は 彼 に 好感 を 持っ て くれ た 。 だ か ら 一 年 ば か り 前 に 十 
歳 年 上 の 人 妻 と 関係 を 持つ 

よう に な っ て か ら は 、 若 い 女 の 子 た ちと デー ト を する こと を 
すっ か りや め て し まっ た 。 週 

に っ 度 、. パ ー ト の 自室 で その 年 上 の . 一 ルフ レン ド と 会 うこ と 
で 、 彼 の 生身 の 女性 に 対 

する 欲望 (ある い は 必要 性 ) の よう な も の は お お か た 解消 され 
た 。 あ と は ひと り で 部 屋 に こ 

も っ て 小説 を 書い た り 、 本 を 読ん だ り 、 音 楽 を 聴い た り 、 時 々 
近所 の 室内 プー ル に 泳ぎ に 

行っ た り し た 。 予備 校 で 同僚 た ちと わずか な 会 話 を 交わ す ほ か 
は 、 ほ と ん と ど と 誰 と も 話 を し 

な か っ た 。 そ し て そん な 生活 に と くに 不満 を 把 く こと も な か っ 
た 。 い や 、 む し ろ そ れ は 彼 

に と っ て は 理想 的 な 生活 に 近かっ た 。 

し か し ふか えり と いう 十 七 歳 の 少女 を 目 の 前 に し て いる と 、 天 
吾 は それ な り に 激しい 心 

の 震え の よう な も の を 感じ た 。 そ れ は 最初 に 彼女 の 写真 を 目 に 
し た と き に 感じ た の と 同じ 

も の だ っ た が 、 実 物 を 目 の 前 に する と 、 そ の 岩 え は いっ そう 強 
いも の に な っ た 。 恋心 と か 、 

性 的 な 欲望 と か 、 そ うい う も の で は な い 。 お そら く < 傍 点 > 何 か 
< 傍点 > が 小さ な 隙間 か ら 

入っ て き て 、 彼 の 中 に ある 空白 を 満た そう と し て いる の だ 。 そ 
ん な 気 が し た 。 そ れ は ふか 

えり が 作り 出し た 空白 で は な い 。 天 吾 の 中 に も と も と あっ た も 
の だ 。 彼女 が そこ に 特殊 な 

光 を あて て 、 あ ら た め て 照ら し 出し た の だ 。 


「 君 は 小説 を 書く こと に 興味 が な いし 、 作 品 を 新人 賞 に 応募 も 
し な か っ た 」 と 天 吾 は 確認 

する よう に 言っ た 。 

ふか えり は 天 吾 の 顔 か ら 目 を そら すこ と な く 育 いた 。 それ か ら 
木枯らし か ら 身 を 守る と 

き の よ うに 小さ く 眉 を すぼめ た 。 

「 小 説 家 に な り た いと も 思わ な い 」、 天 吾 は 自分 も 疑問 符 抜 き 
で 質問 し て いる こと に 気 づ 

いて 驚い た 。 き っ と その 手 の 語 法 は 伝染 力 を 持っ て いる の だ ろ 
の 

「 お も わな い 」 と ふか えり は 言っ た 。 

そこ で 食事 が 運ば れ て きた 。 ふ か えり に は 大 き な ボ . ル に 入っ た 
エラ コ と 、 ロ ー ル パン 。 

天理 に は オー フー ド ? リ ン ィ イィ. 一 ネネ 。 ふ か えり は 新聞 の 見 出し を 
点検 する と き の よ うな 目 

つき で 、 レ ゲ ガ の 葉 を フ ” 一 ア で 何 度 か 裏返し た 。 

「 し か し と に か く 、 誰 か が 君 の 書い た 『 空 気 さ な ぎ 』 を 新人 賞 
の 応募 原稿 と し て 出版 社 に 

送っ た 。 そ し て 僕 が 応募 原稿 を 下 読 み し て いて 、 そ の 作品 に 目 
を 留め た 」 

「 く うき さなぎ 」 と ふか えり は 言っ た 。 そ し て 目 を 細め た 。 

「『 空 気 さ な ぎ 』 君 の 書い た 小説 の ゲ . ト ル だ よ 」 と 天 吾 は 吉 っ 
8 

ふか えり は 何 も 喜 わ ず に た だ その まま 目 を 細め て いた 。 


Chapter 3 


「 そ れ は 君 が つ けた ゲ . ト ル じ ゃ な い の ?」 と 天 吾 は 不安 に な っ 
て 尋ね た 。 

ふか えり は 小さ く 首 を 振っ た 。 

天理 の 頭 は また 少し 混乱 し た が 、 ゲ . ト ル の 問題 に つい て は と り 
あえ ず そ れ 以 上 追求 し 

な いこ と に し た 。 とりあえず 先 に 進ま な く て は な ら な い 。 

「 そ れ は どちら で も いい 。 と に か く 悪 く な い ゲ . ト ル だ よ 。 雰 囲 
気 が あ る し 、 人 目 を 惹く 。 

< 傍点 > これ は な ん だ ろう < 傍点 > と 思わ せる 。 誰が つけ た に せ 
よ 、 ゲ . ト ル に つい て は 不 

満 は な い 。 < 傍点 > さなぎ </ 傍 点 > と < 傍点 > まゆ </ 傍 点 > の 区 別 が 
僕 に は よく わか ら な いけ 

ど 、 ま あたい し た 問題 じゃ な い 。 僕 が 喜 い た い の は 、 そ の 作品 
を 読ん で 僕 は 心 を 強く 惹か 

れ た と いう こと な ん だ 。 それ で 僕 は 小松 さん の と ころ に 持っ て 
いっ た 。 彼 も 『 空 気 さ な ぎ 』 

を 気に入っ た 。 た だ し 新人 賞 を 真剣 に 狙う な ら 、 文 章 に 手 を 入 
れ な く て は な ら な いと いう 

の が 彼 の 意見 だ っ た 。 物語 の 強 さ に 比べ て 、 文 章 が いさ さか 弱 
いか ら 。 そ し て 彼 は その 文 

章 の 書き 走 し を 、 君 に で は な く 、 僕 に や ら せ た いと 思っ て い 
る 。 僕 は それ に つい て 、 ま だ 

心 を 決め て いな い 。 や る か や ら な いか 、 返 事 も し て いな い 。 そ 
れ が 正しい こと か どう か 、 

よく わか ら な いか ら だ 」 


天理 は そこ で 言葉 を 切っ て 、 ふ か えり の 反応 を 見 た 。 反 応 は な 
か っ た 。 

「 僕 が 今 こ こ で 知り た い の は 、 僕 が 君 に か わっ て 『 空 気 さ な 
ざ 』 を 書き 直す と いう こと を 、 

君 が ど う 考 える か っ て こと な ん だ 。 僕 が いく ら 決 心 し た っ て 、 
君 の 同意 と 協力 が な く て は 、 

そん な こと で きっ こない わけ だ か ら 」 

ふか えり は プ ゴ トマ ト を ひと つ 指 で つま ん で 食べ た 。 天 吾 は 
ムー ル 貝 を フ ′ ーー ア で と っ 

て で て 食べ だ な だ 。 

「 や る と いい 」 と ふか えり は 簡単 に 吉 っ た 。 そ し て も う ひ と つ 
トマ ト を と っ た 。 「 す き に 

な お し て いい 」 

「 も う 少 し 時 間 を か け て 、 じ っ くり 考え た 方 が いい ん じゃ な い 
か な 。 ほ けっ こう 大 事 な こ と 

だ か ら 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

ふか えり は 首 を 振っ た 。 そん な 必要 は な い 。 

「 僕 が 君 の 作品 を 書き 直す と する 」 と 天 吾 は 説明 し た 。 「 物 語 
を 変え な いよ うに 注意 し て 

文章 を 補強 する 。 た ぶん 大 きく 変更 する こと に な る だ ろう 。 で 
も 作者 は あく まで 君 だ 。 こ 

の 作品 は あく まで ふか えり っ て いう 十 七 歳 の 女の子 が 書い た 小 
説 な ん だ 。 それは 動か せな 

い 。 も し その 作品 が 新人 賞 を と れ は ば 君 が 受賞 する 。 君 ひと り が 
受賞 する 。 本 に な れ ば 君 ひ 

と り が その 著者 に な る 。 僕ら は ゴー ム を 組む こと に な る 。 君 と 
僕 と 、 そ の 小松 さん っ て い 


う 編 集 者 の 三 人 で 。 で も 表 に 名 前 が 出る の は 君 ひ と り だ け だ 。 
あと の 二 人 は 奥 に 引っ 込ん 

で 黙っ て いる 。 芝居 の 道具 係 み た い に 。 言っ て る こと は わか 
る ?」 

ふか えり は ギ ロ リ を フ ” 一 ア で 口 に 運ん だ 。 小 さく 育 い た 。 
「 わ か る 」 

「『 空 気 さ な ぎ 』 と いう 物語 は どこ まで も 君 自身 の も の だ 。 君 
の 中 か ら 出 て きた も の だ 。 

それ を 僕 が 自分 の も の に する わけ に は いか な い 。 僕 は あく まで 
技術 的 な 側面 か ら 君 の 手 伝 

い を する だ け だ 。 そ し て 僕 が 手 を 貸し た と いう 事実 を 、 君 は ど 
こま で も 秘密 に し な くち ゃ 

な ら な い 。 つ まり 僕ら は 共謀 し て 世界 中 に 嘘 を つく こと に な 
る 。 そ れ は どう 考え て も 簡単 

な こと じゃ な い 。 ず っ と 心 に 秘密 を 抱 そ えて いく と いう こと は 」 

「 そ うい うな ら 」 と ふか えり は 言っ た 。 

天理 は ムー ル 貝 の 殻 を 息 の 隅 に 寄せ 、 リ ン ィ . 一 ネ を すく いか け 
て か ら 、 思 い 下 し て や 

め た 。 ふ か えり は . ユ . リ を と りあ げ 、 見 た こと の な いも の を 味 わ 
うみ た い に 、 注 意 深く 

嘱 { か じ } っ た 。 

天 吾 は ヲ ” ー ア を 手 に し た まま 言っ た 。 「 も う 一 度 尋 ね る け 
ど 、 君 の 書い た 物語 を 僕 が 

書き 直す こと に つい て 異論 は な い ?」 

「 す き に し て いい 」 と ふか えり は . ュ . リ を 食べ 終え て か ら 言 っ 
た 。 

「 ど ん な 風 に 書き 直し て も 、 君 は か まわ な い ?」 

「 か まわ な い 」 


「 ど うし て そう 思え る ん だ ろう ? 僕 の こと を 何 も 知 ら な い の 
に 」 

ふか えり は 何 も 吉 わ ず 、 小 さく 由 を すぼめ た 。 

二 人 は それ か らし ば らく 何 も 言 わ ず 料 理 を 食べ た 。 ふ か えり は 
エラ コ を 食べ る こと に 意 

識 を 集中 し て いた 。 とき どき パン に バ ゲ ー を 塗っ て 食べ 、 ワ . 
ン ィ ラガ に 手 を 伸ばし た 。 

天 吾 は 機械 的 に リン ィ .ー ネ を 口 に 運び 、 様 々 な 可能 性 に 思い を 
巡ら せ た 。 

彼 は フ ” ーー ア を 下 に 置い て 言っ た 、「 最 初 に 小松 さん か ら 話 を 
持ち 込ま れ た と き に は 、 

冗談 じゃ や な い 、 と ん で も な い 話 だ と 思っ た 。 そ ん な こと で きっ 
こない 。 な ん と か 断る つも 

り だ っ た 。 で も うち に 帰っ て その 提案 に つい て 考え て いる うち 
に 、 や っ て みた いと いう 気 

持ち が だ ん だ ん 強く な っ て きた 。 そ れ が 道義 的 に 正しい か どう 
か は と も か く 、『 空 気 さ な 

ざ 』 と いう 君 の つく り 出 し た 物語 に 、 僕 な り の 新しい か た ち を 
与え て みた いと 思う よう に 

な っ た 。 な ん て 言え ば いい ん だ ろう 、 そ れ は と て も 自然 な 、 自 
発 的 な 欲求 の よう な も の な 

ん だ 」 

いや 、 欲 求 と いう より は 湯 望 と いう 方 に 近い か も し れ な い 、 と 
天 吾 は 頭 の 中 で 付け 加え 

た 。 小松 の 予言 し た と お り だ 。 そ の 渦 き を 抑え る こと が だ ん だ 
ん 難し く な っ て いる 。 

ふか えり は 何 も 言 わ ず 、 中 立 的 な 美しい 目 で 、 奥 まっ た と ころ 
か ら 天 吾 を 眺め て いた 。 


彼女 は 天 吾 の 口 に する 言葉 を な ん と か 理解 し よう と 努め て いる 
よう に 見 えた 。 
「 あ な た は か き な お し を し た い 」 と ふか えり は 尋ね た 。 
天 吾 は 彼女 の 目 を 正面 か ら 見 た 。「 そ う 思 っ て いる 」 
ふか えり の 上 真っ黒 な 瞳 が 何 か を 映し 出す よう に 微 {[ か す ) か に き 
ら め い た 。 少なく と も 天 
吾 に は その よう に 見 えた 。 
天 吾 は 両手 で 、 空 中 に ある 架空 の 箱 を 支え る よう な か っ こう を 
し た 。 と くに 意味 の な い 
動作 だ っ た が 、 何 か そう いっ た 架空 の も の が 、 感 情 を 伝え る た 
め の 仲立 ちと し て 必要 だ っ 
だ 。 
「 う まく 言え な いん だ けど 、『 空 気 さ な ぎ 』 を 何 度 も 読み か え 
し て いる うち に 、 君 の 見 て 
いる も の が 僕 に も 見 える よう な 気 が し て きた 。 と くに リト ル ? 
ピー プル が 出 て くる と ころ 。 
君 の 想像 力 に は た し か に 特別 な が も の が ある 。 そ れ は な ん て いう 
か 、 ゝ リカ ナル で 伝染 的 な 
も の だ 」 
ふか えり は ガ プ ー ン を 静か に 皿 に 買 き 、 ナ プ . ン で 口元 を 拭い 
だ 
「 リ トル ? ピ ー プ ル は ほん と うに いる 」 と 彼女 は 静か な 声 で 言っ 
だ 8 
「 本 当 に いる ?」 
ふか えり は し ば らく 間 を 買い た 。 それ か ら 言 っ た 。 
「 あ な た や わた し と お な じ 」 
「 僕 や 君 と 同じ よう に 」 と 天 吾 は 反復 し た 。 
「 み よう と お も えば あな た に も みえ る 」 


ふか えり の 簡潔 な 語法 に は 、 不 思 議 な 説得 力 が あっ た 。 口 に す 
る ひと つ ひ と つの 言葉 に 、 

エ . キ の 合っ た 模 { く さび }) の よう な 的 確 な 食い 込み が 感じ られ 
た 。 し か し ふか えり と いう 

娘 が どこ まで < 傍点 > まとも </ 傍 点 > な の か 、 天 吾 に は まだ 測 断 が 
つか な か っ た 。 この 少女 

に は 何かしら 、 た が の 外れ た と ころ 、 普 通 で は な いと ころ が あ 
る 。 それ は 天 駆 の 資質 か も 

し れ な い 。 彼 は 生 の か た ちの 真正 な オ 能 を 今 、 目 の 前 に し て い 
る の か も し れ な い 。 あ る い 

は た だ の 見 せ か け に 過ぎ な い の か も し れ な い 。 頭 の いい 十 代 の 
少女 は 時 と し て 本 能 的 に 演 

技 を する 。 表面 的 に ~ . ギ ント リッ ア な < 傍点 > ふり </ 傍 点 > を す 
る こと が ある 。 い か に も 

暗示 的 な 言葉 を 口 に し て 相手 を 戸 惑 わ せる 。 そ うい っ た 例 を 彼 
は 何 度 も 目 に し て きた 。 本 

物 と 演技 と を 見 分 ける こと は 時 と し て むず か し い 。 天 吾 は 話 を 
現実 に 戻す こと に し た 。 あ 

る い は より 現実 に 近い と ころ に 。 


「 君 さそ えよ けれ ば 、 明 日 か ら で も 『 空 気 さ な ぎ き 邊 し の 作 
業 に 入り た いん だ 」 
「 そ れ を の ぞ む の で あれ ば 」 


「 望 ん で いる 」、 天 吾 は 簡潔 に 返事 を し た 。 
「 あ っ て も ら う ひと が いる 」 と ふか えり は 言っ た 。 
「 僕 が その 人 に 会 う 」 と 天 吾 は 言っ た 。 
ふか えり は 育 い た 。 
「 ど ん な 人 ?」 と 天 吾 は 質問 し た 。 


質問 は 無視 され た 。 「 そ の ひと と は な し を する 」 と 少女 は 言っ 
3 
「 も し そう する こと が 必要 な ら 、 会 う の は か まわ な い 」 と 天 吾 
は 言っ た 。 
「 二 ゴ ヨ . の あさ は あい て いる 」 と 疑問 符 の な い 質 問 を 彼女 は し 
だ 。 
「 あ いて いる 」 と 天 吾 は 答え た 。 ま る で 手旗 信号 で 話 を し て い 
る みた い だ 、 と 天 吾 は 思っ 
た 4 
食事 が 終わ っ て 、 天 吾 と ふか えり は 別れ た 。 天 吾 は レガ トラ ン 
の ピン ア 電 話 に 十 円 硬貨 
を 何 枚 か 入れ 、 小 松 の 会 社 に 電話 を か けた 。 小松 は まだ 会 社 に 
いた が 、 電 話 口 に 出る まで 
に 時 間 が か か っ た 。 天 吾 は その あい だ 受話 器 を 耳 に あて て 待っ 
で いた 。 
「 ど うだ っ た 。 う まく いっ た か ?」、 電 話 口 に 出 た 小松 は まず そ 
う 質 問 し た 。 
「 僕 が 『 空 気 さ な ぎ 』 を 書き 直す こと に つい て 、 ふ か えり は 基 
本 的 に 承知 し まし た 。 た ぶ 
ん そう いう こと だ と 思い ます 」 
「 す ご いじ ゃ な いか 」 と 小松 は 言っ た 。 声 が 上 機嫌 に な っ た 。 
「 素 晴らし い 。 実 の と ころ 、 
ちょ いと 心配 し て た ん だ よ 。 な ん て いう か 、 天 召 く ん は こう い 
う 交 渉 ご と に は あま り 性 格 
的 に 向 か な いん じゃ な いか と 」 
「 べ つ に 交渉 し た わけ じゃ あり ませ ん 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 説 
得 の 必要 も な か っ た 。 お お 


よそ の と ころ を 説明 し 、 あ と は 彼女 が 一 人 で 勝手 に 決め た みた 
いな も の で す 」 

「 な ん で も か まわ な い 。 結果 が 出 り ゃ 何 の 文 句 も な い 。 これ で 
計画 を 進め られ る 」 

「 た だ その 前 に 僕 は ある 人 に 会 わな く て は な り ま せん 」 

「 あ る 人 ?」 

「 誰 か は わか り ま せん 。 と に か くそ の 人 物 に 会 っ て 、 話 を し て 
ほし いと いう こと で す 」 

小松 は 数 秒間 沈黙 し た 。 「 そ れ で いつ その 相手 に 会 うん だ ?」 

「 今 度 の 日 曜日 で す 。 彼女 が 僕 を その 人 の と ころ に 案内 し ま 
す 」 

「 秘 密 に つい て は 、 大 事 な 原 則 が ひと つ あ る 」 と 小松 は 真剣 な 
声 で 言っ た 。「 秘 密 を 知る 

人 間 は 少な けれ ば 少な い ほ どい いと いう こと だ 。 今 の と ころ 世 
界 で 三 人 し か この 計画 を 知 

ら な い 。 君 と 俺 と ふか えり だ 。 で きる こと な ら そ の 数 を あま り 
増やし た く な い 。 わ か る よ 

な ?」 

「 理 論 的 に は 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

それ か ら 小 松 の 声 は また 柔らか く な っ た 。 「 し か し いずれ に せ 
よ 、 ふ か えり は 君 が 原 稽 

に 手 を 加え る こと を 了承 し た 。 な ん と 言っ て も それ が いち ば ん 
の 重大 事 だ 。 あ と の こと は 

な ん と で も な る 」 

天 吾 は 受話 器 を 左手 に 持ち 替え た 。 そ し て 右手 の 人 差し 指 で こ 
めか み を ゆっ くり と 押し 
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「 ね え 、 小 松 さ ん 、 僕 は どう も 不安 な ん で す 。 は っ きり し た 根 
拠 が あっ て 言う ん じゃ な い 
けど 、 自 分 が 今 、 何 か し ら < 傍 点 > 普通 じゃ や な いこ と < 傍点 > に 巻 
さき 込ま れつ つ あ る よう な 
気 が し て な ら な いん で す 。 ふ か えり っ て 女の子 と 向かい 合っ て 
いる と き に は 、 と くに 感じ 
な か っ た ん だ けど 、 彼 女 と 別れ て 一 人 に な っ て か ら 、 そ うい う 
気持 ち が だ ん だ ん 強く な っ 
て きま し た 。 予感 と 吉 え ば いい の か 、 躍 の 知ら せな の か 、 で も 
と に か く こ こ に は 何かしら 
奇妙 な も の が あり ます 。 普通 で は な いも の で す 。 頭 で じゃ な く 
て 、 身 体 で そう 感じ る ん で 
す 」 
「 ふ か えり に 会 っ て 、 そ れ で そん な 風 に 感じ た の か ?」 
「 か も し れ な い 。 ふ か えり は た ぶん 本 物 だ と 思い ます 。 も ちろ 
ん 僕 の 直感 に 過ぎ ませ ん が 」 
「 本 物 の オ 能 が ある っ て こと か ?」 
「 オ 能 の こと まで は わか り ませ ん 。 会 っ た ば か り だ か ら 」 と 天 
吾 は 言っ た 。 「 た だ 彼女 は 
僕ら の 見 て いな いも の を 、 実際 に 見 て いる の か も し れ な い 。 何 
か し ら 特 殊 な も の を 持っ て 
いる の か も し れ な い 。 そ の あたり が どう も ひっ か か る ん で す 」 
「 頭 が お か し いと いう こと か ?」 
「 . ギ ント リッ ア な と ころ は ある けれ ど 、 頭 は べつ に お か し く 
な いと 思い ます よ 。 話 の 
助 は いち お う 通 っ て いま す 」 と 天 吾 は 言っ た 。 そ し て 少し 間 を 
買い た 。 「 た だ 何 か が ひっ 
か か る だ け で す 」 


「 い ずれ に せよ 彼女 は 、 君 と いう 人 間 に 興 味 を 持っ た 」 と 小松 
は 言っ 大 。 

天 吾 は 適切 な 言葉 を 探し た が 、 そ ん な も の は どこ に も 見 つか ら 
な か っ た 。 「 そ こま で は 

わか り ま せん 」 と 彼 は 答え た 。 

「 彼 女 は 君 に 会 い 、 少 な く と も 君 に は 『 室 気 さ な ぎ 』 を 書き 走 
す 資格 が ある と 思っ た 。 つ 

まり 君 の こと を 気に入っ た と いう こと だ 。 実 に 上 出来 だ よ 、 天 
吾 く ん 。 先 の こと は 俺 に も 

わか らん 。 も ちろ ん リガ ア は ある 。 し か し リガ ア は 人 生 の ガバ パ . 
ガ だ 。 今 か ら す ぐに で も 

『 空 気 さ な ぎ 』 の 改稿 に と りか か っ て くれ 。 時間 は な い 。 書き 
直し た 原稿 を な る た け 早 く 、 

応募 原稿 の 山 の 中 に 戻さ な くち や ゃ ならない 。 ゝ リカ ナル と 取り 
替え る ん だ よ 。 十 日 あ れ ば 

書き 上 げ ら れる か ?」 

天 吾 は た め 息 を つい た 。 「 厳 し いで すね 」 

「 な に も 最終 稿 で ある 必要 は な いん だ よ 。 先 の 段階 で また 少し 
は 手 を 入れ る こと が で き 

る 。 と りあ え ず の か っ こう を つけ て くれ れ ば いい 」 

天 吾 は 頭 の 中 で 作業 の お お ま か な 見 積もり を し た 。 「 そ れ な ら 
十 日 あ れ ば な ん と か な る 

か も し れ ま せん 。 大変 な こと に は 変わ りあ り ま せん が 」 

「 や っ て くれ 」 と 小松 は 明る い 声 で 言っ た 。 「 彼 女 の 目 で 世界 
を 眺め る ん だ 。 君 が 仲介 に 

な り 、 ふ か えり の 世界 と この 現実 の 世界 を 結ぶ 。 君 に は それ が 
で きる 、 天 吾 く ん 。 俺 に は 

ーーー」 


そこ で 十 円 玉 が 切れ た 。 

第 5 章 青 豆 

専門 的 な 技能 と 訓練 が 必要 と され る 職業 

仕事 を 済ま せ た あ と 、 青 豆 は し ば らく 歩い て か ら ゲ アオ ー を 拾 
い 、 赤 坂 の ホテ ル に 行っ 

た 。 帰宅 し 眠り に つく 前 に 、. ル ウー ル で 神経 の 高 ぶ り を ほぐし 
て お く 必 要 が ある 。 な に 

し ろ つ いさ っ き 一 人 の 男 を < 傍点 > あちら 側 </ 傍 点 > に 送り 込ん で 
きた の だ 。 才 され て も 文 

句 の 吉 え な い ネ キミ 野郎 と は いえ 、 や は り 人 は 人 だ 。 彼女 の 手 
に は 生命 が 消滅 し て いく と 

さき の 感 触 が まだ 残っ て いる 。 最後 の 息 が 吐 か れ 、 魂 が 身体 を 離 
れ て いく 。 青 豆 は 何 度 か そ 

の ホテ ル の バー に 行っ た こと が あっ た 。 高層 ビル の 最上 階 、 見 
至ら し が 良く 、 ゞ . ン ゲー 

の 居心地 が いい 。 

バー に 入っ た の は 七 時 少し 過ぎ だ っ た 。 ピ . ノ と ァ ゲ ー の 若い 
デュ ゝ が 『 ガ . 一 トロ 

レ . ン 』 を 演奏 し て いた 。 ナ ッ ト ?. ン シィ ? ウ ー ル の 古い レ ウ ー ド の 
ウ ビ ピー だ が 、 悪 く な い 。 

彼女 は いつ も の よう に ゞ . ン ゲー に 座り 、 カ ン ? ト ニッ ア と ピ ガ 
ゲ ゴ ゝ の 皿 を 注文 し た 。 

バー は まだ 混み 合っ て は いな い 。 夜景 を 見 な が ら ゞ アテ ル を 飲 
ん で いる 若い ゞ ッ プ ル 、 商 

談 を し て いる らし い ガ ー ツ 姿 の 四 人 組 、 マ テ .ー 二 の ィ ラ ガ を 手 
に し た 外国 人 の 中 年 の 夫 

婦 。 彼女 は 時 間 を か け て カン ? ト ニッ ア を 飲ん だ 。 あ まり 早く 
酔っ て し まい た く な い 。 夜 


は まだ 長い 。 

オ ョ ルコ ー バ ッ イ か ら 本 を 出し て 読ん だ 。 一 九 三 〇 年 代 の 満州 
鉄道 に つい て の 本 だ 。 満 

州 鉄道 ( 南 満州 鉄道 株 式 会 社 ) は 日 露 戦争 が 終結 し た 翌年 、 ロ オ . 
か ら 鉄 道 線路 と その 権益 

を 譲渡 され る か た ち で 誕生 し 、 急 速 に その 規模 を 拡大 し て いっ 
た 。 大 日 本 帝国 の 中 国 侵略 

の 失 兵 と な り 、 一 九 四 五 年 に グ ビ ” トト 軍 に よっ て 解体 され た 。 
一 九 四 一 年 に 独 グ 戦 が 開始 

され る まで 、 こ の 鉄道 と オ ベ リ . 鉄 道 を 乗り 継い で 、 下 関 か ら パ 
リ ま で 十 三 日 間 で 行く こ 

と が で きた 。 

ビ カ ネ ガ ? ガ ー ツ を 着 て 、 大 き な オ ヨ ョ ルコ ー バ ッ イ を 隣り に 置 
き 、 満 州 鉄道 に つい て の 

本 (ハー ド ゞ バー) を 熱心 に 読ん で いれ ば 、 ホ テル の バー で 若い 
女 が 一 人 で 酒 を 飲ん で いて 

も 、 客 選び を し て いる 高級 怒 婦 と 間違え られ る こと は ある ま 
い 、 と 青 豆 は 思う 。 し か し 本 

物 の 高級 婦 が 一 般 的 に どん な か っ こう を し て いる の か 、 青 豆 
に も よく わか ら な い 。 も し 

彼女 が 仮に 裕福 な ビ カ ネ ガマ ン を 相手 に する 召 婦 で あっ た な 
ら 、 相 手 を 緊張 させ な いた め 

に も 、 バ ー か ら 追 い 出さ れ な いた め に も 、 た ぶん 妨 婦 に は 見 え 
な いよ うに 努め る だ ろう 。 

た と えば カ ュ ン ウ ? オ マコ の ビ カ ネ ガ ? ガ ー ツ を 着 て 、 白 い ブ ラ . 
ガ を 着 て 、 化 粧 は 控え め 

に し て 、 実 務 的 な 大 振り の オ ョ ルコ ー バ ッ イ を 持っ て 、 満州 鉄 
道 に つい て の 本 を 開い て い 


る と か 。 そ れ に 考え て みれ ば 彼女 が 今や っ て いる の は 、 客 待ち 
の 旭 婦 と 実質 的 に さして 変 

わり な いこ と な の だ 。 

時 間 が 経過 し 、 客 が 徐々 に 増え て きた 。 気 が つく と あたり は ざ 
わざ わ と いう 話し 声 で 満 

ち て いた 。 し か し 彼女 の 求め る ゲ . プ の 客 は な か な か 姿 を 見 せな 
か っ た 。 青 豆 は カン ? ト 

ニッ ア の お 代わ り を し 、 ガ テ . ッ ア 野 菜 を 注文 し (彼女 は まだ 夕 
食 を と っ て いな か っ た )、 

本 を 読み 続け た 。 や が て 一 人 の 男 が や っ て き て ゞ . ン ゲー 席 に 
座っ た 。 連 れ は いな い 。 ほ 

ど よ く 日 焼け し て 、 上 品 な 仕立 て の ブル ー ィ レー の ガー ツ を 着 
て いる 。 ネ アゲ . の 好み も 

悪く な い 。 派手 すぎ ず 、 地 味 す ぎ な い 。 年 齢 は お そら く 五 十 前 
後 だ ろう 。 髪 が か な り 薄 く 

な っ て いた 。 眼鏡 は か け て いな い 。 東京 に 出張 し て き て 、 仕 事 
の 案件 を 片づけ 、 ベ ッ ド に 

入る 前 に 一 杯 や り た く な っ た の だ ろう 。 青 豆 と 同じ だ 。 適度 の . 
ルウ ー ル を 体内 に 入れ て 、 

緊張 し た 神経 を ほぐす 。 

出張 で 東京 に や っ て くる お お か た の 会 社員 は 、 こ ん な 高級 ホテ 
ル に は 泊まら な い 。 も っ 

と 宿泊 代 の 安い ビ カ ネ ガ ? ホ テル に 泊まる 。 駅 に 近く 、 ベ ッ ド が 
部 屋 の ほとん どの ガ ペ ー 

ガ を 占め 、 窓 か ら は 隣り の ビル の 壁 し か 見 え ず 、 肘 を 二 十 回 く 
らい 壁 に ぶっ つけ な いこ と 

に は オ ャ ワー も 浴び られ な いよ うな と ころ だ 。 各階 の 廊下 に 、 
飲み 物 や 洗面 用 具 の 自動 販 


売 機 が 買い て ある 。 も と も と その 程度 の 出張 費 し か 出し て も ら 
えな か っ た の か 、 あ る い は 

安い ホテ ル に 泊まる こと で 浮い た 出張 費 を 自分 の 懐 に 入れ る つ 
も りな の か 、 そ の どちら か 

だ 。 彼ら は 近所 の 居酒屋 で ビー ル を 飲ん で 寝 て し まう 。 と な り 
に ある 和牛 丼 屋 で 朝食 を か き 

こむ 。 

し か し この ホテ ル に 宿泊 する の は 、 そ れ と は 違う 種類 の 人 々 
だ 。 彼ら は 仕事 で 東京 に 出 

て くる と き に は 、 新 幹線 の ィ リ ー ン 車 し か 使わ な いし 、 決 まっ 
た 高級 ホテ ル に し か 泊まら 

な い 。 一 仕事 終え る と 、 ホ テル の バー で くつ ろ い で 高価 な 酒 を 
飲む 。 そ の 多く は 一 流 企業 

に 勤め 、 管 理 職 に 就 い て いる 人 々 だ 。 あ る い は 自営 業者 、 ま た 
は 医者 か 弁護 士 と いっ た 専 

門 職 だ 。 中 年 の 域 に 達し 、 金 に は 不 自由 し て いな い 。 そ し て 多 
か れ 少 な か れ 遊 び 慣 れ て い 

る 。 青 豆 が 念頭 に 薄い て いる の は そう いう ゲ . プ だ っ た 。 

青 豆 は まだ 二 十 歳 前 の 頃 か ら 、 自 分 で も 何故 か は わか ら な い 
が 、 髪 が 薄く な りか け て い 

る 中 年 男 に 心 を 惹か れ た 。 す っ か り 艇 げ て いる より は 、 少 し 髪 
が 残っ て いる くら い が 好 み 

だ 。 し か し 髪 が 薄 け れ ば いい と いう の で は な い 。 頭 の か た ち が 
良く な けれ ば 駄目 だ 。 彼女 

の 理想 は オ ョ ー ン ? ウ ネリ ー の 和 げ 方 だ っ た 。 頭 の か た ち が と て 
も きれ いで 、 ギ アオ ー だ 。 

眺め て いる だ け で 胸 が どき どき し て くる 。 ゞ . ン ゲー の 、 彼 女 か 
ら 席 二 つ 離 れ た と ころ に 


座っ た その 男 も 、 な か な か 悪く な い 頭 の か た ち を し て いた 。 も 
ちろ ん オ ョ ー ン ? ウ ネリ ー 

ほど 端整 で は な い が 、 そ れ な り の 雰囲気 は 持っ て いる 。 髪 の 生 
え 際 が 額 の ずっ と 後ろ の 方 

に 後退 し 、 わ ず か に 残っ た 髪 は 、 棋 の 降り た 秋 の 終わ り の 草地 
を 思わ せる 。 青 豆 は 本 の ペ 

ー カ か ら 少 し だ け 目 を 上 げ て 、 そ の 男 の 頭 の か た ち を し ば し 観 
忠 し た 。 顔立ち は と くに 印 

象 的 で は な い 。 太 っ て は いな い が 、 頭 の 肉 が いく ぶん た る み 始 
め て いる 。 目の下 に 袋 の よ 

うな も の も で き て いる 。 どこに で も いる 中 年 男 だ 。 し か し な ん 
と いっ て も 頭 の か た ち が 気 

に 人 っ た だ s 

バー テン コー が メニ ュー と お し ぼり を 持っ て や っ て くる と 、 男 
は メニ ュー も 見 ず 、 ガ ウ 

ッ ゴ の ハ . ボ ー ル を 注文 し た 。 「 何 か お 好み の 銘柄 は あり ます 
か ?」 と バー テン コー が 尋ね 

た 。 「 と くに 好み は な い 。 な ん で も か まわ な いよ 」 と 男 は 言っ 
た 。 静か な 落ち 着き の ある 

声 だ っ た 。 関西 説 り が 聞き 取れ る 。 そ れ か ら 男 は ふと 思い つい 
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ある だ ろう か と 尋ね た 。 あ る 、 と バー テン コー は 言っ た 。 悪く 
な い 、 と 青 豆 は 思う 。 選 ぶ 

の が オー バ ガ ? リ ー. ル や 凝っ た オン ィ ル ? モ ルト で な いと ころ に 
好感 が 持て る 。 バ ー で 必 

要 以 上 に 酒 の 種類 に こだわ る 人 間 は 、 だ いた い に お いて 性 的 に 
淡泊 だ と いう の が 青 豆 の 個 

人 的 見 解 だ っ た 。 そ の 理由 は よく わか ら な い 。 


関西 説 り は 青 豆 の 好み だ っ た 。 とり わけ 関西 で 生ま れ 育 っ た 人 
間 が 東京 に 出 て き て 、 無 

理 に 東京 の 言葉 を 使 お うと し て いる と き の 、 い か に も そぐわ な 
い 沙 差 が 好き だ っ た 。 ボ . 

ャ ブラ リー と . ン ト ネ ー オ ョ ン が 合致 し て いな いと ころ が 、 な ん 
と も いえ ずい い 。 そ の 独 

特 な 響き は 妙 に 彼女 の 心 を 落ち 着 か せ た 。 こ の 男 で 行こ う 、 と 
心 を 決め た 。 そ の 和 充 げ 残っ 

た 髪 を 、 好 き な だ け 指 で いじ くり まわ し て みた い 。 バー テン 
コー が 男 に ぶさ デ . エ ー ア の ハ 

. ボ ー ル を 運ん で きた と き 、 彼 女 は バー テン コー を つか まえ て 、 
男 の 耳 に 入る こと を 意識 

し た 声 で !『 ゞ テ . エ ー ア の ゝ シン ォ ロッ ア を 」 と 言っ た 。 「 か し こ 
まり まし た だ ただ) と バー デシ 

コー は 無 表 情 に 返事 を し た 。 

男 は オ ャ ツ の いち ば ん 上 の ボ ゲ ン を 外し 、 細 か い 模 様 の 入っ た 
紺色 の ネ ア ゲ . を 少し ゆ 

る め た 。 ガ ー ツ も 紺色 だ 。 オ ャ ツ は 淡い ブル ー の レア ュ ラ ー? ゞ 
ラー。 彼女 は 本 を 読み な 

が ら 、 ゞ テ . エ ー ア が 運ば れ て くる の を 待っ た 。 そ の あい だ に ブ 
ラ . ガ の ボ ゲ ン を ひと つ 

さり げ な く 外 し た 。 バ ンド は 『. ッ ツ 5 ュ > ン リ ー?.? ペ ー パ ー ム ー 
ン 』 を 演奏 し て いた 。 

ピ . ニ ガト が ワン ウー ラガ だ け 歌 っ た 。 ゝ > ン オ ロッ ア が 運ば れ て 
くる と 、 彼 女 は それ を 口 

元 に 運び 、 一 品 す すっ た 。 男 が こち ら を ちら ちら 見 て いる の が 
わか っ た 。 青 豆 は 本 の ペー 


カ か ら 顔 を 上 げ 、 男 の 方 に 目 を や っ た 。 さ り げ な く 、 た また ま 
と いう 感じ で 。 男 と 視線 が 

合う と 、 彼 女 は 見 える か 見 えな い 程 度 に 微笑 ん だ 。 そ し て すぐ 
に 正面 に 目 を 戻し 、 窓 の 外 

の 夜景 を 眺め る ふり を し た 。 

男 が 女 に 声 を か ける 絶好 の ゲ . ミ ン ィ だ っ た 。 彼女 の 方 か ら そ う 
いう 状況 そ わ ざ わざ こ 

し ら え て や っ た の だ 。 し か し 男 は 声 を か け て こ な か っ た 。 ま っ 
た くも う 、 い っ た い 何 や っ 

て ん の よ 、 と 青 豆 は 思っ た 。 そ の へ ん の 駆け 出し の .. じ ゃ ある ま 
いし 、 そ うい う 往 妙 な 

気配 くら い 、 わ か る で し ょ う が 。 た ぶん それ だ け の 度胸 が な い 
の だ 、 と 青 豆 は 推測 する 。 

自分 が 五 十 歳 で 、 私 が 二 十 代 で 、 声 を か けた の に 黙殺 され た 
り 、 ハ ウゥ の 年 寄り の くせ に と 

馬鹿 に され た りす る ん じゃ な いか と 、 そ れ か が 心配 な の だ 。 やれ 
や れ 。 ま っ た く な ん に も わ 

か っ て な いん だ か ら 。 

彼女 は 本 を 閉じ て 、 バ ッ イ に し まっ た 。 そ し て 自分 の 方 か ら 男 
に 話し か けた 。 

「 ゞ テ . エ ー ア が お 好き な の ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 

男 は び つ くり し た よう に 彼女 を 見 た 。 何 を 聞か れ て いる の か 、 
よく わけ が わか ら な いと 

いう 表情 を 顔 に 浮か べた 。 それから 表情 を 月 し た 。 「 あ あ 、 え 
え 、 ゞ テ . エ ー ア 」 と 彼 は 

思い 出し た よう に 言っ た 。 「 昔 か ら ラ ベル が 気に入っ て いて 、 
よく 飲み まし た 。 帆船 の 絵 

が 描い て ある か ら 」 


「 船 が 好き な の ね 」 

「 そ う で す 。 帆船 が 好き な ん で す 」 

青 豆 は イィ イラガ を 持ち 上 げた 。 男 も ハ . ボ ー ル の ィ ラ ガ を ちょ っ と 
だ け 持 ち 上 げた 。 乾杯 

を する みた い に 。 

それ か ら 青 豆 は 隣 に 買い て いた オ ョ ルコ ー バ ッ イ を 展 に か 
け 、 ゝ ン オ ロッ ア の イィ ラガ を 

手 に 、 席 を 二 つ ぶ ん する り と 移動 し 、 男 の 隣 の 席 に 移っ た 。 男 
ば 少し 敬い た よう だ っ た が 、 

驚き を 顔 に 出さ な いよ うに 努め た 。 

「 高 校 時 代 の 同級 生 の 女の子 と ここ で 会 う 約 束 を し て いた ん だ 
けど 、 ど う や ら す っ ぽか さ 

れ ち ゃ っ た みた い 」 と 青 豆 は 腕時計 を 見 な が ら 言 っ た 。 「 姿 を 
見 せな いし 、 連 絡 も な いし 」 

「 相 手 の 人 、 約 束 の 日 に ち を 間違え た ん じゃ あり ませ ん か J」 

「 そ ん な と ころ か も ね 。 昔 か ら そ そっ か し いと ころ の ある 子 
だ っ た か ら 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 も うち ょ っ と だ け 待 っ て よう と 思う ん だ けど 、 そ の あい だ 
ちょ っ と お 話し し て いい か し 

ら ? それ と も 一 人 で ゆっ くり し て いた い ?」 

「 い や 、 そ ん な こと は あり ませ ん 。 ぜ ん ぜん 」、 男 は いく ぶん 
と り と め の な い 声 で そう 吉 

っ た 。 眉 を 寄せ 、 担 保 の 査定 で も する よう な 目 で 青 豆 を 見 た 。 
客 を 物色 し て いる 妨 婦 で は 

な いか と 疑っ て いる よう だ っ た 。 し か し 青 豆 に は そう いう 宿 囲 
気 は な い 。 どう 見 て も 娘 婦 

で は な い 。 そ れ で 男 は 緊張 の 度合 い を 少し 緩め た 。 


「 あ な た は この ホテ ル に 泊まっ て いる ん で すか ?」 と 彼 は 尋ね 
だ 3 

青 豆 は 首 を 振っ た 。 「 い いえ 、 私 は 東京 に 住ん で る の 。 た だ こ 
こ で 友だち と 待ち 合わ せ 

て いる だ け 。 あ な た は ?」 

「 出 張 で す 」 と 彼 は 言っ た 。「 大 阪 か ら 来 まし た 。 会 議 に 出る 
た め に 。 つ ま ら ん 会 議 な ん 

だ けど 、 本 社 が 大 阪 に ある も の だ か ら 、 こ っ ちか ら 誰 か が 参加 
し な いと か た ち に な らん と 

いう こと で 」 

青 豆 は 儀礼 的 に 微笑 ん だ 。 あ の ね え 、 あ ん た の 仕事 が どう か な 
ん て 、 こ っ ち に は 鳩 の ア 

グ ほ どの 興味 も な い の 、 と 青 豆 は 心 の 中 で 思っ た 。 こ っ ち は あ 
ん た の 頭 の か た ち が 気 に 入 

っ た だ け な ん だ か ら さ 。 で も そん な こと は も ちろ ん 口 に は 出さ 
な か っ た 。 

「 仕 事 が ひと つ 終 わっ て 、 一 杯 や り た く な っ た わけ で す 。 明日 
は 午前 中 に も う ひ と つ 仕 事 

を 終え て 、 そ れ か ら 大 阪 に 戻り ます 」 

「 私 も 大 き な 仕 事 を ひと つ 、 つ いさ っ き 終 えた ば か りな の 」 と 
青 豆 は 吉 っ た 。 

「 ほ う 。 どん な お 仕事 で すか ?」 

「 仕 事 の こと は あま り し ゃ べり た く な いん だ けど 、 ま あ 、 専 門 
職 の よう な こと 」 

「 専 門 職 」 と 男 は くり 返し た 。 「 一 般 の 人 に は あま り で き な 
い 、 専 門 的 な 技能 と 訓練 が 必 

要 と され る 職業 」 


あん た は 歩く 広辞苑 か 、 と 青 豆 は 思っ た 。 で も それ も 口 に は 出 
さ ず 、 た だ 微笑 み を 浮か 

べ て いた 。 「 ま あ 、 そ ん な と ころ か し ら 」 

男 は ハ . ボ ー ル を また 一 口 飲み 、 ボ . ル の ナッ ツ を ひと つま み 食 べ 
た 。 「 ど ん な 仕事 だ 

か 興味 が ある けど 、 あ な た は それ に つい て は あま り し ゃ べり た 
く な い 」 

彼女 は 育 い た 。 「 今 の と ころ は 」 

「 ひ ょ っ と し て 、 言 葉 を 使う お 仕事 じ も や な いか な ? た と えば 、 
そう だ な 、 編 集 者 と か 、 

大 学 の 研究 者 と か 」 

「 ど うし て そう 思う の ?」 

男 は ネ ア ゲ . の 結び 目 に 手 を や っ て 、 も う 一 度 き ちん と 締め 直し 
た 。 オ ャ ツ の ボ ゲ ン も 

と め た 。 

「 な ん と な く 。 ず いぶ ん 熱心 に 分 厚い 本 を 読ん で いた みた い だ 
か ち 」 

青 豆 は イラ ガ の 緑 を 爪 で 軽く は じい た 。「 本 は 好き で 読ん で い 
た だ け 。 仕事 と は 関係 な 

くね 」 

「 じ ゃ あお 手 上 げ だ な 。 想像 が つか な い 」 

「 つ か な いと 思う 」 と 青 豆 は 言っ た 。 た ぶん 永遠 に ね 、 と 彼女 
は 心 の 中 で 付け 加え た 。 

男 は さり げ な く 青 豆 の 身体 を 観察 し て いた 。 彼女 は 何 か を 落と 
し た ふり を し て か が み 込 

み 、 胸 の 谷間 を 心ゆく まで 相手 に の でき こま せ た 。 乳房 の か た 
ち が 少 し は 見 える は ず だ 。 


レー ガ の 飾り が つい た 白い 下着 も 。 そ れ か ら 彼 女 は 顔 を 上 
げ 、 ゞ テ . エ ー ア の ゝ ン ォ ロッ 
ア を 飲ん だ 。 ィ ラガ の 中 で 丸い か た ちの 大 ぶり な 水 が か らん と 
音 を 立て た 。 
「 お か わり を 頼み ます か ? 私 も 頼む けど 」 と 男 は 言っ た 。 
「 お 願い 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 


「 酒 が 強い ん で すね 」 


青 豆 は 曖昧 に 微笑 ん だ 。 そ れ か ら 急 に 真顔 に な っ た 。 「 そ う 


だ 、 思 い 出 し た 。 ひ と つ 間 
きた いこ と が ある ん だ け と 」 


「 ど ん な こと ?」 
「 最 近 警 官 の 制服 が 変わ っ た か し ら ? それ か ら 携 行 する 拳銃 の 


種類 も 」 
「 最 近 っ て 、 い つく らい の こと 」 
「 こ の 一 週間 くら い 」 
「 警 官 の 制服 と 拳銃 は た し か に 変 


男 は ちょ っ と 妙 な 顔 を し た 。 
わっ た けど 、 そ れ は も う 
何 年 も 前 の こと で す 。 か っ ちり し た か た ちの 制服 が 、 カ ャ ン 
パー みた いな ゞ カ ュ . ル な も 
の に な っ て 、 拳 銃 は 新型 の 自動 式 に 変わ り ま し た 。 そ れ か ら あ 
と は と くに 大 き な 変 化 は な 
いと 思う けど と 」 
「 日 本 の 警 志 は みん な 旧式 の 回 転 拳 銃 を 持っ て いた で し ょ よう 。 


つい 先週 まで 」 

男 は 首 を 振っ た 。 「 そ ん な こと は な い 。 ほ けっ こう 前 か ら 和 警官 は 
みん な 自動 拳銃 を 携行 し 

て いま す よ 」 


「 自 信 を 持っ て そう 言え る わけ ?」 


彼女 の 口調 に 男 は 少し た じ ろ い だ 。 眉 の あい だ に し わ を 寄せ 、 
真剣 に 記憶 を た どっ た 。 

「 い や 、 そ う あ ら た まっ て 誠 か れる と 混乱 する な 。 た だ 新聞 に 
は すべ て の 警官 の 拳銃 を 新 

型 に 交換 し た と 書い て あっ た は ず だ 。 当時 ちょ っ と 問題 に な っ 
た ん で す 。 拳銃 が 高 性 能 

ざる っ て 、 例 に よっ て 市 民団 体 が 政府 に 抗議 を し て 」 

「 何 年 も 前 ?」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

男 は 年 配 の バー テン コー を 呼ん で 、 警 官 の 制服 と 拳銃 が 新しく 
な っ た の は いつ の こと だ 

っ た か ね 、 と 質問 し た 。 

「 二 年 前 の 春 で す 」 と バー テン コー は 間 を 買 か ず 答 えた 。 

「 ほ ら ね 、 一 流 ホ テル の バー テン コー は 何だ っ て 知っ て いる ん 
だ 」 と 男 は 笑い な が ら 言 っ 

た だ た 。 

バー テン コー も 笑っ た 。 「 い え 、 そ ん な こと あり ませ ん 。 た 
だ 、 私 の 弟 が た また まき 警官 

を し て お り ま す の で 、 そ の こと は よく 覚え て いる ん で す 。 弟 は 
新しい 制服 の か た ち が 好 き 

に な れず 、 よ く こ ぼ し て いま し た 。 拳銃 も 重 す ぎる と 。 今 で も 
まだ こぼし て いま す 。 新 し 

い 拳 銃 は ベレ ッ ゲ の 九 ミ リ 自 動 式 で 、 ガ . ッ ゴ ひ と つ で ギ ミ ュ ー 
トマ ゴ ッ ア に 切り 替え る 

こと が で きま す 。 今 は た し か 三菱 が 国内 で ラ . ギ ン ガ 生産 し て い 
ます 。 日 本 で は 銃撃 戦 み 

た いな も の は ほとん ど あ り ま せん し 、 そ こま て で 高 性 能 の 拳銃 は 
必要 な いん で す 。 む し ろ 盗 


まれ る の か が 心配 な くら いで す 。 し か し 警察 機能 を 強化 向上 する 
と いう 政府 の 方 針 が あり ま 

し た 」 

「 古 い 回 転 拳銃 は どう な っ た の ?」 と 青 豆 は 声 の 調子 を で きる だ 
け 抽 えて 尋ね た 。 

「 全 部 回 収 さ れ て 、 解 体 処 分 され た は ず で す 」 と バー テン コー 
は 言っ た 。 「 解 体 作業 を や 

っ て いる と ころ を 、 テ レビ の ニュ ー ガ で 見 まし た 。 それだけ の 
数 の 拳銃 を 解体 処分 し 、 弾 

丸 を 廃棄 する の は すご く 手 間 が か か る ん で す 」 

「 外 国 に 売れ ば いい の に 」 と 髪 の 薄 い 会 社員 が 吉 っ た 。 

「 武 器 の 輸出 は 憲法 で 禁止 され て いま す 」 と バー テン コー が 謙 
虚 に 指摘 し た 。 

「 ほ ら ね 、 一 流 ホ テル の バー テン コー は 一 」 

「 つ まり 二 年 前 か ら 、 回 転 式 の 拳銃 は 日 本 の 警察 で まっ た く 使 
われ て いな い 。 そ うい うこ 

と ?」 と 青 豆 は 男 の 発 言 を 遮っ て バー テン コー に 尋ね た 。 

「 知 る か ぎり で は 」 

青 豆 は わずか に 顔 を しかめ た 。 私 の 頭 が お か し く な っ た の だ ろ 
うか ? 私 は 今朝 、 以 前 

の 制服 を 着 て 、 旧 式 の 回 転 拳銃 を 携行 し て いる 警官 を 目 に し た 
ば か り だ 。 旧式 の 拳銃 が ひ 

と つ 残 ら ず 処分 され た な ん て 話 は 耳 に し た こと も な い 。 し か し 
この 中 年 男 と バー テン コー 

の 二 人 が 揃っ て 思い 違い を し た り 、 嘘 を つい て いる と は まず 考 
えら れ な い 。 と すれ ば 私 が 

間違っ て いる こと に な る 。 


「 あ り が と う 。 そ の こと は いい わ 、 も う 」 と 青 豆 は バー テン 
ン 己 紀 計 つた だ 。 バー テン ジン ゴ = 
は 職業 的 な 笑み を 適切 な 句読点 の よう に 浮か べ 、 仕 事 に 戻っ て 
いっ た 。 
「 警 官 に 興味 が ある ん で すか ?」 と 中 年 男 が 尋ね た 。 
「 そ うい うわ け じ ゃ な く て 」 と 青 豆 は 言っ た 。 そ し て 言葉 を 濁 
し た 。 「 た だ ちょ っ と 記憶 
が 曖昧 に な っ た も の だ か ら 」 
親しく 運ば れ て きた ゞ テ . エ ー ア の ハ . ボ ー ル と ゝ ン ォ ロッ ア を 二 
人 は 飲ん だ 。 男 は ヨ 
ッ ト の 話 を し た 。 彼 は 西宮 の ヨッ ト ハ ー バ ー に 自分 の 小さ な 
ヨッ ト を 係留 し て いた 。 休日 
に な る と その ヨッ ト で 海 に 出る 。 海 の 上 で 一 人 で 身体 に 風 を 感 
じ る の が どれ くら い 素 敵 な 
こと か 、 男 は 熱心 に 話し た 。 青 豆 は ろく で も な い ヨ ッ ト の 話 な 
ん て 聞き た くも な か っ た 。 
ボー ル ベ . リ ン ィ の 歴史 と か 、. ア ラ . ナ の 鉱物 資源 の 分 布 状況 と 
か 、 そ ん な 話 を し て い 
た 方 が まだ まし だ 。 彼女 は 腕時計 に 目 を や っ た 。 
「 も う 夜 も 遅い し 、 ひ と つ 率 走 に 質問 し て いい か し ら ?」 
「 い いで す よ 」 
「 な ん て いう か 、 わ り に 個人 的 な こと な ん だ けど 」 
「 答 えら れる こと な ら 」 
「 あ な た の お ちん ちん は 大 きい 方 ?」 
男 は 口 を 軽く 開け 、 目 を 細め 、 青 豆 の 顔 を ひと し きり 眺め た 。 
耳 に し だ ご と が うま さ 和 信 
じ ら れ な いみ た い だ っ た 。 し か し 青 豆 は どこ まで も 真剣 な 顔 を 
し て いた 。 冗談 を 吉 っ て い 


る わけ で は な い 。 目 を 見 れ ば それ は わか っ た 。 

「 そ うだ な 」 と 彼 は 生 真 面目 に 答え た 。 「 よ くわ か ら な いけ 
ど 、 だ いた い 普 通じ や な いか 

な 。 急 に そん な こと を 言わ れ て も 、 何 と 言え ば いい の か ..…………」 

「 歳 は いく つ な の ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 

「 先 月 五 十 一 に な っ た ば か り だ けど 」 と 男 は お ぼ つ か な い 声 で 
言っ た 。 

「 普 通 の 脳味噌 を 持っ て 五 十 年 以上 生き て き て 、 人 並み に 仕事 
を し て 、 ヨ ッ ト ま で 持っ て 

いて 、 そ れ で 自分 の お ちん ちん が 世間 一 般 の 標準 より 大 きい か 
小さ いか も 痢 断 で き な い わ 

け ?」 

「 そ うだ な 、 普 通 よ り 少 し 大 きい くら いか も し れ な い 」 と 彼 は 
少し 考え て か ら 、 言 い に く 

そう に 言っ な た 。 

「 ほ ん と ね ?」 

「 ど うし て そん な こと が 気 に な る ん だ ろう ?」 

「 気 に な る ? 気 に な る っ て 、 誰 が 言っ た ?」 

「 い や 、 誰 も 言っ て な いけ ど .………」 と 男 は ガツ ー ル の 上 で わ ず 
か に 尻込み し な が ら 言 っ た 。 

「 で も 今 そ の こと が 問題 に な っ て いる みた い だ か ら 」 

「 間 題 に な ん か な っ て な いわ よ 、 ぜ ん ぜん 」 と 青 豆 は きっ ぱり 
と 言っ た 。 「 私 は ね 、 た だ 

大 き な お ちん ちん が 個人 的 に 好み な の 。 視覚 的 に ね 。 大 きく な 
きゃ 感じ な いと か 、 そ うい 

うん じゃ な い の 。 それに た だ 大 きき や ゃ いい っ て も の で も な い 。 
気分 的 に 、< 傍 点 > 大 きめ 


</ 傍 点 > の が わり に 好き だ っ て いう だ け 。 いけない ? 誰 に だ っ て 
好み っ て も の が ある で し 
ょ う 。 で も 馬鹿 で か い の は だ め 。 痛い だ け だ か ら 。 わ か る ?」 
「 じ ゃ あ 、 う まく いけ ば 気に入っ て も ら え る か も し れ な い 。 普 
通 よ り は いく ら か 大 きめ だ 
思う けど 、 馬 鹿 で か いと か そう いう の で は ぜん ぜん な いか 
ら 。 つ まり 、 適 度 と いう 


「 嘘 じ も や な いわ よね 」 

「 そ ん な こと で 嘘 を つい て も 仕方 な い 」 

「 ふ うん 。 じゃ あ 、 ひ と つ 見 せ て も らい まし ょ うか 」 

「 こ こ で ?」 

青 豆 は 抑制 し な が ら 顔 を し か め た 。 「 こ こ で ? あな た 、 ど うか 
し て る ん じゃ な い の 。 い 

い 年 を し て 、 い っ た い 何 を 考え て 生き て る わけ ? 上 等 な ガー ツ 
を 着 て 、 ネ アゲ . ま で 締 

め て 、 社 会 常識 っ て も の が な い の ? こん な と ころ で お ちん ちん 
を 出し て 、 い っ た い ど う 

すん の よ 。 ま わり の 人 が な ん て 思う か 考え て ご らん な さい よ 。 
これ か ら あ な た の 部 屋 に 行 

っ て 、 そ こ で パン ツ を 脱い で 見 せ て も ら う の よ 。 二 人 きり で 。 
そん な こと 決ま っ て る で し 

ょ よう が 」 

「 見 せ て 、 そ れ か ら ど うす る ん だ ろう ?」 と 男 は 心配 そう に 言っ 
Es 

「 見 せ て それ か ら ど うす る か ?」 と 言っ て 青 豆 は 呼吸 を 止め 、 か 
な り 大 胆 に 顔 を し か め た 。 


「 ギ ッ ア ガ す る に 決ま っ て る で し ょ う 。 ほ か に いっ た い 何 を す 
る の 。 わ ござ わざ あな た の 部 

屋 ま で 行っ て 、 お ちん ちん だ け 見 せ て も ら っ て 、 そ れ で 『 ど う 
も あり が と う 。 ご 苦労 様 。 

いい も の を 見 せ て も ら っ た わ 。 じ ゃ あ 、 お や すみ な さい 』 っ 
て 、 う ち に 帰っ て いく わけ ? 

あな た ね 、 頭 の どっ か の 回 線 が 外れ て る ん じゃ な い の 」 

男 は 青 豆 の 顔 の 劇 的 な 変化 を 目 の 前 に し て 息 を 呑ん だ 。 彼女 が 
顔 を し か め る と 、 大 抵 の 

男 は 編み 上 が っ て し まう 。 小さ な 子供 な ら 小 便 を も ら す か も し 
れ な い 。 彼女 の し か め 面 に 

は それ くら い 衝 撃 的 な も の が あっ た 。 ち ょ っ と や りす ぎ た か し 
ら 、 と 青 豆 は 思っ た 。 相手 

を それ ほど 居 え させ て は いけ な い 。 そ の 前 に 済ま さ な く て は な 
ら な いこ と が ある の だ か 

ら 。 彼女 は 急い で 顔 を も と に 戻し 、 無 理 に 笑み を 浮か べた 。 そ 
し て あら た め て 言い 聞か せ 

る よう に 相手 に 言っ た 。 

「 要 する に あな た の 部 屋 に 行っ て 、 ベ ッ ド に 入っ て ギ ッ ア ガ を 
する の 。 あ な た っ て 、 ウ . 

と か 、. ン ポテ ン ツ と か 、 そ うい うん じゃ な いで し ょ う ね 」 

「 い や 、 違 うと 思う 。 子供 も ちゃ ん と 二 人 い る し .…… ぼ …」 

「 あ の ね え 、 あ な た に 子供 が 何人 いる か な ん て 、 誰 も 聞い て な 
いで し ょ う が 。 国勢 調査 し 

て る わけ じゃ な いん だ か ら 、 い ちい ち 余 計 な こと を 言わ な いで 
ちょ うだ い 。 私 が 尋ね て る 

の は 、 女 と 一 緒 に ベッ ド に 入っ て 、 お ちん ちん が ちゃ ん と 立つ 
か っ て こと な の 。 それ だ は け 


の こと 」 

「 こ れ ま で 大 事 な と き に 役に立た な か っ た と いう こと は 、 一 度 
も な か っ た と 思う けど 」 と 

男 は 言っ た 。 「 で も 、 君 は プロ と いう か .…….…、 つ まり 、 仕事 で 
これ を や っ て いる 人 な の か 

な 」 

「 違 うわ よ 。 よ し て よね 。 私 は プロ な ん か じゃ な い 。 変態 で も 
な い 。 た だ の 一 穫 市 民 よ 。 

た だ の 一 般 市 民 が た だ 単純 に 素直 に 、 異 性 と 性 行為 を 持ち た い 
と 望ん で いる だ け 。 特殊 な 

も の じゃ な い 、 ご く 普 通 の や つ 。 そ れ の どこ が いけ な い の 。 む 
ず か し い 仕 事 を ひと つ 終 え 

て 、 日 が 暮れ て 、 軽 く お 漂 を 飲ん で 、 知 ら な い 人 と ギ ッ ア ガ を 
し て 発散 し た い の 。 神経 を 

休め た い の 。 そ うす る こと か が 必要 な の 。 あ な た だ っ て 男 な ら 、 
そう いう 感じ は わか る で し 

よう 」 

「 そ うい う の は も ちろ ん わか る けど .…… ぼ …」 

「 あ な た の お 金 な ん か 一 銭 も いら な い 。 も し し っ か り 私 を 満足 
させ て くれ た ら 、 こ っ ちか 

ら お 金 を あげ て も いい くら いよ 。 ウ ンド ー ム な ら 用 意 し て ある 
か ら 、 病 気 の 心配 は し な く 

て いい 。 わ か っ た 2?」 

「 そ れ は わか っ た けど .……」 

「 な ん だ か 気 が 進ま な いみ た いね 。 私 じゃ 不足 か し ら ?」 

「 い や 、 そ ん な こと は な いよ 。 た だ 、 よ くわ か ら な いん だ 。 君 
は 若く て きれ い だ し 、 私 は 

た ぶん 君 の 父親 に 近い よう な 歳 だ し .……………」 


「 も う 、 下 ら な いこ と を 言わ な いで 。 お 願い だ か ら 。 年 齢 が ど 
れ だ け 離 れ て いた っ て 、 私 

は あな た の ろく で も な い 娘 じゃ な いし 、 あ な た は 私 の ろく で も 
な い 父 親 じ ゃ な い 。 そ ん な 

こと 、 わ か りき っ て る で し ょ う 。 そう いう 意味 の な い 一 般 化 を 
され る と 、 神 経 が ささ くれ 

ちゃ う の 。 私 は ね 、 た だ あな た の その 充 げ 頭 が 好き な の 。 そ の 
形 が 好き な の 。 わ か っ た 5?」 

「 し か し そう 言わ れ て も 、 ま だ 和 灰 げ て いる っ て ほど じゃ な い 。 
た し か に 生え 際 あ た り は 少 


「 う る さい わ ね 、 も う 」 と 青 豆 は 思い 切り 顔 を し か め た く な る 
の を 我慢 し な が ら 言 っ た 。 

それ か ら 声 を いく ぶん 柔らか くし た 。 相手 を 必要 以上 に 居 え さ 
せ て は な ら な い 。 「 そ ん な 

こと どう だ っ て いい で し ょ う 。 お 願い だ か ら も う 、 と ん ちん か 
ん な こと を 言わ な いで 」 

本 人 が な ん と 思 お うと 、 そ れ は 間違い な く ハ ウ な の 、 と 青 豆 は 
思っ た 。 も し 国勢 調査 に 

ハウ っ て いう 項目 が あっ た ら 、 あ な た は し っ か り そ こ に し る し 
を 入れ る の よ 。 天国 に 行く 

と し た ら 、 あ な た は ハッ ゥ の 天国 に いく 。 地獄 に 行く と し た ら 、 
あな た は ハッ ゥ の 地獄 に 行く 。 

わか っ た ? わか っ た ら 、 事 実 か ら 目 を 背け る の は よし な さい 。 
さあ 、 行 きま し ょ う 。 あ 

な た は ハウ ゥ の 天国 に 赴 行 する の よ 、 こ れ か ら 。 

男 が バー の 勘定 を 払い 、 二 人 は 彼 の 部 屋 に 移っ た 。 


彼 の ペ ニ ガ は た し か に 標準 より は いく ぶん 大 きめ だ っ た が 、 と 
くに 大 きす ぎる と いう の 

で は な か っ た 。 自己 申告 に 間違い は な か っ た 。 青 豆 は それ を 要 
人 鎖 よ くい じ っ て 、 大 きく 硬 

くし た 。 ブ ラ . ガ を 脱ぎ 、 ガ ゞ ー ト を 脱い だ 。 

「 私 の お っ ぱい が 小さ いと 思っ て いる ん で し ょ う 」 と 青 豆 は 男 
を 見 下ろ し な が ら 冷 た い 声 

で 言っ た 。 「 自 分 の お ちん ちん が けっ こう 大 きい の に 、 私 の 
お っ ぱい が 小さ いか ら 、 馬 鹿 

に し て る ん で し ょ う 。 損 を し た よう な 気持 ち に な っ て いる ん で 
じ し よ う 」 

「 い や 、 そ ん な こと は 思っ て な いよ 。 君 の 胸 は 別に 小さ く な 
い 。 と て も きれ いな か た ち を 

し て いる 」 

「 ど うだ か 」 と 青 豆 は 喜 っ た 。 「 あ の ね 、 言 っ と きま すけ ど 、 
いつ も は こん な ちや ゃ らち ゃ 

ら と レー ガ の 飾り が つい た よう な ブラ は つけ て な い の よ 。 お 仕 
事 だ か らし ょ う が な く て つ 

け て ん の 。 ちらっと 胸元 を 見 せる た め に 」 

「 そ れ は 、 い っ た い ど ん な ゲ . プ の 仕事 な ん だ ろう 」 

「 あ の ね 、 さ っ きも し っ か り 言 っ た で し ょ う 。 こん な と ころ で 
仕事 の 話 は し た く な い の 。 

で も ね 、 た と えど ん な 仕事 で あれ 、 女 で ある っ て の は いろ いろ 
と 大 変 な の 」 

「 男 だ っ て 、 生 き て いく の は いろ いろ と 大 変 だ けど 」 

「 で も つけ た くも な い の に 、 レ ー ガ の つい た ブラ を つけ る よう 
な 必要 は な いで し ょ う が 」 

「 そ りゃ そう だ けど .……」 


「 じ ゃ あ 、 わ か っ た よう な こと は 言わ な いで ちょ うだ い 。 女 っ 
て の は ね 男 以 上 に きつ め 
こと が 多い の 。 あ な た 、 ハ . ヒ ー ル 履い て 急 な 階段 を 降り た こと 
ある ? ゲ . ト な ミニ ガ 
ゞ ー ト を は いて 構 を 乗り 越え た こと ある ?」 
「 悪 か っ た 」 と 男 は 素 走 に 謝っ た 。 
彼女 は 手 を 背中 に まわ し て ブラ カ ャ ー を 取り 、 そ れ を 床 に 放り 
投げ た 。 ガ トッ . ン イィ を 
くる くる と 丸め て 脱ぎ 、 そ れ も 上 床 に 放り 投げ た 。 そ れ か ら ベ ッ 
ド に 横 に な っ て 、 男 の ペ ニ 
ガ を も う 一 度 い じ り 始 め た 。 「 ね え 、 な か な か 立派 な も の じゃ 
な い 。 感心 し た わ 。 か た ち 
も いい し 、 大 き さ も まず まず 理想 的 だ し 、 木 の 根っこ みた い に 
硬く な っ て る し 」 
「 そ う 言 っ て も ら え る と あり が た いけ ど 」、 男 は ひと 安心 し た 
ポラ 信 ぞう 9 言 や 発 。 
「 ほ ら 、 お 姉さん が 今 か らし っ か りか わい が っ て あげ る 。 び ぴく 
ぴく 喜ば せ て あげ る か ら ね 」 
「 そ の 前 に オ ャ ワー を 浴び た 方 が いい ん じゃ な いか な 。 汗 も か 
いて る し 」 
「 う る さい わ ね え 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ し て 警告 を 与え る よう 
に 、 右 側 の 艶 丸 を 指 で 軽く 
は じい た 。 「 あ の ね 、 私 は ここ に ギ ッ ア ガ を し に 来 た の 。 オ ャ 
ワー を 浴び に 来 た ん じゃ な 
い 。 わ か っ た ? まず や る の 。 < 傍点 > 思い 切り </ 傍 点 > や る わけ 。 
汗 な ん か どう で も いい の 
よ 。 恥ずかし が り 屋 の 女 学 生 じゃ ある まい し 」 
「 わ か っ た 」 と 男 は 言っ た 。 


ギ ッ ア ガ を 終え た あと 、 疲 れ 果 て た よう に うつ ぶせ に な っ て い 
る 男 の 和 剥き 出し の 首筋 を 

指 で 撫で な が ら 、 そ この 特定 の ポ . ン ト に 失っ た 針 先 を 突き 立て 
た いと いう 欲望 を 、 青 豆 

は 強く 感じ た 。 本 当 に そう し よう か と も 考え た くら い だ 。 
バッ イ の 中 に は 布 に くる まれ た 

.… ガ ピッ ア が 入っ て いる 。 時 間 を か け て 失 ら せ た そ の 先端 に は 特 
別に 柔らか く 加 工 し た 

ウル ア が 刺さ っ て いる 。 も し そう し よう と 思え ば 簡単 に で き 
る 。 右 手 の た な ご ころ を 木製 

の 柄 の 部 分 に < 傍点 > す と ん </ 傍 点 > と 振り 下ろ す 。 相手 は わけ の 
わか ら な いう ち に 、 も う 

死ん で いる 。 苦痛 は まっ た く な い 。 自然 死 と し て 処理 され る だ 
ろう 。 し か し も ちろ ん 思い 

と ど ま っ た 。 こ の 男 を 社会 か ら 抹 殺し な く て は な ら な い 理 由 は 
どこ に も な い 。 青 豆 に と っ 

て も う 何 の 存在 理由 も 持た な い 、 と いう 以外 に は 。 青 豆 は 首 を 
振り 、 そ の 人 危険 な 考え を 頭 

か ら 追 い 払 っ た 。 

この 男 は べつ に 悪い 人 間 で は な い 、 と 青 豆 は 自分 に 言い 聞か せ 
た 。 ギ ッ ア ガ も それ な り 

に うま か っ た 。 彼女 を 行か せる まで 射精 し な い だ け の 節度 も 持 
ち 合 わせ て いた 。 頭 の か た 

ち も 、 和 到 げ 具合 も な か な か 好ま し い 。 ペ ニ ガ の 大 き さ も ちょ う 
どい い 。 礼儀 正しく 、 服 の 

好み も 良く 、 押 し つけ が まし いと ころ は な い 。 育ち も 悪く な い 
の だ ろう 。 た し か に 話 は お 


そろ し く 退 屈 だ し 、 と て も いら いら させ られ る 。 し か し それ は 
死に 値する ほど の 固 悪 で は 

な い は ず だ 。 お そら く 。 

「 テ レビ を つけ て いい か な 」 と 青 豆 は 尋ね た 。 

「 い いよ 」 と 男 は うつ ぶせ に な っ た まま 吉 っ た 。 

裸 で ベッ ド に 入っ た まま 、 十 一 時 の ニュ ー ガ を 最後 まで 見 た 。 
中 東 で は . ラ ン と . ラ ア 

が 相変わらず 血 な まぐ さい 戦争 を 続け て いた 。 戦争 は 泥沼 化 
し 、 解 決 の 余 口 は どこ に も 見 

えな い 。. ラ ア で は 徴兵 忌避 の 若者 た ち が 見 せしめ の た め に 電柱 
に 吊 さ れ て いた 。 エエ コム? 

フ ギ . ン は 神経 . ガ と 細菌 兵器 を 使用 し て いる と 、. ラ ン 政 府 は 丘 
難し て いた 。. メ リ ゞ 

で は . ル ゲ ー? モ ン デ ー ル と ウ . リ ー? ハ ー ト が 大 統領 選挙 で 、 民 
主 党 の 候補 の 座 を 争っ 

て いた 。 ど ちら も 世界 で いち ば ん 聡明 そう に は 見 えな か っ た 。 
聡明 な 大 統領 は た いて い 暗 

殺 の 標的 に な る か ら 、 人 並み 以上 に 頭 の 切れ る 人 間 は で きる だ 
け 大 統領 に な ら な いよ うに 

努め て いる の か も し れ な い 。 

月 で は 恒久 的 な 観測 基地 の 建設 が 進行 し て いた 。 そこで は . メ 
リ ゞ と グ ビ " ト が 珍し く 

協力 し 合っ て いた 。 南極 の 観測 基地 の イー ガ と 同じ よう に 。 月 
面 基地 ? と 青 豆 は 首 を ひ 

ね っ た 。 そ ん な 話 は 聞い た こと が な い 。 い っ た い ど うな っ て い 
る の だ ろう ? し か し それ 

に つい て は あま り 深 く 考 えな いこ と に し た 。 も っ と 大 事 な 当 面 
の 問題 が ほか に あっ た か ら 


だ 。 九州 の 守 鉱 火災 事故 で 多数 の 死者 が 出 て 、 政 府 は その 原因 
を 追求 し て いた 。 月 面 基地 

が で きる 時 代 に 人 々 が まだ 石 誠 を 掘り 続け て いる こと 自体 が 、 
青 豆 に は むし ろ 驚 きだ っ 

た 。. メ リ ゞ が 日 本 に 金融 市 場 開放 の 要求 を つき つけ て いた 。 モ 
ル . ン ? ガ ゲン レー や メ 

リル ? リ ン ゴ が 政府 を た きつ け て 、 新 た な 金儲け 口 を 探し て い 
る 。 島根 県 に いる 賢い 猫 が 

紹介 され た 。 猫 は 自分 で 窓 を 開け て 外 に 出 て いく の だ が 、 出 た 
あと 自分 で 窓 を 閉め た 。 飼 

い 主 が そう する よう に 教え 込ん だ の だ 。 青 豆 は や せ た 黒 猫 が 後 
ろ を 振り 向き 、 片 手 を の ば 

し 、 意 味 あ り げ な 目 つ き で そろ り と 窓 を 閉め る オー ン を 感心 し 
て 見 で いた だ た 。 

あり と あら ゆる ニュ ー ガ が あっ た 。 し か し 渋谷 の ホテ ル で 死体 
が 発見 され た と いう ニュ 

ー ガ は 報じ られ な か っ た 。 ニ ュー ガ 番 組 が 終わ る と 、 彼 女 は リ 
モウ ン の ガ . ッ ゴ を 押し て 

テレ ビ を 消し た 。 あ た り が し ん と し た 。 隣 で 横 に な っ て いる 中 
年 男 の 微 か な 寝息 が 聞こ え 

る だ け だ 。 

あの 男 は まだ 同じ 姿勢 の まま 、 デ ガ ア に うつ ぶせ に な っ て いる 
は ず だ 。 彼 は 深く 眠っ て 

いる よう に 見 える は ず だ 。 私 の 隣 に いる この 男 と 同じ よう に 。 
し か し 寝息 は 聞こ えな い 。 

あの ネ キ ミ 野 郎 が 目 を 覚まし て 起き あがる 可能 性 は 、 ま っ た く 
な い 。 青 豆 は 天井 を 見 つめ 


た まま 、 死体 の 様子 を 思い 浮か べた 。 小 さく 首 を 振り 、 一 人 で 
顔 を し か め た 。 それから べ ベ 

ッ ド を 出 て 、 床 に 脱ぎ 捨て た 衣服 を ひと つ ひ と つか き 集 め た 。 

第 6 草 天 吾 

我々 は か な り 遠 くま で 行く の だ ろう か ? 

小松 か ら 電 話 が か か っ て きた の は 、 金 曜日 の 早朝 、 五 時 過ぎ 
だ っ た 。 そ の と き は 長い 石 

造り の 橋 を 歩い て 渡っ て いる 夢 を 見 て いた 。 向こう岸 に 忘れ て 
きた 何 か 大 事 な 書 類 を 取り 

に 行く と ころ だ っ た 。 橋 を 歩い て いる の は 天 吾 一 人 だ け だ 。 と 
ころ どこ ろ に 砂州 の ある 、 

大 き な 美 し い 川 だ 。 ゆ っ くり と 水 が 流 れ 、 砂 州 に は 柳 の 木 も 生 
えて いる 。 鯉 た ちの 優雅 な 

姿 も 見 える 。 鮮やか な 緑 の 葉 が や さ し く 水面 に 垂れ 下がっ て い 
る 。 中 国 の 絵 邊 に ある よう 

な 風景 だ っ た 。 彼 は そこ で 目 を 覚まし 、 真 っ 暗 な 中 で 枕元 の 時 
計 に 目 を や っ た 。 そ ん な 時 

間 に 誰 が 電話 を か け て きた の か 、 も ちろ ん 受話 器 を 取る 前 か ら 
見 当 は つい た 。 

「 天 吾 く ん 、 ワ ー プ ロ 持 っ て る か ?」 と 小松 は 尋ね た 。 「 お は よ 
う 」 も な く 、「 も う 起 き て 

た か ?」 も な い 。 こ の 時 刻 に 彼 が 起き て いる と いう こと は 、 き っ 
と 徹夜 明け な の だ ろう 。 

日 の 出 が 見 た く て 早起き を し た わけ で は な い 。 ど こ か で 眠り に 
就く 前 に 、 天 吾 に 言っ て お 

くべ きこ と を 思い 出し た の だ 。 

「 も ちろ ん 持っ て ませ ん よ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 あ た り は まだ 暗 
い 。 そ し て 彼 は まだ 長い 橋 


の 真ん中 あたり に いた 。 天理 が それ ほど くつ きり と し た 夢 を 見 
る の は 珍し いこ と だ っ た 。 

「 自 慢 じ や な いけ ど 、 そ ん な も の を 買う 余裕 は あり ませ ん 」 

「 使 える か ?」 

「 使 えま す よ 。 ウ ン ピ ュ ー ゲ で も ワー ド プ ロ ギ ッ エー で も 、 あ 
れ ば いち お う 使 えま す 。 予 

備 校 に 行け ば あり ます し 、 仕 事 で は し ょ っ ちゅ う 使 っ て いま 
す 」 

「 じ ゃ あ 、 今 日 どこ か で ワー プロ を ひと つ 、 見 つく ろ っ て 買っ 
て き て くれ 。 俺 は 機械 < 傍 

点 > も の </ 傍 点 > の こと は か ら っ き し わか らん か ら 、 メ ー ゞ ー だ 
と か ... 機 種 だ ど と か は 任せ る 

よ 。 代金 は あと で 請求 し て くれ 。 そ れ を 使っ て 、 な る た け 早 く 
『 空 気 さ な ぎ 』 の 書き 直し 

を 始め て も らい た い 」 

「 そ う 言 われ て も 、 安 く て も 二 十 五 万 円 くら い は し ます よ 」 

「 か まわ ん よ 、 そ れ く らい 」 

天 吾 は 電話 口 で 首 を ひね っ た 。 「 つ まり 、 小 松 さ ん が 僕 に ワー 
ド プ ロ ギ ッ エー を 買っ て 

くれ る ん で すか ?」 

「 あ あ 、 俺 の ささ や か な ポイ ッ ト マ ネー を は た いて ね 。 こ の 仕 
事 に は それ くら い の 資 本 投 

下 は 必要 だ 。 け ち け ち し て ちゃ た いし た こと は で き な い 。 君 も 
知っ て の と お り 「『 空 気 さ な 

ざき 』 は ワー プロ 原稿 の か た ち で 送ら れ て きた し 、 と な る と 書き 
直す の も や っ ぱり ワー プロ 

を 使わ な いと 具合 が 悪い 。 で きる だ け 元 の 原稿 と 似 た 体裁 に し 
て くれ 。 今日 か ら 書 き 直 し 


は 始め られ る か ?」 

天理 は それ に つい て 考え た 。 「 い いで す よ 。 始め よう と 思え ば 
すぐ に で も 始め られ ます 。 

で も ふか えり は 僕 が 日 曜日 に 、 彼 女 の 指定 する 誰か と 会 うこ と 
を 書き 直し 許可 の 条件 に し 

て いま すし 、 そ の 人 物 に は まだ 会 っ て いま せん 。 会 っ て みた ら 
交渉 決裂 、 お 金 も 労 力も み 

ん な 無駄 に 終わ っ て し まっ た 、 と いう 可能 性 も な く は あり ませ 
ん 」 

「 か まわ な い 。 そ いつ は な ん と か な る 。 細か いこ と は 気 に せ ず 
に 、 今 すぐ に で も と りか か 

っ て くれ 。 こ いつ は 時 間 と の 競争 な ん だ よ 」 

「 面 接 が うま くい く と いう 自信 が ある ん で すか ?」 

「 勘 だ よ 」 と 小松 は 言っ た 。「 俺 に は そう いう 勘 が 働く ん だ 。 
何 に よら ず オ 能 み た いな も 

の は 授かっ て いな いみ た い だ が 、 甚 だ け は た っ ぷり 持ち 合わ せ 
て いる 。 は ば か りな が ら そ 

れ ひ と つ で 今 ま で 生き 残っ て きた 。 な あ 天 吾 く ん 、 オ 能 と 甚 と 
の いち ば ん 大 き な 違 い は 何 
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「 わ か り ま せん ね 」 

「 ど ん な に オ 能 に 恵まれ て いて も 腹 一 杯 飯 を 食え る と は 限ら な 
い が 、 優 れ た 勘 が 具 わ っ て 

いれ ば 食い っ ぱ ぐ れる 心配 は な いっ て こと だ よ 」 

( 記 G お きま し よう と 天 召 ば 填 つ た 。 

「 だ か ら 案 ずる こと は な い 。 今日 か ら さ っ そく 作業 を 始め て か 
まわ な い 」 


「 小 松 さ ん が そう 言う の な ら 、 僕 は か まい ませ ん 。 見 込み 発車 
で も の ご と を 始め て 、 あ と 

で 『 あ れ は 無駄 食 だ っ た ね 』 み た いな こと に な り た く な か っ た 
だ け で す 」 

「 そ の へ ん は 俺 が すべ て の 責任 を と る よ 」 

「 わ か り ま し た 。 午後 に 人 に 会 う 約 束 が ある けれ ど 、 あ と は 虫 
で す 。 つ 朝 の うち に 街 に 出 て 

ワー ド プ ロ ギ ッ エー を みつ くろ っ て きま す 」 

「 そ うし て くれ 、 天 吾 く ん 。 あ て に し て いる 。 二 人 で 力 を あわ 
せ て 世間 を ひっ くり 返 そ う 」 

九 時 過ぎ に 人 妻 の .- ル フレ ンド か ら 電 話 が あっ た 。 夫 と 子供 た 
ち を 車 で 駅 まで 送り 届 

けた あと の 時 間 だ 。 そ の 日 の 午後 に 彼女 は 天理 の . パ ー ト を 訪れ 
る こと に な っ て いた 。 金 

曜日 は 二 人 が いつ も 会 う 日 だ 。 

「 身 体 の 具合 が < 傍点 > 思わ し く な い の </ 傍 点 >」 と 彼女 は 吉 っ 
た 。 「 残 念 だ けど 今日 は 行け 

そう に な い 。 また 来週 に ね 」 

身体 の 具合 が < 傍点 > 思わ し く な い </ 傍 点 > と いう の は 、 生 理 期間 
に 入っ た と いう こと の 

尋 曲 な 表現 だ っ た 。 彼女 は そう いう 上 品 で 尋 曲 な 表現 を する 人 育 
ち 方 を し た の だ 。 ベ ッ ド の 

中 の 彼女 は 、 と くに 上 品 で も 尋 曲 で も な か っ た けれ ど 、 そ れ は 
また べつ の 問題 だ 。 会 えな 

く て 僕 も と て も 残念 だ 、 と 天 吾 は 吉 っ た 。 で も まあ 、 そ うい う 
こと な ら 仕 方 な い 。 

し か し 今週 に 限っ て 言え ば 、 彼 女 と 会 えな いこ と が それ ほど 残 
念 と いう わけ で も な か っ 


た 。 彼女 と の ギ ッ ア ガ は 楽し か っ た が 、 天 吾 の 気持 ち は 既 に 
『 空 気 さ な ぎ 』 の 書き 直し の 

方 に 向かっ て いた 。 いろんな 書き 下 し の .. デ . が 、 太 古 の 海 に お 
ける 生命 萌芽 の ざわ め 

き の よ うに 、 彼 の 頭 の 中 に 浮か ん だ り 消 えた り し て いた 。 これ 
じゃ 小松 さん と 変わ りな い 

な 、 と 天 吾 は 思っ た 。 正式 に も の ご と が 決定 する 前 に 、 既 に 気 
持ち が そちら に 向かっ て 勝 

手 に 動き 出し て いる 。 

十 時 に 新宿 に 出 て 、 ア レ カ ッ ト ? ゞ ー ド を 使っ て 富士 通 の ワー ド 
プロ ギ ッ エ ー を 買っ た 。 

最新 式 の も の で 、 同 じ ラ . ン の 以前 の 製品 に 比べ る と ずい ぶん 軽 
量化 され て いた 。 予備 の 

- シ アリ ボン と 、 用 紙 も 買っ た 。 そ れ を 提げ て . パ ー ト に 戻り 、 机 
の 上 に 買い て ウー ド を 

接続 し た 。 仕 事 場 で も 富士 通 の 大 型 ワ ー ド プロ ギ ッ エ ー を 使っ 
て いた し 、 小 型 機 と は いえ 

基本 的 な ..…… 機 能 に は それ ほど 変わ り は な い 。 機械 の 操作 性 を 確 
か め な が ら 、 天 吾 は 『 空 気 

さなぎ 』 の 書き 衣 し に か か っ た 。 

その 小説 を どの よう に 書き 衣 し て いく か 、 明 確 な プラ ン と 呼べ 
る よう な も の は な か っ 

た 。 個々 の 細部 に つい て の .. デ . が いく つか ある だ け だ 。 書き 青 
し の た め の 一 貫 し た 方 

法 や 原則 が 用 意 さ れ て いる わけ で は な い 。 そもそも 『 空 気 さ な 
き ぎ 』 の よう な 幻想 的 で 感覚 

的 な 小説 を 、 論 理 的 に 書き 走 す こと が 可能 な の か 、 天 吾 に は 確 
信 が な い 。 小松 が 言う よう 


に 、 文 章 に 大 幅 に 手 を 入れ ざる を 得 な いこ と は 明らか だ が 、 そ 
う や っ て な お か つ 、 作 品 本 

来 の 雰囲気 や 資質 を 損なわ ず に お ける も の だ ろう か 。 それは 蝶 
に 骨格 を 与え る の に 等 し い 

の で は な い の か 。 そ ん な こと を 考え 出す と 迷い が 生じ 、 不 安 が 
高まっ た 。 し か し も の ご と 

は 既に 動き 始め て いる 。 そ し て 時 間 は 限ら れ て いる 。 腕組み を 
し て 考え 込ん で いる 余裕 は 

な い 。 と に か く 細 か いと ころ か ら ひ と つ ひ と つ 具 体 的 に 片づけ 
て いく し か ある まい 。 手 作 

業 で 細部 を 処理 し て いる うち に 、 全体 像 が 自ずと 浮か び 上 が っ 
て くる か も し れ な い 。 

天理 くん 、 君 に な ら で き る 。 俺 に は それ が わか る ん だ 、 と 小松 
は 自信 を 持っ て 断言 し た 。 

そし て どう し て か は わか ら な い が 、 天 吾 に は そん な 小松 の 言葉 
を と りあ え ず 丸ごと 受け 入 

れる こと が で きた 。 言動 に か な り 問 題 の ある 人 物 だ し 、 基 本 的 
に は 自分 の こと し か 考え て 

いな い 。 も し そう する 必要 が 生じ れ ば 、 天 理 の こと な ど あ っ さ 
り 見 捨て る に 違い な い 。 そ 

し て 振り 返り も し な い だ ろ う 。 し か し 本 人 も 言う よう に 、 彼 の 
編集 者 と し て の 勘 に は 何 か 

特別 な も の が あっ た 。 小松 に は 常に 迷い と いう も の が な い 。 何 
ご と で あれ 即座 に 者 断 し 決 

定 し 、 実 行 に 移す 。 まわ り の 人 間 が な ん と 吉 お うと 気 に も か け 
な い 。 優れ た 前 線 指 揮 官 に 

必要 と され る 資質 だ 。 そ し て それ は どう 見 て も 天 吾 に は 具 わ っ 
て いな い 資 質 だ っ た 。 


天 吾 が 実際 に 書き 直し 作業 を 始め た の は 、 昼 の 十 二 時 半 だ っ 
た 。 『 空 気 さ な ぎ 』 の 原稿 

の 最初 の 数 ペー カ を 切り の 良い と ころ まで 、 原 文 の まま ワー ド 
プロ ギ ッ エ ー の 画面 に ゲ . 

プ し た 。 ひ と まず この ブロ ッ ア を 納得 いく まで 書き 青 し て み ょ 
う 。 内 容 そ の も の に は 手 を 

加え ず 、 文 章 だ け を 徹底 的 に 整え て いく 。 マ ン オ ョ ン の 部 屋 の 
改装 と 同じ だ 。 基 本 的 な ガ 

トラ アゴ ャ ー は その まま に する 。 構造 自体 に 問題 は な い の だ か 
ら 。 水 まわ り の 位置 も 変更 

し な い 。 それ 以外 の 交換 可能 な も の 一 一 床板 や 天井 や 壁 や 仕切 
りー を 引き は が し 、 新 し 

いも の に 置き 替え て いく 。 俺 は すべ て を 一 任 さ れ た 腕 の いい 大 
工 な の だ 、 と 天 吾 は 自分 に 

言い 聞か せ た 。 決ま っ た 設計 図 みた いな も の は な い 。 その 場 そ 
の 場 で 、 下 感 と 経験 を 駆使 

し て 工夫 し て いく し か な い 。 

一 読 し て 理解 し に くい 部 分 に 説明 を 加え 、 文 草 の 流 れ を 見 え や 
すく し た 。 余計 な 部 分 や 

重複 し た 表現 は 削り 、 言 い 足 りな いと ころ を 補っ た 。 と ころ ど 
ころ で 文章 や 文節 の 順番 を 

入れ 替え る 。 形容詞 や 副詞 は も と も と 極端 に 少な いか ら 、 少 な 
いと いう 特徴 を 尊重 する と 

し て も 、 そ れ に し て も 何ら か の 形容 的 表現 が 必要 だ と 感じ れ 
ば 、 適 切な 言葉 を 選ん で 書き 

足す 。 ふ か えり の 文章 は 全体 的 に は 稚 抽 で あっ た も の の 、 良 い 
と ころ と 悪い と ころ が は っ 


きり し て いた か ら 、 取 捨 選 択 に 思っ た ほど 手間 は か か ら な か っ 
た 。 稚 抽 だ か ら わ か り に く 

く 、 読 みにくい 部 分 が あり 、 そ の 一 方 で 稚 抽 で は ある けれ ど 、 
それ 故に は っ と させ られ る 

新鮮 な 表現 が あっ た 。 前 者 は 思い 切り よく 取り 払っ て 別 の も の 
に 替え 、 後 者 は その まま 残 

せ ば いい 。 

書き 表し 作業 を 進め な が ら 天 吾 が あら た め て 思っ た の は 、 ふ か 
えり は 何 も 文 学 作品 を 残 

そう と いう 気持 ち で この 作品 を 書い た の で は な い 、 と いう こと 
だ っ た 。 彼女 は た だ 自分 の 

中 に ある 物語 を 一 一 彼女 の 吉 葉 を 借り れ ば 彼女 が 実際 に 目 に し 
た も の を < 傍点 > と り 

あえ ず </ 傍 点 > 吉 葉 を 使っ て 記録 し て いる だ け だ 。 べつ に 言葉 で 
な く て も よかっ た の だ が 、 

斉 葉 以外 に 、 そ れ を 表す た め の 適 切な 表現 手段 が 見 つか ら な 
か っ た 。 そ れ だ け の こと だ 。 

だ か ら 文 学 的 野心 みた いな も の は 最初 か ら な い 。 で き あ が っ た 
も の を 商品 に する つも り も 

な いか ら 、 文 章 表現 に 細か く 気 を 配る 必要 が な い 。 部屋 に た と 
えれ ば 、 壁 が あっ て 屋根 が 

つい て いて 、 雨 風 さ え し の げ れ ば それ で 十分 と いう 考え 方 だ 。 
だ か ら 天 吾 が 彼女 の 文章 に 

どれ だ け 手 を 入れ よう が 、 ふ か えり と し て は 気 に な ら な い 。 彼 
女 の 目 的 は 既に 達せ られ て 

いる わけ だ か ら 。 「 す き に な お し て いい 」 と 言っ た の は 、 お そ 
らく まっ た く の 本 心 な の だ 。 


に も か か わら ず 『 空 気 さ な ぎ 』 を 構成 し て いる 文章 は 決し て 、 
自分 一 人 が わか れ ば いい 


と いう ゲ . プ の 文 草 で は な か っ た 。 も し 自分 が 目 に し た も の や 、 
頭 に 浮か ん だ も の を 情報 


と し て 記録 する だ けが ふか えり の 目的 で あれ ば 、 箇 
うな メモ で 用 は 足り た は ず 


款 書き の よ 


だ 。 面 倒 な 手順 を 踏ん で わざ わざ 読み 物 に 仕立 て る 必要 は な 
い 。 そ れ は どう 見 て も 、< 傍 


点 > ほ か の 誰か </ 傍 点 > が 手 に と っ て 読む こと を 前 提 と し て 書か 
れ た 文章 だ っ た 。 だ か ら こ 
そ 『 空 気 さ な ぎ 』 は 文学 作品 と する こと を 目的 と し て 書か れ て 
いな い に も か か わら ず 、 そ 


し て 文章 が 稚 抽 で ある に も か か わら ず 、 人 の 心 に 訴え る 力 を 身 
に つけ る こと が で きた 。 し 


か し その < 傍点 > ほか の 誰か </ 傍 点 > と は どう や ら 、 近 代 文 学 が 原 
則 と し て 念頭 に 買い て い 
る 「 不 特定 多数 の 読者 』」 と は 異な っ た も の で ある らし い 。 


読ん 
で いて 、 天 吾 に は そう いう 
気 が し て な ら な か っ た 。 
じゃ あ 、 い っ た い ど の よう な 種類 の 読者 が 想定 され て いる の だ 
ろ る: つう? 


天台 に は も ちろ ん わか ら な い 。 
天理 に わか る の は 、『 空 気 さ な ざ 』 が 大 き な 美 質 と 大 き な 欠 陥 
を 背中 合わ せ に 具 え た 、 
きわ め て ユニ ー ア な フ . ア オ ョ ン で あり 、 そ こ に は また 何かしら 
特殊 な 目的 が ある らし い 
と いう こと くら い だ っ た 。 


書き 直し の 結果 、 原 稿 量 は お お よそ 二 倍 半 に 膨らん だ 。 書 きす 
ざさ て いる と ころ より は 、 

書き 足り な いと ころ の 方 が 人 遥 か に 多い か ら 、 筋 道 立て て 書き 下 
せ ば 、 全 体 量 は どう し て も 

増え る 。 な に し うろ 最初 が < 傍点 > すか すか </ 傍 点 > な の だ 。 文章 が 
筋 の 通っ た まとも な も の 

に な り 、 視 点 が 安定 し 、 そ の ぶん 読み や すく は な っ た 。 し か し 
全体 の 流れ が どこ と な くも 

っ た り と し て いる 。 論理 が 表 に 出す ぎ て 、 最 初 の 原稿 の 持っ て 
いた 鋭い 切れ 味 が 弱め られ 

て いる 。 

次 に お こ な う の は 、 そ の 膨らん だ 原稿 か ら 「 な く て も いい と こ 
ろ 」 を 省く 作業 だ 。 余分 

な 閉 肉 を 片端 か ら ふ る い 落 と し て いく 。 削る 作業 は 付け 加え る 
作業 より は ずっ と 簡単 だ 。 

その 作業 で 文章 量 は お お よそ 七 割 まで 減っ た 。 一種 の 頭脳 ウー 
ム だ 。 増やせ る だ け 増 や す 

た め の 時 間 帯 が 設定 され 、 そ の 次 に 削れ る だ け 削 る た め の 時 間 
帯 が 設定 され る 。 そ の よう 

な 作業 を 交互 に 執 投 に 続け て いる うち に 、 振 幅 は だ ん だ ん 小さ 
く な り 、 文 章 量 は 自然 に 落 

ち 着 くべ き と こ ろ に 落ち 着く 。 これ 以上 は 増やせ な いし 、 こ れ 
以上 は 削れ な いと いう 地点 

に 到達 する 。` エ が 削り 取ら れ 、 余 分 な 修飾 が 振 い 落と され 、 
見 え 透 いた 論理 が 奥 の 部 屋 

に 引き 下がる 。 天 吾 は そう いう 作業 が 生来 得意 だ っ た 。 生 まれ 
な が ら の 技術 者 な の だ 。 餌 


を 求め て 空 を 舞う 鳥 の 鋭い 集中 力 を 持ち 、 水 を 運搬 する ロバ の 
ご と く 妨 耐 強く 、 ど こま で 

も ウゥ ウー ム の ルー ル に 忠実 だ っ た 。 

息 を 詰め て 、 そ の よう な 作業 を 夢中 に な っ て 続け 、 一 息 つ いて 
壁 の 時 計 を 見 る と 、 も う 

三 時 前 に な っ て いた 。 そ うい えば まだ 昼食 を と っ て いな い 。 天 
吾 は 台所 に 行っ て 、 や か ん 

に 湯 を 沸か し 、 そ の あい だ に ウー ヒー 豆 を 挽い た 。 ゴ ー キ を 載 
せ た ビ ガイ ッ ト を 何 枚 か 食 

べ 、 リ ン エ を 噛 り 、 湯 が 沸く と ウー ヒー を 作っ た 。 そ れ を 大 き 
な マイ ゞ マップ で 飲み な が ら 、 

気分 転換 の た め に 、 年 上 の . 一 ルフ レン ド と の ギ ッ ア ガ の こと を 
ひと し きり 考え た 。 本来 

で あれ ば 、 今頃 は 彼女 と < 傍点 > それ </ 傍 点 > を し て いる は ず だ っ 
だ 。 9 

\、 彼 女 が 何 を する か 。 彼 は 目 を 閉じ 、 天 井 に 向かっ て 、 暗 示 

時 まい 

た め 息 を つい た 。 

それ か ら 天 吾 は 机 の 前 に 戻り 、 も う 一 度 頭 の 回 路 を 切り 替え 、 
ワー ド プ ロ ギ ッ エー の 画 

面 の 上 で 、 書 き 走 され た 『 空 気 さ な ぎ 』 の 冒頭 の ブロ ッ ア を 読 
み 返 し た 。 ガ ゲン リー?. 

ュー ブリ ッ ア の 映画 『 突 撃 』 の 冒頭 の オー ン で 、 格 軍 が 琴 協 { ざ 
ん ご う } 陣 地 を 視察 し て 回 

る よう に 。 彼 は 自分 が 目 に し た も の に 育 く 。 悪く な い 。 文章 は 
改良 され て いる 。 も の ご と 

は 前 進 し て いる 。 し か し 十分 と は いえ な い 。 や ら な く て は な ら 
な いこ と は まだ 数 多く ある 。 


あちこち で 土 略 {どの う } が 崩れ て いる 。 機関 銃 の 弾丸 が 不足 し 
て いる 。 鉄条 網 が 手薄 に な 

っ て いる 人 箇所 も 見 受け られ る 。 

彼 は その 文章 を 紙 に いっ た ん プリ ント .. ト し た 。 そ れ か ら 文 書 を 
保存 し 、 ワ ー ド プロ 

ギ ッ エ ー の 電源 を 切り 、 機 械 を 机 の 脇 に どか せ た 。 そ し て プリ 
ント .. ト を 前 に 買 き 、 鉛 

筆 を 片手 に も う 一 度 念入り に 読み 返し た 。 余計 だ と 思え る 部 分 
を 更に 削り 、 言 い 足 りな い 

と 感じ る と ころ を 更に 書き 足し 、 ま わり に 馴染 まな い 部 分 を 納 
得 が いく まで 書き 直し た 。 

浴室 の 細か い 隙 間に合っ た ゲ . ル を 選ぶ よう に 、 そ の 場所 に 必要 
な 言葉 を 慎重 に 選択 し 、 

いろ ん な 角度 か ら は まり 具合 を 検証 する 。 は まり 具合 が 悪けれ 
ば 、 か た ち を 調整 する 。 ほ 

ん の わずか な ニュ . ン ガ の 相違 が 、 文 章 を 生か し も し 、 損 な いも 
する 。 

ワー ド プ ロ ギ ッ エー の 画面 と 、 用 和紙 に 印刷 され た も の と で は 、 
まっ た く 同 じ 文 章 で も 見 

た 目 の 印 象 が 微妙 に 違っ て くる 。 鉛筆 で 紙 に 書く の と 、 ワ ー ド 
プロ ギ ッ エ ー の . 一 ボー ド 

に 打ち 込む の と で は 、 了 取り上げ る 言葉 の 感触 が 変化 する 。 両方 
の 角度 か ら ゴ . ッ ア し て み 

る こと か が 必要 だ 。 機械 の 電源 を 入れ 、 プ リン ト .. ト に 鉛筆 で 書き 
込ん だ 訂正 箇所 を 、 ひ 

と つ ひ と つ 画 面 に フ .ー ド バッ ア し て いく 。 そし て 新しく な っ た 
原稿 を 今度 は 画面 で 読み 


長 す 。 悪く な い 、 と 天 吾 は 思う 。 そ れ ぞ れ の 文章 が し か る べき 
重 さ を 持ち 、 そ こ に 自然 な 

リキ ム が 生ま れ て いる 。 

天 吾 は 椅子 に 座っ た まま 背筋 を 伸ばし 、 天 井 を 仰ぎ 、 大 きく 選 
を 吐い た 。 も ちろ ん これ 

で すっ か り 完 成 し た わけ で は な い 。 何 日 か 買い て 読み 返し て み 
れ ば 、 ま た 手 を 入れ る べき 

と ころ が 見 えて くる は ず だ 。 し か し 今 の と ころ は これ で いい 。 
この あたり が 集中 力 の 限度 

だ 。 冷却 期間 も 必要 だ 。 時 計 の 針 は 五 時 に 近づき 、 あ た り は う 
す 暗 く な り 始 め て いる 。 明 

日 は 次 の ブロ ッ ア を 書き 赴 そ う 。 冒頭 の 数 枚 を 書き 直す だ け 
で 、 ほ と ん ど 丸 一 日 か か っ て 

し まっ た 。 思っ た より 手間 取っ た 。 し か し いっ た ん レー ル が 敷 
か れ 、 リ キム が 生ま れれ ば ば 、 

作業 は も っ と 迅速 に 運ぶ は ず だ 。 それ に 何 に よら ず 、 い ちば ん 
むず か し く て 手間 が か か る 

の は 、 冒頭 の 部 分 な の だ 。 そ れ さ え 乗 り 越 えて し まえ ば 、 あ と 
は 


それ か ら 天 吾 は ふか えり の 顔 を 思い 浮か べ 、 彼 女 が この 書き 青 
され た 原稿 を 読ん で 、 い 

っ た い ど の よう に 感じ る だ ろう と 考え た 。 し か し 彼女 が 何 を ど 
の よう に 感じ る か 、 天 吾 に 

は 見 当 も つか な い 。 ふ か えり と いう 人 間 に つ いて 、 彼 は まっ た 
く 知 ら な いも 同然 な の だ 。 

彼女 が 十 七 歳 で 、 高 校 三 年 生 だ が 大 学 受験 に は まっ た く 興 味 を 
持た ず 、 一 風 変 わ っ た し ゃ 


べり 方 を し て 、 白 ワ . ン を 好み 、 人 の 心 を か き 乱 す よ うな 種類 の 
美しい 顔立ち を し て いる 、 

と いう 以外 に は 何 ひ と つ 。 

し か し ふか えり が この 『 空 気 さ な ぎ 』 の 中 で 描こ うと し て いる 
(ある い は 記録 し よう と 

し て いる ) 世 界 の あり 方 を 、 自 分 が お お むね 正確 に 把握 し つつ あ 
る と いう 手応え が 、 あ る 

い は 手応え に 近い も の が 、 天 吾 の 中 に 生ま れ た 。 ふ か えり が そ 
の 独特 の 限定 され た 言語 

用 いて 描こ うと し た 光景 は 、 天 吾 が 丁寧 に 、 注 意 深 く 手 を 入れ 
て 書き 直し た こと に よっ て 、 

以前 に も 増し て 鮮やか に 、 明 確 に そこ に 浮か び 上 が っ て いた 。 
そこ に は ひと つの 流れ が 生 

まれ て いた 。 天 吾 に は それ が わか っ た 。 彼 は あく まで 技術 的 な 
側面 か ら 手 を 加え 補強 し た 

だ け な の だ が 、 ま る で も と も と 自分 が 書い た も の の よう に 、 そ 
の 仕上 が り は 自然 で し つく 

り と し て いた 。 そ し て 『 空 気 さ な ぎ 』 と いう ひと つの 物語 が 
そこ か ら 力 強く 立ち 上 が ろ 

うど し じ で いた だ 。 

天理 に は それ が 何より 嬉し か っ た 。 書き 直し の 作業 に 長い 時 間 
意識 を 集中 させ て いた せ 

いで 、 体 は 疲 幣 し て いた が 、 そ れ と 裏腹 に 気持 ち は 虹 揚 し て い 
た 。 ワ ー ド プロ ギ ッ エ ー の 

電源 を 切り 、 机 の 前 を 離れ た あと も 、 こ の まま も っ と 書き 直し 
を 続け て いた いと いう 思い 

が し ば らく 収まら な か っ た 。 彼 は この 物語 の 書き 直し 作業 を 心 
か ら 楽 し ん で いた 。 こ のぶ 


ん で 行け ば 、 ふ か えり を が っ か りさ せな いで 済む か も し れ な 
い 。 と は いえ 、 ふ か えり が 喜 

ん だ り が っ か り し た りす る 姿 が 、 天 吾 に は うま く 想 像 で き な 
い 。 そ れ ど ころ か 、 口 元 を ほ 

ころ ば せ た り 、 微 か に 顔 を 曇ら せ た り する と ころ だ っ て 思い 描 
け な か っ た 。 彼女 の 顔 に は 

表情 と いう も の が な い 。 も と も と 感情 が な いか ら 表 情 が な い の 
か 、 そ れ と も 感情 は ある が 

それ が 表情 と 結び つい て いな い の か 、 天 吾 に は わか ら な い 。 と 
に か く 不 思 議 な 少女 だ 、 と 

天 吾 は あら た め て 思っ た 。 

『 空 気 さ な ぎ 』 の 主人 公 は お そら く は 過去 の ふか えり 自身 だ っ 
た 。 

彼女 は 十 歳 の 少女 で 、 山 中 に ある 特殊 な ウミ ュー ン で (ある い は 
ウミ ュー ン に 類する 場 

所 で ) 一 匹 の 盲目 の 山羊 の 世話 を し て いる 。 それ が 彼女 に 与え ら 
れ た 仕事 だ 。 す べ て の 子 

供 た ち は そ れ ぞ れ の 仕事 を 与え られ て いる 。 そ の 山羊 は 年 老い 
て は いる が その ウミ ュ ニ テ 

. 一 に と っ て と くべ つ な 意 味 を 持つ 山羊 で あり 、 何 か に 損なわ れ 
な いよ うに 見 張っ て いる 

必要 が ある 。 いっ と きも 目 を 離し て は な ら な い 。 彼女 は そう 言 
いつ けら れる 。 し か し つい 

うっ か り し て 目 を 離し 、 そ の あい だ に 山羊 は 死ん で し まう 。 彼 
女 は その こと で 懲 前 を 受け 

る 。 古い 土蔵 に 死ん だ 山羊 と 一 緒 に 入れ られ る 。 そ の 十 日 間 、 
少女 は 完全 に 隔離 され 、 外 


に 出る こと は 許さ れ な い 。 誰 か と 口 を きく こと も 許さ れ て いな 
い 。 

山羊 は リト ル ? ピ ー プ ル と この 世界 の 通路 の 役 を つと め て いる 。 
リト ル ? ピ ー プ ル が 良き 

人 々 な の か 悪し き 人 々 な の か 、 彼 女 に は わか ら な い ( 天 吾 に も も 
ちろ ん わか ら な い )。 夜 に 

な る と リト ル ? ピ ー プ ル は この 山羊 の 死体 を 通っ て こち ら 側 の 世 
界 に や っ て くる 。 そ し て 

夜 が 明け る と また 向こう 側 に 帰っ て 行く 。 少 女 は リト ル ? ピ ー プ 
ル と 話 を する こと が で き 

る 。 彼ら は 少女 に 、 空 気 さ な ぎの 作り 方 を 教え る 。 

天 吾 が 感心 し た の は 、 目 の 見 えな い 山 羊 の 習性 や その 行動 が 、 
細か いと ころ まで 具体 的 

に 描か れ て いる と ころ だ っ た 。 そ の よう な デ . テ ー ル が 、 こ の 作 
品 人 生体 を と て も 生き 生き 

と し た も の に し て いる 。 彼女 は 実際 に 目 の 見 えな い 山 羊 を 飼っ 
た こと が ある の だ ろう か ? 

そし て 彼女 は そこ に 描か れ て いる よう な 、 山 中 の ウミ ュー ン で 
実際 に 生活 し て いた こと が 

ある の だ ろう か ? た ぶん ある の だ ろう と 天 吾 は 推測 し た 。 も し 
そん な 経験 が まっ た く な 

い の だ と し た ら 、 ふ か えり は 物語 の 語り 手 と し て 、 そ れこ そ 和 希 
有 な 天性 の オ 能 を 持っ て い 

る こと に な る 。 

この 次 ふか えり に 会 っ た と き ( そ れ は 日 曜日 に な る は ず だ )、 山 
羊 と ウミ ュー ン の こと を 

尋ね て みよ うと 天 吾 は 思っ た 。 も ちろ ん ふか えり が そん な 質問 
に 答え て くれ る か どう か は 


わか ら な い 。 前 回 交わ し た 会 話 を 思い 出す と 、 彼 女 は 答え て も 
いい と 思う 質問 に し か 答え 

な いよ うに 見 える 。 答 えた く な い 質 問 は 、 あ る い は 答え る つも 
り の な い 質 問 は 、 あ っ さり 

無視 し て し まう 。 まる で 聞こ えな か っ た みた い に 。 小松 と 同じ 
だ 。 彼ら は そう いう 面 で は 

似 た も の 同士 な の だ 。 天 吾 は そう で は な い 。 何 か 質問 され れ 
ば 、 そ れ が た と えど ん な 質問 

で あれ 、 律儀 に 何かしら の 答え は 返す 。 そう いう の は きっ と 生 
まれ つき の も の な の だ ろう 。 

五 時 半 に 年 上 の .- ル フレ ンド か ら 電 話 が か か っ て きた 。 

「 今 日 は 何 を し て いた の ?」 と 彼女 は 尋ね た 。 

「 一 日 中 、 ず っ と 小説 を 書い て いた よ 」 と 天 吾 は 言っ た 。 半 分 
は 真実 で 、 半 分 は 嘘 だ 。 自 

分 の 小説 を 書い て いた わけ で は な い の だ か ら 。 で も そこ まで 詳 
し い 説 明 を する わけ に は い 

か な い 。 

「 仕 事 は 捗 {は か ど } っ た 3?」 

「 ま ず ま ず 」 

「 今 日 は 急 に ご めん な さい ね 。 来週 は 会 える と 思う 」 

「 楽 し み に し て る 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

「 私 も 」 と 彼女 は 言っ た 。 

それ か ら 彼 女 は 子供 の 話 を し た 。 彼女 は よく 天 吾 を 相手 に 子供 
の 話 を し た 。 二 人 の 小さ 

な 娘 。 天 吾 に は 兄弟 も いな いし 、 も ちろ ん 子供 も いな い 。 だ か 
ら 小 さ な 子 供 と いう の が ど 

ん な も の な の か よく わか ら な い 。 し か し 彼女 は そん な こと に は 
お か まい な く 自 分 の 子供 た 


ちの 話 を し た 。 天 吾 は 自分 か ら 多 く を し ゃ べ る 方 で は な い 。 何 
に よら ず ひ と の 話 を 聞く の 

が 好き だ 。 だ か ら 彼 女 の 話 に 興味 を 持っ て 耳 を 傾け た 。 小 学校 
二年生 の 長女 が 、 学 校 で い 

じ め に あっ て いる らし いと 彼女 は 吉 っ た 。 子供 自身 は 何 も 吉 わ 
な い の だ が 、 同 級 生 の 母親 

が そう いう こと が ある みた い だ と 教え て くれ た 。 天理 は も ちろ 
ん その 女の子 に 会 っ た こと 

は な い 。 一 度 写真 を 見 せ て も ら っ た こと が ある 。 母親 に は あま 
り 似 て いな い 。 

「 ど ん な こと が 原因 で いじ め ら れる の ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

「 喘 息 { ぜ ん そく } の 発作 が と きど き 起き る か ら 、 み ん な と 一 緒 
に いろ ん な 行動 が で き な い 

の 。 そ の せい か も し れ な い 。 素 走 な 性 格 の 子 だ し 、 勉 強 の 成績 
も 悪く な いん だ けど 」 

「 よ くわ か ら な いな 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 喘 息 の 発作 が ある 子 
供 は か ば われ る べき で 、 い 

じ め ら れる べき じゃ な い 」 

「 子 供 の 世界 で は 、 そ う 簡 単に は いか な い の 」 と 彼女 は 言っ て 
た め 息 を つい た 。 「 み ん な 

と 違う と いう だ け で つま は じき に あう こと も ある 。 大 人 の 世界 
で も 似 た よう な も の だ は け 

ど 、 子 供 の 世界 で は それ が も っ と 直接 的 な か た ち で 出 て くる わ 
け 」 

「 具 体 的 に どん な か た ち で ?」 

彼女 は 具体 的 な 例 を 並べ た 。 ひ と つ ひ と つ を と れ ば た いし た こ 
と で は な いけ れ ど 、 そ れ 


が 日 常に な れ ば 子供 に は < 傍点 > こたえ る </ 傍 点 > こ と だ っ た 。 何 
か を 隠す 。 口 を きか な い 。 

意地 の 悪い 物まね を する 。 

「 あ な た は 子供 の ころ 、 い じ め に あっ た こと は ある ?」 

天 吾 は 子供 の 頃 を 思い 出し た 。 「 な いと 思う 。 ひ ょ っ と し た ら 
あっ た の か も し れ な いけ 

ど 、 気 が つか な か っ た 」 

「 も し 気がつか な か っ た の な ら 、 そ れ は 一 度 も いじ め に あっ て 
いな いと いう こと よ 。 だ っ 

て いじ め と いう の は 、 相 手 に 自分 が いじ め ら れ て いる と 気づか 
せる の が そもそも の 目的 な 

ん だ も の 。 い じ め ら れ て いる 本 人 が 気がつか な いい じ め な ん 
て 、 そ ん な も の あり えな い 」 

天 吾 は 子供 の 頃 か ら 大 柄 だ っ た し 、 力 も 強かっ た 。 み ん な が 彼 
に 一 目 連 い て いた 。 い じ 

め ら れ な か っ た の は た ぶん その せい だ ろう 。 し か し 当時 の 天 吾 
は 、 い じ め な ん か 以上 に 深 

刻 な 問題 を 抱え て いた 。 

「 君 は いじ め ら れ た こと は ある ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

「 な い 」 と 彼女 は は っ きり 言っ た 。 そ の あと に 直 刻 の よう な も 
の が あっ た 。 「 い じ め た こ 

と な ら あ る け と 」 

「 み ん な と 一 緒 に ?」 

「 そ う 。 小 学校 の 五 年 生 の と き に 。 示 し 合わ せ て 、 男 の 子 の 一 
人 に みん な で 口 を きか な い 

よう に し た 。 な ん で そん な こと を し た の か 、 ど うし て も 思い 出 
せな い の 。 何 か 十 接 の 原因 


が あっ た は ず な ん だ けど 、 思 い 出 せな いく らい だ か ら 、 そ ん な 
に た いし た こと じゃ な か っ 

た ん じゃ な いか な 。 で も いずれ に し て も 、 そ ん な こと を し て 悪 
か っ た と 今 で は 思っ て いる 。 

有 ず か し い 選 と だ っ た と 思っ て いる 。 どう し て そん な こと し 
ちゃ っ た の か し ら 。 自分 で も 

よく わか ら な い 」 

天理 は それ に 関連 し て 、 あ る 出来 事 を ふと 思い 出し た 。 ず っ と 
以前 に 起こ っ た こと だ が 、 

今 で も 折 に 触れ て 記憶 が よみ が える 。 忘れ る こと は で き な い 。 
し か し その 話 は 持ち 出さ な 

か っ た 。 話 し 出す と 長く な る 。 ま た それ は 、 い っ た ん 言葉 に し 
て し まう と 、 い ちば ん 重要 

な ニュ . ン ガ が 失わ れ て し まう と いう 種類 の 出来 事 だ っ た 。 彼 は 
これ まで その こと を 誰 に 

も 話し た こと が な か っ た し 、 こ れ か ら 先 も お そら く 話 すこ と は 
な い だ ろ う 。 

「 結 局 の と ころ 」 と 年 上 の . 一 ルフ レン ド は 言っ た 、「 自 分 が 拝 
大 され て いる 少数 の 側 じ 

ゃ な く て 、 排 圧し て いる 多数 の 側 に 属し て いる こと で 、 み ん な 
安心 で きる わけ 。 あ あ 、 あ 

っ ち に いる の が 自分 じゃ な く て よかっ た っ て 。 どん な 時 代 で も 
どん な 社会 で も 、 基 本 的 に 

同じ こと だ けど 、 た くさ ん の 人 の 側 に つい て いる と 、 面 倒 な こ 
と を あま り 考 え ず に すむ 」 

「 少 数 の 人 の 側 に 入っ て し まう と 、 面 倒 な は こと ば か り 考 えな く 
ちゃ な ら な く な る 」 


「 そ うい うこ と ね 」 と 憂 謗 そ うな 声 で 彼女 は 言っ た 。 「 で も そ 
うい う 環 境 に いれ ば 少な く 

と も 、 自 分 の 頭 が 使え る よう に な る か も し れ な い 」 

「 自 分 の 頭 を 使っ て 面倒 な こと ば か り 考 える よう に な る か も 


Chapter 4 


し れ な い 」 

「 そ れ は ひと つの 問題 よね 」 

「 あ まり 深刻 に 考え な い 方 が いい 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 最 終 的 
に は それ ほど ひど いこ と に 

は な ら な いよ 。 ア ラガ に も きっ と 数 人 は 、 自 分 の 頭 が まっ と う 
に 使え る 子供 が いる は ず だ 

か ら 」 

「 そ う ね 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 そ れ か らし ば らく 一 人 で 何 か を 考 
えて いた 。 天 吾 は 受話 器 を 

耳 に あて た まま 、 彼 女 の 考え が まとまる の を 辛抱 強く 待っ て い 
ES 

「 あ り が と う 。 あ な た と 話せ て ちょ っ と 楽に な っ た 」 と 彼女 は 
少し あと で 言っ た 。 何 か 思 

い 当 た る と ころ が あっ た よう だ っ た 。 

「 僕 も 少し 楽に な っ た 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 ど うし て 2」 

「 君 と 話せ た か ら 」 

「 来 週 の 金曜 日 に 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 

電話 を 切っ た あと で 、 天 吾 は 外 に 出 て 近所 の ガー パー マー イッ 
ト に 行き 、 食 料 品 の 買い 

物 を し た 。 紙袋 を 抱え て 部 屋 に 戻り 、 野 菜 と 魚 を ひと つ ひ と つ 
ラッ プ に くる ん で 冷蔵 庫 に 

し まっ た 。 そ の あと FM 放送 の 音楽 番組 を 聞き な が ら 夕 食 の 用 意 
を し て いる と き に 、 電話 

の ベル が 鳴っ た 。 一 日 に 四 度 も 電話 が か か っ て くる の は 、 天 吾 
に と っ て は ずい ぶん 珍し い 


こと だ っ た 。 そ ん な こと は 年 に 数 える ほど し か な い 。 か け て き 
た の は 今度 は ふか えり だ っ 

だ 

「 こ ん どの ニ ゴ ヨ . の こと 」 と 彼女 は 前 買 き も な し に 言っ た 。 

電話 の 向こう で 車 の アラ アオ ョ ン が 続け ざま に 鳴る の が 聞こ え 
た 。 運 転 手 は 何 か に 対し 

て か な り 腹 を 立て て いる よう だ っ た 。 お そら く 大 き な 通 り に 面 
し た 公衆 電話 か ら 電 話 を か 

け て いる の だ ろう 。 

「 今 度 の 日 曜日 、 つ まり あさ っ て に 僕 は 君 と 会 っ て 、 そ れ か ら 
ほか の 誰か に 会 うこ と に な 

っ て いる 」 と 天 吾 は 彼女 の 発 訓 に 肉 付 け を し た 。 

「 あ さ の 九 じ ? オ ンカ ュ ア えき ? ゲ ゴ ゞ ワ い き の い ちば ん まえ 」 
と 彼女 は 言っ た 。 三 つの 事 

実 が そこ に は 並べ られ て いる 。 

「 つ まり 中 央 線 下 り ホ ー ム 、 い ちば ん 前 の 車両 で 待ち 合わ せ 
る 、 と いう こと だ ね 3?」 

に を うつ J 

「 切 符 は どこ まで 買え ば いい ?」 

「 ど こ で も 」 

「 適 当 に 切符 を 買っ て お いて 、 着 いた と ころ で 料金 を 精算 す 
る 」 と 天 吾 は 推測 し 、 補 足し 

た 。『 空 気 さ な ぎ 』 の 書き 表し 作業 に 似 て いる 。 「 そ れ で 、 
我々 は か な り 遠 くま で 行く の だ 

ろう か ?」 

「 い まな に を し て た 」 と ふか えり は 天 吾 の 質問 を 無視 し て 尋ね 
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「 夕 ご 飯 を 作っ て た 」 


「 ど ん な も の 」 

「 一 人 だ か ら 、 た いし た も の は 作ら な い 。 か ます の 干物 を 焼い 
て 、 大 根 お ジ おろし を する 。 ね 

ざき と. エリ の 味噌 汁 を 作っ て 、 豆 腐 と 一 緒 に 食べ る 。 き ゅ うり と 
わか め の 酢 の 物 も 作る 。 

あと は ご 飯 と 白菜 の 漬け 物 。 そ れ だ け だ よ 」 

「 お いし そう 」 

「 そ うか な 。 とりたて て お いし いと いう ほど の も の じゃ な い 。 
いつ も だ いた い 似 た よう な 

も の ば か り 食 べ て いる 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

ふか えり は 無言 だ っ た 。 彼女 の 場合 、 長 いあ い だ 無 喜 の まま で 
いる こと が と くに 気 に な 

ら な いよ うだ っ た 。 し か が か じ 天 吾 ば は そう で は な い 。 

「 そ うだ 、 今 日 か ら 君 の 『 空 気 さ な ぎ 』 の 書き 直し を 始め た ん 
だ と ど 天 吾 は 至っ た 。. り 君 

か ら ま だ 最終 的 な 許可 は も ら っ て いな いけ ど 、 日 に ち が あ まり 
な く て 、 も う 始 め な いと 間 

こ 合 わな いと いう こと だ か ら 」 

「 ウ マツ さん が そう する よう に いっ た 」 

「 そ うだ よ 。 小 松 さ ん が 書き 直し を 始め る よう に と 僕 に 吉 っ た 
ん だ 」 

「 ウ マツ さん と な か が いい 」 

「 そ うだ ね 。 仲 が いい の か も し れ な い 」、 小 松 と 仲良 く な れる 
人 間 な ん て た ぶん この 世界 

の どこ に も いな い 。 し か し そん な こと を 言い 出す と 話 が 長く な 
る 。 

「 か き な お し は うま くす すん で いる 」 

「 今 の と ころ は 。 お お むね 」 


「 よ か っ た 」 と ふか えり は 言っ た 。 ど う や ら そ れ は 口先 だ け の 
表現 で も な いよ うだ っ た 。 

書き 在 し 作業 が 順調 に 進ん で いる こと を 、 彼 女 な り に 喜ん で い 
る みた い に 聞 こえ た 。 た だ 

限定 され た 感情 表現 は 、 そ の 程度 まで 示唆 し て は くれ な か っ 
だ 。 

「 気 に 入っ て も ら え る と いい ん だ けど 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

「 し ん ば ぱ ば いない 」 と ふか えり は 間 を 買 か ず 言 っ た 。 

の 5 し で そう 思う の 3」 と ど 天 吾 は 衣 ね お た 。 

ふか えり は それ に 対し て は 返事 を し な か っ た 。 電話 口 で た だ 
庄 っ て いた 。 意 図 的 な 種類 

の 沈黙 だ っ た 。 お そら く 天 吾 に 何 か を 考え させ る た め の 沈 黙 
だ 。 し か し どれ だ け 知 恵 を 振 

り 絞 っ て も 、 ど うし て 彼女 が そん な 強い 確信 を 持て る の か 天 吾 
に は さっ ぱり わか ら な か っ 

だ 。 

天 吾 は 沈黙 を 破る た め に 言っ た 。 「 ね え 、 ひ と つ 聞 きた いこ と 
が ある ん だ 。 君 は 本 当 に 

ウミ ュー ン み た いな と ころ に 住ん で 、 山 羊 を 飼っ た こと が ある 
の ? そう いう も の ご と の 

苗 己 が と て も 真 に 迫っ て いた 。 だ か ら そ れ が 実際 に 起こ っ た こ 
と か どう か 、 ち ょ っ と 知り 

た か っ た 」 

ふか えり は 小さ く 咳 払い を し た 。 「 ヤ ア の は な し は し な い 」 

「 い いよ 」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 話 し た く な けれ ば 、 話 さ な く て 
が まわ な が い 。 た だ ただ ちょ っ と 

記 い て みた だ け だ 。 気 に し な く て いい 。 作家 に と っ て は 作品 が 
すべ て だ 。 余計 な 説明 を 加 


える 必要 は な い 。 日 曜日 に 会 お う 。 そ れ で 、 そ の 人 に 会 うに あ 
た っ て 、 何 か 気 を つけ た 方 

が いい こと は ある の か な ?」 

「 よ くわ か ら な い 」 

の まま 0 、 わ り に きち ん と し た 格好 を し て いっ た 方 が いい 
と か 、 何 か 手みやげ みた い 

な も の を 持っ て いっ た 方 が いい と か 、 そ うい うこ と 。 相手 が 
いっ た い ど うい う 人 な の か 、 

何 も ヒ ント が な いか ら 」 

ふか えり は また 沈黙 し た 。 し か し 今度 の は 意図 を 持っ た 沈黙 で 
は な か っ た 。 天 吾 の 質問 

の 目的 が 、 ま た そん な 発想 その も の が 、 彼 女 に は た だ 単純 に 呑 
み 込 め な い の だ 。 そ の 質問 

は 彼女 の 意識 の 領域 の どこ に も 着地 し な か っ た 。 そ れ は 意味 性 
の 緑 を 越え て 、 虚 無 の 中 に 

永遠 に 吸い 込ま れ て し まっ た よう だ っ た 。 冥王 星 の わ き を その 
まま 素通り し て いっ た 孤独 

な 惑星 探査 ロイ ッ ト み た い に 。 

「 い いよ 、 べ つ に た いし た こと じゃ な いか ら 」 と 天理 は あき ら 
め て 言っ た 。 ふ か えり に そ 

ん な 質問 を する こと 自体 が 見 当 違 い だ っ た 。 ま あ 、 ど こ か で 上 果 
物 で も 買っ て いけ ば いい 。 

「 じ ゃ あ 、 日 曜日 の 九 時 に 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

ふか えり は 数 秒 の 間 を 買い て か ら 、 何 も 言わ ず に 電話 を 切っ 
た 。 「 さ よ な ら 」 も な く 「 じ 

ゃ あ 、 日 曜日 に 」 も な か っ た 。 た だ 電話 が ぷ つ ん と 切れ た だ け 
だ 


ある い は 彼女 は 天 吾 に 向かっ て こっ くり と 育 い て か ら 受 話 器 を 
貢い た の か も し れ な い 。 

し か し 残念 な が ら 大 方 の 場合 、 ボ デ .ー ラ ン ゥ ー カ は 電話 で は 本 
来 の 効果 を 発揮 し な い 。 

天 吾 は 受話 器 を も と に 戻し 、 二 度 深呼吸 を し て 頭 の 回 路 を より 
現実 的 な も の に 切り 替え 、 

それ か ら つ つま し い 夕 食 の 支度 を 続け た 。 

第 7 草 青 豆 

蝶 を 起こ さ な い よう に と て も 静か に 

土曜 日 の 午後 一 時 過ぎ 、 青 豆 は 「 柳 屋敷 」 を 訪れ た 。 そ の 家 に 
は 年 を 経た 柳 の 巨木 が 何 

本 も 繁 り 、 そ れ が 石 需 の 上 か ら 頭 を 出し 、 風 が 吹く と 行き 場 を 
失っ た 魂 の 群れ の よう に 音 

も な く 揺 れ た 。 だ か ら 近 所 の 人 々 は 昔 か ら 当 然 の よう に 、 そ の 
古い 洋風 の 屋敷 を 「 柳 屋敷 」 

と 呼ん で いた 。 麻布 の 急 な 坂 を 登り 切っ た と ころ に それ は あ 
る 。 柳 の 枝 の て っ ぺん に 身 の 

軽い 島 た ち が と まっ て いる の が 見 える 。 屋根 の 日 だ まり で 、 大 
き な 猫 が 目 を 細め て ひな た 

ぼっ こ を し て いる 。 あ た り の 通り は 狭く 、 曲 が りく ね っ て お 
り 、 車 も ほとん ど 通 ら な い 。 

高い 樹木 が 多く 、 昼 間 で も 薄暗い 印象 が あっ た 。 こ の 一 角 に 足 
を 踏み 入れ る と 、 時 間 の 歩 

み が 少 し ば か り 遅 く な っ た よう な 気 さ え する 。 近所 に は 大 使 館 
が いく つか ある が 、 人 の 出 

入り は 多く な い 。 普段 は < 傍点 > し ん </ 傍 点 > と し て いる が 、 夏 に 
な る と 事情 は 一 変 し 、 農 

の 声 で 耳 が 痛く な る 。 


青 豆 は 門 の 呼び 鈴 を 押し 、. ン ゲー フ ” ン に 向かっ て 名 前 を 名 
乗っ た 。 そ し て 頭上 の ゞ 

メラ に 、 ほ ん の わずか な 微笑 を 浮か べた 顔 を 向け た 。 鉄 の 門 庫 
が 機械 操作 で ゆっ くり と 開 

き 、 青 豆 が 中 に 入る と 、 背 後 で 門 岩 が 閉じ られ た 。 彼女 は いつ 
も の よう に 庭 を 歩い て 横 切 

り 、 屋 敷 の 錠 関 に 向かっ た 。 監視 ゞ メラ が 彼女 の 姿 を と ら え て 
いる こと を 知っ て いた か ら 、 

青 豆 は フ . ッ オ ョ ン モ デル の よう に 背筋 を 伸ばし 、 頭 を 引い て 
まっ すぐ 小径 を 歩い た 。 今 

日 の 青 豆 は 濃紺 の .. ン ドブ レー ゞ ー に イレ ー の ヨッ ト パ ー ゞ 、 ブ 
ルー カー ン キ と いう ゞ 

カ ュ . ル な か っ こう だ っ た 。 白い バ ガ イ ッ ト ボ ー ル ? オ ュー キ 、 
そし て 眉 に は オ ョ ルコ ー 

バッ イ を か け て いる 。 今日 は .. ガ ピッ ア は 入っ て いな い 。 必要 が 
な いと さき に は 、 そ れ は 

洋服 コン ガ の 抽 斗 の 中 で 静か に 休ん で いる 。 

玄 関 の 前 に ゴー ア 材 の . 一 デン ゴ .. が いく つか 置か れ 、 そ の 一 つ 
に 大 柄 な 男 が 究 屈 そ 

うに 座っ て いた 。 背 は それ ほど 高く な い が 、 上 半身 が 驚く ほど 
発達 し て いる こと が 見 て 取 

れる 。 お そら く は 四 十 前 後 、 頭 は ガ . ン ヘッド に し て 、 鼻 の 下 に 
手入れ され た 品 を た くわ 

えて いる 。 肩幅 の 広い イレ ー の ガー ツ に 、 上 真っ白 な オ ャ ツ 、 濃 
い イ レー の オル アッ ? ゲ .。 

し み ひ と つない 上 真っ黒 な ウー ド バ ン の 靴 。 両 耳 に 銀 の ピ . ガ 。 区 
役所 の 出納 課 の 職員 に は 


見 えな いし 、 自 動車 保険 の ギー ル ガ マ ン に も 見 えな い 。 一 見 し 
て プロ の 用 心 棒 の よう に 見 

える し 、 実 際 の と ころ それ が 彼 の 専門 と する 職域 だ っ た 。 時 に 
は 運転 手 の 役 目 も 果たす 。 

空手 の 高位 有段者 で あり 、 必 要 が あれ ば 武器 を 効果 的 に 使う こ 
と も で きる 。 鋭い 路 を むき 、 

誰 よ り も 凶暴 に な る こと も で きる 。 し か し 普段 の 彼 は 穏やか で 
訟 静 で 、 知 的 で も あっ た 。 

じっと 目 を の ぞ き 込め ば も し 彼 が そう する こと を 許し て く 
れれ ば と いう こと だ か 

ーー そこ に 温か い 光 を 認め る こと も で きる 。 

私 生活 に お いて は 、 様 々 な 機械 を いじ る こと と 、 六 〇 年 代 か ら 
七 〇 年 代 に か け て の プロ 

ィ レ ッ オ ブ ? ロ ッ ア の レ ウ ー ド を 集め る こと が 趣味 で あり 、 美 容 
師 を し て いる ハン エム な 

若い ボー. フ レン ド と 二 人 で 、 や は り 麻 布 の 一 角 で 暮らし て い 
た 。 名 前 は ゲ マ ル と 言っ た 。 

それ が 名 字 な の か 、 名 前 な の か 、 ど ちら か は わか ら な い 。 ど ん 
な 漢字 を あて る の か も 知ら 

な い 。 し か し 人 々 は 彼 を ゲ マ ル さん と 呼ん で いた 。 

ゲ マ ル は 椅子 に 腰 を 下ろ し た まま 、 青 豆 を 見 て 育 い た 。 

「 こ ん に ち は 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ し て 男 の 向かい の 席 に 腰 を 
下ろ し た 。 

「 渋 谷 の ホテ ル で 男 が 一 人 死ん だ らし い 」 と 男 は ウー ド バ ン の 
款 の 輝き 具合 を 点検 し な が 

ら : 言 っ た 。 

「 知 ら な か っ た 」 と 青 豆 は 言っ た 。 


「 新 聞 に 載る ほど の 事件 で も な いか ら な 。 どうやら 心臓 発作 ら 
し い 。 まだ 四 十 過 ぎ な の に 
気の毒 な こと だ 」 
「 心 臓 に は 気 を つけ な いと 」 
ゲ マ ル は 育 い た 。 「 生 活 習 慣 が 大 事 だ 。 不 規則 な 生活 、 ガ トレ 
ガ 、 睡 眠 不 足 。 そ うい う 
も の が 人 を 終 す 」 
「 遅 か れ 早 か れ 何 か が 人 を 終 す わけ だ けど 」 
「 理 屈 か らい け ば そう な る 」 
「 検 死 解 剖 は ある の か し ら 」 と 青 豆 は 尋ね た 。 
ゲ マ ル は 身 を 屈 め て 、 目 に 見 える か 見 えな いか と いう 程度 の ほ 
こり を 鞭 の 甲 か ら 払 っ 
た 。 「 警 察 も 何かと 忙し い 。 予算 も 限ら れ て いる 。 外傷 も 見 あ 
た ら な いき れい な 死体 を い 
ちい ち 解 剖 し て いる 余裕 は な いよ 。 遺族 に し た っ て 、 静 か に 亡 
く な っ た 人 間 を 、 無 意味 に 
切り 刻ま れ た く は な い だ ろ う 」 
「 と くに 残さ れ た 奥さん の 立場 か ら す れ ば 」 
ゲ マ ル は し ば らく の あい だ 沈黙 し 、 そ れ か ら そ の イロ ー ブ の よ 
うな 分 厚い 右手 を 彼女 の 
方 に 差し 出し た 。 青 豆 は それ を 握っ た 。 し っ か り と し た 握手 
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「 疲 れ た ろう 。 少 し 休む と いい 」 と 彼 は 吉 っ た 。 
青 豆 は 普通 の 人 が 微笑 み を 浮か べ る と き の よ うに 口 の 両端 を 少 
し 横 に 広げ た が 、 実 際 に 
は 微笑 み は 浮 か ば な か っ た 。 その 暗示 の よう な も の が あっ た だ 
は け だ 。 
「 プ ン は 元気 ?」 と 彼女 は 尋ね た 。 


「 あ あ 、 元 気 に し て る よ 」 と ゲ マ ル は 答え た 。 プ ン は この 屋敷 
で 飼 わ れ て いる 雌 の ド . ツ ? 

オ . パ ー ド だ 。 性 格 が よく て 、 賢 い 。 た だ し いさ さか 風変わり な 
いく つか の 習性 を も っ て 

いる 。 

「 あ の 犬 は まだ ほう れん 草 を 食べ て いる の ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 

「 た くさ ん 。 こ この と ころ ほう れん 草 の 高 値 が 続い て いる ん 
で 、 こ ちら は 少し 弱 っ て いる 。 

な に し ろ 大 量 に 食べ る か ら な 」 

「 ほ うれ ん 草 の 好き な ド . ツ ? オ . パ ー ド な ん て 見 た こと な い 」 

「 あ いつ は 自分 の こと を 犬 だ と 思っ て な いん だ 」 

「 何 だ と 思っ て いる の ?」 

「 自 分 は そう いう 分 類 を 超越 し た 特別 な 存在 だ と 思っ て いる み 
た い だ 」 

「 ガ ー パ ー ド ッ ィ イィ?」 

「 あ る い は 」 

「 だ か ら ほ うれ ん 草 が 好き な の ?」 

「 そ れ と は 関係 な く 、 ほ うれ ん 草 は た だ 好き な ん だ よ 。 子犬 の 
頃 か ら そ うだ っ た 」 

「 で も その せい で 危険 な 思想 を 把 く て よう に な っ た の か も しれ な 
い 」 

「 そ れ は ある か も し れ な い 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 それ か ら 腕 時 
計 に 目 を や っ た 。 「 と ころ 

で 、 今日 の 約束 は た し か 一 時 半 だ っ た な ?」 

青 豆 は 育 い た 。 「 そ うま だ 少し 時 間 が ある 」 

ゲ マ ル は ゆっ くり と 立ち 上 が っ た 。 「 ち ょ っ と ここ で 待っ て い 
て くれ 。 少し 時 間 を 早め 

られ る か も し れ な い 」、 そ し て 錠 関 の 中 に 消え た 。 


青 豆 は 立派 な 柳 の 樹 を 眺め な が ら そ こ で 待っ て いた 。 風 は な 
く 、 そ の 枝 は 地面 に 向け て 

ひっ そり と 垂れ 下がっ て いた 。 と り と め の な い 思 索 に 恥 る 人 の 
よう に 。 

少し あと で ゲ マ ル は 戻っ て きた 。 「 裏 手 に まわ っ て も ら う よ 。 
今日 は 温室 に 来 て も らい 

だ いと いう こと だ 』 

二 人 は 庭 を 回 り 込 ん で 、 柳 の 木 の 脇 を 通り 過ぎ 、 温 室 に 向かっ 
た 。 温室 は 母屋 の 裏手 に 

あっ た 。 ま わり に 樹木 は な く 、 た っ ぷり と 日 が あたる よう に 
な っ て いる 。 ゲ マル は 中 に い 

る 蝶 が 外 に 出 な いよ うに 、 用 心 深 く . ラ ガ の 誠 を 細く 開け 、 青 豆 
を 先 に 入れ た 。 それ か ら 

自分 も する り と 中 に 滑り 込み 、 間 を 買 か ず 府 を 閉め た 。 大柄 な 
人 間 が 得意 と する 動作 で は 

な い 。 し か し 彼 の 動作 は 要 を 得 て 、 簡 潔 だ っ た 。 た だ < 傍点 > 得 
意 に は し て いな い </ 傍 点 > 

と いう だ け だ 。 

. ラ ガ 張 り の 大 き な 温 室 に は 留保 の な い 完 璧 な 春 が 訪れ て いた 。 
様々 な 種類 の 花 が 美 し 

く 咲き 乱れ て いる 。 買 か れ て いる 植物 の 大 半 は あり きた り の も 
の だ っ た 。 イ ラ カ ゝ ラガ や 

. ネ ネモ ネ や マー. レ ッ ト と いっ た 、 ど こ で も 普通 に 見 か ける 草花 の 
鉢 檜 え が 棚 に 並ん で い 

る 。 青 豆 の 目 か ら 見 れ ば 雑草 と し か 思え な いも の も 中 に 混じっ 
て いる 。 高価 な 蘭 や 、 珍 種 

の バラ や 、 ポ リネ オ . の 原色 の 花 、 そ ん な < 傍点 > いか に も </ 傍 点 
> と いう も の は ひと つも 


見 あたら な い 。 青 豆 は と くに 植物 に 興味 を 持っ て いる わけ で は 
な い が 、 そ れ で も この 温室 

の そう いう 気取り の な いと ころ が わり に 気に入っ て いた 。 

その か わり 温室 に は 数 多く の 蝶 が 生息 し て いた 。 女 主人 は この 
広い . ラ ガ 張 り の 部 屋 の 

中 で 、 珍 し い 植 物 を 育て る こと より は 、 む し ろ 珍 し い 蝶 を 育て 
る こと に より 深い 関心 を 持 

っ て いる よう だ っ た 。 そ こ に ある 花 も 、 蝶 が 好む 花蜜 の 豊富 な 
も の が 中 心 に な っ て いた 。 

温室 で 蝶 を 飼い 育て る に は 、 尋 常 で は な い 量 の 配慮 と 知識 と 労 
力 が 必要 と され る と いう こ 

と だ が 、 ど こ に そん な 配慮 が な され て いる の か 、 青 豆 に は さっ 
ぱり わか ら な い 。 

真夏 を 別に し て 、 女 主人 は 時 お り 青 豆 を 温室 に 招き 、 そ こ で 二 
人 きり で 話 を し た 。. ラ 

ガ 張 り の 温室 の 中 な ら 、 話 を 誰か に 立ち 聞き され る お それ は な 
い 。 彼女 た ちの あい だ で 交 

わ さ れ る 会 話 は 、 ど こ で も 大 声 で 話せ る と いう た ぐい の も の で 
は な い 。 ま た 花 や 蝶 に 囲ま 

れ て いる 方 が 、 何 か と 神経 が 休ま る と いう こと も あっ た 。 彼女 
の 表情 を 見 れ ば それ は わか 

っ た 。 温室 の 中 は 青 豆 に は いく ぶん 温か すぎ た が 、 我 慢 で き な 
い ほ ど で は な い 。 

女 主人 は 七 十 代 半ば の 小柄 な 女性 だ っ た 。 美しい 白髪 を 短 
く ゞ ッ ト し て いる 。 長袖 の コ 

ン . リ ー の ワー アオ ャ ツ に 、 ア リー ム 色 の ウッ トン パン ツ を は 
き 、 汚 れ た テニ ガオ ュー キ 


を は いて いた 。 白い 軍手 を は め て 、 大 き な 人 金属 製 の じょう ろ で 
鉢 檜 え の ひと つ ひ と つ に 水 

を や っ て いた 。 彼女 が 身 に つけ て いる 衣服 は 、 工 . キ が ひと つ ず 
つ 大 きい も の に 見 えた が 、 

それ で も 体 に 心地 よく 馴染 ん で いた 。 青 豆 は 彼女 の 姿 を 目 に す 
る た びに 、 そ の 気取り の な 

い 自 然 な 気品 に 対し て 、 敬 意 の よう な も の を 感じ な いわ け に は 
いか な か っ た 。 

戦前 に 華族 の も と に 嫁い だ 、 有 名 な 財閥 の 娘 な の だ が 、 飾 っ た 
と ころ や ひ弱 な 印象 は ま 

っ た く な か っ た 。 戦後 問 も な く 夫 を 亡くし た あと 、 親 族 の 持っ 
て いた 小さ な 投資 会 社 の 経 

営 に 参画 し 、 株 式 の 運用 に 抜き ん で た オ 能 を 見 せ た 。 そ れ は 誰 
も が 認め る よう に 、 天 性 の 

資質 と も 言う べき も の だ っ た 。 投資 会 社 は 彼女 の 力 で 急速 に 発 
展 し 、 残 され た 個人 資産 も 

大 きく 膨らん だ 。 彼女 は それ を 元 手 に 、 ほ か の 元 華族 や 元 皇 族 
の 所 有 し て いた 都内 の 一 等 

地 を いく つも 購入 し た 。 十 年 ば か り 前 に 引退 し 、 ゲ . ミ ン ィ を 見 
計ら っ て 持ち 株 を 高値 で 

売 吉 し 、 さ ら に 財産 を 増やし た 。 人 前 に 出る こと を 棚 力 避け て 
きた せい で 、 世 間 一 般 に は 

ほとん と 名 を 知ら れ て いな い が 、 経済 界 で は 知ら な いも の は い 
な い 。 政治 の 世界 に も 太い 

人 脈 を 持っ て いる と いう 話 だ 。 し か し 個人 的 に 見 れ ば 、 気 さく 
で 聡明 な 女性 だ 。 そ し て 恐 

れ と いう も の を 知ら な い 。 和 上 自分 の 勘 を 信じ て 、 い っ た ん 心 を 決 
め る と それ を 貫く 。 


彼女 は 青 豆 を 目 に する と 、 じ ょ うろ を 下 に 置き 、 入 り 口 の 近く 
に ある 小さ な 鉄製 の . 一 

デン ゴ .. を 示し て 、 そ こ に 座る よう に 合図 を し た 。 青 豆 が 指示 さ 
れ た と ころ に 座る と 、 

向かい の 椅子 に 腰 を 下ろ し た 。 彼女 は 何 を する に し て も 、 ほ と 
ん ど 音 と いう も の を 立て な 

か っ た 。 森 を 横切っ て いく 賢い 雌 狐 の よう に 。 

「 何 か 飲み 物 を お 持ち し ます か ?」 と ゲ マ ル が 尋ね た 。 

「 温 か い ハ ー ブ テ . 一 を 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 そ し て 青 豆 を 見 た 。 
「 あ な た は ?」 

「 同 じ も の を 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

ゲ マ ル は 小さ く 育 いて 温室 を 出 て 行っ た 。 ま わり を うか が っ て 
蝶 が 近く に いな いこ と を 

確か め て か ら 細 く 誠 を 開け 、 素 早く 外 に 出 て 、 ま た 誠 を 閉め 
た 。 社交 コン ガ の ガ テ ッ プ を 

踏ん で いる よう に 。 

女 主人 は 木綿 の 軍手 を 取り 、 そ れ を 夜会 用 の 絹 の 手袋 で も 扱う 
よう に 、 テ ー ブ ル の 上 に 

丁寧 に 重ね て 買い た 。 そ し て つや や か な 色 を た た えた 黒い 目 で 
まっ すぐ 青 豆 を 見 た 。 そ れ 

は これ まで いろ ん な も の を 目撃 し て きた 目だっ た 。 青 豆 は 失礼 
に な ら な い 程 度 に その 目 を 

見 返し た 。 

「 惜 し い 人 を な くし た よう ね 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 「 石 油 関連 の 
世界 で は な か な か 名 の 知れ 

た 人 だ っ た らし い 。 ま だ 若い けれ ど 、 か な り の 実力 者 だ っ た と 
か 」 


女 主 人 は いつ も 小さ な 声 で 話 を し た 。 風 が ちょ っ と 強く 吹い た 
ら か き さ 消 され て し まう 程 

度 の 音量 だ 。 だ か ら 相 手 は いつ も し っ か り 耳 を 澄まし て いな け 
れ ば な ら な か っ た 。 青 豆 は 

時 々 、 手 を 伸ばし て ボリ ュー ム の ガ . ッ ゴ を 右 に 回 し た いと いう 
欲求 に 駆 ら れ た 。 し か し 

も ちろ ん ボリ ュー ム ? ガ . ッ ゴ な ん て どこ に も な い 。 だ か ら 緊 張 
し て 耳 を 澄まし て いる し 

か な か っ た 。 

青 豆 は 吉 っ た 。 「 で も その 人 が 急 に いな く な っ て も 、 見 た と こ 
ろ と くに 不便 も な いみ た 

いで す 。 世界 は ちゃ ん と 動い て いま す 」 

女 主人 は 微笑 ん だ 。 「 こ の 世の中 に は 、 代 わり の 見 つか ら な い 
人 と いう の は まず いま せ 

ん 。 どれほど の 知識 や 能力 が あっ た と し て も 、 そ の あと が ま は 
だ いた い ど こ か に いる も の 

で す 。 も し 世界 が 代わ り の 見 つか ら な い 人 で 満ち て いた と し た 
ら 、 私 た ち は と て も 困っ た 

こと に な っ て し まう で し ょ う 。 も ちろ ん 一 一 」 と 彼女 は 付け 加 
えた 。 そ し て 強調 する よう 

に 右手 の 人 差し 指 を まっ すぐ 宙 に 上 げた 。 「 あ な た みた いな 人 
の 代わ り は ちょ っ と みつ か 

ら な い だ ろ うけ と 」 

「 私 の 代わ り は な か な か みつ か ら な い に し て も 、 か わり の 手段 
を 見 つけ る の は それ ほど む 

ず か し く な いで し ょ う 」 と 青 豆 は 指摘 し た 。 

女 主 人 は 静か に 青 豆 を 見 て いた 。 口 も と に 満足 そう な 笑み が 浮 
か ん だ 。 「 あ る い は 」 と 


彼女 は 言っ た 。 「 で も 仮に そう だ と し て も 、 私 た ち 二 人 が 今 こ 
こ で こう し て 共有 し て いる 

も の は 、 そ こ に は お そら く 見 い だ せ な いこ と で し ょ う 。 あ な た 
は あな た で あっ て 、 あ な た 

で し か な い 。 と て も 感謝 し て いま す 。 言葉 で は 表せ な い ほ ど 」 

女 主人 は 前 屈み に な っ て 手 を 伸ばし 、 青 豆 の 手の甲 に 重ね た 。 
十 秒 ば か り 彼 女 は 手 を そ 

の まま に し て いた 。 そ れ か ら 手 を 放し 、 満 ち 足り た 表情 を 顔 に 
浮か べた まま 、 背 中 を 後ろ 

に そら せ た 。 蝶 が ふら ふら と 宙 を さま よっ て き て 、 和 彼女 の 青い 
ワー アオ ャ ツ の 肩 に と まっ 

た 。 小さ な 白い 蝶 だ っ た 。 和 紅色 の 和 叙 が いく つも 入っ て いる 。 蝶 
は 恐れ る こと を 知ら な いよ 

うに 、 そ こ で 眠り 込ん だ 。 

「 あ な た は お そら く 、 こ れ ま で この 上 蝶 を 目 に し た こと は な い は 
ず で す 」 と 女 主人 は 自分 の 

眉 品 を ちら り と 見 な が ら 言 っ た 。 その 声 に は 自負 の 念 が 微か に 
聞き 取れ た 。 「 沖 縄 で も 簡 

単に は 見 つか り ま せん 。 こ の 蝶 は 一 種類 の 花 か ら し か 栄養 を と 
ら な い の 。 沖縄 の 山 の 中 に 

し か 咲か な い 特 別 な 花 か ら し か 。 こ の 上 蝶 を 飼う に は 、 ま ず そ の 
花 を ここ に 運ん で き て 育て 

な く て は な ら な い 。 ほ けっ こう な 手間 が か か り ま す 。 も ちろ ん 費 
用 も か か り ま す 」 

「 そ の 上 蝶 は ずい ぶん あな た に な つい て いる みた いで すね 」 

女 主 人 は 微笑 ん だ 。 「 こ の < 傍点 > ひと </ 傍 点 > は 私 の こと を 友 だ 
ち だ と 思っ て いる の 」 

「 蝶 と 友だち に な れる ん で すか ?」 


「 蝶 と 友だち に な る に は 、 ま ず あ な た は 自然 の 一 部 に な ら な く 
て は いけ ませ ん 。 人 と し て 

の 気配 を 消し 、 こ こ に じっと し て 、 自 分 を 樹木 や 草 や 花 だ と 思 
いこ むように する の で す 。 

時 間 は か か る けれ ど 、 い っ た ん 相手 が 気 を 許し て くれ れ ば 、 あ 
と は 自然 に 仲良 く な れ ま す 」 

「 蝶 に 名 前 は つけ る ん で すか ?」 と 青 豆 は 好奇 心から 尋ね た 。 
「 つ まり 、 犬 や 猫 み た い に 一 

匹 ず つ 」 

女 主人 は 小さ く 首 を 振っ た 。 「 蝶 に 名 前 は つけ ませ ん 。 名 前 が 
な く て も 、 柄 や か た ち を 

見 れ ば 一 人 ひと り 見 分 けら れる 。 それ に 蝶 に 名 前 を つけ た と こ 
ろ で 、 ど う せ ほど な く 死 ん 

で し まう の よ 。 こ の ひと た ち は 、 名 前 を 持た な いた だ の 束の間 
の お 友だち な の で す 。 私 は 

毎日 ここ に や っ て 来 て 、 蝶 た ちと 会 っ て あい さ つ を し て 、 い ろ 
ん な 話 を し ます 。 で も 蝶 は 

時 が 来れ ば 黙っ て どこ か に 消え て いく 。 き っ と 死ん だ の だ と 思 
うけ ど 、 探 し て も 死骸 が 見 

つか る こと は あり ませ ん 。 空中 に 吸い 込ま れる みた い に 、 何 の 
痕跡 も 残さ ず に いな く な っ 

て し まう 。 蝶 と いう の は 何より は か な い 優 美 な 生き 物 な の で 
す 。 ど こ か ら と も な く 生 まれ 、 

限定 され た わずか な も の だ け を 静か に 求め 、 や が て どこ へ と も 
な く こ っ そり 消え て いき ま 

す 。 お そら く こ こと は 違う 世界 に 」 

温室 の 中 の 空気 は 温か く 湿 り 気 を 持ち 、 植 物 の 匂い が も っ た り 
と 満ち て いた 。 そし て 多 


く の 蝶 が 、 初 めも 終わ り も な い 意 識 の 流れ を 区 切る 束の間 の 句 
読点 の よう に 、 あ ちこ ち に 

見 え 隠 れ し て いた 。 青 豆 は この 温室 に 入る た びに 、 時 間 の 感覚 
を 見 失っ た よう な 気持 ち に 

な うた 。 

美しい 青磁 の テ .ー ポ ッ ト と 揃い の ゞ ッ プ を 二 つ つ 載せ た 金属 の ト 
レ . を 持っ て 、 ゲ マル 

が や っ て きた 。 布 の ナ プ . ン と 、 ア ッ . 一 を 盛っ た 小さ な 皿 も つい 
て いた 。 ハ ー ブ テ . 一 

の 香り が 、 ま わり の 花 の 匂い と 入り 交じっ た 。 

「 あ り が と う 、 ゲ マル 。 あ と は こち ら で や り ま す 」 と 女 主人 は 
言っ た 。 

ゲ マ ル は トレ . を . 一 デン テー ブル の 上 に 買 き 、 一 礼 し 、 足 音 を 立 
て ず に 歩き 去っ た 。 

そし て 前 と 同じ 軽い 一 連 の ガ テ ッ プ を 踏ん で 許 を 開け 、 肩 を 閉 
、 温 室 か ら 出 て 行っ た 。 

女 主 人 は テ .ー ポ ッ ト の 著 を と り 、 香 り を 叶 ぎ 、 葉 の 開き 具合 を 
た し か め て か ら 、 そ れ を 

二 つ の テ . 一 ミッ プ に そろ そろ と 注い だ 。 両 方 の 濃 さ が 均等 に な 
る よう に 注意 深く 。 

「 余 計 な こと か も し れ ま せん が 、 ど うし て 入り 口 に 網戸 を つけ 
な い の で すか 」 と 青 豆 は 尋 

ね た 。 

女 主人 は 顔 を 上 げ て 青 豆 を 見 た 。 「 網 戸 ?」 

「 え え 、 内 側 に 網戸 を つけ て 府 を 二 重 に すれ ば 、 出 入り する た 
びに 、 蝶 が 逃げ な いよ うに 

注意 する 必要 も な く な る で し ょ う 」 


女 主人 は グー エー を 左手 で 持ち 、 右 手 で ゞ ッ プ を 持っ て 、 そ れ 
を 口 も と に 運び 、 静 か に 

ハー ブ テ . 一 を 一 口 飲ん だ 。 香 り を 味わい 、 小 さく 育 い た 。 ゞ ッ 
プ を グー エー に 戻 じ 。 そ 

の グー エー を トレ . の 上 に 戻し た 。 ナ プ . ン で 口 も と を 軽く 押さ え 
て か ら 、 膝 の 上 に 貢い 

た 。 そ れ だ け の 動作 に 彼女 は 、 ご く 控 え 目 に 吉 っ て 、 普 通 の 人 
の お お よそ 三 倍 の 時 間 を か 

けた 。 森 の 奥 で 滋養 の ある 朝露 を 吸っ て いる 妖精 みた い だ 、 と 
青 豆 は 思っ た 。 

それ か ら 女 主人 は 小さ く 咳 払い を し た 。 「 綱 と いう も の が 好き 
で は な い の で す 」 と 吉 っ 

だ $s 

青 豆 は 黙っ て 話 の 続き を 待っ た が 、 続 き は な か っ た 。 網 を 好ま 
な いと いう の が 、 自 由 を 

束縛 する 事物 に 対す る 総合 的 な 姿勢 な の か 、 審 美的 な 見 地 か ら 
出 た も の な の か 、 あ る い は 

特に 理由 の な いた だ の 生理 的 な 好き 嫌い な の か 、 不 明 な まま に 
話 は 終わ っ た 。 し か し 今 の 

と ころ 、 そ れ は と り た て て 重要 な 問題 で は な い 。 た だ ふと 思い 
つい て 質問 し た だ け だ 。 

青 豆 も 女 主人 と 同じ よう に ハー ブ テ . 一 の ゞ マップ を グー エー ご と 
手 に 取り 、 音 を 立て ず 

に 一 口 飲ん だ 。 彼女 は ハー ブ テ . 一 が それ ほど 好き で は な い 。 上 真 
夜中 の 悪魔 の よう に 熱く 

て 濃い ウー ヒー が 彼女 の 好み だ 。 し か し それ は お そら く 昼 下 が 
り の 温室 に は 馴染 まな い 飲 


み 物 だ っ た 。 だ か ら 温 室 で は いつ も 、 女 主人 の 飲む の と 同じ も 
の を 頼む こと に し て いた 。 

女 主人 は アッ . 一 を 勧め 、 青 豆 は ひと つと っ て 食べ た 。 カ ン 
カ ャ ー の アッ . 一 だ 。 焼き た 

て で 、 新 鮮 な オヨ ョ .. の 味 が し た 。 女 主人 は 戦前 の 一 時 期 を 英国 で 
過ごし た 。 そ の こと を 

青 豆 は 思い 出し た 。 女 主人 も アッ . 一 を ひと つ 手 に 取り 、 ほ ん の 
少し ずつ 腐っ た 。 肩 口 で 

眠っ て いる その 珍し い 蝶 を 起こ さ な い よう に そっ と 静か に 。 

「 帰 り 際 に ゲ マ ル が いつ も の よう に 、 あ な た に 鍵 を 渡し ます 」 
と 彼女 は 吉 っ た 。 「 用 が 済 

ん だ ら 、 郵 便 で 送り 返し て 下さ い 。 い つも の よう に 」 

「 わ か り ま し た 」 

し ば らく お だ や か な 沈黙 が 続い た 。 閉 めき っ た 温室 の 中 に は ど 
の よう な 外界 の 音 も 届か 

な い 。 蝶 は 安心 し た よう に 眠り 続け て いた 。 

「 私 た ち は 間 違っ た こと は 何 も し て いま せん 」 と 女 主人 は 青 豆 
の 顔 を まっ すぐ 見 な が ら 言 

つた 3 

青 豆 は 軽く 唇 を 噛ん だ 。 そ し て 育 い た 。 「 わ か っ て いま す 」 

「 そ こ に ある 封筒 の 中 身 を 見 て 下さ い 」 と 女 主人 は 吉 っ た 。 

青 豆 は テー ブル の 上 に 買 か れ て いた 封筒 を 手 に 取り 、 そ こ に 収 
め ら れ て いた 七 枚 の ポラ 

ロ . ド 写真 を 、 上 品 な 青磁 の テ .ー ポ ッ ト の 隣り に 並べ た 。 ゲ ロッ 
ト 占 い の 不 吉 な ゞ ー ド 

を 並べ る みた い に 。 若い 女 の 裸 の 身体 が 部 分 ご と に 近く か ら 写 
され て いた 。 背中 、 乳 房 、 


貫 部 、 太 服 。 足 の 裏 ま で ある 。 顔 の 写真 だ け は な い 。 暴力 の あ 
と が 各所 に 、 あ ざ や みみ ず 

腫れ に な っ て 残っ て いた 。 ど う や ら ベ ルト が 使わ れ た よう だ 。 
陰毛 が そら れ 、 そ の 付近 に 

は 煙草 の 火 を 押し つけ られ た らし いあ と が 残っ て いた 。 青 豆 は 
思わ ず 顔 を し か め た 。 同じ 

よう な 写真 は これ まで も 目 に し た が 、 こ こま で ひど く は な い 。 

「 そ れ を 見 た の は 初め て で し ょ う ?」 と 女 主 人 は 言っ た 。 

青 豆 は 吉 葉 も な く 育 いた 。「 だ いた い の と ころ は うか が いま し 
た が 、 写 真 を 目 に する の 

は 初め て で す 」 

「< 傍 点 > そ の 男 </ 傍 点 > が や っ た こと で す 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 
「 三 ゞ 所 の 骨折 は 処置 し ま 

し た が 、 片 耳 が 難聴 の 症状 を 示し て いま す 、 も と どおり に は な 
ら な いか も し れ な い 」 と 女 

主人 は 言っ た 。 音量 は 変わ ら な か っ た が 、 前 より も 声 は 冷た く 
硬く な っ て いた 。 その 声 の 

変化 に 驚 いた よう に 、 女 主人 の 肩 口 に と まっ て いた 蝶 が 目 を 覚 
まし 、 羽 を 広げ て ふら ふら 

と 宙 に 飛び 立っ た 。 

彼女 は 続け た 。 「 こ ん な 仕打ち を する 人 間 を 、 そ の まま 放置 し 
て は お け ま せん 。 何 が あ 

っ て も 」 

青 豆 は 写真 を まとめ て 封筒 に 戻し た 。 

「 そ う 思 いま せん か ?」 

「 思 いま す 」 と 青 豆 は 同意 し た 。 

「 私 た ち は 正しい こと を し た の で す 」 と 女 主 人 は 言っ た 。 


彼女 は 椅子 か ら 立 ち 上 が り 、 お そら く 気 持ち を 落ち 着け る た め 
だ ろう 、 か た わら に あっ 

た じょう ろ を 持ち 上 げた 。 ま る で 精巧 な 武器 で も 手 に 取る よう 
に 。 顔 が いく ぶん 青ざめ て 

いた 。 目 は 温室 の 一 角 を じっと 鋭く 見 据え て いた 。 青 豆 は その 
視線 の 先 に 目 を や っ た が 、 

変わ っ た も の は 何 も 見 あたら な か っ た 。. ォ ミ の 鉢 醒 え が ある だ 
け だ 。 

「 わ ざわ ざ 来 て くれ て あり が と う 。 ご 苦労 様 で し た 」、 彼 女 は 
か らっぱ ぽ ぱ の じょう ろ を 手 に 

し た まま 言っ た 。 こ れ で 会 見 は 終わ っ た よう だ っ た 。 

青 豆 も 立ち 上 が り 、 バ ッ イ を 手 に 取っ た 。 「 お 茶 を ご 馳走 に な 
り ま だり 

「 も う 一 度 お 礼 を 言い ます 」 と 女 主 人 は 言っ た 。 

青 豆 は 少し だ け 微 笑 ん だ 。 

「 何 ひと つ 心 配 し な く て いい の よ 」 と 女 主人 は 吉 っ た 。 口調 は 
いつ の 間 に か も と の 穏やか 

さ を 取 り 戻 し て いた 。 目 に は 温か い 光 が 浮か ん で いた 。 彼女 は 
青 豆 の 腕 に 軽く 手 を 添え た 。 

「 私 た ち は 正 し いこ と を し た の だ か ら 」 

青 豆 は 育 い た 。 い つも 同じ 台詞 で 話 は 終わ る 。 お そら く こ の 人 
は 自分 に 向かっ て そう 絆 

り 返 し 吉 い 聞か せ て いる の だ 、 と 青 豆 は 思っ た 。 マ ント ラ か お 
祈り みた い に 。 「 何 ひと つ 

心配 し な く て いい の よ 。 私 た ち は 正しい こと を し た の だ か ら 」 
と 。 

青 豆 は まわ り に 蝶 の 姿 が な いこ と を 確か め て か ら 、 温 室 の 府 を 
小さ く 開 け 、 外 に 出 て 、 


尾 を 閉め た 。 女 主人 は じょう ろ を 手 に あと に 残っ た 。 温室 か ら 
出る と 、 外 の 空気 は ひ や り 

と し て 新鮮 だ っ た 。 樹木 と 芝生 の 香り が し た 。 そ こ は 現 実 の 世 
界 だ っ た 。 時間 は いつ も ど 

お り に 流れ て いる 。 青 豆 は その 現実 の 空気 を た っ ぷり と 肺 に 送 
り 込 ん だ 。 

錠 関 に は ゲ マ ル が 同じ ゴー ア 材 の 椅子 に 腰 を 下ろ し て 待っ て い 
た 。 彼女 に 私 書 箱 の 鍵 を 

渡す た め だ 。 

「 用 件 は 済ん だ ?」 と 彼 は 尋ね た 。 

「 済 ん だ と 思う 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ し て 彼 の 隣り に 腰 を 下ろ 
し 、 鍵 を 受け 取っ て オ ョ ル 

コー バッ イ の 仕切 の 中 に し まっ た 。 

二 人 は し ば らく 何 も 吉 わ ず に 、 庭 に や っ て くる 人 和 鳥 た ち を 眺め て 
いた 。 風 は まだ ぴた り と 

止ん だ まま で 、 柳 は 静か に 垂れ 下がっ て いた 。 い くつ か の 枝 の 
先 は 、 あ と 少し で 地面 に つ 

こら と し そい た た 。 

「 そ の 女 の 人 は 元気 に し て いる ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 

「 ど の 女 ?」 

「 渋 谷 の ホテ ル で 心臓 発作 を 起こ し た 男 の 奥 さん の こと 」 

「 今 の と ころ 、 そ れ は ほど 元気 と は 言え な いな 」 と ゲ マ ル は 顔 を 
し か め な が ら 言 っ た 。「 受 

けた オ ョ ッ ア が まだ 続い て いる 。 あ まり 話 が で き な い 。 時 間 が 
必要 だ 」 

「 ど ん な 人 な の ?」 

「 三 十 代 前 半 。 子 供 は いな い 。 美人 で 感じ も いい 。 ガ ゲ . ル も な 
か な か の も の だ 。 し か し 


残念 な が ら 、 今 年 の 夏 は 水着 姿 に は な れ な い だ ろ う 。 た ぶん 来 
年 の 夏 も 。 ポ ラロ . ド は 見 

た 29」 

「 さ っ き 見 た 」 

「 ひ どい も の だ ろう ?」 

「 か な り 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

ゲ マ ル は 言っ た 。「 よ く あ る パ ゲ ー ン だ よ 。 男 は 世間 的 に 見 れ 
ば 有 能 な 人 間 だ 。 ま わり 

の 評価 も 高い 、 育 ち も 良 いし 、 学 歴 も 高い 。 社 会 的 地位 も あ 
る 」 

「 と ころ が うち に 帰る と 人 が が ら り と 変わ る 」 と 青 豆 が あと を 
引き 取っ て 続け た 。 「 と く 

に 酒 が 入る と 暴力 的 に な る 。 と いっ て も 、 女 に し か 腕力 を ふる 
えな い ゲ . プ 。 女 房 し か 区 

れ な い 。 で も 外面 {[ そ と づら }) だ け は いい 。 ま わり か ら は 、 お と 
な し い 感 じ の 良い ご 主人 だ 

と 思わ れ て いる 。 自 分 が どん な ひど い 目 に あわ され て いる か 、 
奥さん が 説明 し て 訴え て も 、 

まず 信用 し て も ら え な い 。 男 も それ が わか っ て いる か ら 、 暴 力 
を ふる うと きも 、 人 に は 見 

せ に くい 場所 を 選ぶ 。 あ る い は 跡 が 残ら な いよ うに や る 。 そう 
いう と ころ ?」 

ゲ マ ル は 育 い た 。 「 お お むね 。 た だ し 酒 は 一 滴 も 飲ま な い 。 こ 
いつ は 素 面 { し ら ふ } で 日 

昼 堂々 と や る 。 余計 に た ち が 悪 い 。 彼女 は 離婚 を 望ん で いた 。 
し か し 夫 は が ん と し て 離婚 

を 拒ん だ 。 彼女 の こと が 好き だ っ た の か も し れ な い 。 あるいは 
手近 な 犠牲 者 を 手放し た く 


な か っ た の か も 知れ な い 。 あ る い は 奥さん を 力ずく で レ . プ する 
の が 好き だ っ た の か も し 

れ な い 」 

ゲ マ ル は 足 を 軽く 上 げ て 、 革 鞭 の 光り 具合 を また 確認 し た 。 そ 
れ か ら 話 を 続け た 。 

「 家 庭 内 暴力 の 証拠 を 示せ ば 、 も ちろ ん 離婚 は 成立 する だ ろう 
が 、 そ れ に は 時 間 も か か る 

し 、 金 も か か る 。 相手 が 腕 の いい 弁護 士 を 用 意 す れ ば 、 か な り 
不愉快 な 目 に も あわ され る 。 

家庭 裁 鹿 所 は 混み あっ て いる し 、 志 官 の 数 は 不足 し て いる 。 
それ に も し 離婚 が 成立 し 、 

慰謝 料 な り 生活 扶助 金 の 額 が 確定 し た と ころ で 、 そ ん な も の ま 
と も に 払う 男 は 少な い 。 な 

ん と で も 言い 抜け られ る か ら ね 。 日 本 で は 慰謝 料 を 払わ な か っ 
た と いう 理由 で 、 元 亭主 が 

刑務 所 に 入れ られ る こと は ほとん ど な い 。 支払 い の 意思 は ある 
と いう 姿勢 を 示し 、 名 目 上 

いく ら か で も 支払 えば 、 裁 鹿 所 は 大 目 に 見 て くれ る 。 日 本 の 社 
会 は まだ まだ 男 に 対し て 甘 

く で さき て いる ん だ 」 

青 豆 は 吉 っ た 。 「 と ころ が 数 日 前 、 そ の 暴力 的 な 夫 が 渋谷 の ホ 
テル の 一 室 で 、 う まい 具 

合 に 心臓 発作 を 起こ し て くれ た .」 

「< 傍 点 > う まい 具合 に </ 傍 点 > と いう 表現 は いさ さか 下 接 的 すぎ 
る 」 と ゲ マ ル は 軽く 舌 打 

ち を し て 言っ た 。 「< 傍 点 > 天 の 配 剤 に よっ て </ 傍 点 > と いう の が 
俺 の 好み だ 。 い ずれ に せよ 


死因 に 不審 な 点 は な いし 、 人 目 を 引く ほど ご び 高 額 の 保険 金 で も な 
いか ら 、 生 保 会 社 が 疑問 を 
抱く こと は な い 。 た ぶん すん な り 支 払わ れる は ず だ 。 と は い 
え 、 そ れ で も まず まず の 額 だ 。 
その 保険 金 で 彼女 は 新しい 人 生 の 第 一 歩 を 踏み 出す こと が で き 
る 。 お まけ に 離婚 訴訟 に か 
か る 時 間 と 金 が そっ くり 節約 で きる 。 類 雑 で 意味 の な い 法 律 上 
の 手続 き や 、 そ の 後 の ト ラ 
ブル が も た ら す 精神 的 苦痛 も 回 避 で きた 」 
「 そ れ に 、 そ ん な ゞ ガ み た いな 危な いや つが この まま 世間 に 野 
放し に な っ て 、 ど こ か で 新 
た な 犠牲 者 を 見 つけ る こと も な い 」 
「 天 の 配 剤 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 「 心 臓 発作 の お か げ で 、 何 も 
か も が すん な り と 収まっ た 。 
最後 が よけれ ば すべ て は いい 」 
「 も し どこ か に 最後 と いう も の が あれ ば 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 
ゲ マ ル は 微笑 み を 連想 させ る 短い し わ の よう な も の を 、 口 も と 
に し ら え た だ た 。 『 ど か 
に 必ず 最後 は ある も の だ よ 。 『 こ こ が 最 後 で す 』 っ て いち いち 
書か れ て な い だ け だ 。 ハオ 
ェ の いち ば ん 上 の 段 に 『 こ こ が 最 後 の 段 で す 。 こ れ よ り 上 に は 
足 を 載っ け な い で くだ さい 』 
っ て 書い て ある か ?」 
青 豆 は 首 を 振っ た 。 
「 そ れ と 同じ だ 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 
青 豆 は 言っ た 。 「 常 識 を 働か せ 、 し っ か り 目 を 開け て いれ ば 、 
どこ が 最後 か は 自ずと 明 
ら か に な る 」 


ゲ マ ル は 育 い た 。 「 も し わか ら な く て も 一 」 、 彼 は 指 で 落下 
する 仕草 を し た 。 「 い ずれ 

に せよ 、 そ こ が 最 後 だ 」 

二 人 は し ば らく 口 を 閉ざし て 鳥 の 声 を 聞い て いた 。 穏やか な 四 
月 の 午後 だ っ た 。 ど こ に 

も 悪意 や 暴力 の 気配 は 見 当たら な い 。 

「 今 ここ に は 何人 の 女 の 人 が < 傍点 > 滞在 </ 傍 点 > し て いる の ?」 
と 青 豆 は 尋ね た 。 

「 四 人 」 と ゲ マ ル は 即座 に 答え た 。 

「 同 じ よ うな 立場 に 買 か れ て いる 人 た ち ?」 

「 だ いた い 似 た よう な と ころ だ 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 そ し て 曲 
を すぼめ た 。 「 し か し あと 

の 三 人 の イー ガ は 、 そ れ ほ ど 深 刻 な も の で は な い 。 相手 の 男 た 
ち は 例 に よっ て 、 み ん な ろ 

く で も な い 卑 劣 な や つら ば か り だ が 、 我 々 が 今 ま で 話題 に し 
さき た 人 物 ほ ど 悪 質 で は な 

い 。 空 威張り し て いる 小物 ば か り だ 。 あ ん た の 手 を 炉 わ せる ほ 
どの も の で も な い 。 こ ちら 

で 処理 で きる だ ろう 」 

「 合 法 的 に 」 

「< 傍 点 > お お むね </ 傍 点 > 合 法 的 に 。 少 し 脅し を か ける 程度 の こ 

と は ある に し て も 。 も ち 

ろ ん 心 臓 発作 だ っ て 合法 的 な 死因 で は ある けれ と 」 

「 も ちろ ん 」 と 青 豆 は 相づち を うっ た 。 

ゲ マ ル は し ば らく 何 も 言 わ ず 、 膝 の 上 に 両手 を 買い た まま 、 和 静 
か に 垂れ た 柳 の 枝 を 眺め 

て いた 。 


青 豆 は ちょ っ と 迷っ て か ら 切 り 出 し た 。 「 ね え 、 ゲ マル さん 、 
ひと つ 教 えて ほし いこ と 

が ある ん だ けど 」 

「 な ん だ ろう ?」 

「 称 官 の 制服 と 拳銃 が 新しく な っ た の は 何 年 前 の こと だ っ け ?」 

ゲ マ ル は か すか に 帳 を ひそ め た 。 彼女 の 口調 に 彼 の 警戒 心 を 発 
動 さ せる 響き が わずか に 

混じっ て いた らし い 。 「 ど うし て 急 に そん な こと を 尋ね る ?」 

「 と くに 理由 は な い 。 さ っ き ふ と 思い つい た だ け 」 

ゲ マ ル は 青 豆 の 目 を 見 た 。 彼 の 目 は あく まで 中 立 的 だ っ た が 、 
そこ に は 表情 と いう も の 

が な い 。 ど ちら に で も 転 べ る よう に 、 余 地 が 空け て ある の だ 。 

「 本 栖 { も と す } 湖 の 近く で 山梨 県 警 と 過激 派 と の あい だ に で か 
い 銃 撃 戦 が あっ た の が 八 

一 年 の 十 月 半ば 、 そ の 明 く る 年 に 警察 の 大 き な 改 革 が あっ た 。 
二 年 前 の こと だ 」 

青 豆 は 表情 を 変え ず に 育 い た 。 そ ん な 事件 に は まっ た く 覚 え が 
な か っ た が 、 相 手 に 話 を 

合わ せる し か な い 。 

「 血 な まぐ さい 事件 だ っ た 。 五 反 の ゞ ラオ ニ ウ フ AK47 に 対す る 
に 、 旧 式 の 六連 発 リ ボル 

バー だ 。 そ ん な も の 勝負 に も な らん 。 気の毒 な 警官 が 三 人 、 ミ 
オン を か けら れ た みた い に 

ず た ず た に され た 。 自衛 隊 の 特殊 空 抵 部 隊 が 即刻 へ リウ プ ゲ ー 
で 乗り 込ん だ 。 警察 の 面子 

は 立た な い 。 そ の あと すぐ 、 中 曽根 首相 が 本 腰 を 入れ て 警察 
を 強化 する こと に し た 。 機 


構 の 大 幅 な 改変 が あり 、 特 殊 銃 器 部 隊 が 設置 され 、 一 策 の 警官 
も 高 性 能 の >ー ト マ ゴ ッ ア 

拳銃 を 携行 する よう に な っ た 。 ベ レッ ゲ の モデ ル 92。 撃っ た こ 
と は ある か ?」 

青 豆 は 首 を 振っ た 。 ま さか 。 彼女 は 空気 銃 さ え 撃っ つっ た こと が な 
い 。 

「 俺 は ある 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。「 十 五 連 発 の > マー トマ ゴ ッ 
ア 。 九 ミリ の パラ ベラ ム っ て 

いう 弾丸 を 使う 。 定 評 の ある 銃器 で 、. メ リ ゞ 陸軍 も 採用 し て い 
る 。 安く は な い が 、 オ イィ 

や イロ ッ ア ほど に は 高価 じゃ な い の が 売り だ 。 た だ し 素人 が 簡 
単に 扱え る 拳銃 じゃ な い 。 

以前 の リボ ル バ ー は 重量 四 九 O ィ ラム し か な か っ た の に 、 こ っ 
ち は 八 五 ひ イラ ム も ある 。 

そん な も の を 訓練 不足 の 日 本 の 警官 に 持た せ た っ て 、 い っ こう 
に 役に立た ん 。 こ ん な に 混 

み 合 っ た と ころ で 高 性 能 の 拳銃 を ぶっ 放さ れ た ら 、 一 厩 市 民 が 
巻き 添え を 食う の が お ち 

だ 」 

「 ど こ で 撃つ っ た の 、 そ ん な も の を ?」 

「 あ あ 、 よ く あ る 話 だ よ 。 あ る と き 泉 の ほとり で ハー プ を 弾い 
て いた ら 、 ど こ か ら と も な 

く 妖精 が 現れ て 、 ベ レッ ゲ の モデ ル 92 を 俺 に 渡し て 、 た めし に 
あそこ に いる 白い . エ アァ 

さん を 撃っ て みた ら っ て 言っ た ん だ 」 

「 真 面目 な 話 」 

ゲ マ ル は 口元 の し わ を 少し だ け 深 くし た 。 「 俺 は 真面目 な 話し 
か し な い 」 と 彼 は 吉 っ た 。 


「 と に か く 制 式 拳銃 と 制服 が 新しく な っ た の は 二 年 前 の 春 。 
ちょ うど 今頃 だ 。 そ れ で 質問 

に 対す る 答え に な っ て いる か な ?」 

「 一 年 前 」 と 彼女 は 言っ た 。 

ゲ マ ル は も う 一 度 、 鋭 い 視 線 を 青 豆 に 向け た 。 「 な あ 、 心 に か 
か っ て いる こと が ある の 

な ら 、 俺 に 吉 っ た 方 が いい 。 警官 が 何 か に 関わ っ て いる の か J」 

「 そ うい うわ け じ ゃ な い 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ し て 両手 の 指 を 
空中 で ひら ひら と 小さ く 振 

っ だ 。 

「 た だ ちょ っ と 制服 の こと が 気 に な っ た だ け 。 い つ 変 わっ た ん 
だ っ け な と 」 

ひと し きり 沈黙 が 続き 、 二 人 の 会 話 は そこ で 自然 に 終了 し た 。 
ゲ マ ル は も う 一 度 右手 を 

差し 出し た 。 「 無 事 に 終わ っ て よかっ た 」 と 彼 は 吉 っ た 。 青 豆 
は その 手 を 握っ た 。 こ の 男 

に は わか っ て いる の だ 。 人 の 命 の 関わ る 厳し い 仕事 の あと で 
は 、 肉 体 の 接触 を 伴う 温か く 

静か な 励ま し が 必要 と され て いる こと が 。 

「 休 暇 を と れ 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 「 立 ち 止 まっ て 深呼吸 を 
し 、 頭 を 室 っ ぽ に する こと も 

時 に は 必要 だ 。 ボ ー. フ レン ド と イ . ム に で も 行っ て くる と いい 」 

青 豆 は 立ち 上 が っ て オ ョ ルコ ー バ ッ イ を 店 に か け 、 ヨ ッ ト 
パー ゞ の フー ド の 位置 を な お 

し た 。 ゲ マル も 立ち 上 が っ た 。 背 は 決し て 高く な い の だ が 、 彼 
が 立ち 上 が る と 、 ま る で そ 

こ に 石壁 が 生じ た みた い に 見 える 。 い つも その 緊密 な 質感 に は 
驚か され る 。 


彼女 が 歩き 去る の を 、 ゲ マル は 背後 か ら じ っ と 見 ま も っ て い 
た 。 青 豆 は 歩 を 運び な が ら 、 

その 視線 を 背中 に 感じ 続け て いた 。 だ か ら 顎 を 引き 、 背 筋 を 伸 
ば し て 、 ま っ すぐ な 一 本 の 

線 を た どる よう に し っ か り と し た 足 ど り で 歩い た 。 し か し 目 に 
見 えな いと ころ で は 、 彼 女 

は 混乱 し て いた 。 自 分 の あず か り 知 ら な いと ころ で 、 自 分 の あ 
ず か り 知 ら な いこ と が 次 々 

に 起こ っ て いる 。 少し 前 まで 、 世 界 は 彼女 の 手 の 中 に 収め られ 
て いた 。 こ れ と いう 破綻 も 

矛盾 も な く 。 し か し それ が 今 で は ば ら ば ら に ほど け か け て い 
る 。 

本 栖湖 の 銃撃 戦 ? ベ レッ ゲ ? モ デル 92 ? 

いっ た い 何 が 持ち 上 が っ て いる の だ 。 そ ん な 重要 な ニュ ー ガ を 
青 豆 が 見 逃す は ず は な 

い 。 こ の 世界 の オガ テム が どこ か で 狂い 始め て いる 。 歩き な が 
ら 、 彼 女 の 頭 は 素早 く 回 転 

し 続け て いた 。 何 が 起こ っ た に せよ 、 な ん と か し て も う 一 度 こ 
の 世界 を ひと つ に 束ね な く 

て は な ら な い 。 そ こ に 理屈 を 通さ な く て は な ら な い 。 それ も 早 
急 に 。 そ うし な いこ と に は 

と ん で も な いこ と に な りか ね な い 。 

青 豆 が 内 面 で 混乱 を きた し て いる こと を 、 ゲ マル は お そら く 見 
抜い て いる は ず だ 。 用 心 

深く 、 正 感 に 優れ た 男 だ 。 そ し て 危険 な 男 で も ある 。 ゲ マル は 
女 主人 に 深い 敬意 を 抱き 、 

忠誠 を 尽く し て いる 。 彼女 の 身 の 安全 を 保つ た め な ら 大 抵 の こ 
と は する 。 青 豆 と ゲ マ ル は 


お 互い を 認め 合っ て いる し 、 お 互い に 好意 を 抱い て いる 。 少 な 
く と も 好意 に 似 た も の を 。 

し か し 青 豆 の 存在 が 何ら か の 理由 で 女 主人 の た め に な ら な いと 
間断 すれ ば 、 彼 は 迷う こと 

な く 青 豆 を 切り 捨て 、 処 分 する だ ろう 。 と て も 実務 的 に 。 し か 
し その こと で ゲ マ ル を 非難 

は で き な い 。 結局 は それ が 彼 の 職 分 な の だ か ら 。 

青 豆 が 庭 を 横切っ た と ころ で 、 門 誠 が 開け られ た 。 彼女 は 監 
視 ゞ メラ に 向かっ て で きる 

だ け 愛 想 恨 く 微笑 み 、 軽 く 手 を 振っ た 。 何 ご と も な か っ た よう 
に 。 堀 の 外 に 出る と 、 背 後 

で ゆっ くり と 誠 が 閉まっ た 。 麻布 の 急 な 坂 を 下り な が ら 、 青 豆 
は これ か ら 自 分 が や ら な く 

て は な ら な いこ と を 頭 の 中 で 整理 し 、 リ ガト を こし ら え た 。 綿 
密 に 、 そ し て 要領 よく 。 

第 8 章 天 吾 

知ら な いと ころ に 行っ て 知ら な い 誰 か に 会 う 

多く の 人 々 は 日 曜日 の 朝 を 休息 の 象徴 と し て 考え る 。 し か し 少 
年 時 代 を と お し て 、 天 吾 

が 日 曜日 の 朝 を 喜ば し いも の と 考え た こと は 一 度 も な か っ た 。 
日 曜日 は 常に 彼 の 気持 ち を 

沈み 込ま せ た 。 週 末 に な る と 身体 が どん より と 重く な り 、 食 欲 
が 失わ れ 、 身 体 の あちこち 

が 痛く な っ た 。 天 吾 に と っ て 日 曜日 は 、 暗 黒 の 裏側 だ け を 向け 
争 け る 歪ん だ 月 の よう な 存 

在 だ っ た 。 日 曜日 が めぐ っ て こ な け れ ば どん な に いい だ ろう 
と 、 少 年 時 代 の 天理 は よく 思 


っ た 。 毎日 学校 が あっ て 、 休 みな ん か な けれ ば どん な に 楽し い 
だ ろう 。 日 曜日 が 来 な いよ 

うに と 祈り も し た 
と は な か っ た が 。 大 人 に な 

り 、 日 曜日 が 現実 の 脅威 で は な く な っ た 今 で も 、 日 曜日 の 朝 に 
目 を 覚まし 、 わ け も な く 暗 

い 気 持ち に な る こと が ある 。 身体 の 節々 に 皿 { き し } み を 感じ 、 
吐き 気 を 覚え る こと も ある 。 

そう いう 反応 が 心 に 染み つい て し まっ て いる の だ 。 お そら く は 
深い 無意識 の 領域 まで 。 

NHK の 集金 人 を し て いた 父親 は 、 日 曜日 に な る と まだ 小さ な 天 
吾 を 集金 に つれ て まわ 

っ た 。 そ れ は 幼稚 園 に 入る 前 か ら 始 まり 、 彼 が 小学 校 の 五 年 生 
に な る まで 、 日 曜日 に 特別 

な 学校 行事 が ある と き を 別に し て 、 一 度 の 例外 も な く 続 いた 。 
朝 の 七 時 に 起き る と 、 父 親 

は 天 吾 に 顔 を 石鹸 で きれ い に 洗 わせ 、 耳 や 爪 を 細か く 点 検 し 、 
で きる だ け 清 潔 な (し か し 

派手 で は な い ) 服 を 着せ 、 あ と で お いし いも の を 食べ させ て や る 
か ら な 、 と 約束 し た 。 

ほか の NHK の 集金 人 た ち が 休 日 に も 働い て いた の か どう か 、 天 
吾 に は わか ら な い 。 し 

か し 彼 が 記憶 する 限り 、 父 親 は 日 曜日 に は 必ず 仕事 を し た 。 む 
し ろ 普 段 よ り も 熱心 に 働い 

た 。 平日 は 留守 に し て いる 人 々 を 、 日 曜日 な ら つ か まえ る こと 
が で きた か ら だ 。 

彼 が 小さ な 天 吾 を 集金 に 連れ て まわ っ た の に は 、 い くつ か の 理 
由 が あっ た 。 小さ な 天 吾 


も ちろ ん そん な 祈り が 聞き 届け られ る こ 


を 一 人 で うち に 置い て は お け な い 、 と いう の が ひと つの 理由 
だ 。 平日 と 土曜 日 は 保育 園 や 

幼稚 園 や 小学 校 に 預け て いけ る が 、 日 曜日 は それ ら の 場所 が 休 
み に な る 。 それから 父親 が 

どん な 仕事 を し て いる か 、 息 子 に 見 せ て お く 必 要 が ある 、 と い 
う の が も う ひ と つの 理由 に 

な っ て いた 。 自分 た ちの 生活 が どの よう な 営み の 上 に 成り 立っ 
て いる か 、 労 働 と いう の が 

どう いう も の な の か 、 小 さい うち か ら 知 っ て お か な く て は な ら 
な い 。 父親 自 身 、 物 心 つ い 

た 頃 か ら 日 曜日 も 何 も な く 畑 仕事 に 駆り 出さ れ て 育っ た 。 農 作 
業 が 忙し い 時 期 に は 学校 も 

休ま され た 。 そ の よう な 生活 は 、 父 親 に と っ て は 当たり 前 の こ 
7 つ 768 

三 つ 目 の 、 そ し て 最後 の 理由 は より 打算 的 な も の で あり 、 だ か 
ら こ て そ 天 吾 の 心 を も っ と 

も 深く 傷つけ る こと に な っ た 。 子供 を 連れ て 歩い た 方 が 、 集 金 
が し や すく な る こと を 父親 

は よく 知っ て いた 。 小さな 子 供 の 手 を 引い て いる 集金 人 に 向 
か っ て 「 そ ん な も の は 払い た 

く な いか ら 帰 っ て くれ 」 と は 言い に くい も の だ 。 子供 に じっと 
見 上 げ ら れる と 、 多 く の 人 

は 払う つも り の な いも の も 払っ て し まう こと に な る 。 だ か ら 父 
親 は 、 日 曜日 に は と くに 集 

金 の 困難 な 家 の 多 い ル ー ト を まわ っ た 。 天 吾 は 自分 に その よう 
な 役割 が 期待 され て いる こ 

と を 最初 か ら 感 じ 取 っ て いた し 、 そ れ が いや で た ま ら な か っ 
た 。 し か し その 一 方 で 、 父 弟 


を 喜ば せる た め に は 、 彼 な り に 知恵 を 働か せ て 、 期 待 さ れ て い 
る 演技 を こなさ な く て は な 

ら な か っ た 。 ま る で 猿 回 し の 猿 の よう に 。 父親 を 喜ば せれ ば 、 
天 吾 は その 一 日 優し く 扱わ 

れる こと に な っ た 。 

天 吾 に と っ て の 唯一 の 救い は 、 父 親 の 受け 持ち 区 域 が 、 住 まい 
か らい くら か 離れ た と こ 

ろ に ある こと だ っ た 。 天 吾 の 家 は 市 川 市 の 郊外 住宅 地 に あっ た 
が 、 父 親 の 集金 区 域 は 市 内 

の 中 心地 だ っ た 。 学 区 も 違っ て いた 。 だ か ら 幼 稚 園 や 小学 校 の 
同級 生 の 家 を 集金 に まわ る 

こと だ け は な ん と か 記 けら れ た 。 それ で も 市 内 の 繁華 街 を 歩い 
て いて 、 た ま に 同 級 生 と す 

れ 違 うこ と は あっ た 。 そ うい うと き に は 彼 は 素早 く 父 親 の 陰 に 
隠れ て 、 相 手 に 気づか れ な 

いよ うに し た 。 

天 吾 の 級友 た ちの 父親 は 、 ほ と ん ど が 東京 の 都心 に 通勤 する エ 
ラリ ー マ ン だ っ た 。 彼ら 

は 市 川 市 を 、 何 か の 都合 で た また ま 千 葉 県 に 編入 され て いる 東 
京都 の 一 部 の よう に 考え て 

いた 。 月 曜日 の 朝 に な る と 級友 た ち は 、 日 曜日 に 自分 た ち が ど 
こ に 行っ て 何 を し た か を 熱 

心 に 語り 合っ た 。 遊 園地 や 動物 園 や 野球 場 に 彼ら は 行っ た 。 夏 
に は 南 房 総 に 泳ぎ に 行き 、 

冬 に は ガ . 一 に 行っ た 。 父親 が ハン ドル を 握る 車 で ドラ . ブ し 、 あ 
る い は 山登り も し た 。 


て の 情報 を 交換 し た 。 し か 


し 天 吾 に は 何 も 話 すべ きこ と が な か っ た 。 彼 は 観光 地 に も 遊園 
地 に も 行っ た こと が な か っ 

た 。 日 曜日 は 朝 か ら 夕 方 まで 、 父 親 と と も に 知ら な い 家 々 の ベ 
ル を 押し 、 出 て きた 人 に 頭 

を 下げ て 金 を 受け 取っ た 。 払 いた く な いと いう 相手 が いれ ば 、 
脅し た りす か し た り し た 。 

理屈 を 吉 う も の が いれ ば 、 論 争 に な っ た 。 野良 犬 の よう に 叫 ら 
れる こと も あっ た 。 そ ん な 

体験 談 を 人 級友 の 前 で 披露 する わけ に も いか な い 。 

小学 校 の 三 年 生 の と き に 、 彼 の 父親 が NHK の 集金 人 を し て いる 
こと は 、 ア ラガ で も 周 

知 の 事実 と な っ た 。 た ぶん 父親 と 集金 に 歩い て いる と ころ を 、 
誰か に 見 られ た の だ ろう 。 

な に し ろ 毎 週 日 曜日 、 朝 か ら 夕 方 まで 父親 の 後ろ に つい て 市 内 
を くま な く 歩 き 回 っ て いる 

の だ 。 誰か に 目撃 され る の は 当然 の 成り 行き で ある (父親 の 陰 に 
隠れ る に は 、 彼 は も う 大 

きく な りす ぎ て いた )。 そ れ ま で 露見 し な か っ た こと の 方 が むし 
ろ 穫 きだ っ た 。 

そし て 彼 は 「NHK」 と いう あだ名 で 呼ば れる こと に な っ た 。 ホ 
ワ . ト ゞ ラー の 中 産 階 

人 級 の 子供 が 集まっ て いる 社会 で は 、 彼 は 一 種 の 「 異 人 種 」 に な 
ら ざ る を 得 な か っ た 。 ほ か 

の 子供 た ち に と っ て 当然 で ある も の ご と の 多く が 、 天 吾 に と っ 
て は 当然 で は な か っ た か ら 

だ 。 天 吾 は 彼ら と は 異な っ た 世界 に 住み 、 違 う 種 類 の 生活 を 
送っ て いた 。 天 吾 は 学校 の 成 


績 は 飛び 抜け て よかっ た し 、 運 動 も 得意 だ っ た 。 身体 も 大 き 
く 、 力 も あっ た 。 教師 に も 目 

を か けら れ て いた 。 だ か ら 「 異 人 種 」 で あっ て も 、 ア ラガ で の 
け 者 に な る こと は な か っ た 。 

むし ろ 何 ご と に よら ず 一 目 買 か れる 存在 だ っ た 。 し か し 今度 の 
日 曜日 に と " こ か に 行こ う 、 

うち に 遊び に 来い よ 、 と 誰か に 誘わ れ て も 、 そ れ に こたえ る こ 
と が で き な か っ た 。 「 今 度 

の 日 曜日 に 友だち の 家 で 集まり が ある ん だ けど 」 と 父親 に 言っ 
た と ころ で 、 相 手 に され な 

いこ と は 最初 か ら わ か っ て いる 。 悪い けど 日 曜日 は 都合 が 悪い 
ん だ と 断る し か な か っ た 。 

何 度 も 断っ て いる うち に 、 当 然 な が ら 誰 に も 誘わ れ な く な っ 
た 。 気がつけ ば 、 彼 は どこ の 

ィ ル ー プ に も 属さ ず 、 い つも ひと り ぼ っ ち だ っ た 。 

日 曜日 に は 何 が あろ うと 、 彼 は 父親 と と も に 朝 か ら 夕 方 まで 集 
金 の ルー ト を まわ ら な く 

て は な ら な い 。 それ は 絶対 的 な ルー ル で 、 そ こ に は 例外 も 変更 
の 余地 も な か っ た 。 風邪 を 

ひい て 咳 が 止ま ら な く て も 、 多 少 の 熱 が あっ て も 、 お 腹 を こわ 
し て いて も 、 父 親 は まず 容 

落し て くれ な い 。 そ ん な と き 、 父 親 の あと を ふら ふら と 歩き な 
が ら 、 こ の まま 倒れ て 死ん 

で し まえ た ら ど ん な に いい だ ろう と よく 思っ た 。 ぞう すれ ば 父 
親 も お そら く 少 し は 自分 の 

行い を 反省 する だ ろう 。 子供 に あま り に も 上 厳し くし すぎ た か も 
し れ な いと 。 し か し 天 吾 は 


幸 か 不幸 か 、 頑 健 な 身体 に 生ま れつ いて いた 。 熱 が あっ て も 、 
胃 が 痛 ん で も 、 吐き気 が し 

て も 、 倒 れる こと も 意識 を 失う こと も な く 、 父 親 と と も に 長い 
集金 ルー ト を 歩き 通し た 。 

泣き ご と ひと つ 言 わ ず に 。 

天 吾 の 父親 は 終戦 の 年 に 、 満 州 か ら 無 一 文 で 引き 揚げ て きた 。 
東北 の 農家 の 三男 に 生ま 

れ 、 同 郷 の 仲間 た ちと と も に 満蒙 開拓 団 に 入り 満州 に 渡っ た 。 
満州 は 王道 楽 土 で 、 土 地 は 

広く 肥 湊 で 、 そ こ に 行け ば 豊か な 暮らし を 送れ る と いう 政府 の 
宣伝 を 鵜呑み に し た わけ で 

は な い 。 王道 楽 士 な ん て も の が どこ に も な いこ と くら い 、 最 初 
か ら わ か っ て いた 。 た だ 彼 

ら は 貧し く 、 人 錠 えて いた 。 田舎 に 留まっ て いて も 鐘 死 寸前 の 暮 
らし し か で き な か が っ た し 、 

世の中 は ひど い 不 景気 で 失業 者 が 溢れ て いた 。 都 会 に 出 た と こ 
ろ で まとも な 仕事 が 見 つか 

る あて も な い 。 と な れ ば 満州 に 渡る くら いし か 生き 延び る 道 は 
な か っ た 。 有事 の 際 は 銃 を 

と れる 開拓 農民 と し て 基礎 前 練 を 受け 、 満 州 の 農業 事情 に つい 
て の ま に あ わ せ の 知識 を 与 

えら れ 、 万 歳三 唱 に 送ら れ て 故 卿 を あと に し 、 大 連 か ら 激 車 で 
満蒙 国境 近く に 連れ て いか 

れ た 。 そこで 耕地 と 農具 と 小 統 を 与え られ 、 仲 間 た ちと と も に 
農業 を 営ん だ 。 石 ころ だ ら 

け の や せ た 土 地 で 、 冬 に は 何もかも が 凍り 付い た 。 食べる も の 
が な い の で 野犬 まで 食べ た 。 


それ で も 最初 の 数 年 は 政府 か ら の 援助 も あり 、 な ん と か そこ で 
生き 延び る こと は で きた 。 

ー 九 四 五 年 八 月 、 よ う や く 生 活 が 落ち つき を 見 せ 始 め た 項 、 グ 
ビ ト 軍 が 中 立 条約 を 破 

茎 し 、 満 州 国 に 全面 的 に 侵攻 し た 。 欧州 戦線 を 終結 させ た グ 
ビ ト 軍 は 、 大 量 の 兵力 を オ 

ベリ . 鉄 道 で 極東 に 移動 し 、 国 境線 を 越え る た め の 配 備 を 着 々 と 
整え て いた 。 父親 は ちょ 

っ と し た 縁 で 親しく な っ た ある 役人 か ら そ の よう な 切迫 し た 情 
勢 を こっ そり 知ら され 、 グ 

ビ " ト 軍 の 侵攻 を 予期 し て いた 。 弱体 化し た 関東 軍 は と て も 持 
ちこ た えら れ そ うに な いか 

ら 、 そ うな っ た ら 身 ひと つ で 逃げ 出せ る よう に 準備 を し て お け 
と 、 そ の 役人 は 彼 に 耳打ち 

し て くれ た 。 逃げ 足 は 速 け れ ば 速い ほど いい 、 と 。 だ か ら グ 連 
軍 が 国境 を 破っ た らし いと 

いう ニュ ー ガ を 耳 に する や 否や 、 用 意 し て お いた 馬 で 駅 に 駆け 
つけ 、 大 連 に 向かう 最後 か 

ら 二 番目 の 汽車 に 乗り 込ん だ 。 仲 間 の うち で その 年 の うち に 無 
事 に 日 本 に 帰り 着け た の は 

彼 一 人 だ け だ っ た 。 

戦後 、 父 親 は 東京 に 出 て 闇 商売 を し た り 、 大 工 の 見 習い を し た 
り し た が 、 ど れ も も う ひ 

と つう まく は いか な か っ た 。 一 人 で 食い つない で いく の が や っ 
と だ っ た 。 一 九 四 七 年 の 秋 、 

浅草 で 酒屋 の 配達 の 仕事 を し て いる と き に 、 満 州 時 代 の 知り 合 
いと た また ま 道 で 出会っ 


た 。 日 グ 開 戦 が 近い と いう 情報 を 耳打ち し て くれ た 例 の 役人 
だ 。 彼 は 出向 し て 、 満 州 国 の 

穫 下 に か か わっ て いた の だ が 、 今 で は 日 本 に 戻っ て 古巣 の 進 信 
省 に 勤務 し て いた 。 同郷 と 

いう こと も あっ た の だ ろう 、 ま た ゲ フ な 働き 者 で ある こと を 
知っ て いた の だ ろう 、 彼 は 天 

吾 の 父親 に 対し て 好感 を 抱い て いた らし く 、 食 事 に 誘っ た 。 

天 吾 の 父親 が まとも な 職 を 見 つけ られ ず に 苦労 し て いる こと を 
知っ て 、NHK の 集金 の 

仕事 を し て みる 気 は な いか と 、 そ の 役人 は 持ち か けた 。 そ の 部 
署 に 親しい 人 間 が いる か ら 、 

口 を 利 い て あげ る こと は で きる 。 そう し て も ら え る と あり が た 
いで す 、 と 父親 は 言っ た 。 

NHK が どん な と ころ か よく 知ら な か っ た が 、 定 収入 の ある 仕事 
な ら な ん で も よかっ た 。 

役人 が 紹介 状 を 書き 、 保 証人 に まで な っ て くれ た 。 お か げ で 父 
親 は 簡単 に NHIK の 集金 人 

に な る こと が で きた 。 講習 を 受け 、 制 服 を 与え られ 、 ノ ル マ を 
与え られ た 。 人 々 は よう や 

く 敗戦 の オ ョ ッ ア か ら 立 ち 下 りり 、 困 軸 生 活 の 中 で 娯楽 を 求め て 
いた 。 ラ カ ゝ が 与え て くれ 

る 音楽 や 笑い や ガ ポ ー ツ が も っ と も 身近 で 安価 な 娯楽 と な り 、 
ラ カ ゝ は 戦前 と は 比べ も の 

に な ら な い ほ と 広く 普及 し て いっ た 。NHK は 聴取 料 を 集め て 回 
る 現場 の 人 間 を 大 量 に 必 

要 と し て いた 。 

天 吾 の 父親 は 職務 を きわ め て 熱心 に 果たし た 。 彼 の 強み は 身体 
が 丈夫 な こと 、 我 慢 強い 


こと だ っ た 。 な に し ろ 生 まれ て この 方 、 腹 一 杯 食事 を し た こと 
が ろく に な い の だ 。 そ ん な 

人 間 に と っ て 、NHK の 集金 業務 は さして 辛い 仕事 で は な か っ 
た 。 どれほど 激しく 吊 声 を 

浴び せ か けら れ て も 、 そ ん な も の は 知れ た こと だ 。 そ し て た と 
え 未 端 で ある と は いえ 、 巨 

大 な 組織 に 自分 が 属し て いる こと に 彼 は 大 き な 満 足 を 感じ た 。 
出来 高 払 い の 、 身 分 保障 の 

な い 委 託 集金 人 と し て 一 年 ば か り 働い た が 、 成 人 績 と 勤務 態度 が 
優秀 だ っ た の で 、 そ の まま 

NHK の 正規 集金 職員 と し て 採用 され た 。 それは NHK の 慣例 か ら 
すれ ば 異例 の 抜 控 だ っ 

た 。 と り わ け 集 金 難度 の 高い 地域 で 優れ た 成績 を あげ た と いう 
こと も ある が 、 そ こ に は も 

ちろ ん 保証 人 で ある 進 信 省 の 役人 の 威光 が 働い て いた 。 基 本 賃 
金 が 定め られ 、 そ こ に 諸手 

当 が つい た 。 社宅 に 入り 、 健 康 保険 に 加入 する こと も で きた 。 
ほとん と ど と 使い 捨て に 近い 一 

般 の 委託 集金 人 の 待遇 と は 雲泥の差 が ある 。 それは 彼 が その 人 
生 に お いて 巡り 合っ た 最大 

の 幸運 だ っ た 。 何 は と も あれ 、 よ う や く トーテム ポー ル の 最 下 
段 に 位置 を 定め る こと が で 

きた わけ だ 。 

それ が 父親 か らい や と いう ほど 聞か され た 話 だ っ た 。 父親 は 子 
守 歌 も 歌わ な か っ た し 、 

枕元 で 童話 を 読ん で も くれ な か っ た 。 そ の か わり 自分 が これ ま 
で 実際 に 体験 し て きた こと 


を 、 繰 り 返し 話し て 聞か せ た 。 東北 の 貧 し い 小 作 農 の 家 に 生ま 
れ 、 労 働 と 殴打 に よっ て 犬 

の よう に 育て られ 、 開 拓 団 の 一 上 員 と し て 満州 に 渡り 、 小 便 が 途 
中 で 凍り つく よう な 土地 で 、 

銃 を 取っ て 馬賊 や 狼 の 群れ を 追い 払い な が ら 荒 れ 野 を 耕作 し 、 
グ ビ " ト の 戦車 軍団 か ら 命 

か ら が ら 逃 げ 出 し 、 オ べ ペリ. の 収容 所 に 送ら れる こと も な く 無 事 
に 帰国 し 、 空 きっ 腹 を 抱 

えな が ら 戦 後 の ど さく さ を 生 き 延 び 、 偶 然 の 導き に よっ て 幸運 
に も NHK の 正規 集金 人 に 

な る まで の 話 だ 。NHK の 集金 人 に な る と いう の が 、 彼 の 物語 に 
お ける 究極 の ハッ ピー~ 

ンド だ っ た 。 そ こ で 話 は めで た し めで た し と 終わ っ た 。 

父親 は そう いう 話 を する の が な か な か 上 手 だ っ た 。 ど こま で が 
事実 な の か 確か め よ う も 

な い が 、 一 応 話 の 筋 は 通っ て いた 。 そ し て 含 革 が ある と まで は 
言え な い が 、 細 部 が 生き 生 

き し て 、 語 り 口 は 色彩 に 富ん で いた 。 愉快 な 話 が あり 、 し ん み 
り し た 話 が あり 、 乱 暴 な 話 

が あっ た 。 貴 然 と する よう な 途方 も な い 話 が あり 、 何 度 聞 いて 
も よく 呑み 込め な い 話 が あ 

っ た 。 も し 人 生 が " ピグ ー ド の 多彩 さ に よっ て 計れ る も の な 
ら 、 彼 の 人 生 は それ な り に 豊 

か な も の だ っ た と 言え る か も し れ な い 。 

と ころ が NHK の 正規 職員 に 採用 され た あと の こと に な る と 、 父 
親 の 話 は な ぜ か 急激 に 

色彩 と リ . リ テ . 一 を 失 な っ て いっ た 。 彼 の 語る 話 は 細部 を 欠き 、 
まとまり を 欠い で きた 。 


それ は 彼 に と っ て 語る に 足り な い 後 日 談 で ある か の よう だ っ 
た 。 彼 は ある 女性 と 知り 合っ 

て 結婚 し 、 子 供 を 一 人 も うけ る ---- そ れ が つま り は 天 吾 だ 。 そ 
し て 母親 は 天 吾 を 生ん で 数 

ヶ月 後に 、 病 を 得 て あ っ さり 亡くな っ て し まう 。 それ 以来 彼 は 
再婚 する こと も な く 、NHK 

の 集金 人 と し て 勤勉 に 働き な が ら 、 男 手 ひ と つ で 天 吾 を 育て て 
きた 。 そ し て 今 に 全 る 。 終 

わり 。 

彼 が どの よう な 経緯 で 天理 の 母親 と 巡り 合い 、 結 婚 す る こと に 
な っ た の か 、 そ れ が どの 

よう な 女性 で あっ た の か 、 死 因 が な ん だ っ た の か (彼女 の 死 は 天 
吾 の 出産 に 関連 し て いる 

の だ ろう か )、 彼 女 の 死 が 比較 的 安らか な も の で あっ た の か 、 あ 
る い は 苦痛 に 満ち た も の 

で あっ た の か 、 そ うい うこ と に な る と 父親 は ほとん ど 何 ひと つ 
語ら な か っ た 。 天 吾 が 質問 

を し て も 、 話 を は ぐら か し て 答え な か っ た 。 多 く の 場 合 、 不 機 
嫌 に な っ て 黙 り 込ん だ 。 

親 の 写真 は 一 枚 も 残さ れ て いな か っ た 。 結婚 式 の 写真 も な か っ 
た 。 結婚 式 を 挙げ る よう な 

余裕 は な か っ た し 、 写 真 機 も 持っ て いな か っ た 、 と 父親 は 説明 
じ た 。 

し か し 天 吾 は 父親 の 話 を 基本 的 に 信じ な か っ た 。 人 父親 は 事実 を 
隠し 、 話 を 作り 替え て い 

る 。 母 親 は 、 天 吾 を 産ん で 数 ヶ月 後に 死ん だ わけ で は な い 。 彼 
に 残さ れ た 記憶 の 中 で は 、 


母親 は 彼 が 一 歳 半 に な る まで 生き て いた 。 そ し て 天 吾 の 眠っ て 
いる そば で 、 父 親 以 外 の 男 

と 抱き 合い 、 む つみ 合っ て いた の だ 。 

<b> 彼 の 母親 は ブラ . ガ を 脱ぎ 、 白 い ガ リッ プ の 肩 紐 を は ず し 、 
父親 で は な い 男 に 乳首 

を 吸わ せ て いる 。 天 吾 は その 隣 で 寝息 を た て て 眠っ て いる 。 し 
か し 同時 に 天理 は 眠っ て い 

な い 。 彼 は 母親 の 姿 を 見 て いる 。</b> 

それ が 天 吾 に と っ て の 母親 の 記念 写真 だ っ た 。 そ の 十 秒 ば か り 
の 情景 は 彼 の 脳裏 に は っ 

きり と 焼き つい て いる 。 それは 彼 が 手 に し て いる 、 母 親 に つい 
て の た っ た ひと つの 具体 的 

な 情報 だ っ た 。 天 吾 の 意識 は その . メ ー カ を 通し て 辛うじて 母親 
に 通じ て いる 。 仮説 的 な 

へ その 緒 で 結び つけ られ て いる 。 彼 の 意識 は 記憶 の 羊水 に 浮か 
び 、 過 去 か ら の こだま を 聞 ゲ 

き と っ て いる 。 し か し 父親 は 、 天 吾 が そん な 光景 を 鮮明 に 頭 に 
焼き つけ て いる こと を 知ら 

な い 。 彼 が その 情景 の 断片 を 野原 の 牛 の よ うに きり な く 反 暫 { は 
ん すう } し 、 そ こ か ら 大 事 

な 滋養 を 得 て い る こと を 知ら な い 。 父子 は それ ぞ れ に 深く 暗く 
秘密 を 抱き 合っ て いる 。 

気持 ちよ く 晴 れ た 日 曜日 の 朝 だ っ た 。 し か し 吹く 風 は 冷や や か 
さ を 含 み 、 四 月 の 半ば と 

は いえ 、 季 節 が 簡単 に 逆戻り し て し まう こと を 教え て いる 。 天 
吾 は 黒い 薄手 の 丸首 ギー ゲ 

ー の 上 に 、 学 生 時 代 か ら ずっ と 着 て いる へ ヘリンボーン の カ ャ 
イッ ト を 着 て 、 ベ ー カ ュ の ゴ 


ノ パ ン ツ に 、 茶 色 の ハッ オ ュ パピ ー を 履い て いた 。 靴 は 比較 的 
親しい も の だ 。 それ が 彼 に 

で きる いち ば ん ご ざ つ ば り し た 格好 だ っ た 。 

天 吾 が 中 央 線 新 宿駅 の 立川 方 面 行 き プ ラッ ト フ ′” 一 ム の いち ば 
ん 前 に 着い た と き 、 ふ か 

えり は 既に そこ に いた 。 彼女 は 一 人 で ベン ゴ に 座り 、 身 動き ひ 
と つ せ ず 、 目 を 細め て 宙 を 

見 つめ て いた 。 どう 見 て も 夏物 と し か 思え な い プ リン ト 地 の 
ウッ トン の ワン ピー ガ の 上 

に 、 分 厚い 冬物 の 草 色 の ゞ ー デ .. ン を 着 て 、 素 足 に 色あせ た イィ 
レー の ガニ ー ゞ ー を 履い 

て いた 。 こ の 季節 と し て は いさ さか 不思議 な 組み 合わ せ だ っ 
た 。 ワンピ ー ガ は 薄 す ぎる し 、 

ゞ ー デ .. ン は 厚 す ぎる 。 し か し 彼女 が そう いう か っ こう を し て い 
る と 、 違 和 感 は と くに 

感じ られ な か っ た 。 そ の よう な < 傍点 > そぐわ な さ </ 傍 点 > に よっ 
て 、 彼 女 は 自分 な り の 世 

界 観 を 表現 し て いる の か も し れ な い 。 そ う 見 えな くも な か っ 
た 。 し か し た ぶん 何 も 考え ず 

に 、 た だ で た ら め に 服 を 選ん で いる だ け だ ろう 。 

彼女 は 新聞 も 読ま ず 、 本 も 読ま ず 、. 一 アマ ン も 聴か ず 、 た だ 
静か に そこ に 座っ て 、 

大 き な 黒 い 目 で じっと 前 方 を 眺め て いた 。 何 か を 見 つめ て いる 
よう で も あり 、 ま っ た く 何 

も 見 て いな いよ う で も あっ た 。 何 か を 考え て いる よう で も あ 
り 、 ま っ た く 何 も 考え て いな 

いよ う で も あっ た 。 遠く か ら 見 る と 、 特 別 な 素材 を 使っ て リ . リ 
ガ テ . ッ ア に つく られ た 


彫刻 の よう に 見 えた 。 

「 待 っ た ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

ふか えり は 天 吾 の 顔 を 見 て 、 そ れ か ら ほ ん の 数 ギン ゴ 首 を 横 に 
振っ た 。 そ の 黒い 目 に は 

拾 の よう な 鮮やか な つや が あっ た が 、 前 に 会 っ た と き と 同 じ よ 
うに 表情 は まる で 見 受け ら 

れ な か っ た 。 今 の と ころ 、 彼 女 は 誰 と も あま り 口 を きき た く な 
ES だ か ら 天 

会 話 を 続け よう と いう 努力 は 放棄 し 、 何 も 喜 わ ず ベ ン ゴ の 

i 

7 だ 。 

電車 が や っ て くる と 、 ふ か えり は 黙っ て 立ち 上 が っ た 。 そ し て 
二 人 は その 電車 に 乗り 込 

ん だ 。 休日 の 高尾 行き の 快速 に は 乗客 の 姿 は 少な か っ た 。 天 吾 
と ふか えり は 並ん で 座席 に 

座り 、 向 か い 側 の 窓 の 外 を 過ぎ て いく 都会 の 情景 を 無言 の まま 
眺め た 。 ふ か えり は 相 変 わ 

ら ず 口 を きか な か っ た の で 、 天 吾 も 沈黙 を ま も っ て いた 。 彼女 
は これ か ら や っ て くる で あ 

ろう 厳し い 寒 さ に 備え る よう に 、 ゞ ー デ .. ン の 補 を し っ か り と あ 
わせ 、 正 面 を 向い て 大 

を まっ すぐ に 結ん で いた 。 

天 吾 は 持っ て きた 文庫 本 を 取り 出し て 読み か けた が 、 少 し 迷っ 
て や め た 。 彼 は 文庫 本 を 

ポイ ッ ト に 戻し 、 ふ か えり に つき あう よう な か っ こう で 、 両 手 
を 膝 の 上 に 買 き 、 た だ ぼん 

や り 前 方 に 目 を や っ た 。 考え ご と を し よう か と 思っ た が 、 考 え 
る べき こと を ひと つと し て 


思い つけ な か っ た 。 し ば らく 『 空 気 さ な ぎ 』 の 書き 直し に 集中 
し て いた せい で 、 頭 が ま と 

まっ た 何 か を 考え る こと を 拒否 し て いる らし い 。 頭 の 芯 に も つ 
れ た 矢 の よう な か た まり が 

ある 。 

天 吾 は 風景 が 窓 の 外 を 流れ て いく の を 眺め 、 レ ー ル の 立て る 単 
調 な 音 に 耳 を 澄 ま せ て い 

た 。 中央 線 は まる で 地図 に 定規 で 一 本 の 線 を 引い た よう に 、 ど 
こま で も まっ すぐ 延び て い 

る 。 い や 、< 傍 点 > ま る で < 傍点 > と か < 傍点 > よう に </ 傍 点 > と か 
断る まで も な く 、 当 時 の 

人 々 は きっ と 実際 に そう や っ て この 路線 を こし ら え た の だ ろ 
う 。 関東 平野 の この あたり に 

は 語る に 足る 地勢 的 障害 物 が ひと つも な い 。 だ か ら 人 が 感知 で 
さる よう な ゞ ー ブ も 高低 も 

な く 、 橋 も な けれ ば トン ネル も な いと いう 路線 が で き あ が っ 
た 。 定規 が 一 本 あれ ば 事足り 

る 。 電車 は 目的 地 に 向け て 一 足 線 に ひ た 走 っ て いく だ け だ 。 

どの あたり か ら だ ろう 、 知 ら な いう ち に 天 吾 は 眠っ て いた 。 振 
動 を 感じ て 目 を 覚まし た 

と き 、 電 車 は ガ ピ ー ド を 徐々 に 緩め て 荻窪 の 駅 に 停 ま りか け て 
いる と ころ だ っ た 。 短い 眠 

り だ 。 ふ か えり は 前 と 同じ 姿勢 の まま 正面 を じっと 見 て いた 。 
で も 彼女 が 実際 に どん な も 

の を 見 て いる の か 、 天 吾 に は わか ら な い 。 た だ その 何 か に 集中 
し て いる よう な 雰囲気 か ら 

する と 、 ま だ し ば らく は 電車 を 降り る つも り は な いら し い 。 


「 君 は いつ も どん な 本 を 読ん で いる の ?」、 天 吾 は 退屈 さ に 耐え 
か ね て 、 電 車 が 三鷹 を 過ぎ 


た あたり で そう 尋ね て みた 。 それ は いつ か ふか えり に 尋ね て み 
た いと 思っ て いた こと だ っ 
た だ た 。 


ふか えり は 天理 を ちら り と 見 て 、 そ れ か ら ま た 顔 を 正面 に 向け 
た 。 「 ホ ン は よ ま な い 」 
と 彼女 は 簡潔 に 答え た 。 
「 ぜ ん ぜん 3?」 
ふか えり は 短く 育 い た 。 
「 本 を 読む こと に 興味 が な い の ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 
「 よ む の に じ か ん が か か る 」 と ふか えり は 言っ た 。 
読む の に 時 間 が か か る か ら 本 を 読ま な い ?」 と 天 吾 は よく わか 
ら ず 聞き 返し た 。 


ふか えり は 正面 を 向い た まま と くに 返事 は 返さ な か っ た 。 そ れ 
は どう や ら < 傍 点 > あ え 


て 否定 は し な い </ 傍 点 > と いう 意思 表明 で ある らし か っ た 。 
も ちろ ん 一 般 的 に 言っ て 、 一 冊 の 本 を 読む に は それ な り の 時 間 
が か か る 。 テ レビ を 見 る 


の や 、 漫画 を 読む の と は 違う 。 読 
性 の 中 で 行わ れる 継続 的 な 


ヽ 


書 と いう の は 比較 的 長い 時 間 
営 為 だ 。 し か し ふか えり の 「 時 間 が か か る 」 と いう 表現 に は 、 
その よう な 一 乱 論 と は いく 
ぶん 違う ニュ . ン ガ が 込め られ て いる よう だ っ た 。 
「 時 間 が か か る と いう の は 、 つ まり 
時 間 が か か る っ て こと ?」 
と 天 吾 は 尋ね た 。 


、< 傍 点 > す ご く < 傍 点 > 


「< 傍 点 > す ご く <( 傍 点 >」 と ふか えり は 断言 し た 。 


「 普 通 の 人 より 遥か に 長く ?」 
ふか えり は こっ くり と 上 育 い た 。 
「 じ ゃ あ 、 学 校 で も る 困る ん じゃ な い の ? 授業 で いろ ん な 本 を 読 
まな くち や ゃ ならない だろ 
うし 。 も し そん な に 時 間 が か か る と し た ら 」 
「 よ ん で いる ふり を する 」 と 彼女 は こと も な げに 言っ た 。 
天 吾 の 頭 の どこ か で 不吉 な ノッ ア の 音 が 聞こ えた 。 そ ん な 音 は 
で きる こと な ら 聞 こえ な 
か っ た こと に し て や り 過 ご し て し まい た か っ た が 、 そ うい うわ 
け に も いか な い 。 彼 は 事実 
を 知ら な く て は な ら な い 。 
天 吾 は 質問 し た 。「 君 が 吉 っ て る の は つま り 、 い わ ゆ る デ . ガ レ 
アオ . み た いな こと な 
の か な ?」 
「 デ . ガ レア オ .」 と ふか えり は 反復 し た 。 
「 読 字 障害 」 
「 そ うい われ た こと は ある 。 デ . ガ ーー」 
「 誰 に 言わ れ た の ?」 
の 少女 は 小さ く 詳 を すぼめ た 。 


うに 言葉 を 求め た 、 

「 小 さい と きか ら ず っ と そう 

だ っ た だ の J 

ふか えり は 青い た 。 

「 と いう こと は 、 こ れ ま で 小説 みた いな も の も ほとん と 読ん で 
こ な か っ た わけ だ 」 

「 じ ぶん で は 」 と ふか えり は 言っ た 。 

それ で 彼女 の 書く も の が 、 ど ん な 作家 の 影響 も 受け て いな いこ 
と の 説明 は つく 。 筋 の 通 


っ た 立派 な 説明 だ 。 

「 自 分 で は 読ま な か っ た 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 だ れ か が よん で くれ た 」 と ふか えり は 言っ た 。 

「 お 父さん と か お 母さん が 声 に 出し て 本 を 読ん で くれ た ?」 

ふか えり は それ に は 答え な か っ た 。 

「 で も 読め な く て も 、 書 く 方 は 大 丈夫 な ん だ ね 」、 天 吾 は 恐る 
恐る 尋ね た 。 

ふか えり は 首 を 振っ た 。 「 か く こ と も じ か ん が か か る 」 

「< 傍 点 > す ご く </ 傍 点 > 時 間 が か か る ?」 

ふか えり は また 小さ く 眉 を すぼめ た 。.~ ガ と いう こと だ 。 

天 吾 は オー ト の 上 で 座り 在 し 、 身 体 の 位置 を 変え た 。 「 と いう 
こと は ひょっと し て 、『 空 

気 さ な ぎ 』 は 君 が 自分 で 文 草 を 書い た わけ じゃ な いん だ 」 

「 わ た し は か いて いな い 」 

天 吾 は 数 秒 の 間 を 買い た 。 重み の ある 数 秒間 だ っ た 。 「 じ ゃ あ 
誰が 書い た の ?」 

「 オ ォ ミ 」 と ふか えり は 言っ た 。 

「 オォ ミ っ て 誰 ?」 

「 ふ た つ < 傍 点 > と し し た </ 傍 点 >」 

も う 一 度 短い 空白 が あっ た 。 「 そ の 子 が 君 の か わり に 『 空 気 
な ぎ ざ 』 を 書い た 」 

ふか えり は ご く 当 り 前 に 育 い た 。 

天 吾 は 懸命 に 頭 を 働か せ た 。 「 つ まり 、 君 が 物語 を 語っ て 、 そ 
れ を . ォ ミ が 文章 に し た 。 

で っ つい cm 

「 ゲ . プ し て . ン エ ツ し た 」 と ふか えり は 言っ た 。 

天 吾 は 大 を 噛み 、 提 示さ れ た いく つか の 事実 を 頭 の 中 に 並べ 、 
前 後 左右 を 整え た 。 そ れ 


か ら 吉 っ た 、「 つ まり . ォ ミ が 、 そ の . ン エ ツ し た も の を 雑誌 の 新 
人 賞 に 応募 し た ん だ ね 。 

お そら く 君 に は 内 緒 で 、『 空 気 さ な ぎ 』 と いう ゲ . ト ル を つけ 
て 」 

ふか えり は . ガ と も ノー と も つか な い 首 の 傾げ 方 を し た 。 し か 
し 反論 は な か っ た 。 お 

お むね それ で 合っ て いる と いう こと な の だ ろう 。 

「. オ ォ ミ と いう の は 君 の 友だち ?」 

「 い っ し ょ に すん で いる 」 

「 君 の 妹 な の ?」 

ふか えり は 首 を 振っ た 。 「 ギ ン ギ . の こども 」 

「 先 生 」 と 天理 は 言っ た 。 「 そ の < 傍点 > 先生 </ 傍 点 > も 、 君 と 一 
緒 に 暮らし て いる と いう こ 

ど と 

ふか えり は 育 い た 。 今更 どう し て そん な こと を 訳 く の か 、 と い 
う 風 に 。 

「 僕 が 今 か ら 会 い に 行こ うと し て いる の が 、 き っ と その 先生 な 
ん だ ろう ね 」 

ふか えり は 天 吾 の 方 を 向き 、 遠 く の 雲 の 流れ を 観察 する よう な 
目 で ひと し きり 彼 の 顔 を 

見 た 。 あ る い は 覚え の 悪い 犬 の 使い みち を 考え て いる よう な 目 
で 。 それ か ら 育 いた 。 

「 わ た し た ち は ギ ン ギ . に あい に いく 」 と 彼女 は 表情 を 欠い た 声 
= 

会 話 は そこ で と りあ え ず 終了 し た 。 天理 と ふか えり は また し ば 
らく 口 を 閉ざさ し 、 二 人 普 

ん で 車窓 の 外 を 眺め て いた 。 の っ ぺり と し た 平板 な 土地 に 、 こ 
れ と いう 特徴 の な い 建 物 が 、 


どこ まで も 際限 な く 立 ち 並 ん で いる 。 無 数 の テレ ビ ?. ン テ ナ 
が 、 虫 の 和 触角 の よう に 空 に 

向け て 突き 出し て いる 。 そ こ に 暮らす 人 々 は NHK の 受信 料 を 
ちゃ ん と 払っ て いる の だ ろ 

うか 。 日 曜日 に は 天 吾 は 何 か に つけ て 受信 料 の こと を 考え て し 
まつ 。 そん な こと 考え た く 

な ん か な い の だ が 、 考 えな いわ け に は いか な い 。 

今日 、 こ の よく 晴れ た 四 月 半ば の 日 曜日 の 朝 に 、 い くつ か の あ 
まり 愉快 と は 言い 難い 事 

実 が 明らか に な っ た 。 ま ず 第 一 に ふか えり は 自分 で 『 空 気 さ な 
ぎ 』 を 書い た の で は な い 。 

彼女 が 言う こと を その まま 信じ る な ら ( 人 信じ て は いけ な い 理 由 は 
今 の と ころ 思い つけ な 

い )、 ふ か えり は た だ 物語 を 語り 、 別 の 女の子 が それ を 文章 に し 
た 。 成立 過程 と し て は 『 古 

事 記 』 と か 『 平 家 物 語 』 と いっ た 口承 文学 と 同じ だ 。 そ の 事実 
は 天 吾 が 『 空 気 さ な ぎ 』 の 

文章 に 手 を 入れ る こと の 罪悪 感 を いく ら か 軽減 し て は くれ た も 
の の 、 全 体 と し て 見 れ ば 事 

態 を さら に ーー- は っ きり 言え ば 抜き 差し な ら な い ほ どー 複雑 
化 さ せ て いた 。 

そし て 彼女 は 読 字 障害 を 抱え て お り 、 本 を まとも に 読む こと が 
で き な い 。 天 吾 は デ . ガ 

レア オ . に つい て 持っ て いる 知識 を 整理 し て みた 。 大 学 で 教職 課 
程 を と っ た と き に 、 そ の 

障害 に つい て レア ゴ ャ ー を 受け た 。 デ . ガ レア オ . は 原理 的 に は 読 
み 書 き は で きる 。 知能 


は 問題 な いと され る 。 し か し 読む の に 時 間 が か か る 。 短い 文章 
を 読む ぶん に は 支障 は な い 

が 、 そ れ が 積み 重なっ て 長い も の に な る と 、 情 報 処理 能力 が 追 
いつ か な く な る 。 文字 と そ 

の 表意 性 が 頭 の 中 で うま く 結 び つ か な い の だ 。 そ れ が 一 筑 的 な 
デ . ガ レア オ . の 症状 だ 。 

原因 は まだ 完全 に は 解明 され て いな い 。 し か し 学校 の アラ ガ の 
中 に デ . ガ レア オ . の 子供 

が 一 人 か 二 人 い た と し て も 、 決 し て 驚く べき こと で は な い 。 
オ ュ ゲ . ン も そう だ っ 

た し 、 " カ グ ン も ゴ ャ ー リ ー? ミ ン . ガ も そう だ っ た 。 

読 字 障害 を 持っ た 人 が 文章 を 書く こと に お いて も 、 文 章 を 読む 
と き と 同 じ よ うな 困難 さ 

を 一 般 的 に 感じ る の か どう か 、 天 吾 は 知ら な い 。 し か し ふか え 
り の イー ガ に つい て 言え ば 、 

どう や ら そ うい うこ と らし い 。 彼女 は 書く こと に つい て も 、 読 
む の と 同じ 程度 の 困難 さ を 

覚え て いる 。 

この こと を 知っ た ら 、 小 松 は いっ た いな ん と 言う だ ろう 。 天 吾 
は 思わ ず た め 息 を つい た 。 

この 十 七 歳 の 少女 に は 生ま れつ き の 読 字 障害 が あり 、 本 を 読む 
こと も 、 長 い 文 章 を 書く こ 

と も お ぼ つ か な い 。 会 話 を する と き に も (意図 的 に そう し て いる 
の で な いと し た ら ) だ いた 

い 一 度 に ひと つの ギン テン ガ し か し ゃ べ れ な い 。 た と え か っ こ 
うだ け に せよ 、 そ れ を プロ 

の 小説 家 に 仕立 て 上 げ る な ん て 、 ど だ い 無 理 な 相談 だ 。 た と え 
天 吾 が 『 空 気 さ な ぎ 』 を う 
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まく 書き 青 し 、 作 品 が 新人 賞 を と り 、 出 版 さ れ て 評価 され た と 
し て も 、 世 間 の 目 を 欺 き 続 

ける こと は で き な い 。 最初 は うま くい っ て も 、 そ の うち に 「 何 
か お か し い 」 と 人 々 は 考え 

始め る に 決ま っ て いる 。 も し そこ で 事実 が 露見 し た ら 、 関 係 者 
全員 が きれ い に 首 を 揃え て 

破滅 する こと に な る だ ろう 。 天 吾 の 小説 家 と し て の . ャ リ . も また 
で こ ご で ー まだ ろく ぐす 

っ ぽ 始 まっ て も いな いう ちか ら - あっ さり 命 脈 を 断 た れ て し 
まう 。 

だ いた いこ ん な 欠陥 だ ら け の 計画 が うま く 運 ぶ わ けが な い の 
だ 。 最初 か ら 薄 水 を 踏む よ 

うな も の だ と 思っ て いた が 、 今 と な っ て は そん な 表現 だ っ て 生 
や さ し 過 ぎる 。 足 を 乗せ る 

前 か ら 既 に 氷 は み し み し と 音 を 立て て いる 。 う ち に 帰っ た ら 小 
松 に 電話 を か け て 、「 す み 

ませ ん 、 小 松 さ ん 、 こ の 件 か ら 僕 は 手 を 引き ます 。 あ まり に も 
危険 すぎ る 」 と 言う し か な 

い 。 そ れ が まっ と うな 神経 を 持ち 合わ せ た 人 間 の や る こと だ 。 

し か し 『 室 気 さ な ぎ 』 と いう 作品 に つい て 考え 出す と 、 天 吾 の 
心 は 激しく 混乱 し 、 分 人 

し た 。 小松 の 


Chapter 5 


立て た 計画 が どれ ほど 危な っ か し いも の で あれ 、『 空 気 さ な 
ざ 』 の 改稿 を こ 

こ で や め て し まう こと は 、 天 吾 に は で きそう に な か っ た 。 書き 
直し に 入る 前 で あれ ば 、 あ 

る い は で きた か も し れ な い 。 し か し も う 無 理 だ 。 彼 は 今 で は そ 
の 作品 に 首 ま で は まり 込ん 

で いた 。 そ の 世界 の 空気 を 呼吸 し 、 そ の 世界 の 重力 に 同化 し て 
いた 。 そ の 物語 の " . ガ は 

彼 の 内 臓 の 壁 に まで 染み 込ん で いた 。 そ の 物語 は 天 吾 の 手 に よ 
る 改変 を 切実 に 求め て いた 

し 、 彼 は その 求め を ひし ひし と 感じ 取る こと が で きた 。 それは 
天 吾 に し か で き な い こと で 

あり 、 や る だ け の 価値 の ある こと で あり 、< 傍 点 > や ら な く て は 
な ら な いこ と </ 傍 点 > だ っ 

だ 8 

天 吾 は 座席 の 上 で 目 を 閉じ 、 こ の よう な 状況 に 自分 が どう 対処 
すれ ば いい の か と りあ え 

ず の 結論 を 出 そ う と 試み た 。 し か し 結論 は 出 な か っ た 。 混乱 し 
分 像 し た 人 間 に 筋 の 通っ た 

結論 な ん て 出せ る わけ が な い 。 

「. オ ミ は 、 君 が 話す こと を その まま 文章 に する の ?」 と 天 吾 は 
尋ね た 。 

「 は な す と お り に 」 と ふか えり は 答え た 。 

「 君 は 話し 、 彼 女 が それ を 書く 」 と 天 吾 は 尋ね た 。[ で も ちい さ 
な ウ で は な さ な く て は 

な ら な い 」 


「 ど うし て 小さ な 声 で 話さ な く て は な ら な いん だ ろう ?」 
ふか えり は 車内 を 見 まわ し た 。 ほ と ん と 乗客 は いな か っ た 。 
親 と 小さ な 二 人 の 子供 が 、 
向かい の 座席 の 少し 離れ た と ころ に 座っ て いる だ け だ 。 三 人 は 
どこ か 楽し いと ころ に 出 か 
ける 途中 の よう に 見 えた 。 世 の 中 に は そう いう 幸福 な 人 々 も 存 
在 す る の だ 。 
「< 傍 点 > あ の ひと た ち </ 傍 点 > に きか れ な いよ うに 」 と ふか えり 
は 小さ な 声 で 言っ た 。 
「 あ の 人 た ち ?」 と 天 吾 は 言っ た 。 彼女 の 焦点 が 定まら な い 目 を 
見 れ ば 、 そ れ が その 母子 
の 三 人 連 れ を 指し て いる の で な いこ と は 明らか だ っ た 。 こ こ に 
は いな い 、 彼 女 の よ く 知 っ 
て いる そし て 天 吾 の 知ら な い 一 一 具体 的 な 誰か の こと を ふ 
か えり は 話し て いる の だ 。 
「 あ の 人 た ちっ て 誰 の こと ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 彼 の 声 も いく ら 
か 小さ く な っ て いた 。 
ふか えり は 何 も 吉 わ ず 、 眉 の あい だ に 小さ な し わ を 寄せ た 。 大 
は 堅く 結ば れ て いた 。 
「 リ トル ? ピ ー プ ル の こと ?」 と 天 吾 は 質問 し た 。 
や は り 返 事 は な い 。 
「 君 の 言う < 傍点 > あの 人 た ち </ 傍 点 > は 、 も し 物語 が 活字 に な っ 
て 世間 に 公表 され 、 話 題 
に な っ た り し た ら 、 そ の こと で 腹 を 立て る の か な ?」 
ふか えり は その 質問 に も 答え な か っ た 。 目 の 焦点 は や は り ど こ 
に も 結ば れ て いな い 。 し 
ば らく 待っ て 返事 が な いこ と を 確認 し て か ら 、 天 吾 は 別 の 質問 
を し た 。 


「 君 の 吉 う ギン ギ . に つい て 教え て くれ な いか な 。 ど ん な 人 な ん 
だ ろう 」 

ふか えり は 不思議 そう な 顔 で 天理 を 見 た 。 こ の 人 は 何 を 言っ て 
いる の だ ろう と いう 風 

に 。 それから 言っ た 。 「 こ れ か ら ギ ン ギ . に あう 」 

[た し か に 可 と 天 豆 は 言っ た 。。 「 た し か に その と お り だ 。 どう 
せこ れ か ら 会 うん だ 。 和 主 接 

会 っ て 自分 で 確か め れ ば いい 」 

国分 寺 駅 で 登山 の か っ こう を し た 老人 の イィ ルー プ が 乗り 込ん で 
きた 。 全部 で 十 人 ば か り 

で 、 男 女 が 半分 ずつ 、 年齢 は 六 十 代 後 半 か ら 七 十 代 前 半 の あい 
だ に 見 えた 。 それ ぞ れ に リ 

ュ ッ ア を 背負 い 帽 子 を か ぶり 、 遠 足 に 出かけ る 小学 生 の よう に 
賑やか が で 楽し そう だ っ た 。 

彼ら は 水筒 を 腰 に 付け た り 、 リ ュ ッ ア の ポイ ッ ト に 入れ た り し 
て いた 。 年 を と っ た ら 自 分 

も あん な 風 に 楽し そう に な れる の だ ろう か 、 と 天 吾 は 考え た 。 
それ か ら 小 さく 首 を 振っ た 。 

いや 、 た ぶん 無理 だ ろう 。 天 吾 は 老人 た ち が ど こ か の 山頂 で 得 
意 そ うに 水筒 か ら 水 を 飲ん 

で いる 光景 を 想像 し た 。 

リト ル ? ピ ー プ ル は 小さ な 体 の くせ に と て も た くさ ん の 水 を 飲 
む 。 そ し て 彼ら が 好む の 

は 水道 の 水 で は な く 、 雨 水 で あり 、 近 く の 小 川 を 流れ て いる 水 
だ っ た 。 だ か ら 少 女 は 昼間 

の うち に 小川 か ら バ イツ に 水 を 流 ん で き て 、 そ れ を リト ル ? ピ ー 
プル に 飲ま せ た 。 雨 が 降 


れ ば 、 雨 樋 の 下 に バイ ツ を 置い て 溜め て お いた 。 リ トル ? ピ ー プ 
ル は 同じ 自然 の 水 で も 、 

小川 の 水 よ り は 雨水 を 好 ん だ か ら だ 。 彼ら は その よう な 少女 の 
親切 か お こない に 感謝 し 

だ 。 

天 吾 は 、 意 識 を ひと つ に 保っ て いる の が むず か し く な っ て いる 
こと に 気づい だ 。 よく な 

い 徴 候 だ 。 た ぶん 今日 が 日 曜日 で ある せい だ 。 彼 の 中 で ある 種 
の 混乱 が 始ま っ て いた 。 感 

情 の 平原 の どこ か で 不吉 な 砂嵐 が 発生 し よう と し て いた 。 日 曜 
日 に は 時 々 そう いう こと が 

起こ る 。 

「 ど うか し た 」 と ふか えり が 疑問 符 抜き で 尋ね た 。 彼女 に は 天 
吾 の 感じ て いる 緊張 が 察知 

で きる よっ うっ 太 。 

の まく で きる だ ろう か 」 と 天理 は 吉 っ だ 。 

「 な に が 」 

「 僕 は うま く 話 すこ と が で きる だ ろう か ?」 

「 う まく は な すこ と が で きる 」 と ふか えり は 尋ね た 。 彼 が 何 を 
喜 お うと し て いる の か 、 よ 

く 理 和解 で き な い よう だ っ た 。 

EE ギ どど 天才 は 言 ら た 。 

「 ギ ン ギ . と うま く は な せる か 」 と ふか えり が 反復 し た 。 

天 吾 は 少し 迷っ て か ら 、 気 持ち を 打ち 明け た 。 「 結 局 、 い ろ ん 
な こと が うま く か みあ わ 

ず 、 何 も か も 駄目 に な っ て し まう よう な 気 が す る 」 

ふか えり は 身体 の 向き を 変え 、 天 吾 の 顔 を 正面 か ら ま っ すぐ 見 
た 。 「 な に が こわ い 」 と 


彼女 は 尋ね た 。 

「 僕 は 何 を 恐れ て いる か ?」 と 天 吾 は 彼女 の 質問 を 吉 い 換え た 。 

ふか えり は 黙っ て 育 い た 。 

「 新 し い 人 に 会 うこ と が 怖い の か も し れ な い 。 とり わけ 日 曜日 
の 朝 に 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 ど うし て ニ ゴ ヨ .」 と ふか えり は 尋ね た 。 

天 吾 は わき の 下 に 汗 を か き 始 め て いた 。 胸 が きつ くし め つ けら 
れる 感覚 が あっ た 。 新 し 

い 誰か に 会 うこ と 、 そ し て 新しい 何 か が も た ら さ れる こと 。 そ 
れ に よっ て 自分 の 今 あ る 存 

在 が 脅かさ れる こと 。 

「 ど うし て ニ ゴ ヨ .」 と ふか えり は も う 一 度 尋 ね た 。 

天 吾 は 少年 時 代 の 日 曜日 の こと を 思い 出し た 。 予定 し て いた 集 
金 の ルー ト を 一 日 か け て 

回 り 終 える と 、 父 親 は 彼 を 駅 前 の 食堂 に 連れ て 行き 、 な ん で も 
好き な も の を 注文 し て いい 

と 言っ た 。 それは ご 褒美 【 ほ う び }) の よう な も の だ っ た 。 つ つま 
し い 生 活 を 送っ て いた 二 人 

に と っ て は ほとん ど 唯 一 の 外食 の 機会 で ある 。 父親 は そこ で は 
珍し く ビ ー ル を 頼ん だ ( 父 

親 は いつ も は ほとん ど 酒 を 口 に し な か っ た )。 し か し そう 言わ れ 
て も 、 天 吾 は 食欲 を まっ 

た く 感 じ な か っ た 。 普段 は いつ も 腹 を 空 か せ て いた の だ が 、 日 
曜日 に 限っ て は 何 を 食べ て 

も な ぜ か うま いと は 思わ な か っ た 。 注文 し た も の を 残さ ず に 食 
べ る の は 一 一 食べ 残す こと 

は 絶対 に 許さ れ な か っ た 
そう に な る こと も あっ た 。 


苦痛 で し か な か っ た 。 思わ ず 吐 き 


それ が 少年 時 代 の 天理 に と っ て の 日 曜日 だ っ た 。 

ふか えり は 天 吾 の 顔 を 見 た 。 彼 の 目 の 中 に ある も の を 探っ た 。 
それ か ら 片 手 を 伸ばし 、 

天理 の 手 を と っ た 。 天 吾 は 驚い た が 、 驚 き を 顔 に 出さ な いよ う 
に 努め た 。 

電車 が 国立 駅 に 到着 する まで 、 ふ か えり は その まま 彼 の 手 を 軽 
く 握り 続け て いた 。 彼女 

の 手 は 思っ た より 硬く 、 さ ら り と し て いた 。 熱く も な く 、 冷 た 
くも な い 。 その 手 は 天 吾 の 

手 の お お よそ 半分 の 大 き さ し か な か っ た 。 

「 こ わが る こと は な い 。 い つも の ニ ゴ ヨ . じ ゃ な いか ら 」 と 少女 
は 誰 も が 知っ て いる 事実 

を 告げ る よう に 言っ た 。 

彼女 が 二 つ 以 上 の ギン テン ガ を 同時 に 口 に し た の は これ が 初め 
て か も し れ な い 、 と 天 吾 

は 選 っ だ 。 

第 9 章 青 豆 

風景 が 変わ り 、 ル ー ル が 変わ っ た 

青 豆 は 自宅 か らい ちば ん 近い と ころ に ある 区 立 図 書館 に 行っ 
た 。 そ し て ゞ . ン ゲー で 新 

聞 の 縮刷 版 の 閲覧 を 請求 し た 。 一 九 八 一 年 の 九 月 か ら 十 一 月 ま 
で の 三 ヶ 月 ぶん だ 。 朝日 と 

読売 と 毎日 と 日 経 が あり ます が 、 ど の 新聞 が ご 希望 で すか 、 と 
図書 館員 が 尋ね た 。 眼鏡 を 

か けた 中 年 の 女性 で 、 図 書館 の 正式 な 職員 と いう より は 、 主 婦 
の パー トゲ . ム の よう に 見 

えた 。 それほど 太っ て いる と いう の で も な い の に 、 手 首 が ハム 
の よう に むく ん で いた 。 


どれ で も か まわ な いと 青 豆 は 吉 っ た 。 どれ だ っ て 同じ よう な も 

の だ 。 
「 そ うか も し れ ま せん が 、 ど れ か ひと つ に 決め て いた だ か な い 

と 困る ん で す 」、 女 は それ 

以上 の 議論 を は ね つけ る よう な 抑揚 の な い 声 で そう 言っ た 。 青 
豆 も 議論 を する つも り は な 

か っ た か ら 、 と くに 理由 も な く 毎 日 新聞 を 選ん だ 。 そ し て 仕切 
の つい た テー ブル に 座っ て 

ノー ト を 広げ 、 ボ ー ル ペン を 片手 に 、 新 聞 に 掲載 され て いる 記 
事 を 目 で 追っ て いっ た 。 

ー 九 八 一 年 の 初秋 に は 、 そ れ ほ ど 大 き な 事 件 は 起こ っ て いな 
か っ た 。 そ の 年 の 七 月 に ゴ 

ャ ー ル キ 王 子 と コ .. ナ が 結婚 式 を あげ て お り 、 そ の 余波 が いま だ 
に 続い て いた 。 二 人 が 

どこ に 行っ て どん な こと を し て 、 コ .. ナ が どん な 服 を 着 て 、 ど ん 
な 装身具 を つけ て いた 

か 。 ゴ ャ ー ル キ と コ .. ナ が 結婚 戒 を あげ た こと を 青 豆 は も ちろ ん 
知っ て いた 。 し か し じ そ 

れ に つい て と り た て て 興味 は 持た な か っ た 。 世間 の 人 々 が 英国 
の 旦 太 子 や 皇 太子 妃 の 運命 

に 対し て 、 ど うし て そん な に 深い 関心 を 持た な く て は な ら な い 
の か 、 青 豆 に は まっ た く 理 

和解 で き な か っ た 。 ゴ ャ ー ル キ は 外見 か らい えば 、 皇 太子 と いう 
より は 、 胃 腸 に 問題 を 抱え 

た 物理 の 教師 みた い に 見 えた 。 

ポー ラン ド で は ワレ エ 議 長 の 率い る 「 連 帯 」 が 政府 と の 対立 を 
深め 、 グ ビ " ト 政 府 は そ 


の こと に 「 有 憂慮 の 意 」 を 示し て いた 。 よ り 明 瞭 な 言葉 を 使え 
ば 、 ポ ー ラ ンド 政府 が 事態 

収拾 で き な け れ ば 、 六 八 年 の 「 プ ラ ハ の 春 」 の と き の よ うに 戦 
車 の 軍団 を 送り 込ん で や る 

ぞ と いう こと だ 。 そ の あたり の こと も 青 豆 は お お よそ 覚え て い 
た 。 結局 は いろ いろ あっ た 

未 に グ 連 が と りあ え ず 介入 を あき ら め た こと も 知っ て いる 。 だ 
か ら 記 事 を 詳し く 読 む 必 要 

は な か っ た 。 た だ ひと つ 、. メ リ ゞ の レー. ン 大 統領 が 、 お そら く 
は グ ビ ” ト の 内 政 干 渉 

を 牽制 する 目的 で 、「 ポ ー ラ ンド で の 緊張 が 、 米 ググ 共同 の 月 面 
基地 建設 計画 に 支障 を 及ぼ 

さ な い こと を 期待 する 」 と いう 声明 を 出し て いた 。 月 面 基地 建 
設 ? そん な 話 は 耳 に し た 

こと も な い 。 で も そう いえ ば 、 こ の あい だ の テレ ビ の ニュ ー ガ 
で 何 か そ うい うこ と を 言っ 

て いた よう な 気 が す る 。 関西 か ら 来 た 髪 の 薄い 中 年 男 と 赤坂 の 
ホテ ル で ギ ッ ア ガ を し た 夜 
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九 月 二 十 日 に は カヤ ャ ゞ ル ゲ で 世界 最大 規模 の 凪 1 たこ} 揚げ 大 会 
が 開催 され 、 一 万 人 以上 

の 人 が 集まっ て 凪 を あげ た 。 そ ん な ニュ ー ガ を 青 豆 は 知ら な 
か っ た が 、 知 ら な く て も と く 

に 不思議 は な い 。 三 年 前 に カ ャ ゞ ル ゲ で 行わ れ た 凪 揚げ 大 会 の 
ニュ ー ガ を いっ た い 誰 が 覚 

えて いる だ ろう 。 

十 月 六 日 に は に カプ ト で エコ ト 大 統領 が 、. ガ ラム 過激 洲 の テロ 
リガ ト に 暗 角 され た 。 


青 豆 は その 事件 を 記憶 し て お り 、 エ コト 大 統 償 の こと を あら た 
め て 気の毒 に 思っ た 。 彼女 

は エコ ト 大 統領 の 頭 の 系 げ 方 が けっ こう 気に入っ て いた し 、 宗 
教 が ら み の 原理 主義 者 た ち 

に 対し て は 、 一 貫 し て 強い 嫌悪 感 を 所 いて いた か ら だ 。 そう 
いっ た 連中 の 偏狭 な 世界 観 や 、 

思い 上 が っ た 優越 感 や 、 他 人 に 対す る 無神経 な 押し つけ の こと 
を 考え た だ け で 、 怒 り が こ 

み 上 げ て くる 。 彼女 に は その 怒り を うま く ウ ント ロー ル す る こ 
と が で き な か っ た 。 し か し 

それ は 現在 彼女 が 南面 し て いる 問題 と は 関係 の な いこ と だ 。 青 
豆 は 何 度 か 深呼吸 を し て 神 

経 を 鎮め て か ら 、 次 の ペー カ に 移っ た 。 

十 月 十 二 日 に は 東京 板橋 区 の 住宅 地 で 、NHK の 集金 人 (56 歳 ) が 
受信 料 の 支払 い を 拒否 

し た 大 学生 と 口論 に な り 、 軸 に 入れ て 持ち 歩い て いた 出 辺 包丁 
で 相手 の 腹 を 刺し て 重傷 を 

負わ せ た 。 集金 人 は 駆け つけ た 警官 に その 場 で 逮捕 され た 。 集 
金 信 は 血 だ ら け の 包丁 を 手 

に ほとん ど 放 心 状態 で そこ に 立ち つく し て お り 、 逮 捕 に 際 し て 
は まっ た く 抵 抗 を し な か っ 

た 。 集金 人 は 六 年 前 か ら 職 員 と し て 働い て お り 、 勤 務 態 度 は き 
わ め て まじ めで 成績 も 優秀 

だ っ た と 、 同 僚 の 一 人 は 語っ て いた 。 

青 豆 は そん な 事件 が 起こ っ た こと を 知ら な か っ た 。 青 豆 は 読売 
新聞 を と っ て お り 、 毎 日 

隅 か ら 隅 まで 目 を 通し て いる 。 社会 面 の 記事 は と くに 犯罪 
が か らん だ も の は 詳し 


く 読 むように し て いる 。 そし て その 記事 は 、 夕 刊 の 社会 面 の 半 
分 近く を 占め て いた 。 これ 

ほど 大 き な 記 事 を 見 逃す と いう よう な こと は まず あり 得 な い 。 
し か し も ちろ ん 、 何 か の 加 

減 で 読み 損なっ た と いう 可能 性 は な く は な い 。 きわめ て あり そ 
うに な いと だ か が か 。 まる た だ た 

く な いと は 断言 で き な い 。 

彼女 は 額 に し わ を 寄せ て 、 そ の 可能 性 に つい て し ば らく 考え 
ん で いた 。 それから ノー 

ト に 日 付 と 、 事 件 の 概要 を メモ し た 。 

集金 人 の 名 前 は 草川 真 之 介 と いっ た 。 立派 な 名 前 だ 。 文 衰 み た 
い だ 。 写真 は 載っ て いな 

か っ た 。 刺 され た 田川 明 さ ん (21 歳 ) の 写真 が 載っ て いる だ け 
だ 。 田川 さ ん は 日 本 大 学 法学 

部 の 三 年 生 で 剣道 二 段 だ っ た 。 竹刀 を 持っ て いれ ば 簡単 に は 刺 
され な か っ た の だ ろう が 、 

普通 の 人 間 は 竹刀 を 片手 に NHK の 集金 人 と 話 を し た り は し な 
い 。 また 普通 の NHK の 集 

金 信 は 、 軸 に 出 巡 包丁 を 入れ て 持ち 歩い た り は し な い 。 青 豆 は 
その 後 数 日 ぶん の 報道 を 注 

意 し て 追っ て みた が 、 そ の 刺さ れ た 学生 が 死ん だ と いう 記事 は 
見 あたら な か っ た 。 た ぶん 

一 命 を と り と め た の だ ろう 。 

十 月 十 六 日 に は 北海 道 夕張 の 下 志 で 大 き な 事 故 が 起こ っ た 。 地 
下 キ メート ル の 採掘 現場 

で 火災 が 発生 し 、 作 業 を し て いた 五 十 人 以上 の 人 々 が 室 息 死 し 
た 。 火災 は 地上 近く に 燃え 


広がり 、 更 に 十 人 が そこ で 命 を 落と し た 。 会社 は 延焼 を 防ぐ た 
め 、 残 り の 作業 只 の 生死 を 

認 し な いま ま 、 ポ ンプ を 使っ て 需 道 を 水没 させ た 。 死者 の 合 
計 は 九 十 三 人 に 達し た 。 胸 

の 痛む 事件 だ っ た 。 石 交 は 「 汚 い 」~ ネル ァ ー 源 で あり 、 そ れ 
を 採掘 する の は 危険 な 作業 

だ 。 採掘 会 社 は 設備 投資 を 渋り 、 労 働 条 件 は 劣悪 だ っ た 。 事故 
は 多く 、 肺 が 確実 に や られ 

た 。 し か し それ が 安価 で ある 故に 、 石 爽 を 必要 と する 人 々 や 企 
業 が 存在 する 。 青 豆 は その 

事故 の こと を よく 記憶 し て いた 。 

青 豆 の 探し て いた 事件 は 、 夕 張 区 款 の 事故 の 余波 が まだ 続い て 
いる 十 月 十 九 日 に 起こ っ 

て いた 。 そ ん な 事件 が あっ た こと を 
聞か され る まで は と いう こ 

と だ が 青 豆 は まっ た く 知 ら な か っ た 。 い くら な ん で も 、 そ 
れ は あり 得 な いこ と だ 。 そ 

の 事件 の 見 出し は 朝刊 の 一 面 に 、 見 逃し よう も な い 大 き な 活 字 
で 印刷 され て いた か ら だ 。 

<b> 山 梨 山中 で 過激 派 と 銃撃 戦 警官 三 人 死 亡 </b> 

大 き な 写 真 も 載っ て いた 。 事 件 の 起こ っ た 現場 の 航空 宮 真 。 本 
栖湖 の 近辺 だ 。 簡単 な 地 

図 も ある 。 別荘 地 と し て 開発 され た 地域 か ら も っ と 奥 に 入っ た 
山 の 中 だ 。 死 ん だ 三 人 の 山 

梨 県 向 の 警官 の 顔 写 真 。 ヘ リウ プ ゲ ー で 出動 する 自衛 隊 の 特殊 
空 抽 部 隊 。 迷 彩 の 戦闘 服 、 

ガウ ー プ つき の 狙撃 銃 と 銃身 の 短い 自動 小銃 。 


数 時 間 前 に ゲ マ ル か ら 


青 豆 は し ば らく の あい だ 大 きく 顔 を 歪め て いた 。 感情 を 正当 に 
表現 する た め に 、 顔 の 各 

部 の 筋肉 を 伸ばせ る と ころ まで 伸ばし た 。 し か し 机 の 両側 に は 
仕 功 が あっ た か ら 、 誰 も 青 

豆 の 顔 の その よう な 強烈 な 変化 を 目 に する こと は な か っ た 。 そ 
れ か ら 青 豆 は 大 きく 呼吸 を 

し た 。 あ た り の 空気 を 思い 切り 吸い 込み 、 思 い 切 り 吐 き 出し 
た 。 鯨 が 水面 に 浮上 し 、 巨 大 

な 肺 の 空気 を そっ くり 入れ 換え る と き の よ うに 。 背中合わせ の 
席 で 勉強 を し て いた 高校 生 

が 、 そ の 音 に び つ くり し て 青 豆 の 方 を 振り 向い た が 、 も ちろ ん 
何 も 言 わな か っ た 。 た だ 尽 

えた だ け だ 。 

彼女 は ひと し きり 顔 を 歪め て か ら 、 努 力 し て 各部 の 筋肉 を 緩 
め 、 も と あっ た 普通 の 顔 に 

戻し た 。 それから ボー ル ペ ン の 尻 で 、 長 いあ い だ 前 歯 を こつ こ 
つの だ つつ いて いた 。 そし て 

考え を まとめ よう と し た 。 そ こ に は な に か し ら 理 由 が ある は ず 
だ 。 と いう か 、 理 由 は < 傍 

点 > な く て は な ら な い </ 傍 点 >。 どう し て そん な 重大 な 、 日 本 全 
体 を 揺るが せる よう な 事件 

を 私 は 見 逃し た の だ ろう 。 

いや 、 何 も この 事件 だ け じ ゃ な い 。NHK の 集金 人 が 大 学生 を 刺 
し た 事件 だ っ て 、 私 は 

知ら な か っ た 。 と て も 不思議 だ 。 立 て 続け に そん な 大 き な 見 落 
と し を する わけ が な い 。 私 

は な ん と いっ て も 八 帳 面 で 注意 深い 人 間 だ 。 ほ ん の 一 ミリ の 議 
差 だ っ て 目 に つく 。 記憶力 


に も 自信 は ある 。 だ か ら こ そ 何 人 か の 人 を < 傍点 > あちら 側 </ 傍 
点 > に 送っ て お き な が ら 、 

一 度 と し て ミ ガ を 犯す こと な く 、 こ うし て 生き 延び て こら れ た 
の だ 。 私 は 日 々 丁寧 に 新聞 

を 読ん で きた し 、「 丁 寧 に 新聞 を 読む 」 と 私 が 吉 う と き 、 そ れ 
は いさ さか な り と も 意味 の 

ある 情報 は 何 ひ と つ 見 逃さ な い 、 と いう こと だ 。 

も ちろ ん その 本 柚 湖 事件 は 何 日 に も わた っ て 新聞 紙面 で 大 きく 
扱わ れ て いた 。 自衛 隊 と 

県 警 は 逃走 し た 十 人 の 過激 派 メ ン バ ー を 追っ て 大 が か りな 山 狩 
り を お こない 、 三 人 を 射 才 

し 、 二 人 に 重傷 を 負わ せ 、 四 人 (その うち の 一 人 は 女性 ) を 逮捕 
し た 。 一 人 は 行方 不明 の ま 

まだ っ た 。 新聞 全体 が その 事件 の 報道 で 埋め つく され て いた 。 
お か げ で NHK の 集金 人 が 

板橋 区 で 大 学生 を 刺し た 事件 の 続報 な ん て 、 ど こ か に 吹き 飛ん 
まつ だ 。 

NHK は - も ちろ ん 顔 に は 出さ な い が 一 一 胸 を な で 下ろ し た に 
違い な い 。 も し そん な 

大 事件 が な か っ た ら 、 マ ガウ ミ は NHK の 集金 オガ テム に つい 
て 、 あ る い は NHK と いう 

組織 の あり 方 その も の に 対し て 、 こ こ を 先 途 {( せ ん ど }) と 大 き な 
声 で 疑義 を 呈し て いた に 違 

いな いか ら 。 そ の 年 の 初め に 、 ロ ッ . 一 ドド 汚職 事件 を 特集 し た 
NHK の 番組 に 自民 党 が 文 

句 を つけ 、 内 容 を 改変 させ る と いう 事件 が あっ た 。NHK は 何人 
か の 与党 政治 家 に その 放 


送 前 の 番組 内 容 を こと 細か に 説明 し 、「 こ うい う も の を 放送 し 
て いい で し ょ うか 」 と 恭 { う 

や う や } し く お 伺 い を 立て て いた の だ 。 そ れ は 驚く べき こと に 、 
日 常 的 に 行わ れ て いる プ 

ロ ギ ガ だ っ た 。 NHK の 予算 は 国会 の 承認 を 受け る 必要 が あり 、 
与党 や 政府 の 機嫌 を 損ね 

た ら ど ん な 報復 を 受け る か し れ な いと いう 居 え が NHK の 上 層 部 
に は ある 。 また 与党 内 に 

は 、NHK は 自分 た ちの 広報 機関 に すぎ な いと いう 考え が ある 。 
その よう な 内 幕 が 暴露 さ 

れ た こと で 、 国 民 の 多く は 当然 の こと な が ら NHK 番 組 の 自立 性 
と 政治 的 公正 さ に 対し て 

不信 感 を 抱き 始め て いた 。 そ し て 受信 料 の 不払い 運動 も 勢い を 
つけ て いた 。 

その 本 栖湖 の 事件 と 、NHK の 集金 人 の 事件 を 別に すれ ば 、 青 豆 
は その 時 期 に 起こ っ た 

ほか の 出来 事 や 事件 や 事故 を 、 ど れ も は っ きり 記憶 し て いた 。 
その 二 件 以外 の ニュ ー ガ に 

つい て は 、 記 憶 に 洩れ は な か っ た 。 ど の 記事 も 当時 し っ か り 読 
ん だ 覚え が あっ た 。 それ な 

の に 、 本 栖湖 の 銃撃 事件 と NHK の 集金 人 の 事件 だ けが 、 彼 女 の 
記憶 に は まっ た く 残 っ て 

いな い 。 ど うし て だ ろう 。 も し 私 の 頭脳 に 何 か 不具 合 が 生じ て 
いる と し て も 、 そ の 二 件 に 

つい て の 記事 だ け を 読み 飛ば し た り 、 あ る い は それ に つい て の 
記憶 だ け を 器用 に 消し 去っ 

た り で きる も の だ ろう か 。 


青 豆 は 目 を 閉じ 、 こ めか み を 指先 で 強く 押し た 。 い や 、 そ うい 
うこ と も ひょっと し て あ 

り 得 る か も し れ な い 。 私 の 脳 の 中 に 、 現 実 を 作り 替え よう と す 
る 機能 みた いな も の が 生じ 

て いて 、 そ れ が ある 特定 の ニュ ー ガ だ け を 選択 し 、 そ こ に すっ 
ぼり と 黒い 布 を か け 、 私 の 

目 に 触れ な いよ うに 、 記 憶 に 残ら な いよ うに し て し まっ て いる 
の か も しれ な い 。 警官 の 制 

式 拳 銃 や 制服 が 新しく な っ た こと や 、 米 グ 共 同 の 月 面 基地 が 建 
設 さ れ て いる こと や 、NHK 

の 集金 人 が 出 巡 包丁 で 大 学生 を 刺し た こと や 、 本 栖湖 で 過激 派 
と 自衛 隊 特 殊 部 隊 と の あい 

だ に 激しい 銃撃 戦 が あっ た こと な ん か を 。 

し か し それ ら の 出来 事 の あい だ に 、 い っ た い ど の よう な 共通 性 
が ある と いう の だ ? 

どれ だ け 考 えて も 共通 性 な ん て な い 。 

青 豆 は ボー ル ペ ン の 尻 で 前 歯 を こつ こつ と 叩き 続け た 。 そ し て 
頭脳 を 回 転 さ せ た 。 

長い 時 間 が 経過 し た あと で 、 青 豆 は ふと こう 思っ た 。 

た と えば こん な 風 に 考え て みる こと は で き な い だ ろう か 
題 が ある の は 私 自身 で 

は な く 、 私 を と り ま く 外 部 の 世界 な の だ と 。 私 の 意識 や 精神 に 
異常 が 生じ て いる の で は な 

く 、 わ け の わか ら な いな ん ら か の 力 が 作用 し て 、 私 の まわ り の 
世界 その も の が 変更 を 受け 

て じじ まっ た だ の だ と 。 

考え れ ば 考え る ほど 、 そ ちら の 仮説 の ほう が 青 豆 に は 自然 な も 
の と し て 感じ られ た 。 自 


問 


分 の 意識 に 何 か 欠 損 や 歪み が ある と いう 実感 が 、 ど うし て も 持 
て な か っ た か ら だ 。 

だ か ら 彼 女 は その 仮説 を も っ と 先 まで 推し 進め た 。 

< 傍点 > 狂い を 生じ て いる の は 私 で は な く </ 傍 点 >、< 傍 点 > 世 界 
な の だ < 傍点 >。 

そう それ で いい ks 

どこ か の 時 点 で 私 の 知っ て いる 世界 は 消滅 し 、 あ る い は 退場 
し 、 別 の 世界 が それ に と っ 

て 代わ っ た の だ 。 レー ル の ポ . ン ト が 切り 替わる みた い に 。 つ ま 
り 、 今 ここ に ある 私 の 意 

識 は も と あっ た 世界 に 属し て いる が 、 世 界 そ の も の は 既に 別 の 
も の に か わっ て し まっ て い 

る 。 そこ で お こ な わ れ た 事実 の 変更 は 、 今 の と ころ まだ 限定 さ 
れ た も の で し か な い 。 新 し 

い 世 界 の 大 部 分 は 、 私 の 知っ て いる も と も と の 世界 か ら そ の ま 
ま 流 用 され て いる 。 だ か ら 

生活 し て いく ぶん に は 、 と くに 現実 的 な 支障 は ( 今 の と ころ ほ と 
ん ど ) な い 。 し か し それ ら 

の 「 変 更 さ れ た 部 分 」 は お そら く 先 に 行く に し た が っ て 、 更 に 
大 き な 違 い を 私 の まわ り に 

作り 出し て いく だ ろう 。 誤差 は 少し ずつ 膨らん で いく 。 そ し て 
場合 に よっ て は それ ら の 誤 

差 は 、 私 の 取る 行動 の 論理 性 を 損ない 、 私 に 致命 的 な 過ち を 犯 
させ る か も し れ な い 。 も し 

そん な こと に な っ た ら 、 そ れ は 文字 通り 命取り に な る 。 

パラ レル ? ワ ー ル ド 。 

ひど く 酸 っ ぱい も の を 口 の 中 に 含ん で し まっ た と き の よ うに 、 
青 豆 は 顔 を し か め た 。 し 


か し 先刻 ほど 激しい し か め 方 で は な か っ た 。 そ れ か ら ま た ボー 
ル ペ ン の 尻 で 前 歯 を こつ こ 

つと 強く 叩き 、 喉 の 奥 で 重い うな り 声 を 立て た 。 背後 の 高校 生 
は それ を 耳 に し た が 、 今度 

は 聞こ えな いふ り を し て いた 。 

これ じゃ エエ ン ガ ? フ . ア オ ョ ン に な っ て し まう 、 と 青 豆 は 思っ 
だ > 

ひょっと し て 私 は 自己 防御 の た め に 、 身 勝手 な 仮説 を 作り 上 げ 
て いる の だ ろう か 。 実際 

に は 、 た だ 単に < 傍点 > 私 の 頭 が お か し く な っ て いる < 傍点 > と い 
うだ け か も し れ な い 。 私 

は 自分 の 精神 を 完璧 に 正常 だ と 見 な し て いる 。 自分 の 意識 に は 
歪み が な いと 思っ て いる 。 

し か し 自分 は 完全 に まとも で 、 ま わり の 世界 が 狂っ て いる の だ 
と いう の が 、 大 方 の 精神 病 

患者 の 主張 する と ころ で は な いか 。 私 は パラ レル ? ワ ー ル ド とい 
う よ う な 突拍子 も な い 仮 

説 を 持ち 出し て 、 自 分 の 狂気 を 強引 に 正当 化し よう と し て いる 
だ け で は な い の か 。 

交 静 な 第 三 者 の 意見 が 必要 と され て いる 。 

し か し 精神 分 析 医 の と ころ に 行っ て 診察 を 受け る わけ に も いか 
な い 。 事情 が 込み 入り す 

ぎ て いる し 、 話 せな い 事 実 が あま り に 多 す ぎる 。 た と えば 私 が 
ここ の と ころ お こ な っ て き 

た 「 仕 事 」 に し て も 、 疑 問 の 余地 な く 法 律 に 反し て いる 。 な に 
し ろ 手 製 の .. ガ ピッ ア を 

使っ て 秘密 裏 に 男 た ち を 殺し て きた の だ 。 そ ん な こと を 医師 に 
打ち 明け る わけ に は いか な 


い 。 た と え 相 手 が 、 綱 され て も 文句 の 吉 え な いよ うな 卑劣 きわ 
まり な い 人 歪ん だ 連中 で あっ 

た に せよ だ 。 

も し 仮に その 違法 の 部 分 だ け を うま く 伏 せる こと が で きた に し 
て も 、 私 が 生ま れ て この 

か た 辿っ て きた 人 生 の 合法 的 な 部 分 だ っ て 、 お 世辞 に も まとも 
と は 言え な い 。 汚れ た 洗濯 

物 を 押し 込め る だ け ぎ ゅ う ぎ ゅ う 押 し 込ん だ トラ ン ア みた いな 
も の だ 。 そ の 中 に は 、 一 人 

の 人 間 を 精神 異常 に 追い 込む に 足る 材料 が じゅ うぶ ん に 詰め 込 
まれ て いる 。 い や 、 ニ 二 三 人 

分 は 詰まっ て いる か も し れ な い 。 ギ ッ ア ガ ? ラ . フ ひと つ を 取り 
上 げ て も そう だ 。 人 前 で 

口 に 出せ る よう な 代物 で は な い 。 

医者 の と ころ に は 行け な い 、 と 青 豆 は 思う 。 自分 ひと り で 解決 
する し か な い 。 

私 な り に 仮説 を も う 少 し 先 ま で 追求 し て みよ う 。 

も し 実際 に そん な こと が 起こ っ た の だ と し た ら 、 つ まり 、 も し 
私 の 立っ て いる この 世界 

が < 傍点 > 本 当 に </ 傍 点 > 入 れ 替 わっ て し まっ た の だ と し た ら 、 そ 
の 具体 的 な ポ . ン ト の 切 

り 替 え は 、 い つ 、 ど こ で 、 ど の よう に お こ な わ れ た の だ ろう 3 

青 豆 は も う 一 度 意識 を 集中 し 、 記 憶 を 辿っ て みる 。 

世界 の 変更 され た 部 分 に 最初 に 思い 当たっ た の は 、 数 日 前 、 渋 
谷 の ホテ ル の 一 室 で 油田 

開発 の 専門 家 を 処理 し た 日 だ 。 首 都 高 速 道路 三 号 線 で ゲ ア オー 
を 乗り 捨て 、 非 常 階段 を 使 


っ て 二 四 六 号 線 に 降り 、 ガ トッ . ン シィ を は き 替 え 、 東 急 線 の 三 軒 
茶屋 の 駅 に 向かっ た 。 そ 

の 途中 で 青 豆 は 若い 警 到 と すれ 違い 、 そ の 見 か けが いつ も と 違 
うこ と に 初め て 気づい た 。 

それ が 始ま り だ っ た 。 と すれ ば 、 お そら くそ の 少し 前 に 、 世 界 
の ポ . ン ト の 切り 替え が お 

こ な わ れ た と いう こと に な る 。 そ の 朝 自 宅 の 近く で 見 か けた 警 
官 は 見 慣れ た 制服 を 着 て 、 

i を 携行 し て いた の だ か ら 。 

は 渋滞 に 巻き 込ま れ た ゲ ア オー の 中 で 、 ヤ ナー ゴ . ッ ア の 
『 オ ン フ ・ ニッ ゲ 』 の 
冒頭 を 耳 に し た と き に 経験 し た 、 あ の 不思議 な 感覚 を 思い 出し 

だ 0 

ね じ れ </ 傍 点 > の よう な 感覚 だ っ た 。 身体 の 組成 が 、 雑 貼 み た い 
に 絞り 上 げ ら れ て いく 感 

触 が そこ に は あっ た 。 そ し て あの 運転 手 が 私 に 、 首 都 高 速 道路 
に 丘 常 階段 が 存在 し て いる 

こと を 教え て くれ 、 私 は ハ . ヒ ー ル を 脱い で その 危な っ か し い 階 
段 を 降り た 。 そ の 階段 を 

裸足 で 、 強 い 風 に 吹か れ な が ら 降 り て いく あい だ も ずっ と 、 
『 オ ン フ ” 二 " ッ ゲ 』 の 冒頭 

の フ . ン フ .ー レ は 私 の 耳 の 中 で 断続 的 に 鳴り 響い て いた 。 ひ よ ょ っ 
と し た ら あ れ が 始ま り 

だ っ た の か も し れ な い 、 と 青 豆 は 思っ た 。 

ゲ ア オー の 運転 手 に も 何かしら 奇妙 な 印象 が あっ た 。 彼 が 別れ 
際 に 口 に し た 言葉 を 、 青 

豆 は まだ よく 覚え て いた 。 彼女 は その 言葉 を で きる 限り 正確 に 
頭 の 中 に 再現 し た 。 


<b> そ うい うこ と を し ます と 、 そ の あと の 日 常 の 風景 が いつ も 
と は 少し 違っ て 見 えて く 

る か も し れ ま せん 。 で も 見 か け に だ まさ れ な いよ うに 。 現実 と 
いう の は 常に ひと つき り で 

す 。 </b> 

変わ っ た こと を 言う 運転 手 だ と 、 青 豆 は その と き 思 っ た 。 で も 
彼 が 何 を 言い た い の か よ 

くわ か ら な か っ た し 、 と くに 深く 気 に は し な か っ た 。 彼女 は 先 
を 急い で いた し 、 や や こし 

いこ と を あれ これ 考え て いる 余裕 も な か っ た 。 し か し 今 こ うし 
て 思い 返し て みる と 、 そ の 

発言 は いか に も 唐突 で あり 奇妙 だ っ た 。 忠 告 の よう で も あり 、 
暗示 的 な メッ ギー カ の よう 

に も と れる 。 運転 手 は いっ た い 何 を 私 に 伝え た か っ た の だ ろう ? 

そし て ヤナ ー ゴ . ッ ア の 音楽 。 

どう し て その 音楽 が ヤナ ー ゴ . ッ ア の 「『 オ ン フ ” ニニ ッ ゲ 』 で あ 
る と 、 即 座 に わか っ た 

の だ ろう 。 それ が 一 九 二 六 年 に 作曲 され た こと を 、 私 は どう し 
て 知っ て いた の だ ろう 。 ヤ 

ナー ゴ . ッ ア の 『 オ ン フ " ニ ′ ッ ゲ 』 は 、 冒 頭 の テー マ を 耳 に す 
れ ば 誰 で も わか る 、 と い 

う よ う な ポピュラー な 音楽 で は な い 。 そ し て 私 は これ まで 、 と 
くに アラ オッ プア 音楽 を 熱心 

人 
い だ っ て よく わか ら な 

い 。 な の に な ぜ 、 ゲ アオ ー の ラ カ ゝ か ら 流 れ て くる その 音楽 を 
耳 に し て 、 す ぐに 「 こ れ は 


ヤナ ー ヨ ツア の リオ シッ ニニ ツゲ グ 』 だ 」 と わか っ た の だ ろ 
う 。 そ し て どう し て その 音 

楽 が 、 私 の 身体 に 激しい 個人 的 な 揺さぶり の よう な も の を 与え 
だ た の だ うつ ろう 。 

そう 、 そ れ は と て も < 傍点 > 個人 的 な </ 傍 点 > 種類 の 揺さぶり だ っ 
た 。 ま る で 長い あい だ 

眠っ て いた 潜在 記憶 が 、 何 か の きっ か け で 思い も 寄ら ぬ 時 に 呼 
び 覚 まさ れ た よう な 、 そ ん 

な 感じ だ っ た 。 眉 を 掴ま れ て 揺 す ら れ て いる よう な 感触 が そこ 
に は あっ た 。 と すれ ば 、 私 

は これ まで の 人 生 の どこ か の 地点 で 、 そ の 音楽 と 深く 関わ り を 
持っ た の か も し れ な い 。 そ 

の 音楽 が 流れ て き て 、 ガ . ッ ゴ が 自動 的 に > ン に な っ て 、 私 の 中 
に ある 何 か の 記憶 が むく 

むく と 覚醒 し た の か も し れ な い 。 ヤ ナー ゴ . ッ ア の 『 オ ン フ " 
ツク の Js し か し とれ だ 

け 記 憶 の 底 を 探っ て も 、 青 豆 に は 心当たり は な か っ た 。 

青 豆 は あたり を 見 まわ し 、 自 分 の 手のひら を 眺め 、 爪 の か た ち 
を 点検 し 、 念 の た め に オ 

ャ ツ の 上 か ら 両 手 で 乳房 を つか ん で か た ち を 確か め て みた 。 と 
くに 変わ り は な い 。 同じ 大 

き さ と か た ち だ 。 私 は いつ も の 私 で あり 、 世 界 は いつ も の 世界 
だ 。 し か し 何 か が 違い 始め 

て いる 。 青 豆 に は それ が 感じ られ た 。 絵 の 間違い 探し と 同じ 
だ 。 こ こ に 二 つ の 絵 が ある 。 

左右 並べ て 壁 に 掛け て 見 比べ て みて も 、 そ っ くり 同じ 絵 の よ う 
に 見 える 。 し か し 注意 深く 


細部 を 検証 し て いく と 、 い くつ か の 革 細 な も の ご と が 異な っ て 
いる こと が わか る 。 

彼女 は 気持 ち を 切り 替え て 新聞 の 縮 刷 版 の ペー カ を 繰り 、 本 栖 
湖 の 銃撃 戦 に つい て の 詳 

細 を メモ し た 。 五 抵 の 中 国 製 AK47 ゞ ラオ ニ ウ フ 自動 小銃 は 、 朝 
鮮 半 島 か ら 密 輸 さ れ た も 

の で は な いか と 推測 され て いた 。 お そら く は 軍 払 い 下 げ の 中 古 
品 で 、 程 度 は 悪く な い 。 弾 

薬 も た っ ぷり あっ た 。 日 本 海 の 海岸 線 は 長い 。 漁 船 に 偽装 され 
た 工作 船 を 使い 、 夜 陰 に ま 

ぎれ て 武器 弾薬 を 持ち 込む の は 、 そ れ ほ ど む ず か し いこ と で は 
な い 。 彼ら は その よう に し 

て 覚醒 剤 と 武器 を 日 本 に 持ち 込み 、 大 量 の 日 本 円 を 持ち 帰る 。 

山梨 県 警 の 警 志 た ち は 、 人 過激 派 イ ルー プ が そこ まで 高度 に 武装 
化 さ れ て いる こと を 知ら 

な か っ た 。 彼ら は 傷害 罪 ---- あ くま で 名 目的 な も の だ 
査 多 状 を と り 、 二 台 の パト 

ゞ ー と ミニ バ ガ に 分 乗 し 、 通 常 の 装備 で その 「 あ け ぼ の 」 と 呼 
ば れる イィ ルー プ の 本 拠 地 で 

ある 「 農 場 」 に 向かっ た 。 イ ルー プ の メン バー は 表向き は そこ 
で 有機 農法 に よる 農業 を 営 

ん で いた 。 彼ら は 警察 に よる 農場 の 立ち 入り 捜査 を 拒否 し た 。 
当然 の こと な が ら 押 し 合い 

の よう な か っ こう に な り 、 そ し て 何 か の きっ か け で 銃撃 戦 が 始 
まっ だ た 。 

実際 に 使わ れ は し な か っ た も の の 、 彼 ら は 中 国 製 の 高 性 能 手 橘 
弾 ま で 用 意 し て いた 。 手 


で 捜 


留 弾 に よる 攻撃 が な か っ た の は 、 ま だ 入手 し て か ら 間 も な く 、 
それ を 使い こなす 訓練 が 十 

分 に お こ な わ れ て いな か っ た か ら だ 。 それは まこ と に 幸運 な こ 
と だ っ た 。 手 樹 弾 が 用 いら 

れ て いた ら 、 和 警察 や 自衛 隊 の 被害 は ずっ と 大 き な も の に な っ て 
いた は ず だ か ら 。 警官 た ち 

は 当初 防弾 ゴ ョ ッ . の 用 意 さ え し て いな か っ た 。 警察 当局 の 情報 
分 析 の 甘 さ と 、 装 備 の 旧 

さ が 指 摘 さ れ た 。 し か し 世間 の 人 々 が いち ば ん 上 敬 憎 し た の は 、 
過激 派 が まだ その よう な 実 

戦 部 隊 と し て 存続 し 、 水 面 下 で 活発 に 活動 し て いた と いう 事実 
だ っ た 。 六 C 〇 年 代 後半 の 派 

手 な 「 革 命 」 騒 ぎ は 既に 過去 の も の と な り 、 過 激 派 の 残党 も 浅 
間 山 荘 事件 で 既に 壊滅 し た 

と 思わ れ て いた の だ 。 

青 豆 は すべ て の メモ を 取り 終え て か ら 、 新 聞 の 縮 刷 版 を ゞ . ン 
ゲー に 返し 、 音 楽 関係 の 

棚 か ら 『 世 界 の 作曲 家 』 と いう 分 厚い 本 を 選ん で 、 机 に 戻っ 
7co で も し (C ポ チー ョ レツ 7 の 

ペー カ を 開い た 。 

レ ゝ > オ ュ ? ヤ ナー ゴ . ッ ア は 一 八 五 四 年 に モラ ヴ .. の 村 に 生ま れ 、 


ー 九 二 八 年 に 死ん 
だ 。 本 に は 晩年 の 顔 写真 が 載っ て いた 。 艇 げ て は お ら ず 、 頭 は 
元気 の いい 野草 の よう な 白 


髪 に 覆 わ れ て いる 。 頭 の か た ち ま で は わか ら な い 。 『 オ ン フ " 
還 と ツゲ 1 は 邦 九 三 示 年 記 

作曲 され て いる 。 ヤ ナー ゴ . ッ ア は 愛 の な い 不 幸 な 結婚 生活 を 
送 ラ て いた だ が か が 。 王寺 三 少年 、 


六 十 三 歳 の と き に 人 妻 の ゞ ミラ と 出会っ て 恋 に 落ち た 。 既婚 者 
同士 の 熟年 愛 で あ る 。 一 時 

期 ガ ラン プ に 悩ん で いた ヤナ ー ゴ . ッ ア は 、 こ の ゞ ミラ と の 出 会 
い を 契機 と し て 、 旦 盛 な 

創作 欲 を 取り 戻す 。 そし て 晩年 の 傑作 が 次 々 に 世に 問わ れる こ 
と に な る 。 

ある 日 、 彼 女 と 二 人 で 公園 を 散歩 し て いる と き に 、 野 外 音 楽堂 
で 演奏 会 が 開か れ て いる 

の を 見 か け 、 立 ち 止 まっ て その 演奏 を 聴い て いた 。 そ の と き に 
ヤナ ー ゴ . ッ ア は 唐突 な 幸 

福 感 を 全身 に 感じ て 、 こ の 『 オ ン フ ” ニニ ッ ゲ 』 の 曲想 を 得 
た 。 そ の と き 自 分 の 頭 の 中 で 

何 か が は じ け た よう な 感覚 が あり 、 鮮 や か な 悦 惚 感 に 包ま れ た 
と 彼 は 述懐 し て いる 。 ヤナ 

ー ゴ . ッ ア は 当時 た また ま 大 き な 体 育 大 会 の た め の フ . ン フ . 一 レ 
の 作曲 を 依頼 され て 

お り 、 そ の フ . ン フ . 一 レ の モ ゴ ー フ と 、 公 園 で 得 た 「 曲 想 」 が ひ 
と つ に な っ て 『 オ ン フ 

"ニニ ッ ゲ 』 と いう 作品 が 生ま れ た 。 「 小 交響 曲 」 と いう 名 前 
が つい て いる が 、 構 成 は あ 

くま で 大 伝統 的 な も の で あり 、 金 管楽器 に よる 輝かしい 祝祭 的 
な フ . ン フ . 一 レ と 、 中 欧 

的 な し っ と り と し た 弦楽 合奏 が 組み 合わ され 、 独 自 の 雰囲気 を 
作り あげ て いる と 解説 

に は あっ た 。 

青 豆 は 念 の た め に 、 そ の よう な 伝記 的 事実 と 楽曲 説明 を ノー ト 
に ひと と お り メ モ し た 。 


し か し 『 オ ン フ ” ニッ ゲ 』 と いう 音楽 と 、 青 豆 と の あい だ に 
どの よう な 接点 が ある の か 、 

ある い は どの よう な 接点 が < 傍点 > あり 得る < 傍点 > の か 、 本 の 記 
述 は 何 ひ と つ ヒ ント を 上 与 

えて くれ な か っ た 。 図書 館 を 出る と 彼女 は 夕暮 れ の 近く な っ た 
街 を あて も な く 歩 いた 。 と 

きど き 独 り 言 を 癌 い 、 と きど き 首 を 振っ た 。 

も ちろ ん すべ て は 仮説 に 過ぎ な い 、 と 青 豆 は 歩き な が ら 考 え 
た 。 し か し それ は 今 の と こ 

ろ 、 私 に と っ て は も っ と も 強い 説得 力 を 持つ 仮説 だ 。 少 な く と 
も 、 よ り 強 い 説得 力 を 持つ 

仮説 が 登場 する まで は 、 こ の 仮説 に 治っ て 行動 する 必要 が あり 
そう だ 。 さ も な いと どこ か 

に 振り 落と され て し まい か ね な い 。 そ の た め に も 私 が 買 か れ て 
いる この 新しい 状況 に 、 適 

当 な 呼び 名 を 与え た 方 が 良さ そう だ 。 警官 た ち が 旧 式 の リボ ル 
バー を 持ち 歩い て いた < 傍 

点 > か つて の 世界 </ 傍 点 > と 区 別 を つけ る た め に も 、 そ こ に は 独 


自 の 呼称 が 必要 と され て い 
る 。 猫 や 犬 に だ っ て 名 前 は 必要 だ 。 こ の 変更 を 受け た 新しい 世 
界 が それ を 必要 と し て いな 


いわ け は な い 。 

1084 年 一 一 私 は この 新しい 世界 を その よう に 呼ぶ こ と に し よ 
う 、 青 豆 は そう 決め た 。 

Q は question mark の Q だ 。 疑問 を 背負 っ た も の 。 

彼女 は 歩き な が ら 一 人 で 表 い た 。 

好 も う が 好 む ま い が 、 私 は 今 こ の 「1Q84 年 」 に 身 を 買い て い 
る 。 私 の 知っ て いた 1984 


年 は も うど こ に も 存在 し な い 。 今 は 1Q84 年 だ 。 空 気 が 変わ り 、 
風景 が 変わ っ た 。 私 は そ 
の 疑問 符 つ き の 世 界 の あり 方 に に で きる だ け 迅 速 に 適応 し な く 
て は な ら な い 。 新しい 森 に 
放 た れ た 動物 と 同じ だ 。 自 分 の 身 を 護り 、 生 き 延 び て い く た め 
に は 、 そ の 場所 の ルー ル を 
一 刻 も 早く 理解 し 、 そ れ に 合わ せな く て は な ら な い 。 
青 豆 は 自由 が 丘 駅 近く に ある レ ウ ー ド 店 に 行っ て 、 ヤ ナー ゴ . ッ 
ア の 『 オ ン フ ' ニニ ッ 
ゲ 』 を 探し た 。 ヤ ナー ゴ . ッ ア は それ ほど 人 気 の あ る 作曲 家 で は 
な い 。 ヤ ナー ゴ . ッ ア の 
レ ウ ー ド を 集め た ウー ナー は と て も 小さ く 、『 オ ン フ " 二 ッッ 
ゲ 』 の 収め られ た レ ウ ー ド 
は 一 枚 し か 見 つか ら な か っ た 。 カ ョ ー カ ? ギ ル の 指揮 する アリ ー 
ブラ ンド 管弦 楽団 に よる 
も の だ っ た 。 バ ルト ー ア の 『 管 弦楽 の た め の 協 奏 曲 』 が A 面 に 
入っ て いる 。 ど ん な 演奏 
か は わか ら な か っ た が 、 ほ か に 選び よう も な か っ た の で 、 彼女 
は その LP を 買っ た 。 う ち 
に 帰り 、 冷 蔵 庫 か ら オ ャ ブリ を 出し て 栓 を 開け 、 レ ウー ド を 
ゲー ン テ ー ブ ル に 載せ て 針 を 
落と し た 。 そ し て ほど よく 浴 え た ワ . ン を 飲み な が ら 、 音 楽に 耳 
を 澄 ま せ た 。 例 の 冒頭 の 
フ . ン フ . 一 レ が 輝 か し く 鳴り 響い た 。 ゲ アオ ー の 中 で 聴い た の と 
同じ 音楽 だ 。 間 違い な 
い 。 彼女 は 目 を 閉じ て 、 そ の 音楽 に 意識 を 集中 し た 。 演奏 は 悪 
く な か っ た 。 し か し 何ごと 


も 起こ ら な か っ た 。 た だ そこ に 音楽 が 鳴っ て いる だ け だ 。 身体 
の ね じ れ も な けれ ば 、 感 覚 

の 変容 も な い 。 

音楽 を 最後 まで 聴い て か ら 、 彼 女 は レ ウ ー ド を カヤ ャ イット に 戻 
し 、 床 に 座り 、 壁 に も た 

れ て ワ . ン を 飲ん だ 。 ひ と り で 考え 事 を し な が ら 飲 む ワ . ン に は 、 
ほとん ど 味 が な か っ た 。 

洗面 所 に 行っ て 石鹸 で 顔 を 洗い 、 小 さ な は さ み で 眉毛 を 切り 揃 
え 、 費 棒 で 耳 の 掃除 を し た 。 

私 が お か し く な っ て いる の か 、 そ れ と も 世界 が お か し く な っ て 
いる の か 、 そ の どちら か 

だ 。 ど ちら か は わか ら な い 。 瓶 と 甘 の 大 き さ が あわ な い 。 それ 
は 瓶 の せい か も し れ な いし 、 

蓋 の せい か も し れ な い 。 し か し いずれ に せよ 、 エ . キ が あっ て い 
な いと いう 事実 は 動か し 

よう が な い 。 

青 豆 は 冷蔵 庫 を 開け て 、 中 に ある も の を 点検 し た 。 こ の 何 日 か 
買い 物 を し て いな か っ た 

の で 、 そ れ ほ ど 多 く の も の が 入っ て いる わけ で は な い 。 熟れ た 
パパ . ヤ を 出し て 包丁 で 二 

つ に 割り 、 ガ プー ン で すく っ て 食べ た 。 それから . ュ . リ を 三 本 出 
し て 水 で 洗い 、 マ ヨネ 

ー キ を つけ て 食べ た 。 ゆ っ くり と 時 間 を か け て 貴 噛 し た 。 豆乳 
を イィ ラガ に 一 杯 飲ん だ 。 そ 

れ が 夕食 の すべ て だ っ た 。 簡単 で は ある が 、 便 秘 を 防ぐ に は ま 
ず 理 想 的 な 食事 だ 。 便秘 は 

青 豆 が この 世界 で も っ と も 嫌悪 する も の ご と の ひと つ だ っ た 。 
家庭 内 暴力 を ふる う 卑 劣 な 


男 た ちや 、 偏 狭 な 精神 を 持っ た 宗教 的 原理 主義 者 た ちと 同じ く 
らい 。 

食事 を 終え る と 青 豆 は 服 を 脱ぎ 、 熱 い オ ャ ワー を 浴び た 。 オ ャ 
ワー か ら 出 て 、 ゲ ュ ゝ ュ ル で 

身体 を 拭き 、 ド . に つい た 鏡 に 裸 の 全身 を 映し て みた 。 ほ っ そり 
と し た お 腹 と 、 引 き 締 ま 

っ た 筋肉 。 ば っ と し な い 左 右 で いび つ な 乳 房 と 、 手 入れ の 悪い 
エッ ミー 場 を 思わ せる 陰毛 。 

自分 の 裸 を 眺め て いる うち に 、 あ と 一 週間 ば か り で 自分 が 三 十 
歳 に な る こと を ふと 思い 出 

し た 。 ろ く で も な い 誕 生日 が また めぐ っ て くる 。 ま っ た く 、 三 
十 回 目 の 誕生 日 を より に よ 

っ て こん な わけ の わか ら な い 世 界 で 迎え る こと に な る な ん て 
ね 、 と 青 豆 は 思っ た 。 そ し て 

眉 を ひそ め た 。 

1Q84 年 。 

それ が 彼女 の いる 場所 だ っ た 。 

第 10 章 天 吾 

本 物 の 血 が 流れ る 実物 の 革命 

「 の りか える 」 と ふか えり は 言っ た 。 そ し て 再び 天 吾 の 手 を 
と っ た 。 電車 が 立川 駅 に 到着 

する 直前 の こと だ 。 

電車 を 降り 、 階 段 を 上 下 し て 違う プラ ッ ト フ ” 一 ム に 移る あい 
だ も 、 ふ か えり は 天 吾 の 

手 を いっ と きも 放さ な か っ た 。 ま わり の 人 々 の 目 に は 、 二 人 は 
仲の 良い 恋人 た ちと し て 映 

っ て いる に 違い な い 。 年 齢 は けっ こう 離れ て いる が 、 天 吾 は ど 
ちら か と いう と 実際 の 年 上 


より は 若く 見 えた 。 身体 の 大 き さ の 違い も 、 傍 目 に は きっ と 徴 
笑 ま し く 映 っ て いる こと だ 

ろう 。 春の 日 曜日 の 朝 の 幸福 な デー ト 。 

し か し 彼 の 手 を 握る ふか えり の 手 に は 、 異 性 に 対す る 情愛 らし 
きも の は 感じ られ な か っ 

た 。 彼女 は 一 定 の 強 さ で 彼 の 手 を 握り 続け て いた 。 その 指 に 
は 、 患 者 の 脈 を 測っ て いる 医 

師 の 、 職 業 的 な 級 密 さ に 似 た も の が あっ た 。 こ の 少女 は 指 や 手 
の ひら の 接触 を 通し て 、 言 

葉 で は 伝え る こと の で き な い 情報 の 交流 を は か っ て いる の か も 
し れ な い 。 天 吾 は ふと そう 

思っ た 。 し か し 仮に そん な や り と り が 実際 に あっ た と ころ で 、 
それ は 交流 と いう より は 一 

万 通行 に 近い も の だ っ た 。 天 吾 の 心 に ある 何 か を 、 ふ か えり は 
その 手のひら か ら 吸 い 取 り 

感じ 取っ て いる か も し れ な い が 、 天 吾 に ふか えり の 心 が 読め る 
わけ で は な い 。 し か し 天 吾 

は と くに 気 に し な か っ た 。 何 を 読み 取ら れる に せよ 、 ふ か えり 
に 知ら れ て 困る よう な 情報 

や 感情 の 持ち 合わ せ は こち ら に は な い の だ か ら 。 

いずれ に せよ この 少女 は 、 異 性 と し て の 意識 は な い に せ よ 、 自 
分 に 対し て ある 程度 の 好 

意 を 抱い て いる の だ ろう 。 天 吾 は そう 推測 し た 。 少なく と も 悪 
い 印 象 は 持っ て いな い は ず 

だ 。 そ う で な けれ ば 、 た と えど ん な < 傍点 > つも り </ 傍 点 > が ある 
に せよ 、 こ れ ほ ど 長 いあ 

い だ 手 を 握り 続け て いる こと は な い は ず だ 。 


二 人 は 青梅 線 の プラ ッ ト フ ” 一 ム に 移り 、 そ こ に 待っ て いた 始 
電車 に 乗り 込ん だ 。 日 

曜日 と あっ て 、 登 山 の か っ こう を し た 老人 た ちや 家族 連れ で 、 
車内 は 予想 し た より 混み あ 

っ て いた 。 ふ た り は 座席 に は 座ら ず 、 ド . の 近く に 並ん で 立っ 
だ 。 

「 遠 足 に 来 た み た い だ 」 と 天 吾 は 車内 を 見 まわ し て 吉 っ た 。 

「 て を に ぎっ て いて いい 」 と ふか えり は 天 吾 に 尋ね た 。 電車 に 
乗っ て か ら も 、 ふ か えり は 

まだ 天 吾 の 手 を 放し て は いな か っ た 。 

「 い いよ 、 も ちろ ん 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

ふか えり は 安心 し た よう に 、 そ の まま 天 吾 の 手 を 握り 続け た 。 
彼女 の 指 と 手のひら は 相 

変わ ら ず さら り と し て 、 汗 ひと つか いて いな か っ た 。 それは ま 
だ 彼 の 中 に ある 何 か を 探っ 

た り 確 か め た り し 続け て いる よう だ っ た 。 

「 も うこ わく な い 」 と 彼女 は 疑問 符 抜 き で 尋ね た 。 

「 も う 怖 く は な いと 思う 」 と 天 吾 は 答え た 。 そ れ は 嘘 で は な 
か っ た 。 彼 を 襲っ て いた 日 曜 

日 の 朝 の パニ ッ ア は 、 お そら く は ふか えり に 手 を 握ら れ た こと 
に よっ て 、 確 実に 勢い を 失 

っ て いた 。 も う 汗 も か いて いな いし 、 人 硬い 動 眉 も 聞こ えな い 。 
幻覚 も 訪れ な か っ た 。 呼吸 

も いつ も の 穏やか な 呼吸 に 戻っ て いる 。 

「 よ か っ た 」 と ふか えり は 抑揚 の な い 声 で 言っ た 。 

よかっ た と 天 吾 も 思っ た 。 

電車 が 間もなく 発車 する と いう 早口 の 簡単 な . ナ . ン ガ が あり 、 や 
が て 旧 幣 な 大 型 動 物 


が 目覚 め て 身震い する みた い に 、 ぶ る ぶる と いう 大 げ さ な 音 
立て て 車両 の ド . が 閉まっ 

た 。 電 車 は よう や く 心 を 決め た みた い に ゆ っ くり プラ ッ ト 
フ ” 一 ム を 離れ た 。 

天理 は ふか えり と 手 を 握り あい な が ら 、 窓 の 外 の 風景 を 眺め て 
いた 。 最初 は ご く 当 た り 

前 の 住宅 地 の 風 景 だ っ た 。 し か し 進む に つれ て 武蔵 野 の 平坦 な 

風景 が 、 山 の 目立つ 風景 へ 

と 変化 し て いっ た 。 東 青 梅 駅 か ら 先 は 線路 が 単線 に な っ た 。 そ 
こ で 四 両 連結 の 電車 に 乗り 

換え る と 、 ま わり の 山 は また 少し ずつ 存在 感 を 増し て いっ た 。 
も うこ の あたり か ら は 都心 

へ の 通勤 圏 で は な い 。 山肌 は まだ 冬 の 枯れ た 色 を 残し て いた 
が 、 そ れ で も 常緑 樹 の 緑 が 鮮 

や か に 目 に つく よう に な っ て いた 。 駅 に つい て ド . が 開く と 、 空 
気 の 匂 い が 変 わっ た こと 

が わか っ た 。 も の 音 の 響き 方 も 心 な し か 違っ て きた よう だ っ 
た 。 沿線 に 畑 が 目立つ よう に 

な り 、 農 家 風 の 建物 が 増え て いっ た 。 乗用 車 よ り は 軽 ト ラッ ア 
の 数 が 多く な っ て いっ た 。 

ずい ぶん 遠く まで 来 た み た い だ な 、 と 天 吾 は 思っ た 。 い っ た い 
どこ まで 行く の だ ろう 。 

「 し ん ば いし な く て いい 」 と ふか えり は 天 吾 の 心 を 読ん だ よう 
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天 吾 は 黙っ て 育 い た 。 な ん だ か これ か ら 結 婚 の 申し 込み に 、 相 
手 の 両親 に 会 い に 行く み 

た いな 気分 だ な 、 と 彼 は 思っ た 。 


二 人 が 降り た の は 「 二 俣 尾 ( ふ た また お })」 と いう 駅 だ っ た 。 駅 
の 名 前 に は 聞き 覚え が な 

か っ た 。 ず いぶ ん 奇妙 な 名 前 だ 。 小 さ な 古 い 木 造 の 駅 で 、 二 人 
の ほか に 五 人 ほど の 客 が そ 

こ で 降り た 。 乗 り 込 む ひ 人 は いな か っ た 。 人 々 は 空気 の きれ いな 
山道 を 歩く た め に 二俣 尾 ま 

で や っ て くる 。 !『 ラ ? マ ン ゴ ャ の 男 』 の 公演 や 、 ワ . ル ド さ が 評 
叫 の デ . ガ ウ テ ッ ア や 、. 

ガト ン ? マ ー ゴ ン の オ ョ ー ル ー ム や 、 ゝ マー ル 海 老 の イラ ゲン で 
有名 な フレ ン ゴ ? レ ガト ラ 

ン を 目当て に 二俣 尾 に 来る 人 は まず いな い 。 そこで 降り る 人 々 
の 格好 を 見 れ ば その 程度 の 

見 当 は つく 。 

駅 前 に は 店 と 呼べ る ほど の も の は な く 、 人 気 { ひ と け } も な か っ 
た が 、 そ れ で も ゲ ア オー 

が 一 台 だ け 停 まっ て いた 。 お そら く 電 車 の 到着 時 間 に あ わ せ て 
や っ て くる の だ ろう 。 ふ か 

えり は その 窓 を 小さ く ノ ッ ア し た 。 ド . が 開き 、 彼 女 は 中 に 入っ 
た 。 そ し て 天 吾 に も 乗る 

よう に 手招き し た 。 ド . が 閉まり 、 ふ か えり は 運転 手 に 短く 行き 
先 の 指示 を 与え 、 運 転 手 

は 育 い た 。 

ゲ ア オー に 乗っ て いた の は それ ほど 長い 時 間 で は な か っ た が 、 
道筋 は ひど く 複 雑 だ っ 

た 。 険しい 丘 を 登り 、 険 し い 坂 を 下り 、 す れ 違 う の に 苦労 する 
農道 の よう な 狭い 道路 を 通 

っ た 。 ゞ ー ブ や 曲がり 角 が や た ら 多 か っ た 。 し か し そう いう と 
ころ で も 運転 手 は あま り ガ 


ピー ド を 落と さなか っ た の で 、 天 吾 は は ら は らし な が ら 、 ド . 
の イリ ッ プ に ずっ と し が み 

つい て いな く て は な ら な か っ た 。 それから ガ . 一 場 み た いな 驚く 
ほど 急 勾 配 の 斜面 を 登 

り 、 小 さ な 山 の 頂上 らし き と こ ろ で ゲ ア オー は よう や く 停 まっ 
た 。 ゲ アオ ー と いう より は 

遊園 地 の 乗り 物 に 乗っ て いる みた い だ っ た 。 天 吾 は 財布 か ら 千 
円 札 を 二 枚 出し 、 釣 り 銭 と 

領収 書 を も ら っ た 。 

その 古い 日 本 家屋 の 前 に は 、 オ ョ ー ト ゲ . プ の 黒い 三菱 パカ . ロ 
と 、 大 き な 緑 色 の カ ャ 

一 が 買 か れ て いた 。 パカ. ロ は ぴか ぴか に 磨 か れ て いた が 、 
カ ャ . 一 は 旧式 の も の で 、 

そもそも の 色 が わか ら な く な る くら いた っ ぷり と 白い ほこ り を 
か ぶっ て いた 。 フ ロン トイ ィ 

ラガ も 汚れ っ ぱな し で 、 し ば らく 運転 され て いな いよ うに 見 え 
る 。 空気 は は っ と する ほど 

新鮮 で 、 あ た り に は 静寂 が 満ち て いた 。 そ れ に あわ せ て 聴覚 を 
調整 し な お さ な く て は な ら 

な い ほ と 深い 静寂 だ っ た 。 空 は 突き 抜け る よう に 高く 、 太 陽 の 
光 の 温か み が 、 露 出し た 肌 

に じかに 優し く 感 じ ら れ た 。 と き お り 聞 き 慣 れ な い 甲 高い 鳥 の 
声 が 聞こ えた 。 し か し その 

鳥 の 姿 を 目 に する こと は で き な い 。 

風格 の ある 大 き な 屋 敷 だ っ た 。 建 て られ た の は か な り 昔 の よう 
だ が 、 よ く 手 入れ され て 

いた 。 庭木 も 美しく 刈り 込ま れ て いる 。 あ まり に も 丁寧 に 刈り 
揃え られ て いる せい で 、 い 


くつ か の 樹木 は プラ ガ ゴ ッ ア の 造り 物 み た い に さ え 見 えた 。 大 
き な 松 の 木 が 地面 に 広い 樹 

率 を 沙 と し て いた 。 眺望 は 開け て いる が 、 見 渡す 限り あたり に 
は 人 家 は ひと つも 見 えな い 。 

こん な 不便 な と ころ に わざ わび ざ 住 居 を か まえ る の は 、 よ ぼ ほど 他 
人 と の 接触 を 嫌う 人 物 に 違 

いな いと 天 吾 は 推測 し た 。 

ふか えり は 鍵 の か か っ て いな い 玄 関 の 戸 を が ら が ら と 開け て 中 
に 入り 、 天 吾 に つい て く 

る よう に 合図 し た 。 二 人 を 出迎え る も の は 誰 も な か っ た 。 い や 
に 広々 と し た 静か な 芝 関 で 

款 を 脱 ぎ 、 磨 き 上 げ ら れ た ひ や り と し た 廊下 を 歩い て 応接 室 に 
入っ た 。 応接 室 の 窓 か ら は 

山 の 連 な り が パノラマ と な っ て 見 えた 。 陽光 を 反射 し な が ら 蛇 
行 す る 川 も 目 に で きた 。 素 

青 ら し い 眺 め だ っ た が 、 そ の 眺め を 楽し む 気 持ち の ゆとり は 天 
吾 に は な か っ た 。 ふ か えり 

は 天 吾 を 大 き な グ フ . に 座ら せ て か ら 、 何 も 言わ ず 部 屋 を 出 て 
いっ た 。 グ フ . に は 古い 時 

代 の 匂い が し た 。 どれ くら い 古 い 時 代 な の か 、 天 吾 に は 見 当 が 
つか な い 。 

お そろ し く 和 飾り 気 の な い 応 接 室 だ っ た 。 分 厚い 一 枚 板 で つく ら 
れ た 低い テー ブル の 上 に 

は 、 ま っ た く 何 も 買 か れ て いな い 。 友 皿 も な く 、 テ ー ブ ル ? ア ロ 
ガ も な い 。 壁 に は 絵 も 掛 

けら れ て いな い 。 時 計 や ゞ レン コー も な い 。 花瓶 の ひと つも な 
い 。 エ . ド ボー ド の よう な 


も の も な い 。 雑誌 も 本 も 買い て な い 。 色 植 せ て 、 柄 も 見 分 けら 
れ な く な っ た よう な 時 代物 

の 緒 物 {じゅ うた ん } が 敷 か れ 、 同 じ く らい 古い グフ .? ギ ッ ト が 
買い て ある だ け だ 。 天理 

の 座っ て いる いか だ みた い に 大 き な グ フ . が ひと つと 、 一 人 が け 
の 椅子 が 三 つ 。 大 き な 開 

放 型 の 暖炉 が ある が 、 最 近 そ こ に 火 が 入れ られ た 形跡 は な い 。 
四 月 も 半ば だ と いう の に 、 

部 屋 は 准 え 冷え し て いた 。 冬 の あい だ に 浸 み 込ん だ 冷た さ が ま 
だ 居座っ て いる よう だ 。 そ 

の 部 屋 が そこ を 訪れ る 誰 を も 歓待 する まい と 堅く 心 を 決め て か 
ら 、 ず いぶ ん 長い 歳 月 が 経 

過 し た よう に 見 えた 。 ふ か えり が 戻っ て き て 、 や は り 何 も 言わ 
ず 天 吾 の 隣り に 腰 を 下ろ し 

た 

長い あい だ 二 人 は どちら も 口 を きか な か っ た 。 ふ か えり は 自分 
ひと り の 謎 めい た 世界 に 

こも り 、 天 吾 は 静か に 深呼吸 を し な が ら 気 持ち を 落ち 着け て い 
た 。 時折 遠く に 聞こ える 鳥 

の 声 を 別に すれ ば 、 部 屋 の 中 は どこ まで も < 傍点 > し ん < 傍点 > と 
し て いた 。 耳 を 澄 ま せ る 

と 、 そ の 静寂 に は いく つか の 意味 あい が 含ま れ て いる よう に 天 
吾 に は 感じ られ た 。 た だ 物 

音 ひ と つ し な いと いう だ け で は な い 。 沈黙 自体 が 自ら に つい て 
何 か を 語っ て いる よう だ っ 

た 。 天 吾 は 意味 も な く 腕 時 計 に 目 を や っ た 。 顔 を 上 げ て 窓 の 外 
の 風景 に 目 を や り 、 そ れ か 


ら ま た 腕時計 を 眺め た 。 時 間 は ほとん ど 経 過 し て いな か っ た 。 
日 曜日 の 朝 は 時 間 が ゆっ く 

り と し か 進ま な い の だ 。 

十分 ば か り し て か ら 、 予 告 も な く 唐 突 に ド . が 開き 、 一 人 の 痩せ 
た 男 が せわ し な い 足 取 

り で 応接 室 に 入っ て きた 。 年 上 淡 は お そら く 六 十 代 半ば だ ろう 。 
身長 は 一 太 ひ ギン ゴ ほ ど だ 

が 、 姿 勢 が 良い せい で 、 貧 相 な 感じ は な い 。 鉄 の 柱 で も 入れ た 
みた い に 背 筋 が まっ すぐ 伸 

び て 、 頸 が ぐい と 後ろ に 引か れ て いる 。 眉毛 が 豊か で 、 人 を 脅 
す た め に つく られ た よう な 、 

太い 真っ 黒 な 緑 の 眼鏡 を か け て いる 。 そ の 人 物 の 動き に は 、 す 
べ て の 部 分 が 圧 幼 さ れ て ウ 

ン パ アト に 作ら れ た 精 妙 な 機械 を 思わ せる も の が あっ た 。 余 分 
な と ころ が 一 功 な く 、 あ ら 

ゆる 部 位 が 有効 に か み 合 っ て いる 。 天 吾 は 立ち 上 が っ て あい さ 
つ し よう と し た が 、 相 手 は 

その まま 座っ て いる よう に と 手 で 素 速 く 合 図 し た 。 天 吾 が その 
指示 に 従っ て 浮か せ か けた 

腰 を 下ろ す と 、 相 手 も そ れ と 競争 する よう に 向かい の 一 人 が け 
の グフ . に そそ くさ と 座っ 

た 。 そ れ か らし ば らく の あい だ 、 男 は 何 も 吉 わ ず 天 吾 の 顔 を た 
だ 見 つめ た 。 鋭い 眼光 と い 

う の で は な い が 、 隅 々 まで 怠り な く 見 通す 目だっ た 。 目 は と き 
どき 細く な り 、 ま た 大 きく 

な っ た 。 写真 家 が レン キ の 絞り を 調整 する と き の よ うに 。 

男 は 白い オ ャ ツ の 上 に 深緑 色 の ギー ゲー を 着 て 、 濃 い ィ レー 
の . 一 ル の キボン を は いて 


いた 。 どれ も 十 年 くら い は 日 常 的 に 映 に つけ られ て きた 衣服 の 
よう に 見 えた 。 身体 に よく 

馴染 ん で は いる が 、 い ささ か くたびれ て いる 。 おそ らく 着る も 
の に あま り 気 を 配ら な い 人 

な の だ ろう 。 また お そら く 、 か わり に 気 を 配っ て くれ る 人 も ま 
わり に は いな い の だ ろう 。 

髪 は 薄く な っ て 、 お か げ で 前 後に 長い 頭 の か た ち が よ り 強 調 さ 
れ て いた 。 類 は 削 げ 、 吾 の 

骨 が 角形 に は っ て いる 。 ふ っ くら と し た 子供 の よう に 小さ な 大 
だ けが 、 全 体 の 印象 に 今 ひ 

と つ 促 染 ん で いな い 。 と ころ どこ ろ で 明 が 剃り 残さ れ て いた 。 


し か し 光 の 加減 で た だ そう 
見 える だ け か も し れ な い 。 窓 か ら 入 っ て くる 山地 の 陽光 は 、 天 
吾 が 普段 見 慣れ て いる 陽光 


と は 成り 立ち が いく ぶん 違っ て いる みた い だ 。 

「 こ ん な 遠方 まで 足 を 運ば せ て し まっ て 申し 訳 あ り ま せん で し 
た 」、 そ の 男 の し ゃ べり 方 

に は 独特 の め り は り が あっ た 。 不 特定 多数 の 前 で 話 を する こと 
を 長く 習慣 と し て きた 人 の 

し ゃ べり 方 だ 。 そ れ も お そら く は 論理 だ っ た 話 を 。 「 事 情 が 
あっ て ここ を 離れ る こと が な 

か な か か な わな い の で 、 わ ざわ ざお 越し いた だ くし か な か っ 
た 」 

そん な こと は ちっ と も か まわ な いと 天 吾 は 吉 っ た 。 そ し て 名 前 
を 名 乗っ た 。 名刺 を 持ち 

合わ せ て いな いこ と を 詫び た 。 

「 私 は " ビ ガ ノ と いう も の で す 」 と 相手 は 吉 っ た 。 「 私 も 名 刺 
を 持っ て な い 」 


パ ビ ガ ノ さん 」 と 天 吾 は 聞き 返し た 。 

「 み ん な は 先生 と 呼ん で いる 。 実 の 娘 で さえ な ぜ か 私 の こと を 
先生 と 呼ぶ 」 

「 ど ん な 字 を 書く の で し ょ う ?」 

「 珍 し い 名 前 だ 。 た ま に し か 見 か け な い 。~ リ 、 字 を 書い て さ 
し あげ な さい 」 

ふか えり は 育 い て 、 手 帳 の よう な も の を 取り 出し 、 ボ ー ル ペン 
を 使っ て 白紙 の ペー カ に 

ゆっ くり 時 間 を か け て 「 葉 野 」 と 書い た 。 釘 を 使っ て レン . に 刻 
ん だ よう な 字 だ っ た 。 そ 

れ な り の 味わい が ある と 言え な くも な い 。 

「 英 語 で いえ ば 則 ① 包 Oho 鈴 く 90qpo だ 。 私 は 昔 は 文化 人 類 
を や っ て いた が 、 そ の 

学問 に は いか に も ふさ わし い 名 前 だ っ た 」 と 先生 は 吉 っ た 。 そ 
し て いく ら か 笑み に 似 た も 

の を 口 も と に 浮か べた 。 それで も 目 の 怠 りな さ は 少し も 変わ ら 
な い 。 「 し か し ずい ぶん 前 

に 研究 生活 と は 縁 を 切っ た 。 今 で は それ と は 関係 な いこ と を 
や っ て いる 。 違う 種類 の field 

of savages に 移っ て 生き て いる 」 

た し か に 珍し い 名 前 だ っ た が 、 天 吾 は その 名 前 に 聞き 覚え カ 
あっ た 。 一 九 六 O 〇 年 代 の 後 

半 に 、 た し か が か" ビ ガ ノ と いう 名 前 の 有名 な 学者 が いた 。 何 冊 か 
本 を 出し 、 そ れ は 当時 か な 

り 評 六 に も な っ た 。 そ れ が どん な 内 容 の 本 だ っ た か 詳し いこ と 
は 知ら な い が 、 名 前 だ け は 

記憶 の 隅 に 残っ て いる 。 し か し いつ の 間 に か 名 前 を 聞か な いよ 
うに ぶつ て し まっ た 。 


「 お 名 前 を お 聞き し た こと は ある と 思い ます 」 と 天 吾 は 探り を 
入れ る よう に 言っ た 。 

「 そ うか も し れ な い 」、 先 生 は ここ に は いな い 他 人 の こと を 話 
す と き の よ うに 、 人 遠く を 眺 

め な が ら 言 っ た 。 「 い ずれ に せよ 、 大 昔 の こと だ 」 

天 吾 は 隣り に 座っ て いる ふか えり の 静か な 息づかい を 感じ る こ 
と が で きた 。 ゆ っ くり と 

し た 深い 呼吸 だ っ た 。 

「 川 奈 {【 か わな } 天 吾 く ん 」 と 先生 は 名 札 を 読み 上 げ る みた い に 
言っ た 。 

[そう で す 」 ど と ど 天 吾 は 言っ た 。 

「 君 は 大 学 で 数 学 を 専攻 し 、 今 は 代々 木 の 予備 校 で 数 学 の 講師 
を し て いる 」 と 先生 は 言っ 

だ % 

「 し か し その 一 方 で 小説 を 書い て いる 。 そ うい う 話 を と りあ え 
ず " リ か ら 聞 いて いる が 、 

それ で よろ し いか な ?」 

「 そ の と お り で す 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 数 学 の 教師 に も 見 えな いし 、 小 説 家 に も 見 えな いね 」 

天 吾 は 苦笑 し て 言っ た 。 「 つ いこ の あい だ も 、 誰 か に 同じ こと 
を 言わ れ た ば か り で す 。 

さき っ と 図体 の せい で し ょ う 」 

「 悪 い 意 味 で 言っ た ん じゃ な い 」 と 先生 は 言っ た 。 そし て 黒い 
眼鏡 の ブリ ッ カ に 指 を や っ 
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「 何 か に 見 えな いと いう の は 決し て 悪い に こと じゃ な い 。 つ まり 
まだ 枠 に は まっ て いな いと 

いう こと だ か ら ね 」 


「 そ う 言 っ て いた だ く の は 光栄 で す が 、 僕 は まだ 小説 家 に は 
な っ て いま せん 。 小説 を 書 こ 
うと 試み て いる だ け で す 」 
「 試 みて いる 」 
「 つ まり いろ いろ 試行 錯 謀 を し て いる と いう こと で す 」 
「 な る ほど 」 と 先生 は 吉 っ た 。 そ し て 部 屋 の 冷や や か さ に 初め 
て 気づい た よう に 両手 を 軽 
く こ すり あわ せ た 。 「 そ し て 私 が 聞き 知っ た と ころ に よれ 
ば 、~ リ が 書い た 小説 に 君 が 手 
を 入れ て 、 よ り 完 成 さ れ た 作品 に し 、 文 芸 誌 の 新人 賞 を と ら せ 
よう と し て いる 。 この 子 を 
作家 と し て 世間 に 売り 出 そ う と し て いる 。 そう いう 解釈 で よろ 
し いか な ?」 
天 吾 は 慎重 に 言葉 を 選ん だ 。 「 基 本 的 に は お っ し ゃ る と お り で 
す 。 小松 と いう 編集 者 が 
立案 し まし た 。 そ ん な 計画 が 実際 に うま く 運 ぶ も の か どう か 、 
僕 に は わか り ま せん 。 それ 
が 道義 的 に 正しい こと な の か どう か も 。 こ の 話 の 中 で 僕 が 関 
わっ て いる の は 、『 空 気 さ な 
ぎ 』 と いう 作品 の 文章 を 実際 に 書き 南 す と いう 部 分 だ け で す 。 
いわ ば た だ の 技術 者 で す 。 
あと の 部 分 に つい て は その 小松 と いう 人 物 が 責任 を 持っ て いま 
す 」 
先生 は し ば らく 集中 し て 何 か を 考え て いた 。 静 まり か えっ た 部 
屋 の 中 で は 、 彼 の 頭 が 回 
転 し て いる 音 が 聞こ え そ うだ っ た 。 それから 先生 は 吉 っ た 。 
「 そ の 小松 と いう 編集 者 が こ 


の 計画 を 考え つき 、 君 が 技術 的 な 側面 か ら そ れ に 協力 し て い 
る 」 

「 そ の と お り で す 」 

「 私 は も と も と が 学者 で あっ て 、 正 走 な と ころ 小説 の 類 は あま 
り 熱 心 に は 読ま な い 。 だ か 

ら 小 説 の 世界 の し きた り は よく わか ら な いん だ が 、 君 た ちの や 
ろう と し て いる こと は 、 私 

に は 一 種 の 詐欺 行為 の よう に 聞こ えて な ら な い 。 私 が 間違っ て 
いる の だ ろう か ?5」 

「 い いえ 、 間 違っ て は いま せん 。 僕 に も その よう に 聞こ えま 
まみ を 夫 吉本 青 つ 寺 。 

先生 は 軽く 顔 を し か め た 。 「 し か し 君 は その 計画 に 備 理 上 の 疑 
義 を 呈し な が ら 、 な お か 

つ そ れ に 進ん で 関わ ろう うと し て いる 」 

「 進 ん で と いう の で は あり ませ ん が 、 関 わろ うう と し て いる こと 
は 確か で す 」 

「 そ れ は な ぜ だ ろう ?」 

「 そ れ は 僕 が この 一 週間 ば か り 、 繰 り 返 し 自分 に 問い か け て き 
た 疑問 で す 」 と 天 吾 は 正 年 

に 言っ た 。 

先生 と ふか えり は 黙っ て 天 吾 の 話 の 続き を 待っ て いた 。 

天 吾 は 吉 っ た 。「 僕 の 持ち 合わ せ て いる 理性 も 常識 も 本 能 も 、 
こん な こと か ら は 一 刻 も 

早く 手 を 引い た 方 が いい と 訴え て いま す 。 僕 は も と も と 慎重 で 
常識 的 な 人 間 で す 。 賭 け 事 

や 冒険 を 好み ませ ん 。 ど ちら か と いえ ば 膜 病 な くら いで し ょ 
う 。 で も 今回 に 限っ て いえ ば 、 


小松 さん が 持ち 込ん で きた この 危な っ か し い 話 に 、 ど うし て も 
ノー と 言う こと が で き な い 

ん で す 。 そ の 理由 は た だ ひと つ 、『 空 気 さ な ぎ 』 と いう 作品 に 
強く 心 を 惹か れ て いる か ら 

で す 。 ほ か の 作品 だ っ た ら 、 一 も 二 も な くそ ん な 話 は 断っ て い 
ます 」 

先生 は し ば らく 天 吾 の 顔 を 珍し そう に 見 て いた 。 「 つ まり 君 は 
計画 の 詐欺 的 な 部 分 に は 

興味 は 持た な い が 、 作 品 を 書き 直す こと に は 深い 興味 を 持っ て 
いる 。 そ うい うこ と か な ?」 

「 そ の と お り で す 。 < 傍点 > 深い 興味 </ 傍 点 > と いう 以上 の も の で 
す 。 『 空 気 さ な ぎ 』 が も し 

書き 直さ れ な く て は な ら な い の だ と し た ら 、 僕 と し て は その 作 
業 を ほか の 人 間 の 手 に 委ね 

た く は あり ませ ん 」 

「 な る ほど 」 と 先生 は 吉 っ た 。 そ し て 何 か 酸 っ ぱい も の を 間 違 
えて 口 に 含ん だ よう な 顔 を 

本 寺 。 

「 な る ほど と 。 君 の 気持 ち は お お むね 理解 で きた よう な 気 が す 
る 。 そ れ で は 小松 と いう 人 物 

の 目的 は な ん だ ろう ? 金 か 、 そ れ と も 名 声 か ?」 

「 小 松 さ ん の 気持 ち は 正 走 喜 っ て 、 僕 に も よく わか り ま せん 」 
と 天 吾 は 言っ た 。 「 で も 金 

銭 や 名 声 よ り は 、 も っ と 大 きい も の が 彼 の 動機 に な っ て いる ん 
じゃ な いか と いう 気 が し ま 

す 」 

「 た と えば ?」 


絢 


「 本 人 は お そら くそ ん な こと は 認め な いで し ょ う が 、 小 松 さ ん 
も 文学 に 著 か れ た 人 間 の 一 

人 で す 。 そ うい う 人 た ちの 求め て いる こと は 、 た だ ひと つ で 

一 生 の うち に た っ た ひと 

つ で も いい か ら 間 違い の な い 本 物 を 見 つけ る こ と で す 。 それ を 
委 に 乗せ て 世間 に 差し 出す 

こと で す 」 

先生 は し ば らく 天 吾 の 顔 を 眺め て いた 。 そ れ か ら 言 っ た 。 「 つ 
まり 君たち に は それ ぞ れ 

に 違う 動機 が ある 。 人 金銭 で も 名 声 で も な い 動 機 が 」 

「 そ うい うこ と に な る と 思い ます 」 

「 し か し 動機 の 性 質 が どう で あれ 、 君 自身 が 言う よう に 、 ず い 
ぶん 危な っ か し い 計 画 だ 。 

も し どこ か の 段階 で 事実 が 露見 し た ら 、 こ れ は 間違い な く ガ . ャ 
ンコ ル に な る し 、 世 間 の 

非難 を 受け る の は 君たち 二 人 だ け に 留まら な い だ ろ う 。 " リ の 
人 生 は 十 七 歳 に し て 致命 的 

な 傷 を 負う こと に な る か も し れ な い 。 そ れ が この 件 に 関し て 私 
が も っ と も 有 憂慮 し て いる こ 

と だ 」 

「 心 配 な さる の は 当然 で す 」 と 天 吾 は 育 い て 言っ た 。 「 お っ 
し ゃ る と お り で す 」 

黒々 と し て 豊か な 一 対 の 眉毛 の 間隔 が 一 ギン ゴ ば か り 縮 まっ 
た 。 「 に も か か わら ず 、 た 

え 結果 的 に ~ リ を 危険 に さら すこ と に な っ て も 、 君 は 『 空 気 
さなぎ 』 を 上 自分 の 手 で 改 事 

し た いと 望ん で いる 」 


「 さ っ きも 申し 上 げた よう に 、 そ の 気持 ち は 理 性 に も 常識 に も 
手 の 及 ば な いと ころ か ら 出 
て きた も の だ か ら で す 。 僕 と し て は も ちろ ん 、 で きる か ぎり ~ 
リ さ ん を 護り た いと 思い ま 
す 。 し か し 彼女 に 危害 が 及ぶ よう な こと は 決し て あり ませ ん 、 
と 請け 合う こと は で きま せ 
ん 。 そ れ は 嘘 に な り ま す 」 
「 な る ほど 」 と 先生 は 吉 っ た 。 そ し て 論旨 を 区 切る よう に 咳 払 
い を ひと つ し た 。 「 何 は と 
も あれ 、 君 は 正直 な 人 間 ら し い 」 
「 少 な く と も で きる 限り 率 走 に な ろう と し て いま す 」 
先生 は キボン の 膝 の 上 に ある 自分 の 両手 を 、 見 慣れ な いも の を 
見 る よう に し ば し 眺め 
た 。 手の甲 を 眺め 、 ひ っ くり 返し て 手のひら を 眺め た 。 そ れ か 
ら 顔 を 上 げ て 言っ た 。 「 そ 
れ で 、 小 松 と いう 編集 者 は その 計画 が 本 当 に うま く 行 く と 考え 
て いる の か な ?」 
「『 も の ご と に は 必ず 二 つ の 側面 が ある 』 と いう の が 彼 の 意見 
で す 」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 良 
い 面 と 、 そ れ ほ ど 悪 く な い 面 の 二 つ で す 」 
先生 は 括っ た 。「 な か な か ユニ ー ア な 見 解 だ 。 小 松 と いう 人 物 
は 楽天 家 な の か 、 自 信 家 
な の か 、 ど ちら な ん だ ろう ?」 
「 ど ちら で も あり ませ ん 。 た だ オニ ゞ ル な だ け で す 」 
先生 は 軽く 首 を 振っ た 。 「 そ の 人 物 は オニ ゞ ル に な る と 、 楽 天 
的 に な る 。 あるいは 自信 
家 に な る 。 そ うい うこ と か な ?」 
「 そ うい う 傾 向 は ある か も し れ ま せん 」 


「 や や こし い 人 間 み た い だ 」 
「 か な りや や こし い 人 間 で す 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 で も 愚か で 
は あり ませ ん 」 
先生 は 息 を ゆっ くり と 吐い た 。 そ れ か ら ふ か えり の 方 を 向い 
だ 。 "ルル どう だ 。、 君 は 
この 計画 に つい て どの よう に 思う ?」 
ふか えり は 空間 の 匿名 的 な 一 点 を し ば らく 見 つめ て いた 。 それ 
か ら 言 っ つた だ 。 「 そ れ で い 
い 」 
先生 は ふか えり の 簡潔 な 発言 に 、 必 要 な 言葉 を 補っ た 。 「 そ れ 
は つま り 、 こ の 人 に 『 室 
気 さ な ぎ 』 を 書き 南 し て も ら っ て も か まわ な いと いう こと な ん 
だ ね 3?」 
「 か まわ な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 
「 そ の せい で 、 君 は 面倒 な 目 に あう か も し れ な いよ 」 
ふか えり は それ に は 答え な か っ た 。 ゞ ー デ .. ン の 補 を 首 の と ころ 
で 、 今 まで 以上 に 堅 
くぎ ゅ っ と あわ せ た だ け だ っ た 。 し か し その 動作 は 彼女 の 決意 
の 揺らぎ な さ を 端 的 に 示し 
て いた 。 
「 お そら く こ の 子 が 正しい の だ ろう 」、 先 生 は あき ら め た よう 
選 財 だ 。 
天 吾 は 拳 に な っ た ふか えり の 小さ な 両手 を 眺め て いた 。 
「 し か し も う ひ と つ 問 題 が ある 」 と 先生 は 天 吾 に 吉 っ た 。 「 君 
と その 小松 と いう 人 物 は 、 
『 空 気 さ な ぎ 』 を 世に 出し て 、” リ を 小説 家 に 仕立 て よう と し 
て いる 。 し か し この 子 に は 
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障害 の 傾向 が ある 。 デ . ガ レア オ . だ 。 そ の こと は 知っ て いた 
か ね ?」 


「 さ っ き 電 車 の 中 で 、 だ いた い の と ころ は 理解 し まし た 」 
「 お そら く 先 天 的 な も の な ん だ ろう 。 そ の せい で 、 学 校 で は 
ずっ と 一 種 の 知恵 遅れ だ と 思 


われ て きた が 、 実 際 に は 頭 の 良い 子 だ 。 深い 知恵 が そ な わ っ て 
いる 。 し か し それ で も 、 役 


女 が デ . ガ レア オ . で ある こと は 、 ご く 控 え 目 に 言っ て 、 君 た ちの 
考え て いる 計画 に あま 
り 良 い 影 響 を 与え な い は ず だ 」 


「 そ の 事実 を 知っ て いる 人 間 は 、 全 部 で 何人 くら いい る の で 
し よう 


「 本 人 を 別に し て 、 三 人 だ 」 と 先生 は 言っ た 。 
と 、 そ れ か ら 君 。 ほ か に 


は 誰 も 知ら な い 」 
[“ 


リ さ ん が 通っ て いた 学校 の 先生 は その こと を 知ら な い の で 
すか ?」 


「 私 と 娘 の . オ ミ 


「 知 ら な い 。 田舎 の 小さ な 学校 だ 。 デ . ガ レア オ . な ん て 言葉 は 間 
いた こと も な い は ず だ 。 


それ に 学校 に 通っ て いた の は ほん の 短い 期間 で し か な い 」 
「 そ れ な ら な ん と か うま く 隠 すこ と が で きる か も し れ ま せん 」 
先生 は し ば らく 天 吾 の 顔 を 値 踏 みす る よう に 見 て いた 。 
「 リ は どう や ら 君 の こと を 信用 し て いる らし い 」 と 彼 は 少し 
あと で 天 吾 に 言っ た 。 「 何 
故 か は わか ら な い が 。 し か し 
天理 は 黙っ て それ に 続 


」 
言葉 を 待っ た 。 

「 し か し 、 私 は ~ リ を 信用 し て いる 。 だ か ら 彼 女 が 君 に 作品 を 
任せ て いい と いう の で あれ 


ば 、 私 と し て は 認め る ほか は な い 。 た だ し も し 君 が 本 当 に この 
計画 を 進め て いく つも りな 

ら 、 彼 女 に 関し て 知っ て お か な く て は な ら な い 事 実 が いく つか 
ある 」、 先 生 は 細か い 余 く 

ず で も 見 つけ た よう に 、 手 で キボン の 右 腔 の あたり を 何 度 か 軽 
く 払っ つた 。 「 こ の 子 が どこ 

で どの よう な 子供 時 代 を 送っ て きた か 、 ど うい う 経 緯 に よっ て 
私 が リ を 引き 取っ て 育て 

る こと に な っ た か 。 話し 始め る と 長く な り そ う だ が 」 

「 う か が いま す 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

天 吾 の 隣 で ふか えり が 座り 直し た 。 彼女 は まだ ゞ ー デ .. ン の 徐 を 
両手 で 持っ て 、 首 の 

と ころ で 合わ せ て いた 。 

「 よ か ろう 」 と 先生 は 吉 っ た 。 「 話 は 六 〇 年 代 に 戻る も 。~ リ の 
父親 と 私 と は 、 長 いあ い だ 

の 親密 な 友だち だ っ た 。 私 の 方 が 十 歳 ば か り 年 上 だ が 、 同 じ 大 
学 で 、 同 じ 学 部 で 教え て い 

た 。 性 格 や 世界 観 は ずい ぶん 違っ て いた が 、 な ぜ か 気 が あ っ 
た 。 我々 は 二 人 と も 晩婚 で 、 

結婚 し て ほど な くど ちら に も 娘 が 生ま れ た 。 同じ 官舎 に 住ん で 
いた の で 、 家 族 ぐ る み で 行 

き 来 も し て いた 。 仕事 も うま く 捗 っ て いた 。 我 々 は 当時 いわ ゆ 
る 『 気 鋭 の 学者 』 と し て 売 

り 出 し て いる と ころ だ っ た 。 マガ ウミ に も ちょ くち ょ く 顔 を 出 
し て いた 。 いろんな こと が 

面白 く て 仕方 な い 時 代 だ っ た 。 

と ころ が 六 〇 年 代 も 終わ り に 近づく に つれ て 、 世 の 中 が だ ん だ 
ん き な 臭 く な っ て きた 。 


七 〇 年 安保 に 向け て 学生 運動 の 高まり が あり 、 大 学 封鎖 が あ 
り 、 機 動 隊 と の ぶつ か り 合 い 

が あり 、 血 な まぐ さい 内 部 抗争 が あり 、 人 も 死ん だ 。 そ うい う 
あれ これ が 面倒 に な っ て 、 

私 は 大 学 を 退職 する こと に し た 。 も と も と . ゞ デミ キム と は そり 
が 合わ な か っ た が 、 そ の 

頃 に な っ て つく づく 嫌気 が さ し た ん だ 。 体制 だ ろう が 反 体 制 だ 
ろう が 、 そ ん な こと は どう 

で も いい 。 所 座 は 組織 と 組織 の ぶつ か りあ い に 過 ぎ な い 。 そ し 
て 私 は 、 大 きい も の で あれ 

小さ いも の で あれ 、 組 織 と いう も の を < 傍点 > て ん </ 傍 点 > か ら 
信用 し な い 。 君 は 見 か け か 

ら す る と 、 そ の ころ は まだ 大 学生 じゃ や な か っ た だ ろう な 」 

「 僕 が 大 学 に 入っ た 頃 に は 、 騒 ぎ は も うす っ か り 収 まっ て いま 
らら だ 

「 祭 り の あと と いう わけ だ 」 

「 そ うい うと ころ で す 」 

先生 は 両手 を し ば らく 宙 に 上 げ 、 そ れ か ら 膝 の 上 に 下ろ し た 。 
「 私 が 大 学 を や め 、′ リ 

の 父親 も その 二 年 後に は 大 学 を 離れ た 。 彼 は 当時 毛沢東 の 革命 
思想 を 信 奉 し て お り 、 中 国 

の 文化 大 革命 を 支持 し て いた 。 文化 大 革命 が どれ ほど 酷い 、 大 
人 間 的 な 側面 を も っ て いた 

か 、 そ ん な 情報 は 当時 ほとん と ど 我 々 の 耳 に は 入っ て こ な か っ た 
か ら ね 。 毛沢東 語録 を 掲げ 

る こと は 一 部 の . ン テリ に と っ て 、 一 種 の 知 的 フ . ッ オ ョ ン に さえ 
な っ て いた 。 彼 は 一 部 


の 学生 を 組織 し 、 紅 衛兵 も どき の 先鋭 的 な 部 隊 を 学内 に 作り 上 
げ 、 大 学 ガ トラ .. に 参加 

し た 。 彼 を 付 奉 し 、 よ その 大 学 か ら 彼 の 組織 に 加わ る も の も い 
た 。 そ し て 彼 の 率い る ギア 

ト は 一 時 けっ こう な 規模 に な っ た 。 大 学 側 か ら の 要請 で 機動 隊 
が 大 学 に 突入 し 、 立 て こも 

っ て いた 彼 は 学生 た ちと 一 緒 に 逮捕 され 、 刑 事前 に 問わ れ た 。 
そし て 大 学 か ら は 事実 上 解 

雇 さ れ た 。~ リ は まだ 幼かっ た か ら 、 そ の へ ん は た ぶん 何 も 覚 
えて は いな い は ず だ 」 

ふか えり は 黙っ て いた 。 

「 深 田 保 { た も つ } と いう の が 父親 の 名 前 だ が 、 彼 は 大 学 を 離れ 
た あと 、 紅 衛兵 部 隊 の 中 核 

を な し て いた 十 人 ば か り の 学生 を ひき つれ て 『 ゲ ゞ オマ 塾 』 に 
入っ た 。 学 生 た ちの 大 半 は 

大 学 か ら 除 籍 され て いた 。 と りあ え ず どこ か 行き 場所 が 必要 
だ っ た 。 ゲ ゞ オマ は 悪く な い 

受け 皿 だ っ た 。 当 時 これ は マガ ウミ で も ちょ っ と し た 話題 に 
な っ た 。 知っ て る か ね 2」 

天 吾 は 首 を 振っ た 。 「 そ の 話 は 知り ませ ん 」 

「 深 田 の 家族 も 行動 を と も に し た 。 つ まり 奥さん と この リ の 
こと だ が 。 一家 こ と グマ カオ 

マ に 入っ た わけ だ 。 ゲ ゞ オマ 塾 の こと は 知っ て いる ね ?」 

『 お お よそ の と ころ は 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 [ウミ ュー ン の よう な 
組織 で 、 完 全 な 共同 生活 

を 営み 、 農 業 で 生計 を 立て て いる 。 酷 農 に も 力 を 入れ 、 規 模 は 
全国 的 で す 。 私 有 財 産 は 一 

切 認め られ ず 、 持 ち 物 は すべ て 共有 に な る 」 


「 そ の と お り だ 。 深田 は そう いう ゲ ゞ オマ の オガ テム に ユー ト 
ピ . を 求め た と いう こと に 

な っ て いる 」 と 先生 は むず か し い 顔 を し て 言っ た 。 「 し か し 言 
うま で も な いこ と だ が 、 ユ 

ー ト ピ . な ん て いう も の は 、 ど この 世界 に も 存在 し な い 。 錬金術 
や 永久 運動 が どこ に も な 

い の と 同じ だ よ 。 ゲ ゞ オマ の や っ て いる こと は 、 私 に 吉 わ せれ 
ば だ が 、 何 も 考え な い ロ ボ 

ッ ト を 作り 出す こと だ 。 人 の 頭 か ら 、 自 分 で も の を 考え る 回 線 
を 取り 外し て し まう 。 カ ョ ヨ 

ー カ ? ゝ 一 .… ル が 小説 に 書い た の と 同じ よう な 世界 だ よ 。 し か し 
君 も お そら く 知 っ て の 

と お り 、 そ うい う 脳 死 的 な 状況 を 進ん で 求め る 連中 も 、 世 間 に 
は 少な か ら ず いる 。 その 方 

が な ん と いっ て も 楽 だ か ら ね 。 や や こし いこ と は 何 も 考え な く 
て いい し 、 上 黙っ て 上 か ら 言 

われ た と お り に や っ て いれ ば いい 。 食い っ ぱ ぐ れ は な い 。 そ の 
手 の 環境 を 求め る 人 々 に と 

っ て は 、 た し か に ゲ ゞ オマ 塾 は ユー トピ . か も し れん 。 

し か し 深田 は そう いう 人 間 で は な い 。 徹底 し て 自分 の 頭 で も の 
を 考え よう と する 人 間 

だ 。 そ れ を 専門 的 職業 と し て 生き て きた 男 だ 。 だ か ら 彼 が ゲ ゞ 
オマ みた いな と ころ で 満足 

で きる わけ は な か っ た 。 も ちろ ん 深田 だ っ て それ くら い は 最初 
か ら 承 知 し て いた 。 大 学 を 

追わ れ 、 頭 で っ か ちの 学生 た ち を 引き 連れ て 、 ほ か に 行き 場所 
も な く 、 と りあ え ず の 退避 


場所 と し て そこ を 選ん だ と いう こと だ 。 更に いえ ば 彼 が 求め て 
いた の は 、 ゲ ゞ オマ と いう 

オガ テム の ノ . ハ . だ っ た 。 何より も まず 、 彼 ら は 農業 技術 を 覚え 
な く て は な ら な か っ た 。 

深田 も 学生 た ち も み ん な 都会 育ち で 、 農 業 の や り 方 に つい て は 
何 ひ と つ 知 ら な か っ た 。 私 

が ロイ ッ ト 工 学 に つい て 何 ひ と つ 知 ら な いと いう の と 同じ くら 
い に ね 。 だ か ら ま っ た く の 

初歩 か ら 、 知 識 や 技術 を 実践 的 に 身 に つけ る 必要 が あっ た 。 流 
通 の 仕組 みや 、 自 給 自足 の 

可能 性 と 限界 、 共 同 生 活 の 具体 的 な 規則 な ん か に つい て も 、 学 
ぶ べ き と こ ろ は 数 多く あっ 

た 。 二 年 ば か り ゲ ゞ オマ の 中 で 生活 し 、 身 に つけ られ る こと は 
身 に つけ た 。 そ の 気 に な れ 

ば 学習 の 早い 連中 だ 。 ゲ ゞ オマ の 長所 と 弱点 も 正確 に 分 析 し 
た 。 そ れ か ら 深 田 は 自分 の 一 

派 を 引き 連れ て ゲ ゞ オマ を 離れ 、 独 立 し た 」 

「 ゲ ゞ オマ は た の し か っ た 」 と ふか えり は 言っ た 。 

先生 は 微笑 ん だ 。 「 小 さ な 子 供 に と っ て は きっ と 楽し いと ころ 
な ん だ ろう 。 で も 成長 し 

て ある 年 齢 に な り 、 自 我 が 生 まれ て くる と 、 多 く の 子 供 た ち に 
と っ て ゲ ゞ オマ で の 生活 は 

生き 地獄 に 近い も の に な っ て くる 。 自分 の 頭 で も の を 考え よう 
と する 自然 な 欲求 が 、 上 か 

ら の 力 で 押し つぶ され て いく わけ だ か ら な 。 それは 言う な れ 
ば 、 脳 味噌 の 纏 足 の よう な も 

の だ 」 

「 テ ング ア 」 と ふか えり は 尋ね た 。 


「 昔 の 中 国 で 、 幼 い 女 の 子 の 足 を 小さ な 靴 に 無理 矢 理 は め て 、 
大 きく な ら な いよ うに し た 」 

と 天 吾 は 説明 し た 。 

ふか えり は 何 も 喜 わ ず 、 そ の 光景 を 想像 し て いた 。 

先生 は 続け た 。 「 深 田 の 率い た 分 離 派 の 中 核 は も ちろ ん 、 彼 と 
行動 を 共に し て きた 紅 衛 

兵 も どき の 元 学生 た ち だ っ た が 、 そ れ 以 外 に も 彼ら の イィ ループ 
に 加わ り た いと いう 人 々 が 

出 て き て 、 分 離 派 は 雪だるま 式 に 膨らみ 、 思 っ た より 大 人 数 に 
な っ た 。 理想 を 抱い て ゲ ゞ 

オマ に 入っ て は みた が 、 そ の あり 方 に 飽き 足ら ず 、 失 望 を 感じ 
て いた 連中 も 、 ま わり に 少 

な か ら ず いた ん だ 。 そ の 中 に は ヒッ ピー 的 な ウミ ュー ン 生 活 を 
目指 す 連 中 も いれ ば 、 大 学 

紛争 で 挫折 し た 左翼 も いれ ば 、 あ りき た り の 現実 生活 に は 飽き 
足ら ず 、 新 し い 精 神 世界 を 

求め て ゲ ゞ オマ に 入っ た と いう も の も いた 。 独身 者 も いれ ば 、 
深田 の よう な 家族 連れ も い 

た 。 寄 り 合い 所 帯 と いう か 、 雑 多 な 顔ぶれ だ 。 深田 が 彼ら の 
リー コー を つと め た 。 彼 は 生 

まれ つき の リー コー だ っ た 。. ガ ラ ~ ル 人 を 率い る モー ク の よう 
に 。 頭 が 切れ て 、 弁 も 立 

ち 、 装 断 力 に 優れ て いる 。 ゞ リガ マ 的 な 要素 も 具 わ っ て いた 。 
身体 も 大 きい 。 そ うだ な 、 

ちょ うと 君 く らい の 体格 だ 。 人 々 は 当然 の こと の よう に 彼 を ィ 
ルー プ の 中 心 に 据え 、 彼 の 

麟 断 に 従っ た 」 


先生 は 両手 を 広げ て 、 そ の 男 の 身 体 の 大 き さ を 示し た 。 ふ か え 
り は その 両手 の 幅 を 眺め 、 

それ か ら 天 吾 の 身体 を 眺め た 。 で も 何 も 言 わな か っ た 。 

「 深 田 と 私 と で は 性 格 も 見 か け も まっ た く 違 っ て いる 。 彼 は 生 
来 の 指導 者 で 、 私 は 生来 の 

一 匹 狼 だ 。 彼 は 政治 的 な 人 間 で 、 私 は どこ まで も 非 政治 的 な 人 
間 だ 。 彼 は 大 男 で 、 私 は ち 

び だ 。 彼 は ハン エム で 押し 出し が よく 、 私 は 妙 な か っ こう の 頭 
を 持っ た し が な い 学 者 だ 。 

し か し それ で も な お か つ 、 我 々 は 仲の 良い 友人 同士 だ っ た 。 お 
互い を 認め 合い 、 信 用 し て 

いた 。 誇張 で は な く 、 一 生 に 一 人 の 友だち だ っ た 」 

深田 保 の 率い る イル ー プ は 山梨 県 の 山中 に 、 目 的 に あっ た 過疎 
の 村 を ひと つ 見 つけ た 。 

農業 の 後継 者 が 見 つか ら ず 、 あ と に 残さ れ た 老人 た ち だ け で は 
畑 仕事 が で き な く て 、 ほ と 

ん ど 廃 村 に な りか け て いる 村 だ 。 そこ に ある 耕地 や 家 を た だ 同 
然 の 価格 で 手 に 入れ る こと 

が で きた 。 ビ ニー ル ハ . ガ も つい て いた 。 役場 も 、 既 存 の 農地 を 
その まま 引き 継い で 農業 

を 続け る と いう 条件 で 補助 金 を 出し た 。 少 な く と も 最初 の 何 年 
か は 、 税 金 の 優遇 措 曹 も 受 

けら れる こと に な っ た 。 それ に 加え て 、 深 田 に は 個人 的 な 資金 
源 の よう な も の が あっ た 。 

それ が どこ か ら や っ て くる どう いう 種類 の 金 な の か 、 玉 野 先 生 
に も それ は わか ら な い 。 

「 そ の 資金 源 に つい て は 深田 は 口 が 堅く 、 誰 に も 秘密 を 明か さ 
な か っ た 。 で も と に か く < 


傍点 > どこ か </ 傍 点 > か ら 、 深 田 は ウミ ュー ン の 立ち 上 げに 必要 
と され る 少な か ら め ぬ 額 の 金 

を 集め て きた 。 彼ら は その 資金 で 農機 具 を 揃え 、 建 築 資材 を 購 
入 し 、 準 借金 を 苦 え た 。 自 

分 た ち で 既存 の 家屋 の 改修 を し 、 三 十 人 の メン バー が 生活 を 送 
れる 施設 を 作り 上 げた 。 そ 

れ が 一 九 七 四 年 の こと だ 。 新生 の ウミ ュー ン は 『 さ き が け 』 と 
いう 名 前 で 呼ば れる こと に 

な っ た だ 』 

さき が け ? と 天 吾 は 思っ た 。 名 前 に は 聞き 覚え が ある 。 し か し 
どこ で それ を 耳 に し た 

の か 思い 出せ な い 。 記憶 を た どる こと が で き な い 。 そ れ 


Chapter 6 


が 彼 の 神経 を いつ に な く 昔 立た せ 
た 。 先生 は 話 を 続け た 。 
「 新 し い 土 地 に 慣れ る まで の 何 年 か は 、 ウ ミュ ー ン の 運営 は 厳 

し いも の に な る だ ろう と 深 

田 は 覚悟 し て いた の だ が 、 も の ご と は 予想 し て いた より 順調 に 
進ん だ 。 天候 に 恵まれ た と 

いう こと も ある し 、 近 隣 の 住民 が 援助 の 手 を さ し の べ て くれ た 
と いう こと も ある 。 人 々 は 

リー コー で ある 深田 の 誠実 な 人 柄 に 好意 を 持っ た し 、『 さ き が 
け 』 の 若い メン バー た ち が 

汁 を 流し て 熱心 に 農業 に 打ち 込ん で いる 姿 を 見 て 、 す っ か り 感 
心して し まっ た 。 地元 の 人 

々 が よく 顔 を 見 せ て 、 あ れこ れ 有 益 な 助 吉 を 与え て くれ た 。 そ 
の よう に し て 彼ら は 農業 に 

つい て の 実地 の 知識 を 身 に つけ 、 土 地 と 共に 生き る 方 法 を 覚え 
IWAEoy/o 

基本 的 に は それ まで ゲ ゞ オマ で 学ん で きた ノ . ハ . を 、『 さ き が 
け 』 は その まま 踏 胃 し 

た わけ だ が 、 い くつ か の 部 分 で 独自 の 工夫 を し た 。 た と えば 完 
全 な 有機 農法 に 切り 替え た 。 

防虫 の た め の 化学 薬 品 を 使わ ず 、 有 機 肥 笠 だ け で 野菜 を 栽培 す 
る よう に し た 。 そ し て 都会 

の 富裕 層 を 対象 に し て 食材 の 通信 販売 を 始め た 。 そ の 方 が 単価 
が 高く と れる か ら だ 。 い わ 

ゆる " ウロ カー 農業 の 走り だ っ た 。 目 の つけ 所 が よかっ た 。 メ 
ン バ ー の 多く は 都会 育ち だ 


っ た か ら 、 都 会 の 人 間 が どん な も の を 求め て いる か を よく 知っ 
て いた 。 汚染 の な い 、 新 鮮 

で うま い 野 菜 の た め な ら 、 都 会 人 は 進ん で 高い 金 を 払う 。 彼ら 
は 配送 業者 と 契約 を 結び 、 

流通 を 簡略 化し 、 都 会 に 迅速 に 食品 を 送る 独自 の オガ テム を 作 
り 上 げた 。『 土 の つい た 不 

揃い な 野菜 』 を 逆 に 売り 物 に し た の も 彼ら が 走り だ っ た 」 

「 私 は 何 度 か 深田 の 農場 を 訪れ て 、 彼 と 話 を し た 」 と 先生 は 
言っ た 。「 彼 は 新しい 環境 を 

得 て 、 そ こ で 新しい 可能 性 を 試み る こと で 、 と て も 生き 生き と 
し て 見 えた 。 そ の あたり が 

深田 に と っ て は いち ば ん 平穏 で 希望 に 満ち た 時 代 だ っ た か も し 
れ な い 。 家族 も 新しい 生活 

に 馴染 ん だ よう に 見 えた 。 『 さ き が け 』 農場 の 評 志 を 耳 に し 、 
そこ に 加わ り た いと 希望 し 

て や っ て くる 人 々 も 増え て きた 。 通販 を 通じ て 、 そ の 名 前 は 
徐々 に 世間 に 知ら れ て いっ た 

し 、 ウ ミュ ー ン の 成功 例 と し て メデ .. に 取り 上 げ ら れ も し た 。 金 
銭 や 情報 に 追い まく ら 

れる 現実 の 世界 を 逃れ 、 自 然 の 中 で 額 に 汗 し て 働き た いと いう 
人 間 が 世間 に は 少な か ら ず 

いた し 、『 さ き が け 』 は そう いう 層 を 引き 寄せ て いっ た 。 希望 
者 が や っ て くれ ば 面接 を し 

て 審査 を し 、 役 に 立ち そう で あれ ば メン バー に 加え た 。 来る も 
の は 誰 で も 受け 入れ た わけ 

じゃ な い 。 メンバ ー の 質 と モラ ル は 高く 保 た れ な く て は な ら な 
か っ た 。 農業 技術 を 身 に つ 


けた 人 や 、 厳 し い 肉体 労働 に 耐え られ る 健康 な 人 々 が 求め られ 
た 。 男女 の 比率 を 半々 に 近 

づけ た いと いう こと も あり 、 女 性 も 歓迎 され た 。 人 が 増え れ 
ば 、 農 場 の 規模 は 大 きく な っ 

て いく わけ だ が 、 余 っ て いる 耕地 や 家屋 は 近辺 に まだ いく つも 
あっ た か ら 、 施 設 を 拡大 し 

て いく の は さして むず か し いこ と で は な か っ た 。 農場 の 構成 員 
も 最初 の うち は 若い 独身 者 

が 中 心 だ っ た が 、 家 族 連 れ で 加わ る 人 々 も 徐々 に 増え て いっ 
た 。 新しく 参画 し た 中 に は 、 

高等 教育 を 受け て 専門 職 に つい て いた 人 た ち も い た 。 た と えば 
医師 や "ンカ ニ . や 教師 や 

会 計 士 と いっ た よう な 。 そ うい う 人 々 は 共同 体 に 歓迎 され た 。 
専門 技術 が 役に立つ か ら ね 」 

「 そ の ウミ ュー ン で は ゲ ゞ オマ の よう な 原始 共産 制 的 な オガ テ 
ム は と られ た の で すか ?」 

と 天 吾 は 質問 に ES 

先生 は 首 を 振っ た 。 「 い や 、 深 田 は 財産 の 共有 制 を 退け た 。 彼 
は 政治 的 に は 過激 だ っ た 

が 、 冷 静 な 現実 主義 者 で も あっ た 。 彼 が 指向 し た の は も っ と ゆ 
る や か な 共同 体 だ っ た 。. 

リ の 果 も どき の 社会 を こし ら え る こと は 、 彼 の 目指 す と ころ で 
は な か っ た 。 全体 を いく つ 

か の ユニ ッ ト に 分 割 し 、 そ の ユニ ッ ト の 中 で ゆる や か な 共同 生 
活 を 送る と いう 方 式 を と っ 

た 。 私 有 財 産 を 認め 、 報 酬 も ある 程度 配分 され た 。 自分 の 属し 
て いる ユニ ッ ト に 不満 が あ 


れ ば 、 ほ か の ユニ ッ ト に 移る こと も 可能 だ っ た し 、『 さ き が 
け 』 そ の も の か ら 立 ち 去 る こ 

と も 自由 だ っ た 。 外 部 と の 交流 も 自由 だ っ た し 、 思 想 教 育 や 洗 
脳 の よう な こと も ほとん ど 

行わ れ な か っ た 。 そ うい う 風 通し の いい 自然 な 体制 を と っ た 方 
が 、 労 働 効率 が より 高く な 

る こと を 、 彼 は ゲ ゞ オマ に いる と き に 学ん で いた 」 

深田 の 指導 の も と に 「 さ き が け 」 農 場 の 運営 は 順調 に 軌道 に 
乗っ て いた 。 し か し や が て 

ウミ ュー ン は 二 つ の 派 に は っ きり 分 か れる よう に な っ た 。 こ の 
よう な 分 裂 は 、 深 田 が 設定 

し た ゆる や か な ユニ ッ ト 制 が と られ て いる 限り 、 不 可 避 だ っ 
た 。 ひ と つ は 武闘 派 で 、 深 田 

が か つて 組織 し た 紅 衛 兵 ユ ニッ ト を 核 と する 革命 指向 イル ー プ 
だ 。 彼ら は 農業 ウミ ュー ン 

生活 を 、 あ くま で 革命 の 予備 段階 と し て 捉え て いた 。 農業 を し 
な が ら 潜 伏し 、 時 が くれ ば 

武器 を と っ て 立ち 上 が る それ が 彼ら の 揺らぎ の な い 姿 勢 
ep 

も う ひ と つ は 租 健 派 で 、 反 資本 主義 体制 と いう 点 で は 武闘 派 と 
共通 し て いる も の の 、 政 

治 と は 距離 を 買 き 、 自 然 の 中 で 自給 自足 の 共同 生活 を 送る こと 
を 理想 と し て いた 。 数 と し 

て は 穏健 派 が 農場 内 で 多数 を 占め て いた 。 武闘 派 と 穏健 派 は 水 
と 油 の よう な も の だ 。 ふ だ 

ん 農作業 を し て いる ぶん に は 、 目 的 は ひと つ だ か ら と くに 問題 
は 起き な い の だ が 、 ウ ミュ 


ー ン 全体 の 運営 方 針 に つい て 何かしら の 決定 が 求め られ る と き 
に は 、 意 見 は いつ も 二 つ に 

割れ た 。 歩 み 寄り の 余地 が 見 つけ られ な いこ と も し ば し ば あっ 
た 。 そ ん な と き に は 激しい 

論争 が 持ち 上 が っ た 。 こ うな れ ば ウミ ュー ン の 分 裂 は 時 間 の 問 


題 だ 。 
時 が 経過 する に つれ 、 中 間 的 な 存在 が 受け 入れ られ る 余地 は ど 
ん どん 狭く な っ て いっ 


た 。 や が て 深田 も 、 ど ちら か の 立場 を 選ば な く て は な ら な いと 
ころ に 最終 的 に 追い 込ま れ 
た 。 そ の 項 に は 彼 も 、 一 九 七 〇 年 代 の 日 本 に は 革命 を 起こ す 余 
地 も 気運 も な いこ と を お お 
むね 悟っ て いた 。 そ し て 彼 が も と も と 人 忘 頭 に 買い て いた の は 、 
可能 性 と し て の 革命 で あり 、 
更に いえ ば 比 吸 と し て の 、 仮 説 と し て の 革命 だ っ た 。 そ の よう 
な 反 体 制 的 、 破 壊 的 意思 の 
発動 が 健全 な 社会 に と っ て 不可 欠 だ と 信じ て いた 。 い わ は ば 健全 
な ガ パ . ガ と し て 。 と ころ 
が 彼 の 率い て きた 学生 た ち が 求 め た の は 、 本 物 の 血 が 流れ る 、 
実物 の 革命 だ っ た 。 む ろ ん 
深田 に も 責任 は ある 。 時代 の 流れ に 乗っ て 血 湧 き 肉 躍る 話 を し 
て 、 そ ん な あて も な い 神 話 
を 学生 た ちの 頭 に 植え 付け た の だ 。 こ れ は ゞ ッ ウ つき の 革命 で 
す よ 、 と は 決し て 言わ な か 
っ た 。 誠実 な 男 だ っ た し 、 頭 も 切れ た 。 学 者 と し て も 優秀 だ っ 
た 。 し か し 残念 な が ら 、 能 
人 弁 す ざ て 自分 の 言葉 に 酔っ て し まう 傾向 が あり 、 深 い レ ベル で 
の 内 省 と 実証 に 欠け る と こ 


ろ も 見 受け られ た 。 

その よう に し て 、「 さ き が け 」 ウ ミュ ー ン は 二 つ に 決別 し た 。 
穏健 派 は 「 さ き が け 」 と 

し て 最初 の 村落 に その まま 残り 、 武 闘 派 は 五 . 品 ば か り 離 れ た べ 
つの 廃 村 に 移り 、 そ こ を 

命運 動 の 拠点 と し た 。 深田 の 一 家 は ほか の すべ て の 家族 連れ 
と 同じ く 、「 さ き が け 」 に 

昼 ま る こと に な っ た 。 それは お お むね 友好 的 な 分 離 だ っ た 。 分 
派 ウ ミュ ー ン を 立ち 上 げ る 

の に 必要 な 資金 は 、 深 田 が また どこ か ら か 都合 し て きた よう 
だ 。 分 離 の あと も 二 つ の 農場 

は 表面 的 な 協力 関係 を 維持 し た 。 必 要 な 物資 の や り と り も あっ 
た し 、 経 済 的 な 理由 か ら 生 

産物 の 流通 も 同じ ルー ト を 利用 し た 。 小さ な 二 つ の 共同 体 が 生 
き 延 び て い く に は 、 お 互い 

に 助け 合う 必要 が あっ た 。 

し か し 旧来 の 「 さ き が け 」 と 新しい 分 派 ウ ミュ ー ン と の あい だ 
の 人 々 の 行き 来 は 、 時 を 

経 ず し て 事実 上 途絶 えた 。 彼 ら の 目指 す サ と ころ は あま り に も 異 
な っ て いた か ら だ 。 た だ し 

深田 と 、 彼 が か つて 率い て いた 先鋭 的 な 学生 た ちの あい だ に 
は 、 分 離 後 も 交流 が 続い た 。 

深田 は 彼ら に 対し て 強い 責任 を 感じ て いた 。 も と も と は 彼 が 組 
織 化 し 、 山 梨 の 山中 まで 率 

いて きた メン バー な の だ 。 自 分 の 都合 で 簡単 に 放り 出す こと は 
で き な い 。 それ に 加え て 分 

派 ウ シミ ュー ン は 、 深 田 が 握っ て いる 秘密 の 資金 源 を 必要 と し て 
Wo。 


「 深 田 は 一 種 の 分 裂 状態 に あっ た と 言え る だ ろう 」 と 先生 は 
言っ た 。「 彼 は も う 革 命 の 可 
能 性 や ロマ ン ガ を 本 心から 信じ て は いな か っ た 。 し か し 、 か と 


いっ て それ を 全 否 定 す る こ 
と も で き な か っ た 。 革命 を 全 否 定 す る こと は 、 彼 が これ まで に 
送っ て きた 歳 月 を 全 否定 す 


る こと で あり 、 み ん な の 前 で 自ら の 誤り を 認め る こと だ っ た 。 
それ は 彼 に は で き な い 。 そ 

うす る に は プラ . ド が 高 す ず た し 、 ま た 自分 が 身 を 引く こと に 
よっ て 学生 た ちの あい だ に 

生じ る で あろ う 混 乱 を 案じ た 。 そ の 段階 で は 深田 は まだ ある 程 
度 学 生 た ち を ウン トロ ー ル 


する 力 を 持っ て いた か ら だ 。 
そん な わけ で 彼 は 『 さ き が け 』 と 分 派 ウ ミュ ー ン と の あい だ を 
行き 来 する 生活 を 送る こ 


と に な っ た 。 深田 は 『 さ き が け 』 の リー コー を 務め 、 そ の 一 方 
で 武闘 派 分 派 ウ ミュ ー ン の 

顧問 役 を 引き 受け た 。 革命 を も は や 心から 信じ て いな い 人 間 
が 、 人 々 に 革命 理論 を 説き 続 

けた わけ だ 。 分派 ウミ ュー ン の メン バー た ち は 農 作業 の 傍ら 、 
武闘 訓練 と 思想 教育 を 厳し 

く 行 っ た 。 そ し て 政治 的 に は 、 深 田 の 意思 と は 逆 に ます ます 先 
鋭 化し て いっ た 。 そ の ウミ 

ュー ン は 徹底 し た 秘密 主義 を と り 、 部 外 者 を まっ た く 中 に 入れ 
な く な っ た 。 公安 称 察 は 武 

装 革 命 を 唱え る 彼ら を 要 注 意 団体 と し て 緩やか な 監視 下 に お い 
た 」 

先生 は も う 一 度 キ ボン の 膝 を 眺め た 。 そ れ か ら 顔 を 上 げた 。 


「『 さ き が け 』 が 分 裂 し た の は 一 九 七 六 年 の こ と だ 。~ リ が 
『 さ き が け 』 か ら 脱 出し 、 う 

ち に や っ て きた の は その 翌年 だ っ た 。 そ し て その 頃 か ら 、 分 派 
ウミ ュー ン は 『 あ け ぼ の 』 

と いう 新しい 名 前 を 持つ よう に な っ た 」 

天 吾 は 顔 を 上 げ 、 目 を 細め た 。 「 ち ょ っ と 待っ て 下さ い 」 と 彼 
は 言っ た 。 あ け ぼ の 。 そ 

の 名 前 に も は っ きり 聞き 覚え が ある 。 し か し 記憶 は な ぜ か ひど 
く 漢 然 と し て と り と め が な 

か っ た 。 彼 が 手 で 探り と れる の は 、 事実 < 傍点 > らし きも の </ 傍 
点 > の いく つか の あや ふ や 

な 断片 だ け だ っ た 。 「 ひ ょ っ と し て その 『 あ け ぼ の 』 と いう の 
は 、 少 し 前 に 大 き な 事 件 を 

起こ し ませ ん で し た か ?」 

「 そ の と お り だ 」 と 戒 野 先 生 は 吉 っ た 。 そ し て これ まで に な く 
真剣 な 目 を 天 吾 に 向け た 。 

「 林 栖湖 近く の 山中 で 警官 隊 と 銃撃 戦 を 起こ し た 、 あ の 有名 な 
『 あ け ぼ の 』 の こと だ よ 。 

も ちろ ん 」 

銃撃 戦 、 と 天 吾 は 思っ た 。 そ ん な 話 を 耳 に し た 覚え が ある 。 大 
さき な 事件 だ 。 し か し な ぜ 

か その 詳細 を 思い 出す こと が で き な い 。 も の ご と の 前 後 が 入り 
乱れ て いる 。 無理 に 思い 出 

そう と する と 、 身 体 全体 を 強く ね じ ら れ る よう な 感覚 が あっ 
た 。 ま る で 上 半身 と 下半身 が 

それ ぞ れ 逆 の 方 向 に 曲げ られ て いる みた い だ 。 頭 の 芯 が 鈍く 疲 
{うず } き 、 ま わり の 室 気 が 


急速 に 希薄 に な っ て いっ た 。 水 の 中 に いる 時 の よう に 音 が く ぐ 
も っ た 。 今にも あの 「 発 作 」 

が 襲っ て きそう だ 。 

「 ど うか し た の か ね 3?」 と 先生 が 心配 そう に 尋ね た 。 そ の 声 は ひ 
どく 遠く の 方 か ら 聞 こえ 

て きた 。 

天 吾 は 首 を 振っ た 。 そ し て 声 を 絞り 出し た 。「 大 丈夫 で す 。 す 
ぐに お さま り ま す 」 

第 11 章 青 豆 

肉体 こそ が 人 間 に と っ て の 神殿 で ある 

青 豆 ほど 農 丸 の 蹴り 方 に 習熟 し て いる 人 間 は 、 お そら く 数 える 
ほど し か いな い は ず だ 。 

蹴り 方 の パ ゲ ー ン に つい て も 日 々 研 鑑 を 積み 、 実 地 練 習 を 欠か 
さなか っ た 。 団 丸 に 蹴り を 

入れ る に あたっ て 何より も 大 事 な の は 、 た め ら い の 気 持ち を 排 
除 す る こと だ 。 相手 の いち 

ば ん 手薄 な 部 分 を 無 閣 悲 に 、 燃 烈 に 電撃 的 に 攻撃 する 。 ヒット 
ラー が ゝ ラン コ と ベル アァ アー 

の 中 立国 宣言 を 無視 し 忠 躍 する こと に よっ て 、 防 衛 線 { マ カノ ? 
ラ . ン } の 弱点 を 衝 き 、 簡 

単に フラ ン ガ を 陥落 させ た の と 同じ こと だ 。 忠 踏 し て は な ら な 
い 。 一 瞬 の た め ら い が 命 取 

りな る 。 

一 般 的 に 喜 っ て 、 そ れ 以 外 に 女性 が より 大 柄 で 力 の 強い 男性 
を 、 一 対 一 で 倒す 方 法 は ほ 

と ん ど な い と 言っ て も いい 。 そ れ が 青 豆 の 揺らぎ な い 信 念 だ っ 
た 。 そ の 肉体 部 分 が 、 男 と 


いう 生き 物 が 抱え そえ て いる --- あ る い は ぶら 下げ て いる 
の 弱点 な の だ 。 そ し て 多く 

の 場合 、 そ れ は 有効 に 防御 され て いな い 。 そ の メリ ッ ト を 利用 
し な い 手 は な い 。 

撃 丸 を 思い 切り 跡 り 上 げ ら れる 痛 さ が どの よう な も の か 、 女 で 
ある 青 豆 に は も ちろ ん 具 

体 的 に は 理解 で き な い 。 推測 の し よう も な い 。 し か し それ が 相 
当 な 痛み で ある らし いこ と 

は 、 跳 られ た 相手 の 反応 や 顔つき か ら お お よそ の 想像 は つい 
た 。 ど れ ほ ど 力 の 強い 男 も 、 

ゲ フ な 男 も 、 そ の 苦痛 に は 耐え られ な いよ うだ っ た 。 そ し て そ 
こ に は 自尊 心 の 大 幅 な 喪失 

が 伴わ れ て いる よう で も あっ た 。 

「 あ れ は 、 じ き に 世界 が 終わ る ん じゃ な いか と いう よう な 痛み 
だ 。 ほ か に うま く た と えよ 

う が な い 。 た だ の 痛み と は 違う 」、 あ る 男 は 青 豆 に 説明 を 求め 
られ た と き 、 熟 考 し た あと 

で そう 言 た 。 

青 豆 は その 類 比 に つい て ひと し きり 考え を 巡ら せ た 。 世界 の 終 
わり ? 

「 じ ゃ あ 逆 の 言い 方 を すれ ば 、 じ まき に 世界 が 終わ る と いう の 
は 、 財 丸 を 思い 切り 跡 ら れ た 

と き の よ うな も の な の か し ら 」 と 青 豆 は 尋ね た 。 

「 世 界 の 終わ り を 体験 し た こと は まだ な いか ら 、 正 確 な こと は 
言え な いけ ど 、 あ る い は そ 

うか も しれ な い 」 と 相手 の 男 は 吉 っ て 、 漠 然 と し た 目 つ き で 宙 
を 明 ん だ 。「 そ こ に は た だ 

深い 無力 感 し か な いん だ 。 暗く て 切な く て 、 救 い が な い 」 


最大 


青 豆 は その あと た また ま 「『 潮 に て 』 と いう 映画 を テレ ビ の 深夜 
放送 で 見 た 。 一 九 六 〇 年 

前 後に つく られ た . メ リ ゞ 映画 だ 。. メ リ ゞ と グ ビ " ト と の あい だ 
で 全面 戦争 が 勃発 し 、 

大 量 の 核 、、、 エ . ル が トビ . ゝ の 群れ の よう に 大 陸 間 を 盛大 に 飛 
び 交 い 、 地 球 が あっ け な 

く 壊 滅 し 、 世 界 の ほとん どの 部 分 で 人 類 が 死に 絶え て し まう 。 
し か し 風向 きか 何 か の せい 

で 、 南 半球 の ゝ ー ガ トラ リ . だ け に は まだ 死 の 友 が 到達 し て いな 
い 。 と は いえ それ が や っ 

て くる の は 時 間 の 問題 で ある 。 人類 の 消滅 は 何 を も っ て し て も 
避け られ な い 。 生き 残っ た 

人 々 は その 地 で 、 来 る べき 終末 を な すす べ も な く 待 っ て いる 。 
それ ぞ れ の や り 方 で 人 生 の 

最後 の 日 々 を 生き て いる 。 そ ん な 筋 だ っ た 。 救 い の な い 暗 い 映 
男 だ っ た (し か し 、 そ れ に 

も か か わら ず 、 誰 も が 心 の 奥底 で は 世 の 終 未 の 到来 を 待ち 受け 
て も いる の だ と 、 青 豆 は そ 

の 映画 を 見 な が ら あ ら た め て 確信 し た )。 

いずれ に せよ 、 真 夜中 に 一 人 で その 映画 を 見 な が ら 、 青 豆 は 
「 な る ほど 、 団 丸 を 思い 切 

り 蹴 られ る と いう の は 、 こ うい う 感 じ の 心持ち な の か 」 と 推測 
し 、 そ れ な り に 納得 し た 。 

青 豆 は 体育 大 学 を 出 て か ら 四 年 ば か り 、 ガ ポー ツ ? ド リン ア と 健 
康 食 品 を 製造 する 会 社 

に 勤め 、 そ の 会 社 の 女子 グフ ト ボ ー ル 部 の 中 心 選手 ( 一 ガ 投 手 
に し て 四 番 打者 ) と し て 活 


躍 し た 。 ゴ ー ム は まず まず の 成績 を お さめ 、 全 国 大 会 の ベガ 
ト ?”. ト に も 何 度 か 入っ た 。 

し か し 大 塚 環 が 死ん だ 翌月 に 、 青 豆 は 会 社 に 退職 願 を 出し 、 グ 
フト ボー ル 選 手 と し て の . 

ャ リ . に 終止 符 を 打っ た 。 そ れ 以 上 グフ ト ボ ー ル と いう 競技 を 続 
ける 気持 ち に は どう し て 

も な れ な か っ た か ら だ 。 生活 も 思い 切っ て 一 新 し た か っ た 。 そ 
し て 大 学 時 代 の 先輩 の 口 利 

き が あっ て 、 広 尾 に ある ガ ポ ー ツ ? ア ラブ に . ン ガト ラ ア ゲー と 
し て 就職 し た 。 

ガ ポ ー ツ ? ア ラブ で は 主 に 筋肉 トレ ー ニ ン イ と 、 マ ー オ ャ ル ?. 一 
ツ 関 係 の アラ ガ を 担当 

し た 。 高い 入会 金 と 会 費 を と る 、 有 名 な 高級 アラ ブ で 、 有 名 人 
の 会 員 も 多い 。 彼女 は 女性 

の た め の 詩 身 術 の アラ ガ を いく つか 立ち 上 げた 。 そ れ は 青 豆 が 
も っ と も 得意 と する 分 野 だ 

っ た 。 大 柄 な 男性 を 模 し た . ヤ ン バ ガ 地 の 人 形 を つく り 、 股 の 部 
分 に 黒い 軍手 を 縫い つけ 

て 内 丸 の か わり に し 、 女性 メン バー に 徹底 し て そこ を 蹴る 練習 
を させ た 。 リ . リ テ . 一 を 

出す た め に 、 軍 手 に ガ ゞ ッ オ ュ の ボー ル を 二 個 詰め る こと も 
あっ た 。 そ れ を 迅速 に 、 無 慈 

悲 に 、 繰 り 返 し 蹴り あげ る 。 多く の 女性 会 員 は その 訓練 を こと 
の ほか 楽し ん だ し 、 技 術 も 

目 に 見 えて 向上 し た の だ が 、 中 に は その 光景 を 見 て 眉 を ひそ め 
る 人 々 も いて (その 多く は 

も ちろ ん 男性 会 員 だ っ た )、「 あ れ は いく ら な ん で も や りす ぎ 
じゃ な いか 」 と いう 苦情 が ア 


ラブ の 上 の 方 に 持ち 込ま れ た 。 そ の 結果 、 青 豆 は マネ ー カ ャ ー 
に 呼ば れ 、 堪 丸 を 蹴る 練習 

は 控え る よう に と いう 指示 を 受け た 。 

「 し か し 寺 丸 を 蹴る こと な く 、 女 性 が 男 た ちの 攻撃 か ら 身 を 詩 
る こと は 、 現 実 的 に 不可 能 

で す 」 と 青 豆 は アラ ブ の マネ ー カ ャ ー に 向かっ て 力説 し た 。 
「 た いて い 男 の 方 が 身体 も 大 

きい し 、 力 が 強い ん で す 。 素 早い 団 丸 攻撃 が 女性 に と っ て の 唯 
ー の 勝機 で す 。 毛 沢 東 も 言 

っ て いま す 。 相手 の 弱点 を 探し 出し 、 機 先 を 制 し て そこ を 集中 
撃破 する 。 それ し か ウゥ リラ 

が 正規 軍 に 勝つ ゴ ャ ン ガ は あり ませ ん 」 

「 君 も 知っ て の と お り 、 う ち は 都 内 で も 有数 の 高級 な ガ ポ ー ツ ? 
アラ ブ だ 」 と マネ ー カ ャ 

ー は 困っ た 顔 を し て 言っ た 。 「 メ ン バ ー の 多く は ギレ ブリ テ . 一 
だ 。 す べ て の 局面 に お い 

て 、 我 々 は 品位 を 保 た な く て は な ら な い 。. メ ー カ が 大 事 な ん 
だ 。 妙 調 の 女性 が 集まっ て 、 

奇声 を 発し な が ら 人 形 の 股 ぐ ら を 蹴り 上 げ る 練習 を する の は 、 
理由 が どう で あれ いさ さか 

品位 に 欠け る 。 入会 希望 者 が 見 学 に 来 て 、 た また ま 君 の アラ ガ 
の 様子 を 目 に し て 、 そ れ で 

入会 を や め た 例 も ある 。 だ 毛沢東 が な ん と 吉 お う が 、 カ ン ア ァ アガ? ゞ 
ン が な ん と 言 お うっ が 、 そ 

うい う 光 景 は 多く の 男性 に 不安 や 茜 立 ちや 不快 感 を 与え る ん 
だ ] 

男性 会 員 に 不安 や 昔 立 ちや 不快 感 を 己 え る こと に つい て は 、 青 
豆 は 毛 ほ ども 後ろ め た さ 


を 感じ な か っ た 。 力 ずく で レ . プ され る 側 の 痛み に 比べ た ら 、 そ 
ん な 不快 感 な ど と る に 足 

ら な いも の で は な いか 。 し か し 上 司 の 指示 に 逆らう わけ に は い 
か な い 。 青 豆 の 主催 する 詩 

身 術 の アラ ガ は 、 攻 撃 度 の レベ ル を 大 幅 に 落と さ な く て は な ら 
な か っ た 。 人 形 を 使う こと 

も 禁止 され た 。 お か げ で 練習 内 容 は か な り 生 ぬる い 、 形 式 的 な 
も の に 変わ っ て し まっ た 。 

青 豆 と し て は も ちろ ん 面白 く な か っ た し 、 メ ン バ ー か ら も 人 不満 
の 声 が あがっ た が 、 雇 用 さ 

れ て いる 身 と し て は いか ん と も し が た い 。 

青 豆 に 吉 わ せれ ば 、 も し 男 が 力ずく で 迫っ て きた と き に 、 そ の 
撃 丸 を 効果 的 に 蹴り 上 げ 

る こと が で き な か っ た ら 、 ほ か に な すべ きこ と は ほとん ど な い 
の だ 。 か か っ て きた 相手 の 

腕 を 逆 に と っ て 、 そ れ を 背中 で ね じ り 上 げ る と いう よう な 高等 
な 技 が 、 実 戦 で きれ い に 決 

まる わけ が な い 。 現実 と 映画 は 違う 。 そ ん な こと を 試み る くら 
いな ら 、 何 も し な いで た だ 

走っ て 逃げ た 方 が まだ まし だ 。 

いずれ に せよ 青 豆 は 財 丸 の 攻撃 方 法 を 十 種 類 く らい は 心得 て い 
た 。 後 童 の 男の子 に 防具 

を つけ させ て 実際 に 試し て も みた 。 「 青 豆 さ ん の ゲ マ 蹴 り は 、 
防具 を つけ て て も か な り 痛 

いっ す 。 も う 勘 弁 し て くだ さい 」 と 彼ら は 悲鳴 を あげ た 。 も し 
必要 が あれ ば 、 そ の 洗練 さ 

れ た 技能 を 実践 に 移す こと に まっ た く 牙 忠 は な い 。 私 を 襲っ て 
くる よう な 無謀 な や つら が 


いた ら 、 そ の と き は 世界 の 終わ り を まざまざ と 見 せ て や る 、 と 
彼女 は 決意 し て いた 。 王 国 

の 到来 を し っ か り と 直視 させ て や る 。 ま っ すぐ 南半球 に 送り 込 
ん で 、 ゞ ン . ル ー や ら ワ ラ 

ビー と 一 緒 に 、 死 の 友 を た っ ぷり と あび せ か け て や る 。 

王国 の 到来 に つい て 思い を 巡ら せな が ら 、 青 豆 は バー の ゞ . ン 
ゲー で トム ? ウ リン キ を 

小さ く 一 口 ず つ 飲ん で いた 。 待ち 合わ せ を し て いる ふり を し 、 
と きど き 腕 時 計 に 目 を や っ 

た が 、 実 際 に 誰か が や っ て くる あて は な い 。 彼女 は そこ に や っ 
て くる 客 の 中 か ら 適 当 な 男 

を 物色 し て いる だ け だ 。 時 計 は 八 時 半 を まわ っ て いる 。 彼女 
は ゞ ル ヴ . ン ? ア ラ . ン の 訪 

色 の カヤ イッ ト の 下 に 、 淡 い ブ ルー の ブラ . ガ を 着 て 、 紺 の ミニ 
ガ ゞ ー ト を は いて いた 。 

今日 も 特製 . ガ ピッ ア は 持っ て いな い 。 そ れ は 洋服 コン ガ の 抽 斗 
で 、 ゲ ゝ っ ル に くる まれ 

て 平和 に 休ん で いる 。 

その バー は 六本木 に あり 、 オ ン ィ ルキ ? バ ー と し て 知ら れ て い 
た 。 多く の 独り 者 の 男 が 、 

独り 者 の 女 を 求め て や っ て くる こと で - ある い は その 逆 の こ 
と で 一 一 有名 だ っ た 。 外国 

人 も 多い 。 へ ミン イィ .…… が バハ マ あ た り で た むろ し て いた 酒場 を . 
メー カ し た 内 装 が ほ 

どこ され て いる 。 ゞ カ . が 壁 に 飾ら れ 、 天 井 に は 漁網 が 吊り 下げ 
られ て いる 。 人々 が 巨大 

な 魚 を 釣り 上 げ て いる 記念 写真 が いく つも か か っ て いた 。 へ ヘミ 
ン イ .… の 和 肖像画 も あ 


る 。 陽気 な パパ ? へ ミン イィ .…。 その 作家 が 晩年 . ル ウー ル 中 毒 に 苦 
し み 猟 銃 自 紋 し た 

こと は 、 こ こ に や っ て くる 人 々 に は と くに 気 に な ら な いよ う 
だ っ た 

その 夜 も 何人 か の 男 が 声 を か け て きた が 、 どれ も 青 豆 の 気 に は 
入ら な か っ た 。 いか に も 

遊び 人 と いう 感じ の 大 学生 の 二 人 組 が 誘い を か け て きた が 、 面 
倒 な の で 返事 も し な か っ 

た 。 目 つき の 悪い 三 十 前 後 の エ ラリ ー マ ン は 「 人 と 待ち 合わ せ 
を し て いる か ら 」 と 言っ て 

すげ な く 断 っ た 。 若 い 男 た ち は だ いた い に お いて 青 豆 の 好み で 
は な い 。 彼ら は 鼻息 が 荒く 、 

自信 だ け は た っ ぷり だ が 、 話 題 が 乏しく 、 話 が つま ら な い 。 そ 
し て ベッ ド の 中 で は が つが 

つと し て 、 ギ ッ ア ガ の 本 当 の 楽し み 方 を 知ら な い 。 ち ょ っ と く 
た びれ か け て 、 で きれ ば 少 

し 髪 が 薄く な っ て いる くら い の 中 年 男 が 彼女 の 好み だ 。 それで 
いて 下品 な と ころ が な く 、 

清潔 な の が いい 。 それに 頭 の か た ち だ っ て 良く な く て は 。 し か 
し そう いう 男 は 簡単 に は 見 

つか ら な い 。 だ か ら ど うし て も 妥協 と いう ガ ペ ー ガ が 必要 に な 
る 。 

青 豆 は 店 内 を 見 まわ し な が ら 、 無 音 の た め 息 を つい た 。 ど うし 
て 世の中 に は 「 適 当 な 男 」 

と いう の が ろく すっ ぱ ぽ 見 当たら な い の だ ろう 。 彼女 は オ ョ ー ン ? 
ウネ リー の こと を 考え た 。 

彼 の 頭 の か た ち を 思い 浮か べた だ け で 、 和 身体 の 奥 が 鈍く 療 い 
だ た 。 も し じ し こ こ に オ ョ ー ン ? ウ 


ネリ ー が ひょっこり 現れ た ら 、 私 は どん な こと を し て で も 自分 
の も の に し ちゃ うん だ けど 

な 。 し か し 言う まで も な いこ と だ が 、 オ ョ ー ン ? ウ ネリ ー が 六 
木 の バ ハマ も どき の オン 

ィ ル キ ? バ ー に 顔 を 見 せる わけ は な い 。 

店 内 の 壁 に 設置 され た 大 型 テ レビ に は 、 ア .ー ン の 映像 が 流さ れ 
て いた 。 青 豆 は ア . 一 

ン の 音楽 が あま り 好 き で は な い 。 だ か ら な る べく そちら に 目 を 
向け な いよ うに し て いた 。 

ガ ピ ー ゞ ー か ら 流 れ て くる 音楽 も で きる だ け 聴 か な いよ うに 努 
め て いた 。 ようやく ア . 一 

ン が 終わ る と 、 今 度 は . バ の 映像 に な っ た 。 や れ や れ 、 と 青 豆 は 
思っ た 。 ひ どい 夜 に な り 

そう な 予感 が し た 。 

青 豆 は 勤務 し て いる ガ ポ ー ツ ? ア ラブ で 「 柳 屋敷 」 の 老 婦 人 と 知 

合っ た 。 彼女 は 青 豆 

の 主催 する 護身 術 ア ラガ に 入っ て いた 。 例 の 短命 に 終わ っ て し 
まっ た 、 人 形 攻撃 を 中 心 と 

する ラ デ . ゞ ル な アラ ガ だ 。 小柄 で 、 ア ラガ の 中 で は 最も 高齢 
だ っ た が 、 彼女 の 身 の 動 き 

は 軽く 、 蹴 り も 鋭 か っ た 。 こ の 人 は いざ と な れ ば 悼 嘱 な く 相手 
の 艶 丸 を 蹴り 上 げ る こと が 

で きる だ ろう と 青 豆 は 思っ た 。 余計 な こと は 口 に せ ず 、 回 り 道 
も し な い 。 青 豆 は その 女性 

の そう いう と ころ が 気に入っ た 。 「 私 くら い の 歳 に な れ ば 、 と 
くに 護身 を する 必要 も な い 

わけ で す が 」、 彼 女 は アラ ガ の 終わ っ た あと で 青 豆 に そう 言っ 
て 、 上 品 に 微笑 ん だ 。 


「 歳 の 問題 で は あり ませ ん 」、 青 豆 は きっ ぱり と 言っ た 。 「 こ 
れ は 生き 方 その も の の 問題 で 

す 。 常に 真剣 に 自分 の 身 を 護る 姿勢 が 大 事 な の で す 。 攻撃 を 受 
ける こと に た だ 甘んじ て い 

て は 、 ど こ に も いけ ませ ん 。 慢性 的 な 無力 感 は 人 を 人 触 { む し ば } 
み 損 な いま す 」 

老 婦 人 は し ば らく 何 も 言 わ ず 、 青 豆 の 目 を 見 て いた 。 青 豆 が 口 
に し た こと の 何 か が 、 あ 

る い は その 口調 が 、 ど う や ら 彼 女 に 強い 印象 を 弓 え た よう だ っ 
た 。 そ れ か ら 静 か に 有 有 いた 。 

「 あ な た の 言う こと は 正しい 。 実に その と お り で す 。 あ な た は 
し っ か り し た 考え 方 を し て 

いる 」 

数 日 後に 青 豆 は 、 一 通 の 封筒 を 受け 取っ た 。 そ の 封筒 は アラ ブ 
の 受付 に 言 付け られ て い 

た 。 中 に 短い 手紙 が 入っ て お り 、 美 し い 健 跡 で 老 婦 人 の 名 前 と 
電話 番号 が 書か れ て いた 。 

お 忙し い だ ろ う が 、 手 の あい た と き に 連絡 を いた だ けれ ば あり 
が た いと あっ た 。 

電話 に は 秘書 らし い 男 が 出 た 。 青 豆 が 名 前 を 告げ る と 、 何 も 吉 
わ ず に 内 線 に 切り 替え た 。 

老 婦 人 が 電話 口 に 出 て 、 わ ざわ ざ 電 話 を か け て き て くれ て あり 
が と う 。 も し 迷惑 で な か っ 

た ら 、 ど こ か で 食事 を ご 一 緒 で きれ ば と 思っ て いま す 。 個人 的 
に ゆっ くり お 話 を し た いこ 

と が ある の で 、 と 言っ た 。 喜ん で ご 一 緒 し ます 、 と 青 豆 は 吉 っ 
た 。 そ れ で は 明日 の 夜 は い 


か が で し ょ う 、 と 老 婦 人 は 尋ね た 。 青 豆 に は 異論 は な か っ た 。 
た だ 自分 な ん か を 相手 に ど 

ん な 話 が ある の だ ろう 、 と 不思議 に 思っ た だ け だ 。 

二 人 は 麻布 の 閑静 な 地域 に ある フラ ン ガ 料理 店 で 夕食 を と も に 
し た 。 老 婦人 は その 店 の 

古く か ら の 客 ら ちら しく 、 奥 の 上 席 に 通さ れ 、 顔 見 知り らし い 初 老 
の .… ゲ ー に 丁寧 な 給仕 

を 受け た 。 彼女 は ゞ ッ ト の 美しい 薄 緑 色 の 無地 の ワン ピー ガ を 
着 て ( 六 〇 年 代 の カ ヴ . ン 

オー の よう に 見 える )、 弱 卒 の ネッ アレ ガ を つけ て いた 。 途 中 で 
支配 人 が 出 て き て 恭 し く 

挨拶 を し た 。 メ ニュ ー に は 野菜 料理 が 多く 、 味 も 上 品 で 淡泊 
だ っ た 。 その 日 の 特製 ガー プ 

は 、 偶 然 に も 青 豆 の ガー プ だ っ た 。 老 婦人 は イィ ラガ に 一 杯 だ け 
オ ャ ブリ を 飲み 、 青 豆 も そ 

れ に つき あっ た 。 料理 と 同じ くら い 上 品 で 淡 諾 な 味 の ワ . ン だ っ 
た 。 青 豆 は メ . ン に 白身 

の 魚の イリ ル を と っ た 。 老 婦人 は 野菜 だ け の 料理 を と っ た 。 彼 
女 の 野菜 の 食べ 方 は 芸術 品 

の よう に 美しかっ た 。 私 くら い の 年 に な る と 、 ほ ん の 少し 食べ 
る だ け で 生き て いけ る の 、 

と 彼女 は 吉 っ た 。 そ れ か ら 「 で きる こと な ら 上 等 な も の だ け を 
ね 」 と 半分 冗談 の よう に 付 

け 加 えた 。 

老 婦 人 は 青 豆 に 個人 的 な トレ ー ニ ン ィ を 求め て いた 。 週 に 二 日 
か 三 日 、 自 宅 で マー オ ャ 

ル ?. 一 ツ を 教授 し て も ら え な い だ ろ うか 。 で きれ ば 筋肉 の ガト 
レッ ゴン イ も し て も らい 


た いい s 

「 も ちろ ん それ は 可能 で す 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 個 人 出張 ト 
レー ニン ィ と し て 、 カ カム の フ 

ロン ト を いち お う 通 し て いた だ く こ と に な り ま す が 」 

「 け っ こう で す 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 「 た だ し 、 ガ イカ ュー ル 
の 調整 は あな た と じかに 話 

し あっ て 決め る よう に し まし ょ う 。 あいだ に 人 が 入っ て や り と 
り が 面倒 に な る の は 店 けた 

い の で す 。 それ で か まわ な いか し ら ?」 

「 か まい ませ ん 」 

「 そ れ で は 来週 か ら 始 め ま し ょ う 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 

それ だ け で 用 件 は 終わ っ た 。 

老 婦 人 は 言っ た 。 「 こ の あい だ カム で お 話し し た と き 、 あ な た 
が 口 に し た こと に 感心 さ 

せら れ ま し た 。 無力 感 に つい て の 話 で す 。 無力 感 が どれ ほど 人 
を 損なう か と いう こと 。 覚 

えて いま すか ?」 

青 豆 は 育 い た 。 「 覚 えて いま す 」 

「 ひ と つ 質 問 を し て よろ し いか し ら ?」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 「 時 
間 を 節約 する た め に 率直 な 

質問 に な る と 思う けど と ど 」 

「 何 で も 記 い て 下さ い 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 あ な た は フ . ミ ニ ガ ト か レキ ビ . ン で すか ?」 

青 豆 は 顔 を 少し 赤く し て 、 そ れ か ら 首 を 振っ た 。 「 違 うと 思い 
ます 。 私 の 考え 方 は あく 

まで 個人 的 な も の で す 。 フ . ミ ニ ガ ト で も レキ ビ . ン で も あり ませ 
ん 」 


「 け っ こう で す 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 そ し て 彼女 は 安心 し た よ 
うに と て も 上 品 に ブロ ッ ウ 

リ を 口 に 運び 、 と て も 上 品 に 唱 噌 し 、 ワ . ン を ほん の 一 口 飲ん 
だ 。 それから 言っ た 。 

「 あ な た が 仮に フ . ミ ニ ガ ト や レキ ビ . ン で あっ た と し て も 、 私 と 
し て は ちっ と も か まい 

ませ ん 。 そ の こと は 何 の 影 響 も 及ぼ し ませ ん 。 し か し あえ て 言 
うな ら 、 そ う で は な い 方 が 

むし ろ 、 話 の 筋 が すっ きり し ます 。 私 の 吉 い た いこ と は わか り 
ます か 」 

「 わ か る と 思い ます 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

週 に 二 回 、 青 豆 は 老 婦 人 の 屋敷 に 行っ て 、 そ こ で マー オ ャ 
ル ?.ー ツ を 彼女 に 指導 し た 。 

老 婦 人 の 娘 が まだ 小さ い 頃 に 、 バ レ " の レッ ガン の た め に 作っ 
た 鏡 張 り の 広い 練習 場 が あ 

り 、 二 人 は そこ で 身体 を 綿密 に 順序 よく 動か し た 。 彼女 は その 
年 齢 に し て は 身体 も 柔らか 

く 、 上 達 も 早かっ た 。 小柄 で は ある が 、 長 年 に わた っ て 念入り 
に 気 を 配ら れ 、 手 入れ を さ 

れ た 身体 だ 。 そ の ほか に 青 豆 は ガト レッ ゴン ィ の 基本 を 教え 、 
筋肉 を ほぐす た め の マ ッ エ 

ー カ を お こ な っ た 。 

青 豆 は 筋肉 マッ エー カ が 得意 だ っ た 。 体育 大 学 で は 誰 よ り も そ 
の 分 野 で の 成績 が よかっ 

た 。 彼女 は 人 間 の 身体 の あら ゆる 骨 と 、 あ ら ゆ る 筋肉 の 名 前 を 
頭 に 刻み 込ん で いた 。 ひ と 

つ ひ と つの 筋肉 の 役割 や 性 質 、 そ の 鍛え 方 や 維持 法 を 心得 て い 
た 。 肉体 こそ が 人 間 に と っ 


て の 神殿 で あり 、 た と え そ こ に 何 を 礼 {( ま つ } る に せよ 、 そ れ は 
少し で も 強 剖 で あり 、 美 し 

く 清潔 で ある べき だ と いう の が 青 豆 の 揺らぎ な さき 舘 念 だ っ た 。 

一 般 的 な ガ ポ ー ツ 医学 だ け で は あき た ら ず 、 個 人 的 な 興味 か ら 
鍼 の 技術 も 身 に つけ た 。 

何 年 か 中 国人 の 先生 に つい て 本 格 的 に 学習 し た 。 先生 は 彼女 の 
急速 な 上 達 ぶり に 感心 し 

た 。 こ れ な ら プ ロ と し て 十分 や っ て いけ る と 言わ れ た 。 青 豆 は 
覚え が 良かっ た し 、 人 体 の 

機能 の 細部 に つい て 飽く な き 探 究 心 を 持っ て いた 。 そ し て 何 よ 
り も 、 彼 女 に は お そろ し く 

勘 の 良い 指先 が 具 わ っ て いた 。 あ る 種 の 人 々 が 絶対 音感 を 持っ 
て いた り 、 あ る い は 地下 の 

水脈 を 見 つけ る 能力 を 持っ て いる の と 同じ よう に 、 青 豆 の 指先 
は 身体 機能 を 左右 する 微妙 

な ポ . ン ト を 瞬時 に 見 きわ め る こと が で きた 。 それは 誰か に 教 
わっ た わけ で は な い 。 彼女 

に は た だ それ が 自然 に わか る の だ 。 

青 豆 と 老 婦 人 は トレ ー ニ ン ィ や マッ エー カ が 終わ っ た あと 、 二 
人 で お 茶 を 飲み な が ら 時 

を 過ごし 、 い ろ ん な 話 を する よう に な っ た 。 い つも ゲ マ ル が 銀 
の トレ . に 茶器 の ギ ッ ト を 

載せ て 運ん で きた 。 ゲ マ ル は 最初 の 一 ヶ 月 ほど 、 青 豆 の 前 で ひ 
と こと も 口 を きか な か っ た 

の で 、 青 豆 は 老 婦 人 に 向かっ て 、 あ の 人 は ひょっと し て 口 が き 
け な い の で し ょ うか と 質問 

し な く て は な ら な か っ た 。 


ある と き 老 婦人 は 青 豆 に 、 こ れ ま で 自分 の 身 を 護る た め に 、 そ 
の 野 丸 を 蹴 り 上 げ る 技術 
を 実地 に 試し た こと は ある の か と 尋ね た 。 
一 度 だ け あ る 、 と 青 豆 は 答え た 。 
「 う まく いっ た ?」 と 老 婦 人 は 尋ね た 。 
「 効 果 は あり まし た 」 と 青 豆 は 用 心 深く 、 土 葉 少 な に 答え た 。 
「 う ちの ゲ マ ル に は その 財 丸 蹴り は 通用 する と 思う ?」 
青 豆 は 首 を 振っ た 。 「 お そら く 駄 目 で し ょ う 。 ゲ マル さん は そ 
の へ ん の こと は 承知 し て 
いま す 。 心得 の ある 人 に 動き を 読ま れ た ら 、 な すす べ は あり ま 
せん 。 黒丸 蹴り が 通用 する 
の は 、 実 戦 慣れ し て いな い 素 人 に 対し て だ け で す 」 
「 つ まり あな た に は ゲ マ ル が 『 素 人 』 で は な いと わか る の で す 
ね ?」 
青 豆 は 言葉 を 選ん だ 。 「 そ う で すね 。 普通 の 人 と は 気配 が 違い 
ます 」 
老 婦 人 は 紅茶 に アリ ー ム を 入れ て 、 ガ プー ン で ゆっ くり か きま 
わし た 。 
「 あ な た が その と き 相 手 に し た の は 素人 の 男 だ っ た わけ ね 。 大 
さき な 男 だ っ た ?」 
青 豆 は 育 い た が 、 何 も 喜 わ な か っ た 。 相手 は 体格 が よかっ た 
し 、 力 も 強 そ うだ っ た 。 し 
か し 伺 慢 で 、 相 手 が 女 と いう こと で 油断 を し て いた 。 女 に 撃 丸 
を 跡 ら れ た 経験 は これ まで 
に 一 度 も な く 、 そ ん な こと が 自分 の 身 に 起こ る と は 考え て も い 
な か っ た 。 
「 そ の 人 は 傷 を 受け た の で し ょ うか ?」 と 老 婦 人 は 尋ね た 。 


「 い いえ 、 傷 は 受け て いま せん 。 し ば らく の あい だ 激しい 苦痛 
を 感じ た だ け で す J」 

老 婦 人 は し ば らく 黙っ て いた 。 それから 質問 し た 。 「 あ な た は 
これ まで どこ か の 男 を 攻 

撃 し た こと は あり ます か ? た だ 苦痛 を 与え る と いう だ け で は な 
く 、 意 図 的 に 傷 を 負わ せ 

た こと は 」 

「 あ り ま す 」 と 青 豆 は 答え た 。 嘘 を つく の は 彼女 の 得意 分 野 で 
は な い 。 

「 そ の こと に つい て は 話せ ます か ?」 

青 豆 は 首 を 小さ く 振 っ た 。 「 申 し わけ あり ませ ん が 、 簡 単に 話 
せる こと で は な いん で す 」 

「 け っ こう で す 。 も ちろ ん 簡単 に 話せ る よう な こと で は な いで 
し ょ う 。 無理 に 話す 必要 は 

あり ませ ん 」 と 老 婦人 は 言っ た 。 

二 人 は 黙っ て お 茶 を 飲ん だ 。 そ れ ぞ れ に 違う 何ごと か を 考え な 
が ら 。 

や が て 老 婦 人 が 口 を 開い た 。 「 で も いつ か 、 話 し て も いい と い 
う 気 持ち に な っ た ら 、 そ 

の と き に 起こ っ た こと を 私 に 話し て も ら え る か し ら ?」 

青 豆 は 言っ た 。 「 い つか お 話し で きる か も し れ ま せん 。 で き な 
いま ま に 終 わる か も し れ 

ませ ん 。 正直 な と ころ 、 自 分 で も わか ら な い の で す 」 

老 婦 人 は し ば らく 青 豆 の 顔 を 見 て いた 。 そ し て 吉 っ た 。 「 興 味 
本 位 で 尋ね て いる わけ で 

は あり ませ ん 」 

青 豆 は 黙っ て いた 。 


「 あ な た は 何 か を 内 側 に 抱え 込ん で 、 生 き て いる よう に 私 に は 
見 えま す 。 何 か ずい ぶん 重 

いも の を 。 最初 に 会 っ た と きか ら そ れ を 感じ て いま し た 。 あ な 
た は 決意 を し た 強い 目 を し 

て いま す 。 実 の と ころ 、 私 に も < 傍点 > そう いう も の < 傍点 > は あ 
り ま す 。 抱え て いる 重い 

も の ご と が あり ます 。 だ か ら わ か る ん で す 。 急ぐ こ と は あり ま 
せん 。 し か し いつ か は それ 

を 自分 の 外 に 出し て し まっ た 方 が いい 。 私 は な に より 口 の 堅い 
人 間 で すし 、 い くつ か の 現 

実 的 な 手だて も も っ て いま す 。 う まく すれ ば あな た の お 役 に 立 
て る か も し れ ま せん 」 

青 豆 が あと に な っ て その 話 を 老 婦 人 に 思い 切っ て 打ち 明け た と 
き 、 彼 女 は 人 生 の 別 の ド 

. を 開く こと に な っ た 。 

「 ね え 、 何 を 飲ん で る の ?」 と 青 豆 の 耳元 で 誰か が 言っ た 。 女 の 
声 だ っ だ ぁ 

青 豆 は 我 に 返り 、 顔 を 上 げ て 相手 を 見 た 。 髪 を 五 〇 年 代 風 の ポ 
ニー テ . ル に し た 若い 女 

が 、 隣 の ガツ ー ル に 腰 を 下ろ し て いた 。 細 かい 花 柄 の ワン ピー 
ガ を 着 て 、 小 振り な ィ ッ ゴ 

の オヨ ョ ルコ ー バ ッ イ を 肩 か ら 提 げ て いる 。 爪 に は 淡い ピン ア の 
マニ . ュ ユ . が きれ い に 塗 ら 

れ て いる 。 太 っ て いる と いう の で は な い が 、 丸 顔 で どちら か と 
いう と ぼっ ちゃ り し て いた 。 

いか に も 愛想 の 良さ そう な 顔 だ 。 胸 は 大 きい 。 

青 豆 は いく ぶん 戸惑っ た 。 女 に 声 を か けら れる こと は 予期 し て 
いな か っ た か ら だ 。 こ こ 


は 男 が 女 に 声 を か ける 場所 な の だ 。 

「 ト ム ? ウ リン キ 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 お いし い ?」 

「 と くに 。 で も そん な に 強く な いし 、 ち び ち び 飲め る 」 

「 ど うし て トム ? ウ リン キ っ て いう ん だ ろう ?」 

「 さ あ 、 わ か ら な いな 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 最 初 に 作っ た 人 の 
名 前 じゃ な いか し ら 。 び っ 

くり する ほど の 発明 だ と も 思え な いけ ど 」 

その 女 は 手 を 振っ て バー テン コー を 呼び 、 私 に も トム ? ウ リン キ 
を と 言っ た 。 ほ ど な く 

トム ? ウ リン キ が 運ば れ て きた 。 

「 隣 り に 座っ て いい か な ?」 と 女 は 尋ね た 。 

「 い いわ よ 。 空い て る か ら 」、 も うと っ くに 座っ て いる じゃ な 
い 、 と 青 豆 は 思っ た が 、 口 

に は 出さ な か っ た 。 

「 誰 か と ここ で 待ち 合わ せ を し て いる わけ じゃ な いん で し ょ ?」 
と その 女 は 尋ね た 。 

青 豆 は と くに 返事 は せ ず 、 上 黙っ て 相手 の 顔 を 観察 し て いた 。 た 
ぶん 青 豆 よ り は 三 つ か 四 

の 年 下 だ ろう 。 

「 ね え 、 私 は < 傍点 > そっ ち </ 傍 点 > の 方 に は ほとん と 興味 な いか 
ら 、 心配 し な く て いい よ 」 

と 女 は 小さ な 声 で 打ち 明け る よう に 言っ た 。 「 も し そう いう の 
を 警戒 し て いる の な ら だ け 

ど 。 私 も 男 を 相手 に し て いる 方 が いい 。 あ な た と 同じ で 」 

「 私 と 同じ ?」 

「 だ っ て 一 人 で ここ に 来 た の は 、 良 さそ うな 男 を 探す た めで 
し ょ 2」 


「 そ う 見 える ?」 

相手 は 軽く 目 を 細め た 。 「 そ れ く らい わか る よ 。 こ こ は そ うい 
うこ と を する た め の 場 所 

だ も の 。 そ れ に お 互い プロ じゃ な いみ た い だ し 」 

「 も ちろ ん 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 ね え 、 よ か っ た ら 二 人 で ゴー ム を 組ま な い ? 男 の 人 っ て 、 一 
人 で いる 女 よ り 、 二 人 連 

れ の 方 が 声 を か け や す いみ た い 。 私 た ち だ っ て 、 一 人 より は ニニ 
人 で いた 方 が 楽 だ し 、 な ん 

と な く 安 心 で きる で し ょ 。 私 は どっ ちか と いう と 見 か け は 女 っ 
ぼ ぽい 方 だ し 、 あ な た は きり 

っ と し て ボー. ッ オ ュ な 感じ だ し 、 組 み 合わ せ と し ちゃ 悪く な い 
と 思う ん だ 」 

ボー. ッ オ ュ 、 と 青 豆 は 思っ た 。 誰 か に そん な こと を 言わ れ た の 
は 初め て だ 。 

「 で も ゴー ム を 組む と いっ て も 、 そ れ ぞ れ に 男 の 好 み が 違 うか 
も し れ な いじ ゃ な い 。 う ま 

くい く か し ら 」 

相手 は 軽く 大 を 曲げ た 。 「 そ う 言 われ れ ば 、 た し か に そう だ 
な 。 好 みか .…………… c えと で 

れ で 、 あ な た は どん な ゲ . プ の 男 が 好み な の ?」 

「 で きれ ば 中 年 」 と 青 豆 は 言っ た 。「 若 い 子 は それ ほど 好き 
じゃ な い 。 ち ょ っ と 和 充 げ か け 

て いる あたり が 好み 」 

「 ふ うん 」 と 女 は 感心 し た よう に 言っ た 。 「 な る ほど ね 、 中 年 
か 。 私 と し て は どっ ちか っ 

て いう と 若く て 元気 の 良い 美形 の 子 が 好き で 、 中 年 男 に は それ 
ほど 興味 な いん だ けど 、 ま 


ああ な た が そう いう の が いい っ て 言う の な ら 、 つ き あ いで ちっ 
と 試し て みて も いい よ 。 何 

ご と も ほら 、 経 験 だ か ら 。 中 年 っ て いい ? だ か ら つ まり 、 私 が 
言っ て る の は ギ ッ ア ガ の 

こと だ けど 」 

「 人 に よる と 思う 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 も ちろ ん 」 と 女 は 吉 っ た 。 そ し て 何 か の 学説 を 検証 する みた 
い に 目 を 細め た 。 「 ギ ッ ア 

ガ を 一 般 化 する こと は も ちろ ん で き な い 。 で も あえ て ひっ くく 
れ ば ?」 

「 悪 く な い 。 回 数 は 無理 だ けど 、 時 間 は か け て くれ る 。 急 が な 
い 。 う まく いけ ば 何 度 も い 

か せ て くれ る 」 

相手 は それ に つい て 少し 考え て いた 。 「 そ う 言 われ る と 、 い く 
ら か 興味 が 出 て きた か も 

し れ な い 。 一 度 試し て みよ うか な 」 

「 お 好き に 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 ね え 、 四 人 で や る ギ ッ ア ガ っ て 試し た こと ある ? 途中 で 相手 
を 換え る や つ 」 

「 な い 」 

「 私 も な いん だ けど 、 興 味 あ る ?」 

「 た ぶん な いと 思う 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 う ん 、 ゴ ー ム を 組ん 
で も いい ん だ けど 、 た と え 

一 時 的 に で も 一 緒 に 行動 する か ら に は 、 も う 少 し あな た の こと 
を 知っ て お きた い の 。 で な 

いと 、 途 中 で 話 が 合わ な く な る か も しれ な い 」 

「 い いよ 。 それ は た し か に 正しい 意見 だ 。 で 、 た と えば 私 の ど 
ん な こと を 知っ て お きた い 


の ?」 
[だ ど え は そっ だ な どん な 仕事 を し て る の ?」 
女 は トム ? ウ リン キ を 一 口 飲み 、 そ れ を ウー ガ ゲ ー の 上 に 置い 
だ 。 そし て 乱 ナ ブシ で 
口 を 叩く よう に 拭っ た 。 紙 ナ プ . ン に つい た 口紅 の 色 を 点検 し 
た 。 
「 こ れ 、 な か な か お いし いじ ゃ な い 」 と 女 は 吉 っ た 。 「 ベ ー ガ 
は カン よね ?」 
「 カ ン と レモ ンカ ュー ガ と グー コ 」 
「 た し か に そん な に 大 し た 発明 と は 吉 え な いけ ど 、 で も 味 は 悪 
く な い 」 
「 そ れ は よかっ た 」 
「 え えと それ で 、 私 が どん な 仕事 を し て いる の か ? そい つ は 
ちっ と むず か し い 問 題 ね 。 
正直 に 吉 っ て も 、 信 じ て も ら え な いか も し れ な いし 」 
「 じ ゃ あ 私 の 方 か ら 言 うわ 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 私 は ガ ポ ボー ツ ? 
アラ プ ブ で ツガ ト ドラ ア ケー 
を し て いる の 。 主 に マー オ ャ ル ?. 一 ツ 。 あ と は 筋肉 ガト レッ ゴ 
ン イ 」 
「 マ ー オ ャ ル ?. 一 ツ 」 と 感心 し た よう に 相手 の 女 は 吉 っ た 。 
「 ブ ルー ガ ? リ ー み た いな や 
つ ?」 
「< 傍 点 > み た い </ 傍 点 > な や つ 」 
「 強 い ?」 
「 ま ず ま ず 」 
女 は に っ こり 笑っ て 、 乾 杯 する よう に イィ ラガ を 持ち 上 げた 。 
「 じ ゃ あ 、 い ざと な れ は ば 無 


敵 の 二 人 組 に な れる か も ね 。 私 は こう 見 えて 、 け っ こう 長く 合 
気道 を や っ て る か ら 。 実 を 

吉 う と ね 、 私 は 警察 紀 な の 」 

「 警 察 記 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 ロ が 軽く 開か れ た まま 、 そ れ 以 上 
言葉 は 出 て こ な か っ た 。 

「 警 視 庁 勤務 。 そう は 見 えな いで し ょ ?」 と 相手 は 言っ た 。 

「 た し か に 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 で も ほん と に そう な の 。 マ カ に 。 名 前 は あゆ み 」 

「 私 は 青 豆 

「 青 豆 。 そ れ っ て 本 名 ?」 

青 豆 は 重々 し く 育 いた 。 「 和 警官 っ て いう と 、 制 服 を 着 て 、 ピ ガ 
トル を 持っ て 、 パ トミ ゞ ー 

に 乗っ た り 、 通 り を パト ロー ル し た りす る わけ ?」 

「 私 と し て は そう いう の が や り た く て 警官 に な っ た ん だ けど 、 
な か な か させ て は も ら え な 

い 」 と あゆ み は 言 っ た 。 そ し て ボ . ル に 盛 ら れ た 塩 つ き プ レッ ツ . 
ル を ぼり ぼり と 音 を 立 

て て 腐っ た 。 

「 お 笑い みた いな 制服 を 着 て 、 ミ ニ パ ト に 乗っ て 、 駐 車 違 反 な 
ん か を 取り 締まる の が 、 私 

の 今 の と ころ の 主 な お 仕事 。 も ちろ ん ピ ガ トル な ん か 持た せ 
ちゃ も ら え な い 。 ト ヨ ゲ ? ゞ 

ロー ラ を 消火 欄 の 前 に 停め た 一 般 市 民 に 向け て 、 成 蹴 射 撃 を す 
る 必要 も な いか ら ね 。 私 は 

射撃 訓練 で も か な り 良 い 成 績 を 出し て いる ん だ けど 、 そ ん な こ 
と は 誰 も 目 に も 留め な い 。 

た だ 女 だ か ら と いう だ け で 、 来 る 日 も 来る 日 も 棒 の 先 に つけ た 
コヨーテ で 。 ガル 


の 上 に 時 刻 と ナン バー を 書い て 回 ら さ れ て る わけ 」 
け ?」 


「 ピ ガト ル と いう と 、 ベ レッ ゲ の ギ ミ ュ ゝ ュー ト マ ゴ ッ ア を 撃つ わ 
「 そ う 。 今 は みん な あれ に な っ た か ら ね 。 ベ レッ ゲ は 私 に は い 
ささ か 重 す ぎる 。 た し か フ 
ル に 弾丸 を 装填 し た ら 、 一 . 口 近く 重量 が ある は ず だ か ら 」 
「 本 体重 量 は 八 五 ひつ イラ ム 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 
あゆ み は 腕 時 計 の 品定め を する 質屋 の よう な 目 で 青 豆 を 見 た 。 
「 ね え 青 豆 さ ん 、 ど うし 


て そん な 細か いこ と まで 知っ て る わけ ?」 


「 昔 か ら 銃 器 全般 に 興味 が ある の 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 も ちろ 
ん そん な も の 実際 に 撃っ た 
こと は な いけ と 」 


「 そ うか 」 と あゆ み は 納 得 し た よう に 言っ た 。 
トル を 撃つ の が 好き だ よ 。 


「 私 も 実は ピ ガ 

ベレ ッ ゲ は た し か に 重量 は ある けど 、 撃 っ た 反動 は 旧式 の も の 
ほど 大 きく な いか ら 、 練習 

を 積め ば 小柄 な 女性 に だ っ て 無理 な く 扱 える 。 で も 上 の や つら 
は そん な 考え 方 は し な い 。 

女 に 拳銃 な ん て 扱え る か っ て 思っ て いる 。 警察 上 層 部 な ん て 、 
みん な 男 権 主義 の フ . オ ガ 

ト み た いな や つら な ん だ か ら 。 私 は 警棒 術 だ っ て すご く 成 績 が 
よかっ た ん だ よ 。 た いて い 

の 男 に は 負け な か っ た 。 で も 全然 評価 され な い 。 言わ れる の 
は " ッ ゴ な あて こす り ば っ か 


。 警棒 の 握り 方 が な か な か 堂 に 入っ て る じゃ な いか 、 も っ と 
実地 練習 し た か っ た ら 遠 護 


な く 俺 に 言っ て くれ よ 、 と か さ 。 ま っ た く あ いつ ら の 発想 
た ら 、 一 世紀 半 く らい 遅れ 

て る ん だ か ら 」 

あゆ み は そ う 吉 っ て 、 バ ッ イ か ら ヴ . 一 カニ .? ガ リム を 取り 出 
し 、 慣 れ た 手つき で 一 

本 取り 出し て 口 に くわ え 、 細 い 金 の ラ . ゲ ー で 火 を つけ た 。 そ し 
て 煙 を 天井 に 向け て ゆっ 

くり と 吐い た 。 

「 そ も そ も 、 ど うし て 警官 に な ろう と 思っ た わけ ?」 と 青 豆 は 尋 
だら 

「 も と も と 警官 に な る つも りな ん て な か っ た ん だ よ 。 で も 普通 
の 事務 みた いな 仕事 は や り 

た く な か っ た 。 か と いっ て 専門 的 な 技能 も な い 。 と な る と 、 選 
べ る 職種 は 限ら れ て くる 。 

それ で 大 学 四 年 の と き に 警視 庁 の 採用 試験 を 受け た わけ 。 そ れ 
に うち の 親戚 っ て 、 な ぜ か 

警 紀 が 多い ん だ 。 実 を 言う と 、 父 親 も 兄貴 も 警察 記 な ん だ よ 。 
叔父 も 一 人 警官 を し て いる 。 

警察 っ て 基本 的 に 仲間 内 の 社会 だ か ら 、 身 内 に 警察 記 が いる と 
優先 し て 採用 し て くれ る 

の 」 

「 警 察 官 一 家 」 

「 そ うい うこ と 。 で も さ 、 実際 に 入っ て みる まで 警察 っ て の が 
こん な に 男女 差別 の きつ い 

職場 だ と は 思わ な か っ た な 。 婦人 警 紀 っ て いう の は ね 、 和 警察 の 
世界 で は いわ ば 二 級 市 民 み 

た いな も の な の 。 交通 違 反 の 取り 締まり を する と か 、 机 の 前 に 
座っ て 書類 管理 を する と か 、 


小学 校 を まわ っ て 子供 の 安全 教育 を する と か 、 女 の 容疑 者 の 身 
体 検査 を する と か 、 そ うい 

う 面 白く も な ー ん と も な い 仕 事 し か まわ っ て こない わけ 。 私 よ 
り も 明らか に 能力 の 落ち る 

男 た ち が 、 次 々 に 面白 そう な 現場 に まわ され て いく っ て いう の 
に さ 。 上 の 方 は 男女 の 機会 

均等 な ん て 明る い 建 前 を 吉 っ て る けど 、 実際 に は そん な に 簡単 
な も の じゃ な い 。 せ っ か く 

の 勤労 意欲 も 失せ て きち ゃ う 。 わ か る で し ょ ?」 

青 豆 は 同意 し た 。 

「 そ うい う の っ て 頭 に くる よ 、 ほ ん と に 」 

「 ボ ー. フ レン ド と か は いな い の ?」 

あゆ み は 顔 を し か め た 。 そ し て 指 の あい だ に は さん だ 細身 の 煙 
量 を 、 し ば し 上 曲 ん で いた 。 

「 女 で 警官 に な る と ね 、 忘 人 を 作る の が 現実 的 に と っ て も むず 
か し く な る わけ 。 勤務 時 間 

が 不 規則 だ か ら 、 普 通 の 勤め 人 と は 時 間 が 合わ な いし 、 そ れ に 
ちょ っ と うま く 行 きか け て 

も 、 私 が 警察 記 を し て いる っ て わか っ た と た ん に 、 普 通 の 男 っ 
て みん な する する 引い ちゃ 

うん だ 。 鈴 が 波打ち 際 を 逃げ て いく みた い に 。 ひ どい 話 だ と 思 
わな い ?」 

青 豆 は 同意 の 相づち を 打っ た 。 

「 そ ん な わけ で 、 あ と 残さ れ た 道 は 職場 内 恋愛 くら いな ん だ け 
ど 、 こ れ が また 、 見 事 に ま 

と も な 男 が いな いん だ 。" 口 い 冗談 し か 吉 え な いよ うな 不毛 な 
や つら ば っ か し 。 生 まれ つ 


き . ゲ マ が 悪い か 、 出 世 す る こと し か 考え て な いか 、 そ の どっ ち 
か 。 そ ん な や つら が 社会 

の 安全 を 担っ て いる ん だ 。 日 本 の 哲 来 は 明る く な いよ 」 

「 あ な た は 見 か け も 可愛 いし 、 男 の 人 に も て そう に 見 える け 
ど 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 ま あ ね 、 も て な く は な いよ 。 職業 を 打ち 明け な いか ぎり は 
ね 。 だ か ら こ うい うと ころ で 

は 、 保 険 会 社 に 勤め て いる っ て こと に し て お く の 」 

「 こ こ に は よく 来る の ?」 

「< 傍 点 > よ く </ 傍 点 > と いう ほど じゃ な い 。 と きど き 」 と あゆ み 
は 青 う 突 。 そし て 少し 考 

えて か ら 打 ちあ ける よう に 吉 っ た 。 「 た ま に ギ ッ ア ガ し た いな 
あっ て 思う ん だ 。 率直 に 言 

えば 男 が ほし く な る 。 ほ ら 、 な ん と な く 周 期 的 に さ 。 そ うす る 
と お 洒落 し て 、 エ ー カ ャ ガ 

な 下着 を つけ て 、 こ こ に 来る わけ 。 そ し て 適当 な 相手 を みつ け 
て 一 晩 や り ま くる 。 それ で 

し ば らく は 気持 ち が 落 ち 着く 。 健康 な 性 欲 が 具 わ っ て いる だ け 
で 、 べ つ に 色情 狂 と か ギ ッ 

アガ ? マ ニ . と か そう いう ん じゃ な いか ら 、 い っ た ん ぼ あ っ と 発 
散 し ちゃ えば それ で いい 。 

尾 を 引い た りす る こと は な い 。 明 くる 日 か ら ま た せっ せ と 駐 車 
違反 の 路上 取り 締まり に 励 

む 。 あ な た は ?」 

青 豆 は トム ? ウ リン キ の イィ ラ ガ を と っ て 静か に すす っ た 。 「 ま 
あ 、 だ いた い 同 じ よ うな と 

ころ か な 」 

「 恋 人 は いな い ?」 


「 そ うい う の は つく ら な いこ と に し て いる の 。 面倒 な の は 嫌 だ 
か ら 」 

「 決 まっ た 男 は 面倒 な ん だ 」 

「 ま あ ね 」 

「 で も と きど き 我 慢 で き な い くら い < 傍 点 > や り た く </ 傍 点 > な 
る 」 と あゆ み は 言 っ た 。 

「< 傍 点 > 発 散 し た く </ 傍 点 > な る 、 と いう 表現 の 方 が 好み に 合っ 
て いる けど 」 

「< 傍 点 > 豊か な 一 夜 を 持ち た く </ 傍 点 > な る 、 と いう の は ?」 

「 そ れ も 悪 く な い 」 

「 い ずれ に せよ 、 一 晩 か ぎり の 、 尾 を 引か な いや つ 」 

青 豆 は 育 い た 。 

あゆ み は テ ー ブ ル に 類 杖 を つい て 、 そ れ に つい て 少し 考え 込ん 
で いた 。 「 私 た ち け っ こ 

う 共 通し た と ころ が ある か も ね 」 

「 あ る か も し れ な い 」 と 青 豆 は 認め た 。 た だ し あな た は 婦人 警 
官 で 、 私 は 人 を 殺し て いる 。 

私 た ち は 法 律 の 内 側 と 外側 に いる 。 そ れ は きっ と 大 き な 違 い に 
な が る ご と で し じょう ね 。 

「 こ うい うこ と に し よう よ 」 と あゆ み は 言 っ た 。 「 私 た ち は 同 
じ 損 保 会 社 に 勤め て いる 。 

会 社 の 名 前 は ヒミツ 。 青 豆 さ ん が 先輩 で 、 私 が 後 章 。 今日 は 職 
場 で ちっ と ば か り 面 白く な 

いこ と が あっ た の で 、 二 人 で うさ ば らし に お 酒 を 飲み に 来 た 。 
そし て わり と いい 気分 に な 

っ て いる 。 そ うい う オ ゴ ュ ′ 一 オ ョ ン で いい か な ?」 

「 そ れ は いい けど 、 損 害 保 険 の こと な ん て ほとん ど 何 も 知ら な 
いよ 」 


「 そ の へ ん は まかせ と いて ちょ うだ い 。 如 オ な く 話 を 作る の 
は 、 私 の も っ と も 得意 と する 

と ころ だ か ら 」 

「 ま か せる 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 と ころ で 、 私 た ちの 真後ろ の テー ブル に 中 年 っ ぽい 二 人 連 れ 
が いて 、 さ っ きか ら 物 欲し 

そう な 目 で あちこち を 見 て いる ん だ けど 」 と あゆ み が 言 っ た 。 
「 さ り げ な く 振 り 向 いて 、 

ゴ . ッ ア し て みて くれ る 」 

青 豆 は 斉 われ た と お りさ り げ な く 後 ろ を 振り 向い た 。 ひ と つ あ 
い だ を 買い た テー ブル 席 

に 、 中 年 の 男 が 二 人 座 っ て いた 。 ど ちら も いか に も 仕事 を 終え 
て 一 息 つ いて いる エラ リー 

マン と いう ふう で 、 ガ ー ツ に ネ ア ゲ . を 結ん で いる 。 ガ ー ツ は く 
た びれ て いな いし 、 ネ ア 

ゲ . の 好み も 悪く な か っ た 。 少 な く と も 不潔 な 感じ は し な い 。 一 
人 は お そら く 四 十 代 後半 、 

一 人 は 四 十 前 に 見 えた 。 年 上 の 方 は 痩せ て 面 長 で 、 額 の 生え 際 
が 後退 し て いる 。 若 い 方 に 

は 、 音 は 大 学 の ライ ビー 部 で 活躍 し た が 、 最 近 は 運動 不足 で 肉 
が つき 始め た と いう 雰囲気 

が あっ た 。 青年 の 顔立ち を 残し つつ も 、 額 の まわ り が そろ そる ろ 
分 厚く な りか け て いる 。 二 

人 は .. ガ . 一 の 水割り を 飲み な が ら 談 笑 し て いた が 、 視 線 は た し 
か に 店 内 を それ と な く 

物色 し て いた 。 

あゆ み が そ の 二 人 組 を 分 析 し た 。「 見 た と ころ 、 こ うい う 場 所 
に は あま り 慣 れ て な いみ 


た い 。 遊び に 来 た ん だ けど 、 女 の 子 に うま く 声 が か けら れ な 
い 。 そ れ に 二 人 と も た ぶん 妻 

帯 者 だ ね 。 い く ぶ ん 後ろ め た そう な 雰囲気 も ある 」 

青 豆 は 相手 の 的 確 な 観察 眼 に 感心 し た 。 話 を し な が らい つの 間 
に それ だ け の こと を 読み 

取っ た の だ ろう 。 警察 官 一 家 と いう だ け の こと は ある の か も し 
れ な い 。 

「 青 豆 さ ん 、 あ な た は 髪 が 薄い 方 が 好み な ん で し ょ ? だ っ た ら 
私 は が っ し り し た 方 を と 

る 。 それで か まわ な い 3?」 

青 豆 は も う 一 度 後ろ を 向い た 。 髪 が 薄い 方 の 頭 の か た ち は ま ず 
まず と いう と ころ だ っ 

た 。 オ ョ ー ン ? ウ ネリ ー か ら は 何 光 年 か 距離 が ある けれ ど 、 と り 
あえ ず 及 第 点 は 与え られ 

る 。 な に し ろ ア . 一 ン と . バ の 音楽 を 続け ざま に 聴か され た 夜 だ 。 
贅沢 は 吉 え な い 。 

「 い いよ 、 そ れ で 。 で も どう や っ て あの 人 た ち に 私 た ち を 誘わ 
せる の ?」 

「 悠 長 に 夜明け まで 待っ て いる わけ に は いか な い 。 こ っ ちか ら 
押し か ける の よ 。 にこやか 

に 友好 的 に 、 か つ 積 極 的 に 」 と あゆ み は 言 っ た 。 

「 本 気 で ?」 

「 も ちろ ん 。 私 が 行っ て 軽く 話 を つけ て くる か ら 、 ま か せ て お 
いて 。 青 豆 さ ん は ここ で 待 

っ て て くれ れ ば いい 」 と あゆ み は 言 っ た 。 トム? ウリ ン キ を ひと 
くち 勢い よく 飲み 、 両 手 

の 手のひら を ご し ご し と こす っ た 。 それ か ら ィ ッ ゴ の オ ョ ル 
コー バッ イ を いき お いよ く 選 


に か け 、 に っ こり と 微笑 ん だ 。 「 さ あ 、 警 棒術 の お 時 間 」 

第 12 章 天 吾 

あな た の 王国 が 私 た ち に も た ら さ れ ま す よ うに 

先生 は ふか えり の 方 を 向い て 、「′ リ 、 悪 いけ れ ど お 茶 を いれ 
て 持っ て き て くれ な いか 」 

ど と 滞っ た 8 

少女 は 立ち 上 が っ て 応接 室 を 出 て 行っ た 。 静か に ド . が 閉め られ 
7262 天 癌 が か クン の 上 

で 呼吸 を 整え 、 意 識 を 立て 直す の を 、 先 生 は 何 も 吉 わ ず に 待っ 
て いた 。 先生 は 黒 縁 の 眼鏡 

を 外し 、 そ れ ほ と ど と 清潔 と も 見 えな い ハ ン ゞ ゴ で レン キ を 拭き 、 
か け な お し た 。 窓 の 外 の 空 

を 何 か 小 さ な 黒い も の が 素 速 く 横 切っ て いっ た 。 鳥 か も し れ な 
い 。 あ る い は 誰か の 魂 が 世 

界 の 果て まで 吹き 飛ば され て いっ た の か も し れ な い 。 

「 申 し 訳 あ り ま せん 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 も う 大 丈夫 で す 。 な 
ん と も あり ませ ん 。 お 話 を 

続け て 下さ い 」 

先生 は 育 いて 話し 始め た 。 「 激 し い 銃 撃 戦 の 末 に 分派 ウ ミュ ー 
ン 『 あ け ぼ の 』 が 壊滅 し 

た の は 一 九 ハ 一 年 の こと だ 。 今 か ら 三 年 前 だ 。" リ が ここ に 
や っ て きた 四 年 後に その 事件 

は 起こ っ た 。 し か し 『 あ け ぼ の 』 の 問題 は と りあ え ず 今回 の こ 
と に は 関係 し な い 。 

_ リ が 私 た ちと 一 緒 に 暮らす よう に な っ た の は 十 歳 の と きだ 。 
うち の 名 関 先 に 何 の 予告 

も な く 現 れ た " リ は 、 私 が それ まで に 見 知っ て いた " リ と は 一 
変 し て いた 。 も と も と 無口 


で 、 知 ら な い 人 に は うち と け な い 子供 で は あっ た 。 それで も 小 
さい 頃 か ら 私 に は な つい て 

いて 、 よ く 話 を し て くれ た 。 し か し その と き の 彼 女 は 、 誰 に 対 
し て も 口 を きけ な い 状 態 に 

な っ て いた 。 言葉 その も の を 失っ て し まっ た よう だ っ た 。 話し 
か け て も 、 そ れ に 対し て 育 

く か 首 を 振る か 、 そ の 程度 の こと し か で き な か っ た 」 

先生 の 話し 方 は いく ら か 早口 に な り 、 声 の 響き も より 明瞭 に 
な っ て いた 。 ふ か えり が 席 

を 外し て いる あい だ に ある 程度 話 を 進め よう と いう 気配 が うか 
が えた 

「 こ の 山の上 まで 辿り 着く に は ずい ぶん 苦労 が あっ た よう だ 。 
いく ら か の 現金 と 、 う ちの 

住所 を 書い た 紙 は 持っ て いた が 、 な に し ろ ず っ と 孤立 し た 環境 
の 中 で 育っ て きた し 、 そ の 

上 まとも に 口 が きけ な いわ け だ か ら ね 。 そ れ で も メモ を 片手 に 
交通 機関 を 乗り 継い で 、 よ 

う や くう ちの 名 関 先 ま で や っ て 来 た 。 

彼女 の 身 に 何 か 良 く な いこ と が 起こ っ た と 一 目 で わか っ た 。 手 
伝い を し て くれ て いる 女 

性 と 、. ォ ミ が 二 人 で " リ の 面倒 を 見 て くれ た 。 数 日 後 リ が い 
ち お う 落 ち 着 き を みせ る 

と 、 私 は 『 さ き が け 』 に 電話 を か け 、 深 田 と 話 を し た いと 言っ 
た 。 し か し 深田 は 今 電話 に 

は 出 ら れ な い 状 態 に ある と 言わ れ た 。 ど ん な 状態 な の か と 尋ね 
て も 、 教 えて も ら え な か っ 

た 。 そ れ で は 奥さん と 話し た いと 言っ た 。 奥さん も 電話 に は 出 
られ な い 、 と 言わ れ た 。 結 


局 ど ちら と も 話 は で き な か っ た 」 

「 リ さ ん を お 宅 に 引き 取っ て いる こと を 、 そ の と き 先 方 に 
言っ た の で すか ?」 

先生 は 首 を 振っ た 。 「 い や 、 じ か に 深田 に 吉 う の で な い 限 
り 、" リ が ここ に いる こと は 

黙っ て いた 方 が いい よう な 気 が し た 。 も ちろ ん それ か ら も 何 度 
と な く 、 深 田 に 連絡 を 取 ろ 

うと 試み た 。 あ ら ゆ る 手段 を 尽く し た 。 し か し 何 を し て も 駄目 
だ っ た だ 』 

天 吾 は 眉 を ひそ め た 。 「 つ まり この 七 年 、 一 度 も 彼女 の 両親 と 
連絡 が 取れ な か っ た と い 

うこ と で すか ?」 

先生 は 育 い た 。 「 七 年 間 、 ま っ た く の 音 舘 不通 だ 」 

「" リ さ ん の 両親 は 七 年 間 、 娘 の 行方 を 捜 そ うと も し な か っ た 
の で すか ?」 

「 あ あ 、 そ れ は どう 考え て も 不可 解 な 話 だ 。 と いう の は 深田 夫 
妻 は リ の こと を 何より も 

憩 し み 、 大 事 に し て いた か ら だ 。 そして" リ が 誰か を 頼っ て い 
く と し た ら 、 行 き 先 は 私 の 

と ころ し か な い 。 彼ら 夫婦 は どちら も 実家 と の 縁 を 切っ て お 
り 、~ リ は 祖父 や 祖母 の 顔 も 

知ら ず に 育っ た 。~ リ が 頼れ る と ころ と いえ ば うち し か な いん 
だ 。 そ し て ~ リ は 何 か あ っ 

た ら う ち に 来る よう に 彼ら に 教え られ て いた 。 な の に 二 人 か ら 
は 一 言 の 連 絡 も な い 。 考え 

られ な いこ と だ 」 

天 吾 は 尋ね た 。 「『 さ き が け 』 は 開放 的 な ウミ ュー ン だ と さっ 
き お っ し ゃ いま し た 」 


「 そ の と お り 。『 さ き が け 』 は 開設 以来 、 一 貫 し て 開放 的 な ウ 
ミュ ー ン と し て 機能 し て き 

た 。 し か し リ が 脱出 し て くる 少し 前 か ら 、『!『 さ き が け 』 は 外 
部 と の 交流 を 閉ざす 方 向 に 

徐々 に 向かっ て いた 。 最初 に その 徴候 に 気がつい た の は 、 深 田 
と の 連絡 が 滞り 始め た と き 

だ 。 深田 は 昔 か ら 筆 まめ な 男 で 、 私 に 長い 手紙 を 奇 越 し 、 ウ 
ミュ ー ン 内 部 の 出来 事 や 、 自 

分 の 心境 な ど に つい て あれ これ 書い て きた 。 そ れ が ある と きか 
ら 途 絶え た 。 手紙 を 出し て 

も 返事 が こない 。 電話 を か け て も な か な か 取り つい で も ら え な 
い 。 取り 次 いで も ら え て も 、 

会 話 は 短く 制限 され る よう に な っ て いた 。 そし て 深田 も 、 ま る 
で 誰か に 立ち 聞き され て い 

る の を 知っ て いる よう な 素っ気 な い 話し 方 を し た 」 

先生 は 膝 の 上 で 両手 を 合わ せ た 。 

「 私 は 『 さ き が け 』 に 何 度 か 足 を 運ん だ 。~ リ の こと で 深田 と 
話し 合う 必要 が あっ た し 、 

電話 も 手紙 も 駄目 と か なれ ば 、 あ と は 下 接 行っ て みる し か な い 。 
し か し 敷地 の 中 に は 入れ て 

も ら え な か っ た 。 入り 口 で 文字 通り けん も ほろ ろ に 追い 払わ れ 
た 。 ど れ だ け か け あ っ て も 

相手 に され な か っ た 。 『 さ き が け 』 の 敷地 は いつ の 間 に か 高い 
フ . ン ガ で まわ り を 囲ま れ 

て お り 、 部 外 者 は みん な 門前 払い され た 。 

ウミ ュー ン の 内 部 で いっ た い 何 が 持ち 上 が っ て いる の か 、 外 か 
ら は 見 当 が つか な か っ 


た 。 武闘 泊 の 『 あ け ぼ の 』 が 秘密 主義 を と る の は わか る 。 彼ら 
は 武力 革命 を 目指 し て いた 

し 、 隠 さ な く て は な ら な いこ と も あっ た 。 し か し 『 さ き が は け 』 
は 平和 に 有機 農法 の 農業 を 

営ん で いた だ け だ し 、 最 初 か ら 一 貫 し て 、 外 部 の 世界 に 対し て 
友好 的 な 姿勢 を と っ て いた 。 

だ か ら 地 元 で も 好感 を 持た れ て いた の だ 。 と ころ が 今 で は 、 そ 
の ウミ ュー ン は まる で 要塞 

だ っ た 。 中 に いる 人 々 の 態度 や 顔つき も 一 変 し た よう だ っ た 。 
近隣 の 人 々 も 私 と 同じ よう 

に 『 さ き が け 』 の 変化 に 困惑 し て いた 。 そ ん な 中 で 深田 夫妻 の 
身 に よ か ら ぬこ と が 起こ っ 

た の で は な いか と 思う と 、 心 配 で し か た な か っ た 。 し か し その 
時 点 で は ~ リ を 引き 取っ て 

大 事 に 育て る こと の ほか 、 私 に で きる こと は な か っ た 。 そ の よ 
うに し て 七 年 が 経過 し た 。 

何 ひ と つ 事 情 が 明らか に な ら な いま ま 」 

「 深 田 さ ん が 生き て いる か どう か 、 そ れ す ら わか ら な い ?」 と 天 
吾 は 尋ね た 。 

先生 は 育 い た 。 「 そ の と お り だ 。 手がかり は まっ た く な い 。 で 
きる だ け 悪 いこ と は 考え 

た く な い 。 し か し 深田 か ら 七 年 間 に わ た っ て ひと 言 の 連絡 も 届 
か な いと いう の は 、 普 通 で 

は 考え られ な いこ と だ 。 彼ら の 身 に 何 か が 起こ っ た と し か 思え 
な い 」、 彼 は そこ で 声 を 落 

と し た 。 「 内 部 に 強制 的 に 拘束 され て いる の か も し れ な い 。 あ 
る い は も っ と ひど いこ と に 

な っ て いる の か も し れ な い 」 


「 も っ と ひど いこ と 2?2」 
「 最 悪 の 可能 性 も 決し て 排除 は で き な い 、 と いう こと だ よ 。 
『 さ き が け 』 は も う 以 前 の よ 
うな 平和 な 農業 共同 体 で は な いん だ 」 
「『 さ き が け 』 と いう 団体 が 、 危 険 な 方 向 に 進み 始め た と いう 
こと で すか ?」 
「 私 に は その よう に 思え る 。 地元 の 人 た ち に よれ ば 、『 さ き が 
け 』 に 出入 りす る 人 の 数 は 
以前 より も 遥か に 増え た らし い 。 車 が 頻繁 に 出 た り 入 っ た り し 
て いる 。 東京 ナン バー の 車 
が 多い 。 田舎 に は 珍し い 大 型 の 高級 車 も し ば し ば 見 られ る 。 ウ 
ミュ ー ン の 構成 人 員 の 数 も 
急激 に 増え た らし い 。 建物 や 施設 の 数 も 増え 、 そ の 内 容 も 充実 
し て いる 。 近隣 の 土地 を 安 
い 値段 で 積極 的 に 買い 増し 、 ト ラ ア ゲー や 掘削 機 や ウン アリ ー 
ト ? ミ . エ ー な ん か も 導入 
し て いる 。 農業 は 前 と 同じ よう に 続け て いる し 、 そ れ は 貴重 な 
収入 源 に な っ て いる は ず だ 。 
『 さ き が け 』 ブ ラン ド の 野菜 は ます ます 名 を 知ら れる よう に な 
り 、 自 然 素 材 を 売り 物 に す 
る レガ トラ ン な ど に も 下 接 出荷 する よう に な っ た 。 高級 ガー 
パー マー イッ ト と も 契約 を 結 
ん だ 。 利益 も それ な り に あがっ て いた は ず だ 。 し か し それ と 並 
行 し て 、 農 業 以外 の < 傍点 > 
何 か </ 傍 点 > が そこ で 進行 し て いる よう だ っ た 。 い くら な ん で も 
農作物 の 販売 だ け で 、 そ 
の よう な 規模 拡大 の た め の 資 金 が まかなえる わけ は な い 。 そ し 
て 『 さ き が け 』 の 内 部 で 何 


が 進行 し て いる に せよ 、 そ の 人 往 底 し た 秘密 主義 か らし て 、 世 間 
に 公 に し づら いも の じゃ な 

いか と いう の が 地元 の 人 々 の 抱い て いる 印象 だ っ た 」 

「 彼 ら が また 政治 的 な 活動 を 始め た と いう こと で すか ?」 と 天 吾 
は 尋ね た 。 

「 政 治 的 な 運動 で は な い は ず だ 」 と 先生 は 即座 に 言っ た 。 
「『 さ き が け 』 は 政治 と は 別 の 軸 

で 動い て いた 。 だ か ら こ そ 彼 ら は ある 時 点 で 『 あ け ぼ の 』 を 切 
り 離 さ ざ る を 得 な か っ た ん 

だ 」 

「 し か し その 後 『 さ き が け 』 の 中 で 何 か が 起こ り 、~ リ さ ん は 
そこ か ら 脱 出せ ざる を 得 な 

く な っ た 」 

「 何 か が 起こ っ た ん だ 」 と 先生 は 言っ た 。 「 重 要 な 意味 を 持つ 
出来 事 が 。 両親 を 捨て て 、 

身 ひ と つ で 逃げ 出さ な く て は な ら な か っ た よう な こと が 。 し か 
し ~ リ は それ に つい て 何 ひ 

と つ 語 ろう と は し な い 」 

「 オ ョ ッ ア を 受け た か 、 心 に 傷 を 負っ た か し て 、 う まく 言葉 に 
で き な い と いう こと で し ょ 

うか ?」 

「 い や 、 オ ョ ッ ア を 受け て いる と か 、 何 か に 居 え て いる と か 、 
両親 と 離さ れ 一 人 ぼっ ち に 

な っ て 不安 だ と か 、 そ ん な 雰囲気 は な か っ た 。 た だ 無 感覚 な だ 
け だ 。 それで も " リ は うち 

で の 生活 に 支障 な く 馴 染 ん で いっ た 。 む し ろ 拍 子 抜け する くら 
いす ん な り と 」 


先生 は 応接 室 の ド . に 目 を や っ た 。 それから 天 吾 の 顔 に 視線 を 戻 
に eb 

「" リ の 身 に 何 が あっ た に せよ 、 心 を 無理 に こじ 開け る よう な 
こと ほし た く な か が っ た 。 て 

の 子 に 必要 な の は お そら く 時 間 の 経過 な の だ と 思っ た 。 だ か ら 
あえ て 何 も 質 問 し な か っ た 

し 、 無 詩 の まま で いて も 、 気 に し な い 風 を 装っ て いた 。~ リ は 
いつ も . ォ オミ と 一 緒 だ っ た 。 

. オ ミ が 学校 か ら 帰 っ て くる と 、 食 事 も そこ そこ に 二 人 き り で 部 
屋 に 閉じ こも っ た 。 そこ 

で 二 人 で 何 を し て いた の か 、 私 は 知ら な い 。 あ る い は 二 人 の あ 
い だ だ け に は 会 話 の よう な 

も の が 成立 し て いた の か も し れ な い 。 し か し 私 は と くに 府 索 は 
し な か っ た し 、 好 き に させ 

て お いた 。 それに 口 を きか な いこ と を べつ に すれ ば 、 生 活 を 共 
に する 上 で 問題 は まっ た く 

な か っ た 。 頭 の いい 子 だ し 、 言 うこ と も よく 聞い て くれ た 。. ォ 
ミ と は 無 二 の 親友 に な っ 

た 。 た だ し その 時 期 、、 リ は 学校 に は 通え な か っ た 。 ひと言 も 
し ゃ べ れ な い 子 供 を 学校 に 

や る こと は で き な い か ら ね 」 

「 先 生 と . オ ォ ミ さん は それ まで 二 人 暮 らし だ っ た の で すか ?」 

「 妻 は 十 年 ば か り 前 に 死ん だ 」 と 先生 は 吉 っ た 。 そ し て 少し 間 
を 買い た 。 「 車 の 追突 事故 

で 、 即 死 だ っ た 。 私 た ち 二 人 が あと に 残さ れ た 。 遠縁 に あたる 
女性 が この 近所 に 住ん で い 

て 、 家 事 全般 は この 人 が や っ て くれ て いる 。 娘 た ちの 面倒 も 見 
て くれ る 。 妻 を 亡くし た こ 


と は 、 和 私 に と っ て も . ォ ミ に と っ て も 厳し くつ らい こと だ っ た 。 
あま り に も 突然 な 死に 方 

だ っ た し 、 心 の 準備 を する 余裕 も や な か っ た か ら ね 。 だから" リ 
が うち に 来 て 一 緒 に 暮らす 

よう に な っ た の は 、 そ こ に 至る 経緯 が どう で あれ 嬉し いこ と 
だ っ た 。 た と え 会 話 は な く で 

も 、 彼 女 が いて くれ る だ け で 私 た ち は 不 思 議 に 安らか な 気持 ち 
に な れれ た そし て ご の 政 年 

の あい だ に 、′ リ も 少し ずつ で は ある けれ ど 言 葉 を 取り 戻し て 
いっ た 。 う ち に 来 た 頃 に 比 

べ れ は ば 会 話 能 力 は 目 に 見 えて 向上 し た 。 他 の 人 に は 普通 じゃ な 
い 奇 妙 な し ゃ べり 方 に 聞こ 

える だ ろう 。 し か し 私 た ちか ら す れ ば 格段 の 進歩 だ 」 

「 リ さ ん は 今 、 学 校 に 通っ て いる の で すか ?」 

「 い や 、 学 校 に は 通っ て いな い 。 いち お うか た ちと し て 籍 を 置 
いて いる だ け だ 。 学校 生活 

を 続け る の は 現実 的 に 無理 だ っ た 。 だ か ら 私 や 、 う ち に 来る 学 
生 た ち が 暇 を 見 つけ て は 、 

個人 的 に 勉強 を 教え た 。 と は いっ て も 所 座 は 細切れ な も の で 、 
系 統 的 な 教育 と 呼べ る も の 

で は まっ た く な い 。 自分 で は 本 を 読む こと が むず か し か っ た の 
で 、 機 会 が あれ ば 声 に 出し 

て 読ん で や る よう に し た 。 市 販 の 朗読 テー プ も 与え た 。 そ れ が 
彼女 の 与え られ た 教育 の ほ 

ぼ す べ て だ 。 し か し 驚く ほど 聡明 な 子 だ 。 自分 が 吸収 し よう と 
決め た も の は 素 速く 、 深 く 

有効 に 吸収 で きる 。 そ うい う 力 は 圧倒 的 に 優れ て いる 。 し か し 
興味 の な いこ と に は と ん と 


見 向き も し な い 。 そ の 差 は と て も 大 きい 」 

応接 室 の ド . は まだ 開か な か っ た 。 湯 を 沸か し 、 お 茶 を いれ る の 
に 時 間 が か か っ て いる 

の だ る ろう 。 

「 そ し て リ さ ん は . オ ォ ミ さん を 相手 に 『 空 気 さ な ぎ 』 を 物語 っ 
た わけ で すね ?」 と 天 吾 

は 尋ね た 。 

「 さ っ きも 言っ た よう に 、~ リ と . オ ミ は 夜 に な る と 部 屋 に 二 人 
で 閉じ こも っ て いた 。 何 

を や っ て いた の か は わか ら な い 。 それは 二 人 だ け の 秘密 だ っ 
た 。 し か し どう や ら あ る と き 

か ら 、” リガ 物語 を 語る こと が 、 二 人 の ウミ ュ ニ イー オ ョ ン の 
主要 な テー マ に な っ て いた 

らし い 。 " リ が 語る こと を . オ ミ が メモ か テー プ に と り 、 そ れ を 
私 の 書斎 に ある ワー ド プ 

ロ ギ ッ エー を 使っ て 文章 に し て いっ た 。 その頃 か ら ~ リ は 徐々 
に 感情 を 取り 戻し て いっ た 

よう だ 。 全体 を 膜 の よう に 被っ て いた 無関心 さ が 消 え 、 顔 に も 
わずか に 表情 が 戻り 、 以 前 

の " リ に 近く な っ て きた 」 

「 そ こ か ら 回 復 が 始ま っ た の で すね ?」 

「 全 面 的 に で は な い 。 あ くま で 部 分 的 に だ 。 し か し その と お 
り 。 お そら く は 物語 を 語る こ 

と に よっ て 、"~ リ の 回 復 が 始ま っ た の だ ろう 」 

天理 は その こと に つい て 考え た 。 それから 話題 を 変え た 。 

「 深 田 夫 妻 の 消息 が 途絶 えて いる こと に つい て 、 警 察 に は 相談 
され た の で すか ?」 


「 あ あ 、 地 元 の 警察 に 行っ た よ 。′ リ の 話 は せ ず 、 中 に いる 友 
人 と 長期 間 に わ た っ て 連絡 

が 取れ な い 、 ひ ょ っ と し て 拘束 され て いる の で は な いか と いう 
話 を し た 。 し か し その 時 点 

で は 彼ら に も 手 の 出し よう が な か っ た 。『 さ き が け 』 の 敷地 は 
私 有 地 で あり 、 そ こ で 犯罪 

行為 が あっ た と いう 確証 が な い 限 り 、 和 警察 は 中 に 足 を 踏み 入れ 
る こと は で き な い 。 い くら 

か け あ っ て も 相手 に し て も ら え な か っ た 。 そ し て 一 九 七 秘 年 を 
境 に 、 内 部 に 捜査 の 手 を 入 

れる の は 事実 上 不可 能 に な っ た 」 

先生 は その と きのこ と を 思い 出す よう に 、 何 度 か 首 を 振っ た 。 

「 一 九 七 九 年 に 何 か が あっ た の で すか ?」 と 天 吾 は 質問 し た 。 

「 そ の 年 に 『 さ き が け 』 は 宗教 法人 の 認可 を 受け た 」 

天 吾 は し ば らく の あい だ 言葉 を 失っ た 。 「 宗 教 法人 ?」 

「 実 に 筑 く べき こと だ 」 と 先生 は 言っ た 。 「『 さ き が け 』 は い 
つの 間 に か 宗教 法人 『 さ き が 

け 』 に な っ て いた ん だ 。 山梨 県 知事 が 正式 に その 誰 可 を 与え 
た 。 い っ た ん 宗教 法人 と いう 

名 前 が つく と 、 そ の 敷地 内 に 警察 が 捜査 に 入る の は 大 変 む ず か 
し く な る 。 憲法 で 保障 され 

た 信仰 の 自由 を 脅かす こと に な る か ら ね 。 そ し て どう や ら 『 さ 
き が け 』 は 法務 担当 者 を 買 

いて 、 か な り 確 固 と し た 防御 態勢 を 整え て いる らし か っ た 。 地 
方 の 警察 で は 太刀 打ち が で 

き な い 。 

私 も 警察 で 宗教 法人 の 話 を 聞か され て 、 ひ どく 驚い た 。 寝耳 に 
水 と いう か 、 最 初 の うち 


と て も 信じ られ な か っ た し 、 関 係 書 類 を 見 せ て も らい 、 事 実 を 


自分 の 目 で 確認 し た あと で 
も 、 科 単に は 呑み 込め な か っ た 。 深田 と は 古い つき あい だ 。 性 
格 や 人 柄 は 承知 し て いる 。 


私 は 文化 人 類 学 を や っ て いた 関係 で 、 宗 教 と の か か わり は 浅く 
な い 。 し か し 彼 は 私 と は 違 

っ て 根っから 政治 的 人 間 で 、 理 詰め で 話 を 進め る 男 だ 。 ど ちら 
か と いえ ば 宗教 全般 を 生理 

的 に 嫌悪 し て いた 。 た と え 戦 略 上 の 理由 が あっ た と し て も 、 宗 
教 法人 の 認可 な ど 受 ける は 

ず が な い 」 

「 そ れ に 宗教 法人 の 認可 を 受け る の は 、 た や すい こと で は な い 
は ず で す 」 

「 必 ず し も そう で は な い 」 と 先生 は 吉 っ た 。 「 数 多く の 資格 審 
査 が あり 、 役 所 の 類 雑 な 手 

続き を ひと つ ひ と つ 通 過 し な く て は な ら な いこ と は 確か だ が 、 
裏 の 方 か ら 政 治 的 な 働き か 

け を すれ ば 、 そ の よう な 関門 を アリ . す る こと は ある 程度 簡便 に 
な る 。 何 が まとも な 宗教 

で 、 何 が ゞ ルト か と いう 線引き は も と も と 微妙 な も の だ 。 確 た 
る 定義 は な く 、 解 釈 ひ と つ 

だ 。 そ し て 解釈 の 余地 が ある と ころ に は 、 常 に 政治 力 や 利権 が 
介入 する 余地 が 生ま れる 。 

いっ た ん 宗教 法人 の 認証 を 受け れ ば 、 税 金 の 優遇 措 買 も 受け ら 
れる し 、 法 的 に も あつ く 保 

護 さ れる 」 

「 と も あれ 『 さ き が け 』 は た だ の 農業 ウミ ュー ン で ある こと を 
や め て 、 宗 教団 体 に な っ た 。 


それ も 恐ろし く 閉 鎖 的 な 宗教 団体 に な っ た 」 

「 新 宗教 。 も っ と 率直 な 言葉 で 言え ば 、 ゞ ルト 団体 に な っ た わ 
け だ 」 

「 よ くわ か り ま せん ね 。 それだけ の 転換 が な され る に は 、 何 か 
大 き な き っ か けが あっ た は 

ず で す 」 

先生 は 自分 の 手の甲 を 眺め た 。 手 の 甲 に は ね じ く れ た 友 色 の 毛 
が た くさ ん 生え て いた 。 

「 そ の と お り 。 そ こ に は 転換 の た め の 大 き な 契 機 が あっ た に 違 
いな い 。 私 も それ に つい て 

長い あい だ 考え 続け て きた 。 様々 な 可能 性 を 考え て みた 。 し か 
し さっ ぱり わか ら な い 。 そ 

の 契機 と は いっ た い ど ん な も の だ っ た の だ ろう ? 彼ら は 徹底 し 
た 秘密 主義 を と っ て い 

て 、 内 部 の 事情 は うか が い 知れ な いよ うに な っ て いる 。 そ し て 
『 さ き が け 』 の 指導 者 で あ 

っ た 深田 の 名 前 も 、 以 来 ま っ た く 表 面 に 出 て こ な く な っ た 」 

「 そ し て 三 年 前 に 銃撃 事件 が 起こ り 、『 あ け ぼ の 』 は 壊滅 し 
た 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

先生 は 育 い た 。 「『 あ け ぼ の 』 を 事実 上 切り 捨て た 『 さ き が 
け 』 は 生き 残り 、 宗 教団 体 と 

し て 確実 に 発展 を 遂げ て いる 」 

「 つ まり 、 和 銃撃 事件 は 『 さ き が け 』 に さほど 打撃 を 与え な か っ 
た と いう こと で すね 」 

「 そ うだ よ 」 と 先生 は 吉 っ た 。 「 そ れ ど ころ か 、 逆 に 宣伝 に 
な っ た くら い だ 。 頭 の 働く 連 

中 だ 。 すべ て を 自分 た ちの 都合 の 良い 方 向 に 変え て し まう 。 し 
か し いずれ に せよ 、 そ れ は 


ーー リ が 『 さ き が け 』 を 出 た あと で 起こ っ た こと だ 。 さ っ きも 
言っ た と お り 、" リ と は 直接 

の 関わ り を 持た な い 事 件 で ある は ず だ 」 

話題 を 換え る こと が 要求 され て いる よう だ っ た 。 

「『 空 気 さ な ぎ 』 は お 読み に な り ま し た ?」 と 天 吾 は 質問 し た 。 

「 も ちろ ん だ 」 

『「 ど う 思 われ まし た 

「 興 味 深い 物語 だ 」 と 先生 は 吉 っ た 。 「 す ぐれ て 暗示 的 で も あ 
る 。 し か し それ が 何 を 暗示 

し て いる の か 、 正 走 な と ころ 私 に は わか ら な い 。 盲目 の 山羊 が 
何 を 意味 し て いる の か 、 リ 

トル ? ピ ー プ ル と は 、 空 気 さ な ぎ と は 何 を 意味 し て いる の か 」 

「 そ の 物語 は リ さ ん が 『 さ き が け 』 の 中 で 経験 し た 、 あ る い 
は 目撃 し た 具体 的 な 何 か を 

示唆 し て いる の だ と 思わ れ ま すか ?」 

「 あ る い は そう か も し れ な い 。 し か し どこ まで が 現実 で どこ か 
ら が 幻想 な の か 、 見 定め る 

こと が むず か し い 。 あ る 種 の 神話 の よう で も ある し 、 巧 妙 な . 
レ エ リー の よう に も 読み と 

れる 」 

「 リ トル ? ピ ー プ ル は < 傍点 > 本 当 に いる < 傍点 > と " リ さ ん は 僕 
に 言 いま し た 」 

先生 は それ を 聞い て 、 し ば らく むず か し い 顔 を し て いた 。 そ し 
て 言っ た 。 「 つ まり 君 は 

『 空 気 さ な ぎ 』 に 描か れ た 物語 は < 傍点 > 実際 に </ 傍 点 > 起 こっ た 
こと だ と 考え て いる の か 」 

天 吾 は 首 を 振っ た 。 「 僕 が 言い た い の は 、 そ の 物語 は 細部 まで 
きわ め て リ . ル に 克明 に 


描か れ て いる し 、 そ れ が 小説 に と っ て ひと つの 大 き な 強 み に 
な っ て いる と いう こと で す ] 

「 そ し て 君 は 、 君 の 文 草 な り 文 服 を 使っ て その 物語 を リラ . ト す 
る こと に よっ て 、 そ れ が 

示唆 する < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > を より 明確 な か た ち に 置き 換え よう 
と し て いる 。 そ うい うこ 

と か な ?」 

「 う まく いけ ば と いう こと で す が 」 

「 私 の 専門 は 文化 人 類 学 だ 」 と 先生 は 言っ た 。 「 学 者 で ある こ 
と は 既に や め た が 、 精神 は 

今 で も 身体 に 染み 着い て いる 。 そ の 学問 の 目的 の ひと つ は 、 
人 々 の 抱く 個別 的 な . メ ー カ 

を 相対 化し 、 そ こ に 人 間 に と っ て 普通 的 な 共通 項 を 見 い だ し 、 
も う 一 度 そ れ を 個人 に フ . 

ー ド バッ ア す る こと だ 。 そ うす る こと に よっ て 、 人 は 自立 し つ 
つ 何 か に 属す る と いう ポカ 

オ ョ ン を 獲得 で きる か も し れ な い 。 言っ て いる こと は わか る か 
な ?」 

「 わ か る と 思い ます 」 

「 お そら くそ れ と 同じ 作業 を 君 は 要求 され て いる 」 

天 吾 は 両手 を 膝 の 上 で 広げ た 。 「 む ず か し そう で す 」 

「 し か し や っ て みる だ け の 価値 は あり そう だ 」 

「 僕 に その 資格 が ある か どう か さえ わか り ませ ん 」 

先生 は 天 吾 の 顔 を 見 た 。 彼 の 目 に は 今 で は 特別 な 光 が あ っ た 。 

「 私 が 知り た い の は 『 さ き が け 』 の 中 で ~ リ の 身 に 何 が 起こ っ 
だ の か と いう と だ 。 そし 

て また 深田 夫婦 が どの よう な 運命 を 辿っ た の か と いう こと だ 。 
この 七 年 間 、 私 は それ を 解 


明 し よう と 自分 な り に 努め て きた が 、 結 局 手 が か り ひ と つ 掴 め 
な か っ た 。 そ こ に 立ち は だ 

か っ た 壁 は 私 の 歯 が 立た ぬ ほ どぶ 厚く 堅固 な も の だ っ た 。 あ る 
い は 『 空 気 さ な ぎ 』 と いう 

物語 の 中 に 、 謎 を 解明 する た め の 鍵 が 隠さ れ て いる か も し れ な 

。 た と え わ ず か な 可能 性 

で あっ て も 、 そ の 可能 性 が ある の な ら 、 進 ん で それ に 賭け た 

。 君 に その 資格 が ある か ど 

うか まで は 私 に は わか らん 。 し か し 君 は 『 空 気 さ な ぎ 』 を 高く 
評価 し て いる し 、 深 く の め 

りこ ん で いる 。 それは ひと つの 資格 に な る か も し れ な い 」 

「.… ガガガ か ノー で は っ きり 確認 し て お きた いこ と が ひと つ あ り ま 
す 』 と 天 喜 は 圭 ② だ 。  ! 飼 

日 ここ に うか が っ た の は その た めで す 。『 空 気 さ な ぎ 』 を 書き 
直す 許可 を 、 僕 は 先生 か ら 

与え られ た の で し ょ うか ?」 

先生 は 育 い た 。 そ し て 吉 っ た 。 「 君 が 書き 直し た 『 空 気 さ な 
ざ 』 を 私 も 読ん で みた い 。 

_ リ も 君 の こと を ずい ぶん 信用 し て いる よう だ 。 そ ん な 相手 は 
君 の ほか に は いな い 。 もち 

ろ ん . オ ミ と 私 を 別に すれ ば と いう こと だ が 。 だ か ら や っ て みる 
と いい 。 作品 は 君 に 一 任 

し よう 。 つ まり 答え は . ガ だ 」 

いっ た ん 言葉 が 途切れ る と 、 沈 黙 は まる で 決め られ た 運命 の よ 
うに 、 そ の 部 屋 に 重く 腰 

を 据え た 。 そ の と き に ちょ うど ふか えり が お 茶 を 運ん で きた 。 
二 人 の 話 が 終わ る の を 見 計 

ら っ て いた みた い に 。 


帰り 道 は 一 人 だ っ た 。 ふ か えり は 犬 を 散歩 させ る た め に 外 に 出 
て 行っ た 。 天 吾 は 電車 の 

や っ て くる 時 刻 に あわ せ て ゲ ア オー を 呼ん で も らい 、 二 俣 尾 駅 
まお 6 何 つ だ > そし じ し て 立川 で 

中 央 線 に 乗り 換え た 。 

三鷹 駅 で 、 天 吾 の 向かい に 親子 連れ が 座っ た 。 ご ざ つ ば り と し 
た 身なり の 母 と 娘 だ っ た 。 

OO OO NS GR RE HE 
も な い 。 し か し 清潔 で 、 手 

入れ が 行き 届い て いる 。 白い と ころ は あく まで 白く 、.. ロ ン も き 
れい に か け て ある 。 娘 

は 小学 校 の 二年生 か 三 年 生か 、 そ ん な と ころ だ 。 目 の 大 き な 、 
顔立ち の 良い 女の子 だ 。 母 

親 は 痩せ て 、 髪 を うし ろ で まとめ 、 黒 縁 の 眼鏡 を か け 、 色 梓 せ 
た ぶ 厚 い 布 製 バ ッ イ を 持っ 

て いた 。 バ ッ イ の 中 に は 何 か が た っ ぷり 詰まっ て いる よう だ 。 

彼女 も な か な か 整っ た 顔 を 

し て いる の だ が 、 両 目 の 外 側 の 脇 に 神経 的 な 疲れ が に じみ 出 て 
いて 、 そ れ が 彼女 を お そら 

く は 実際 以上 に 老け て 


Chapter 7 


見 せ て いた 。 ま だ 四 月 の 半ば だ と いう の に 、 日 傘 を 持っ て い 
た 。 傘 

は まる で 干からび た 梶 棒 の よう に ぎゅ っ と 堅く 巻 か れ て いた 。 

二 人 は オー ト に 腰掛 けた まま 、 終 始 黙 り 込 ん で いた 。 母親 は 頭 
の 中 で 何 か の 段取り を 組 

み 立 て て いる みた い に 見 えた 。 隣り に 座っ た 娘 は 手持 ち ぶ さ た 
で 、 自 分 の 鞭 を 見 た り 、 床 

を 見 た り 、 天 井 の 吊 り 広 告 を 見 た り 、 向 か い に 座 っ て いる 天 吾 
の 顔 を ちら ちら 見 た り し て 

いた 。 どう や ら 彼 の 身体 の 大 き さ と くし ゃ くし ゃ し た 耳 に 興味 
を 持っ て いる らし か っ た 。 

小さ な 子供 た ち は よ くそ うい う 目 で 天 吾 を 見 た 。 害 の な い 珍 し 
い 動 物 で も 見 る みた い に 。 

の 少女 は 身体 も 頭 も ほとんど まっ た く 動 か さ ず 、 目 だ け を 活 
発 に 動か し て 、 ま わり の い 

ろ ん な も の を 観察 し て いた 。 

母子 は 荻窪 駅 で 電車 を 降り た 。 電車 が ガ ピ ー ド を 緩め る と 、 母 
親 は 日 傘 を 手 に 、 何 も 言 

わ ず に さっ と 席 を 立っ た 。 左手 に 日 傘 、 右 手 に 布 バ ッ イ ィ 。 娘 も 
すぐ に それ に 従っ た 。 素早 

く 席 を 立ち 、 母 親 の 後ろ か ら 電 車 を 降り た 。 席 を 立つ と き に 、 
も う 一 度 ち ら り と 天 吾 の 顔 

を 見 た 。 そ こ に は 何 か を 求め る よう な 、 何 か を 訴え る よう な 、 
不思議 な 光 が 宿 っ て いた 。 

ほん の 微か な 光 な の だ が 、 そ れ を 見 て と る こと が 天 吾 に は で き 
た 。 こ の 女の子 は 何 か の 信 


号 を 発し て いる の だ 天理 は そう 感じ た 。 し か し 言う まで も 
な いこ と だ が 、 た と え 信 号 

を 送ら れ た と し て も 、 天 吾 に は 何 を する こと も で き な い 。 事情 
も わか ら な いし 、 関 わり あ 

う 資 格 も な い 。 少女 は 荻窪 駅 で 母親 と と も に 電車 を 降り 、 ド . が 
閉まり 、 天 吾 は そこ に 腰 

を 下ろ し た まま 次 の 駅 に 向かっ た 。 少 女 が 座っ て いた 座席 に 
は 、 模 擬 試 験 を 受け た 帰り ら 

し い 中 学生 の 三 人 組 が 座っ た 。 そ し て 大 声 で 賑やか に 話 を 始め 
た 。 し か し それ で も 少女 の 

静か な 残像 は まだ し ば らく の あい だ そこ に 残っ て いた 。 

その 少女 の 目 は 、 天 吾 に 一 人 の 少女 の こと を 思い 出さ せ た 。 彼 
が 小学 校 の 三 年 生 と 四 年 

生 の 二 年 間 、 同 じ ア ラガ に いた 女の子 だ 。 彼女 も ちさ っ き の 少 女 
と 同じ よう な 目 を し て いた 。 

その 目 で 天 斉 を じっと 見 つめ て いた 。 そ し て .……… 

その 女の子 の 両親 は 「 証 人 会 」 と いう 宗教 団体 の 信者 だ っ た 。. 
リガ ト 教 の 分 派 で 、 終 

未 論 を 説き 、 布 教 活動 を 熱心 に お こない 、 聖 書 に 書い て ある こ 
と を 字義 通り に 実行 する 。 

た と えば 輸血 は 一 切 誰 め な い 。 だ か ら も し 交通 事故 で 重傷 を 
負っ た り し た ら 、 生 き 延 びる 

可能 性 は ぐっ と 狭まる 。 大き な 手 術 を 受け る の も ます 無理 だ 。 
その か わり 世に 終末 が 訪れ 

た と き に は 、 神 の 選民 と し て 生き 残る こと が で きる 。 そ し て 琴 
福 の 世 界 を 千年 間 に わ た っ 

で 生き る ご と が で きる 。 


その 女の子 も さっ き の 少 女 と 同じ よう な 、 大 き な 綺 麗 な 目 を し 
て いた 。 印象 的 な 目 だ 。 

顔立ち も 良い 。 し か し 彼女 の 顔 に は いつ も 不透明 な 薄皮 の よう 
な も の が か ぶせ られ て い 

た 。 存在 の 気配 を 消す た め だ 。 必要 が な い 限 り 、 人 前 で は 口 を 
きか な か っ た 。 感情 を 顔 に 

出す こと も な い 。 薄い 情 は 常に まっ すぐ 堅く 結ば れ て いた 。 

天 吾 が 最初 に その 少女 に 関心 を 持っ た の は 、 彼 女 が 週末 に な る 
と 母親 と 一 緒 に 布教 活動 

を し て いた か ら だ っ た 。 「 証 人 会 」 の 家 で は 、 子 供 も 歩け る よ 
うに な れ ば 、 両 親 と と も に 

布教 活動 に 携わる こと を 求め られ る 。 三 歳 く らい か ら 主 に 母親 
と 一 緒 に 歩い て 、 家 を 一 軒 

一 軒 ま わり 、「 洪 水 の 前 」 と いう 小冊子 を 配り 、「 証 人 会 」 の 
教義 を 説明 する 。 現在 の 世界 

に どれ ほど 多く の 滅び の し る し が 現れ て いる か と いう 事実 を 、 
人 々 に わか りや すく 説明 す 

る 。 彼ら は 神 の こと を 「 お 方 さま 」 と 呼ん だ 。 も ちろ ん 大 抵 の 
家 で は 門前 払い を 食わ され 

る 。 鼻先 で ド . を ば た ん と 閉め られ る 。 彼ら の 教義 は あま り に も 
偏狭 で 、 一 方 的 で 、 現 実 

離れ し て いる か ら だ 
現実 か ら は か け 離 れ て い 

る 。 し か し ほん の た ま に 、 ま と も に 話 を 聞い て くれ る 人 も い 
る 。 そ れ が た と えど ん な 話 で 

あれ 、 話 し 相手 を 求め て いる 人 々 が 世間 に は 存在 する 。 そ し て 
その 中 に は 、 そ れ も ま た ほぼ ほ 


少な く と も 世間 の 大 部 分 の 人 の 考え る 


ん の た ま に で は ある けれ ど 、 集 会 に 出席 し て くれ る 人 も いる 。 
その よう な 千 に ひと つの 可 

能 性 を 求め て 、 彼 ら は 家 か ら 家 へ と 錠 関 の ベル を 押し て まわ 
る 。 そ ん な 努力 を 続け 、 ほ ん 

の わずか で も 世界 を 覚醒 に 向かわ せる こと が 、 彼 ら に 与え られ 
た 神聖 な 責務 な の だ 。 そ し 

て その 責務 が 厳し けれ ば 厳し い ほ ど 、 敷 居 が 高けれ ば 高い ほ 
ど 、 彼 ら に 与え られ る 至福 も 

より 輝かしい も の に な る 。 

その 少女 は 母親 と と も に 布教 に まわ っ て いた 。 母親 は 「 洪 水 の 
前 」 を 詰め た 布 の 袋 を 片 

方 の 手 に 持ち 、 だ いた い は 日 傘 を も う 片 方 の 手 に 持っ て いた 。 
その 数 歩 あ と に 少女 が 従っ 

て いた 。 彼女 は いつ も の よう に まっ すぐ 大 を 結び 、 無 表情 だ っ 
た 。 天 吾 は 、 父 親 に 連れ ら 

れ て NHK 受 信 料 の 集金 ルー ト を まわ りな が ら 、 何 度 か その 少女 
と 通り で すれ 違っ た 。 天 

吾 は 彼女 の 姿 を 認め 、 相 手 も 天 吾 の 姿 を 認め た 。 そ の た びに 少 
女 の 目 の 中 で 何 か が こっ そ 

り と 光っ た よう に 見 えた 。 し か し も ちろ ん 口 を きい た りす る こ 
と は な か っ た 。 挨拶 ひと つ 

し な か っ た 。 天 吾 の 父親 は 集金 の 成績 を 上 げ る こと に 忙し か っ 
た し 、 少 女 の 母 親 は 来る べ 

き 世 の 終末 を 説い て まわ る こと に 忙し か っ た 。 少 年 と 少女 は た 
だ 日 曜日 の 通り で 、 親 た ち 

に 引っ 張ら れる よう に し て 足早 に すれ 違い 、 一 瞬 視線 を 交わ す 
だ け だ っ た 。 


彼女 が 「 証 人 会 」 信 者 で ある こと は アラ ガ の 全員 が 知っ て い 
た 。 彼女 は 「 教 義 上 の 理由 」 

か ら ア リガ マガ の 行事 に も 参加 し な か っ た し 、 神 社 や 仏教 の 寺 
院 を 訪れ る よう な 遠足 や 修 

学 旅行 に も 参加 し な か っ た 。 運動 会 に も 参加 し な か っ た し 、 校 
歌 も 国歌 も 歌わ な か っ た 。 

その よう な 極端 と し か 思え な い 行 動 は 、 ア ラガ の 中 で 彼女 を ま 
すま す 孤 立 さ せ て いっ た 。 

また 彼女 は お 昼 の 給食 を 食べ る 前 に 、 必 ず 特 別 な お 祈り を 唱え 
な く て は な ら な か っ た 。 そ 

れ も 大 き な 声 で 、 誰 に も 聞こ える よう に は っ きり と 唱え る 必要 
が あっ た 。 当然 の こと な が 

ら 、 ま わり の 子供 た ち は そ の お 祈り を 気味 悪 が っ た 。 彼女 だ っ 
て きっ と そん な こと は 人 前 

で や り た く な か っ た は ず だ 。 し か し 食事 の 前 に は お 祈り は 唱え 
る も の と た た き 込 まれ て い 

た し 、 ほ か の 信者 が 見 て いな いか ら と いっ て 、 そ れ を 人 怠る こと 
は で き な か っ た 。 「 お 方 さ 

ま 」 は 高い と ころ か ら 、 す べ て を 細か く ご らん に な っ て いた か 
ら だ 。 

天上 の お 方 さま 。 あ な た の 御名 が どこ まで も 清め られ 、 あ な た 
の 王国 が 私 た ち に も た ら 

され ます よう に 。 私 た ちの 多く の 罪 を お 許し くだ さい 。 私 た ち 
の ささ や か な 歩み に あな た 

の 祝福 を お 与え 下さ い 。. 一 メン 。 

記憶 は 不思議 な も の だ 。 二 十 年 も 前 の こと な の に 、 そ の 文句 を 
ひと 通り 思い 出せ る 。 


<b> あ な た の 王国 が 私 た ち に も た ら さ れ ま す よ うに </b>。 その お 
祈り を 耳 に する た びに 「 そ 

れ は いっ た い ど ん な 王国 な の だ ろう 」 と 小学 生 の 天理 は 考え た 
も の だ 。 そ こ に は NHK は 

ある の だ ろう か ? きっ と ある まい 。NHK が な けれ ば も ちろ ん 集 
金 も な い 。 と すれ ば 、 そ 

の 王国 が 一 刻 も 早く 来 て くれ た 方 が いい の か も し れ な い 。 

天 吾 は 彼女 と 一 度 も 口 を きい た こと は な か っ た 。 同じ アラ ガ に 
いて も 、 天 吾 が 彼女 に 下 

接 話 し か ける 機会 は まっ た く な か っ た か ら だ 。 少女 は いつ も み 
ん な か ら 離 れ た と ころ に ぼ ぽ 

つん と 一 人 で いた し 、 必 要 の な いか ぎり 誰 と も 口 を きか な か っ 
た 。 わ ざわ ざ 彼 女 の と ころ 

に 行っ て 話し か けら れる よう な 雰囲気 は な か っ た 。 し か し 天 吾 
は 心 の 中 で は 彼女 に 同情 し 

て いた 。 休み の 日 も 親 に 連れ られ て 家 か ら 家 へ と 放 関 の ベル を 
押し て まわ ら な く て は な ら 

な いと いう 、 特 異な 共通 点 も あっ た 。 布教 活動 と 集金 業務 の 違 
いこ そ あ れ 、 そ ん な 役割 を 

押し つけ られ る こと が どれ ほど 深く 子供 の 心 を 傷つけ る も の 
か 、 天 吾 に は よく わか っ て い 

た 。 日 曜日 に は 子供 は 、 子 供 た ち 同 士 で 心ゆく まで 遊ぶ べき な 
の だ 。 人 々 を 脅し て 集金 を 

し た り 、 恐 ろ し い 世 界 の 終わ り を 宣伝 し て まわ っ た りす る べき 
で は な い の だ 。 そ ん な こと 

は ーー も し そう する 必要 が ある な ら と いう こと だ が 大 人 た 
ち が や れ ば いい 。 


天 吾 は 一 度 だ け 、 ち ょ っ と し た 成り 行き で 、 そ の 少女 に 助け の 
手 を 差し 伸 べ た こと が あ 

っ た 。 四 年 生 の 秋 の こと だ 。 理科 の 実験 の と き に 、 彼 女 は 同じ 
実験 テー ブル に いた 同級 生 

か らき つい 言葉 を 投げ か けら れ て いた 。 実験 の 手順 を 間違え た 
か ら だ 。 ど ん な 間違い だ っ 

た か よく 覚え て は いな い 。 そ の と き に 一 人 の 男子 が 「 証 人 会 」 
の 布教 活動 を し て いる こと 

で 彼女 を 揺 摘 {[ や ゆ ) し た 。 家 か ら 家 を まわ り 、 馬 鹿 げ た パン フ 
レッ ト を 渡し て 回 っ て いる 

こと で 。 そ し て 彼女 の こと を 「 お 方 さま 」 と 呼ん だ 。 そ れ は ど 
ちら か と いえ ば 珍し い 出 来 

事 だ っ た 。 と いう の は 、 み ん な は 彼女 を いじ め た り 、 か ら か っ 
だ りす る より は 、 お し ろく < 

傍点 > 存在 し な いも の < 傍点 > と し て 扱い 、 頭 か ら 無視 し て いた 
か ら だ 。 し か し 理科 の 実験 

の よう な 共同 作業 と な れ ば 、 彼 女 だ け を 除外 する わけ に は いか 
な い 。 そ の と き に 彼女 に 投 

げ か けら れ た 言葉 は 、 か な り 毒 の ある も の だ っ た 。 天 吾 は と な 
り の テー ブル の 班 に いた の 

だ が 、 ど うし て も それ を 聞き 捨て に し て お け な か っ た 。 な ぜ か 
は わか ら な い 。 し か し た だ 

そ で の まま に し て お く こ と が で きま なか っ た の だ 。 

天 吾 は そちら に 行っ て 、 彼 女 に 自分 の 班 に 移っ て 来る よう に 
言っ た 。 深く 考え る こと な 

く 、 た め ら うこ と も な く 、 ほ と ん どど 反射 的 に そう し た 。 そ し て 
彼女 に 実験 の 要領 を て いね 


い に 説 明 し て や っ た 。 少女 は 天理 の 言う こと を 注意 深く 聞き 、 
それ を 理解 し 、 も う 同 じ 失 

敗 は し な か っ た 。 同じ アラ ガ に 二 年 い て 、 天 吾 が 彼女 と 口 を き 
いた の は それ が 初め て だ っ 

た (そし て 最後 だ っ た )。 天 吾 は 成績 も よかっ た し 、 映 体 も 大 き 
く 力 も 強かっ た 。 み ん な に 

一 目 買 か れ て いた 。 だ か ら 彼 女 を か ば っ た こと で 天 吾 を か ら 
か っ た りす る も の は 一 一 少な 

く と も その 場 で は と いう こと だ が --- ひ と り も いな か っ た 。 し 
か し 「 お 方 さま 」 の 選 を 持 

っ た せい で 、 彼 の アラ ガ の 中 で の 評価 は 無 吉 の うち に 目盛 り ひ 
と つぶ ん 落ち た よう だ っ 

た 。 そ の 少女 と 関わ る こと に よっ て 、 汚 れ が いく ら か 伝染 し た 
と 思わ れ た の だ る ろう 。 

し か し 天 吾 は そん な こと は 気 に も と め な か っ た 。 彼女 が ご く 普 
通 の 女の子 で ある こと 

が 、 天 吾 に は よく わか っ て いた か ら だ 。 も し 両親 が 「 証 人 会 」 
の 信者 で な か っ た と し た ら 、 

彼女 は ご く 当 た り 前 の 女の子 と し て 育ち 、 み ん な に 受け いれ ら 
れ て いた こと だ ろう 。 きっ 

と 仲の 良い 友だち も で き て いた は ず だ 。 で も 両親 が 「 証 人 会 」 
の 信者 で ある と いう だ け で 、 

学校 で は まる で 透明 人 間 の よう な 扱い を 受け て いる 。 誰 も 彼女 
に 話し か け よ うと し な い 。 

彼女 を 見 よう と さえ し な い 。 天 吾 に は それ は ずい ぶん 不 公 平 な 
こと に 思え た 。 

天 吾 と 少女 は その あと と くに 口 を きか な か っ た 。 口 を きく 必要 
も な か っ た し 、 そ ん な 機 


会 も な か っ た か ら だ 。 し か し 何 か の 拍子 に 目 が 合う と 、 彼 女 の 
顔 に は 微か な 緊張 の 色 が 浮 

か ん だ 。 天理 に は それ が わか っ た 。 あ る い は 彼女 は 、 天 吾 が 理 
科 の 実験 の と き に 自分 に 対 

し て 行っ た こと を 、 迷 惑 に 感じ て いる の か も し れ な い 。 そ の ま 
ま 何 も せ ず 放っ て お いて く 

れれ ば よかっ た の に 、 と 腹 を 立て て いる の か も し れ な い 。 天 吾 
に は その あたり は うま く 刻 

断 で き な か っ た 。 ま だ 子供 だ っ た し 、 相 手 の 表情 か ら 細 か い 心 
理 の 動き を 読み と る こと ま 

で は で き な い 。 

そし て ある と き そ の 少女 は 天 吾 の 手 を 握っ た 。 よく 晴れ た 十 二 
月 初め の 午後 だ っ た 。 窓 

の 外 に は 高い 空 と 、 白 いま っ すぐ な 雲 が 見 えた 。 放課後 の 掃除 
が 終わ っ た あと の 教室 で 、 

天 吾 と 彼女 は た また ま 二 人 きり に な っ て いた 。 ほ か に は 誰 も い 
な か っ た 。 彼女 は 何 か を 決 

断 し た よう に 足早 に 教室 を 横切り 、 天 吾 の と ころ に や っ て き 
て 、 隣 り に 立っ た 。 そ し て 臣 

踏 す る こと な く 天 吾 の 手 を 握っ た 。 そ し て じっと 彼 の 顔 を 見 上 
げた ( 天 吾 の 方 が 十 ギ ン ゴ 

ば か り 身 長 が 高かっ た )。 天 吾 も 驚い て 彼女 の 顔 を 見 た 。 二 人 の 
目 が 合っ た 。 天 吾 は 相手 

の 瞳 の 中 に 、 こ れ ま で 見 た こと も な いよ うな 透明 な 深み を 見 る 
こと が で きた 。 その 少女 は 

長い あい だ 無言 の まま 彼 の 手 を 握り し め て いた 。 と て も 強く 、 
一 瞬 も 力 を 緩め る こと な く 。 


それ か ら 彼 女 は さっ と 手 を 放し 、 ガ ゞ ー ト の 裾 を 翻 し 、 小 走り 
に 教室 か ら 出 て いっ た 。 

天理 は わけ の わか ら な いま ま 、 言 葉 を 失っ て し ば らく そこ に 立 
ち す くん で いた 。 彼 が 最 

初 に 思っ た の は 、 そ ん な と ころ を 誰か に 見 られ な く て よかっ た 
と いう こと だ っ た 。 や し 対 

か に 見 られ た ら 、 ど ん な 騒ぎ が 持ち 上 が る か 見 当 も つか な い 。 
彼 は あたり を 見 まわ し 、 ま 

ず ほ っ と し た 。 それから 深く 困惑 し た 。 

三鷹 駅 か ら 荻 窪 駅 まで 向かい の 席 に 座っ て いた 母子 も 、 あ る い 
は 「 証 人 会 」 の 信者 だ っ 

た の か も し れ な い 。 これ か らい つも の 日 曜日 の 布教 活動 に 向 か 
うと ころ だ っ た の か も し れ 

な い 。 膨らん だ 布 バ ッ ィ の 中 に は 「 洪 水 の 前 」 の パン フレ ッ ト 
が 詰まっ て いる よう に も 見 

えた 。 母親 の 持っ て いた 日 傘 と 、 少 女 の 目 に 浮か ん だ きら り と 
し た 光 が 、 天 吾 に 同級 生 の 

無口 な 少女 の こと を 思い 出さ せ た 。 

いや 、 あ の 電車 の 中 の 二 人 は 「 証 人 会 」 信 者 な ん か じゃ な く 、 
何 か の 習い 事 に 行く 途中 

の ご く 当 た り 前 の 母子 に 過ぎ な か っ た の か も し れ な い 。 布 
バッ イ の 中 身 は ピ . ノ の 楽譜 だ 

か 、 お 習字 の ギ ッ ト だ か 、 そ ん な も の だ っ た の か も し れ な い 。 
お れ は きっ と 、 い ろ ん な こ 

と に 敏感 に な りす ぎ て いる ん だ 、 と 天 吾 は 思っ た 。 そ し て 目 を 
閉じ 、 ゆ っ くり と 皿 を 吐い 

た 。 日 曜日 に は 時 間 が 奇妙 な 流れ 方 を し 、 光 景 が 不思議 な 歪み 
方 を する 。 


家 に 帰り 、 簡 単 な 夕 食 を 作っ て 食べ た 。 考 えて みれ ば 昼食 も 食 
べ て いな か っ た 。 夕食 の 

あと 小松 に 電話 し よう と 思っ た 。 き っ と 会 見 の 結果 を 聞き た 
が っ て いる に 違い な い 。 し か 

し その 日 は 日 曜日 で 、 彼 は 会 社 に は 出 て いな い 。 そし て 天 吾 は 
小松 の 自宅 の 電話 番号 を 知 

ら な か っ た 。 ま あい いさ 、 ど うな っ た か 知り た けれ ば 、 向 こう 
か ら 電 話 を か け て くる だ ろ 

う 。 

時 計 の 人 針 が 十 時 を まわ り 、 そ ろ そ ろ ベ ッ ド に 入ろう か と 思っ て 
いた と き に 、 電 話 の ベル 

が 鳴っ た 。 小松 か ら だ ろう と 推測 し た が 、 受 話 器 を と る と 年 上 
の 人 妻 の .- ル フレ ンド の 

声 が 聞こ えた 。 

「 ね え 、 あ まり 時 間 が と れ な いん だ けど 、 あ さっ て の 午後 に 
ちょ っ と だ け で も お 宅 に 行っ 

て いい か し ら 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 

背後 で ビ . ノ 音楽 が 小さ く 聞 こえ た 。 どうやら 夫 は まだ 帰宅 し て 
いな いら し い 。 い いよ 、 

と 天 吾 は 吉 っ た 。 彼女 が 来れ ば 『 空 気 さ な ぎ 』 の 改稿 作業 は 一 
時 中 断 さ れる こと に な る 。 

し か し 声 を 聞い て いる うち に 、 自 分 が 彼女 の 身体 を 強く 求め て 
いる こと に 、 天 吾 は 気づい 

た 。 電話 を 切っ て 台所 に 行き 、 ワ . ル ド ? ゲ ー. 一 を イィ ラガ に 注 
ぎ ざ 、 流 し 台 の 前 に 立っ た 

まま ガト レー ト で 飲ん だ 。 そ れ か ら ベ ッ ド に 入り 、 本 を 数 ペー 
力 読み 、 そ し て 眠っ た 。 

天 吾 の 長い 奇妙 な 日 曜日 は 、 そ の よう に 終わ り を 告げ た 。 


第 13 章 青 豆 

生ま れ な が ら の 被害 者 

目 が 覚め た と き 、 か な り 深 刻 な 二日酔い の 状態 に ある こと が わ 
か っ た 。 青 豆 が 二日酔い 

に な る こと は まず な い 。 どれ だ け 飲 ん で も 翌朝 は 頭 が すっ きり 
し て 、 す ぐに 次 の 行動 に 移 

る こと が で きる 。 そ れ が 自慢 だ っ た 。 し か し 今日 に 限っ て は な 
ぜ か こめ か み が 鈍 く 間 き 、 

意識 に うっ すら と 霞 が か か っ て いる 。 頭 の まわ り に 、 鉄 の 輪 で 
じわじわ と 締め つけ られ る 

よう な 感覚 が あっ た 。 時計 の 人 針 は も う 十 時 を まわ っ て いる 。 昼 
に 近い 朝 の 光 が 、 針 で 刺す 

よう に 目 の 奥 を 痛め た 。 前 の 通り を 走り 過ぎ て いく バ . ア の ン 
カン 音 が 、 振 問 機械 の う 

な り を 部 屋 に 響かせ た 。 

何 も 身 に つけ な い 裸 で 自分 の ベッ ド に 寝 て いた が 、 ど う や っ て 
うち まで 戻っ て きた の 

か 、 ま っ た く 覚 えて いな い 。 床 の 上 に は 昨夜 着 て いた 服 が ひと 
と お り 、 乱 暴 に 脱ぎ 捨て て 

あっ た 。 どうやら 自分 で むし り 取 る よう に 脱い だ も の らし か っ 
た 。 オ ョ ルコ ー バ ッ イ は 机 

の 上 に 載っ て いる 。 彼女 は 床 に 散ら ば っ た 着衣 を また ぐ よ うに 
し て 人 台所 まで 行き 、 水 道 の 

水 を ィ ラ ガ に 何 杯 か 続け ざま に 飲ん だ 。 そ れ か ら 浴 室 に 行っ て 
冷た い 水 で 顔 を 洗い 、 裸 の 

身体 を 大 き な 鏡 に 映し て みた 。 隅 々 まで じっくり と 点検 し た 
が 、 身 体 に は 何 の あ と も 残っ 


て いな い 。 彼女 は 安 載 の 息 を つい た 。 よ か っ た 。 そ れ で も 激 し 
い ギ ッ ア ガ を し た 翌朝 の い 

つも の 感触 が 、 下 半身 に か すか に 残っ て いた 。 身体 の 奥 ま で 
ひっ か きま わ さ れ た よう な 甘 

い だ る さ 。 それから 肛門 に も 微か な 違和感 が ある こと に 気 が つ 
いた 。 ま っ た くも う 、 と 青 

豆 は 思っ た 。 そ し て 指先 で こめ か み を 押さ えた 。 あ いつ ら 、 
そっ ちの 方 まで や っ た の か 。 

で も 悔し いこ と に 何 も 覚 えて いな い 。 

どん より と 白濁 し た 意識 を 把 え た まま 、 壁 に 手 を つい て 熱い 
オ ャ ワー を 浴び た 。 全身 を 

石鹸 で ご し ご し と 洗い 、 昨 夜 の 記憶 を 
い 何 か を 一 一 身体 か ら 消 し 

去っ た 。 性 器 と 肛門 は と り わ け 有 丹念 に 洗っ た 。 髪 も 洗っ た 。 歯 
磨き ペー ガト の ミン ト 臭 に 

大 易 し な が ら 歯 を 磨き 、 口 の 中 の も っ た り と し た 匂い を 消し 
た 。 そ れ か ら 有 寝室 の 床 か ら 下 

着 や ガト ッ . ン シィ を ひと 揃い 拾い あげ 、 目 を 背け る よう に し て 洗 
濯 も の の か ご に 放り 込ん 

re 

テー ブル の 上 の オ ョ ルコ ー バ ッ イ の 中 身 を 点検 し て みた 。 財布 
は ちゃ ん と そこ に あっ 

た 。 ア レ カ ッ ト ? ゞ ー ド も 銀行 の ゞ ー ド も 揃っ て いる 。 財布 の 中 
の 金 は ほとん ど 減 っ て い 

な い 。 彼女 が 昨夜 支払 っ た 現金 は 、 ど う や ら 帰 り の ゲ ア オー 代 
だ けら し い 。 バ ッ イ の 中 か 

ら な く な っ て いる の は 用 意 し て お いた ウン ドー ム だ け だ 。 数 え 
て みる と 四 個 少な く な っ て 


記憶 に 近い 名 前 の な 


いる 。 四 個 ? 財布 の 中 に は 折り た た まれ た メモ 用 紙 が 入っ て い 
て 、 そ こ に は 都内 の 電話 

番号 が 書い て あっ た 。 し か し 誰 の 電話 番号 な の か 、 皆 目覚 え が 
な い 。 

も う 一 度 ベ ッ ド に 転がる よう に 横 に な り 、 昨 夜 の 成り 行き に つ 
いて 、 思 い 出 せる 限り の 

こと を 思い 出し た 。 あ ゆみ が 男 た ちの テー ブル に 行っ て 、 に こ 
や か に 話 を つけ 、 四 人 で 酒 

を 飲み 、 み ん な 良い 気持 ち に な っ た 。 あ と は お 決ま り の ウー ガ 
だ 。 近 く の オ テ . 一 ? ホ テ 

ル に 部 屋 を 二 つ 予 約 す る 。 青 豆 は 取り 決め どおり . 髪 の 薄い 方 と 
ギ ッ ア ガ を し た 。 あ ゆみ は 

若い 大 柄 な 方 を と っ た 。 ギ ッ ア ガ は な か な か 悪く な か っ た 。 二 
人 で 一 緒 に 風呂 に 入っ て 、 

それ か ら 長 い 念 入り な ゝ ュー ラル ? ギ ッ ア ガ 。 挿入 の 前 に は ウン 
ドー ム も 怠り な くつ けた 。 

一 時 間 ば か りあ と で 部 屋 に 電話 が か か っ て き て 、 こ れ か ら そ ち 
ら に 行っ て も いい か な と 

あゆ み が 言 っ た 。 ち ょ っ と また みん な で 飲も う よ 。 い いよ 、 と 
青 豆 は 言っ た 。 少 し 後 で あ 

ゆみ と 、 彼 女 の 相 手 の 男 が や っ て きた 。 そし て ルー ム エ ー ビ ガ 
で .…. ガ .ー の ボトル と 氷 

を と り 、 四 人 で それ を 飲ん だ 。 

その あと の こと が うま く 思 い 出 せな い 。 もう一度 四 人 に な っ て 
か ら 、 急 に 酔い が まわ っ 

た みた い だ っ た 。.… ガ . 一 の せい だ ろう か ( 青 豆 は 普段 は あま り .… 
ガ . 一 を 飲ま な 


い )、 あ る い は いつ も と は 違っ て 男 と 二 人 き り で は な く 、 隣 り に 
相棒 が いた の で 、 ど こ か 

油断 する 気持 ち が あ っ た の だ ろう か 。 そ の あと 相手 を 交換 し 
て 、 も う 一 度 ギ ッ ア ガ し た よ 

うな 漠然 と し た 記憶 が ある 。 私 が ベッ ド で 若い 方 に 抱か れ て 、 
あゆ み は 髪 の 薄い 方 と グフ 

で や っ うた だ た し が か そう だ っ だ 。 それ が か が ら 。 > その あと は 深い 部 
の 中 に ある 。 何 も 思 い 出 

せな い 。 ま あ 、 そ れ は いい 。 思い 出せ な いま ま 忘 れ て し まお 
う 。 私 は 羽目 を は ず し て 思い 

きり ギ ッ ア ガ を し た の だ 。 それだけ の こと だ 。 こ の 先 あ いつ ら 
と また 顔 を 合わ せる こと も 

な い だ ろ うし 。 

で も 二 度 目 の と き 、 ウ ンド ー ム は ちゃ ん と つけ た ん だ ろう か ? 
それ が 青 豆 の 心 に か か 

る こと だ っ た 。 こん な つま ら な いこ と で 妊娠 し た り 、 性 病 を も 
ら っ た りす る わけ に は いか 

な い 。 で も た ぶん 大 丈夫 だ 。 私 は どん な に ひど く 酔 っ ぱら っ て 
いて も 、 意 識 が あや ふ や に 

な っ て も 、 そ うい うと ころ は きち ん と し て いる か ら 。 

今日 は 何 か 仕事 の 予定 が 入っ て いた っ け ? 仕事 は な い 。 今日 は 
土曜 日 で 、 仕 事 は 入れ 

て いな い 日 だ 。 い や 、 違 う 。 そ うじ ゃ な い 。 午後 三 時 に 麻布 の 
「 柳 屋敷 」 に 行っ て 、 老 婦 

人 の 筋肉 ガト レッ ゴン ィ を する こと に な っ て いる 。 病院 に 何 か 
の 検査 に 行か な く て は な ら 

な いか ら 、 金 曜日 の 予定 を 土曜 日 に 変更 し て も ら え まい か 、 と 
いう 連絡 が 数 日 前 に ゲ マ ル 


か ら あ っ た 。 そ の こと を すっ か り 忘 れ て いた 。 で も 午後 の 三 時 
まで に は あと 四 時 間 半 余裕 

が ある 。 そ の ころ まで に は 頭痛 も 消え て 、 意 識 も や も っ と は っ き 
り し て いる は ず だ 。 

熱い ウー ヒー を 作っ て 、 む りや り に 何 杯 も 胃 の 奥 に 流し 込ん 
だ 。 そ れ か ら 裸 に バ ガ ロ ー 

ブ を 羽織 っ た だ け の か っ こう で ベッ ド に 仰向け に な り 、 天 井 を 
眺め て 午前 中 を 過ごし た 。 

何 を する 気 に も な れ な い 。 た だ 天井 を 眺め て いる し か な い 。 天 
井 に は 面白 いと ころ は ひと 

つも な か っ た が 、 文句 は 吉 え な い 。 天井 は 人 を 面白 が ら せ る た 
め に そこ に つい て いる わけ 

で は な い 。 時 計 が 正午 を 指し た が 、 食 欲 は まっ た く 起 き な か っ 
た 。 バ . ア や 車 の ”。 ン カン 

音 が まだ 頭 に 響く 。 これ ほど 本 格 的 な 二日酔い は 初め て だ 。 

し か し それ で も 、 ギ ッ ア ガ は 彼女 の 身体 に 良い 影響 を 与え た よ 
うだ っ た 。 男 に 抱か れ 

裸 の 身体 を 見 つめ られ 、 撫 で 回 され 、 舐 め ら れ 、 噛 まれ 、 ペ ニ 
ガ を 挿入 され 、 ゝ 一. キム 

を 何 度 か 体験 し た こと で 、 身 体 の 中 に あっ た < 傍点 > わだかまり 
</ 傍 点 > の よう な も の が う 

まく ほど け て いた 。 ニ 二日酔い は も ちろ ん つら い が 、 そ れ を 補っ 
て あま りあ る 解放 感 が そこ 

に は あっ た 。 

し か し いつ まで 私 は こん な こと を 続け て いく の だ ろう 、 と 青 豆 
は 思っ た 。 い っ た いい つ 

まで こん な こと を < 傍点 > 続け られ る </ 傍 点 > の だ ろう ? 私 は も う 
すぐ 三 士 だ 。 ぞ で の うち に 


四 十 が 視野 に 入っ て くる だ ろう 。 

で も その 問題 に つい て それ 以上 考え る の は や め た 。 また いつ か 
べつ の と き に ゆっ くり 考 

えよ う 。 今 の と ころ 差し 迫っ た 期限 に 迫 ら れ て いる わけ で も な 
い 。 そ ん な こと を 真剣 に 考 

える に は 、 私 は 一 

そこ で 電話 の ベル が 只 っ た 。 そ れ は 青 豆 の 耳 に は 慕 音 に 聞こ え 
た 。 トンネル を 抜け て い 

く 特 急 列車 に 乗っ て いる みた い だ 。 彼女 は よろ よろ と ベッ ド を 
出 て 、 受 話 器 を と っ た 。 壁 

の 大 き な 時 計 は 十 二 時 半 を 指し て いる 。 

「 青 豆 さ ん ?」 と 相手 は 吉 っ た 。 少 し ハ ガ . 一 な 女 の 声 。 あ ゆみ 
だ うた ただ: 

「 そ う 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 大 丈夫 ? つい さっ き バ ガ に ひか れ た みた いな 声 だ けど 」 

「 そ れ に 近い か も し れ な い 」 

「 二 日 酔い ?」 

「 う ん 、 か な り ひ どい や つ 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 ど うし て うち 
の 電話 番号 が わか っ た の ?」 

「 覚 えて な い の ? 電話 番号 を 書い て 私 に くれ た じゃ な い 。 ま た 
近い うち に 会 お うっ て 言 

っ て 。 私 の 電話 番号 も そっ ちの お 財布 に 入っ て いる は ず だ け 
ど 」 

「 そ うだ っ け 。 な ん に も 覚え て な い 」 

「 う ん 。 ひ ょ っ と し て そう じゃ な いか っ て 気 が し た ん だ 。 だ か 
ら 心 配 で 電話 し て みた 」 と 

あゆ み は 言 っ た 。 「 無 事 に お うち に 帰れ た か な と 思っ て 。 いち 
お う 六 本 木 の 交差 点 か ら ゲ 


アオ ー に 乗っ け て 行き 先 は 吉 っ た ん だ けど 」 

青 豆 は た め 息 を つい た 。 「 記 憶 は な いけ ど 、 た どり 着け た みた 
いね 。 目 が 覚め た ら う ち 

の ベッ ド の 中 に いた か ら 」 

「 よ か っ た 」 

「 あ な た は 今 何 を し て いる の ?」 

「 仕 事 を し て いる よ 、 ち ゃ ん と 」 と あゆ み は 吉 っ た 。 「 十 時 か 
ら ミ ニ パ ト に 乗っ て 駐車 違 

反 の 取り 締まり を し て いた 。 今 は 一 休み し て る と ころ 」 

「 大 し た も の ね 」 と 青 豆 は 感心 し て 言っ た 。 

「 さ す が に ちょ っ と 寝不足 だ けど ね 。 で も さ 、 ゆ うべ は 楽し 
か っ た よ 。 あ ん な に 盛り 上 が 

っ た の 初め て だ っ た な 。 青 豆 さ ん の お か げ よ ね 」 

青 豆 は 指 で こめ か み を 押さ えた 。 「 実 を 吉 う と 、 後 半 部 分 の こ 
と を あま り よ く 覚 えて な 

いん だ 。 つ まり 、 あ な た た ち が こ っ ちの 部 屋 に 来 て か ら の こと 
は 」 

「 ふ うん 。 それ は も っ た いな いな 」 と あゆ み は 上 真面目 な 声 で 
言っ た 。 「 あ れ か ら け っ こう 

すご か っ た ん だ よ 。 四 人 で いろ ん な こと や っ て さ 。 嘘 みた いな 
こと 。 ポルノ 映画 みた いな 

や つ 。 私 と 青 豆 さん も 、 裸 で レキ の 上 真似 ご と も や っ た し さ 。 あ 


青 豆 は あわ て て 話 を 遮っ た 。 「 そ れ は いい けど 、 ウ ンド ー ム は 
ちゃ ん と つけ て た か し ら ? 

よく 覚え て な いん で 、 そ れ が 心配 だ っ た ん だ 」 

「 も ちろ ん 。 そ うい うと ころ は 、 私 が いち いち 厳し く 点 検 し て 
お いた か ら 大 丈夫 。 な に し 


ろ 私 は 交通 違反 を 取り 締まる 傍ら 、 区 内 の 高校 を まわ っ て 、 女 
子 生徒 を 講堂 に 集め て ウン 

ドー ム の 正しい つけ 方 みた いな こと を 、 け っ こう こと 細か に 指 
導 し て いる くら い だ か ら 」 

「 ウ ンド ー ム の 付け 方 ?」 と 青 豆 は 驚い て 吉 っ た 。 「 ど うし て ま 
た 警察 が そん な こと を 高校 

生 に 教え る の ?」 

「 も と も と は デー ト ? レ . プ の 危険 性 と か 、 痴 漢 へ の 対処 と か 、 
性 犯罪 の 防止 方 法 と か 、 

学校 を まわ っ て そう いう 広報 を する の が 目的 な ん だ けど 、 そ の 
つい で に と いう か 、 私 個人 

の メッ ギー カ と し て 、 そ の へ ん を 付け 加え ちゃ うわ け 。 ギ ッ ア 
ガ を し ちゃ う の は ある 程度 

し ょ う が な いか ら 、 妊 娠 と 性 病 に だ け は し っ か り 気 を つけ ま 
し ょ う ね 、 み た いな こと 。 ま 

あ 、 先 生 た ちの 手前 そこ まで は っ きり と は 言わ な いけ ど ね 。 だ 
か ら 、 そ の へ ん は も う 職 業 

的 本 能 み た い に な っ て いる わけ 。 ど れ だ け お 酒 が 入っ て いて 
も 、 決 し て 怠り は な いよ 。 ぜ 

ん ぜん 心配 し な く て いい 。 青 豆 さ ん は ぴか ぴか に アリ ー ン だ 
よ 。 ウ ンド ー ム の な いと ころ 

に 挿入 は な い 。 それ が 私 の モッ トー」 

「 あ り が と う 。 そ れ を 聞い て ほっ と し た 」 

「 ね え 、 私 た ち が ゆ うべ どん な こと し た か 、 詳 し く 聞 きた く な 
い ?」 

「 ま た 今度 ね 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ し て 肺 の 中 に た まっ て いた 
も っ た り し た 空気 を 外 に 吐 


き 出 し た 。 「 い つか また 詳し く 聞 か せ て 。 で も 今 は だ め 。 そ ん 
な 話 を され た だ け で 、 頭 が 

ぱっ くり と 二 つ に 割れ ちゃ いそ う 」 

「 わ か っ た 。 また 今度 ね 」 と あゆ み は 明 る い 声 で 言っ た 。 「 で 
も さ 、 青 豆 さ ん 、 今 朝 目 が 

覚め て か ら ず っ と 考え て た ん だ けど さ 、 私 た ちっ て いい ゴー ム 
が 組め そう じゃ な い 。 ま た 

電話 し て か まわ な いか な ? つま り 、 昨 日 みた いな こと を し た く 
な っ た ら っ て こと だ けど 」 

「 い いよ 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 よ か っ た 」 

「 電 話 を し て くれ て あり が と う 」 

「 お 大 事 に ね 」 と あゆ み は 言 っ て 電話 を 切っ た 。 

午後 の 二 時 に は 、 ブ ラッ ア ? ゥ ウー ヒー と うた た 寝 の お か げ で 、 意 
識 は ずっ と まし に な っ 

て いた 。 あ り が た いこ と に 頭痛 も 消え て いる 。 微か な だ る さ が 
身体 に 残っ て いる だ け だ 。 

青 豆 は カム バッ イ を 持っ て 家 を 出 た 。 も ちろ ん 特製 の .. ガ ピッ ア 
は 入っ て いな い 。 着 替 

えと ゲ ュ ゝ ュ ル が 入っ て いる だ け だ 。 い つも の よう に ゲ マ ル が 色 関 
で 彼女 を 迎え た 。 

青 豆 は 細長 いか た ちの エン ルー ム に 通さ れ た 。 大 き な . ラ ガ 窓 が 
庭 に 向かっ て 開い て い 

る が 、 レ ー ガ の ゞ ー テ ン が 引か れ 、 外 か ら は 見 えな いよ うに 
な っ て いる 。 窓際 に は 観葉 檜 

物 が 並ん で いた 。 天井 の 小 さ な ガ ピー ゞ ー か ら は 穏やか な バ 
ロッ プア 音 楽 が 流れ て いた 。 ハ 


ー プ オウ ー ド の 伴奏 の つい た リウ ー コ ー? グ ナ ゲ だ 。 部 屋 の 中 央 
に は マッ エー カ 用 の ベッ 

ド が 買 か れ 、 そ の 上 に 老 婦 人 が 既に うつ ぶせ に な っ て いた 。 彼 
女 は 白い ロー ブ を 着 て いた 。 

ゲ マ ル が 部 屋 を 出 て 行く と 、 青 豆 は 身体 を 動か す と き の か っ こ 
うに 着替え た 。 青 豆 が 服 

を 脱い で いく 様子 を 、 老 婦人 は 人 台 の 上 か ら 首 を 曲げ て 眺め て い 
た 。 青 豆 は 裸 の 身体 を 同性 

に 見 られ て いて も と くに 気 に し な い 。 ガ ポー ツ 選 手 を し て いれ 
ば そん な こと は は 日常 茶飯 事 

だ し 、 老 婦人 だ っ て マッ エー カ を 受け る と き は ほとん と 裸 に 近 
いか っ こう に な る 。 そ の ほ 

う が 筋 肉 の 具合 を 確か めやす いか ら だ 。 青 豆 は ウッ トン パン ツ 
と ブラ . ガ を 脱ぎ ざ 、 カ ャ ー 

カ の 上 下 を 着込ん だ 。 それから 脱い だ 服 を 畳み 、 部 屋 の 隅 に 重 
ね て 買い た 。 

「 あ な た は と て も ひき し まっ た 身体 を し て いま す 」 と 老 婦 人 は 
言っ た 。 そ し て 身体 を 起こ 

し て ロー ブ を と り 、 薄 い 絹 の 上 下 だ け に な っ た 。 

「 あ り が と う ご ざ いま す 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 私 も 昔 は そう いう 身体 を し て いま し た 」 

「 わ か り ま す 」 と 青 豆 は 言っ た 。 本当に そう だ ろう と 青 豆 は 
思っ た 。 七 十 代 を 迎え た 今 で 

も 、 彼 女 の 身 体 に は 若い 当時 の 面影 が し っ か り と 残っ て いた 。 
体型 は 月 れ て いな いし 、 乳 

房 に も そこ そこ の 張り が あっ た 。 節制 し た 食事 と 、 日 常 の 運動 
が 彼女 の 中 の 自然 な 美 し さ 


を 保っ て いた 。 そ こ に は また 適度 な 美容 整形 手術 も 加わ っ て い 
る は ず だ 、 と 青 豆 は 推測 す 

る 。 定期 的 な し わ 取り と 、 目 元 と 口元 の リフ ト . ッ プ 。 

「 今 で も 素敵 な 身体 を され て いま す 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

老 婦 人 は 軽く 居 を 曲げ た 。 「 あ り が と う 。 で も 昔 と は 比べ も の 
に な ら な い 」 

青 豆 は それ に は 返事 を し な か っ た 。 

「 そ の 身体 を 私 は ずい ぶん 楽し ん だ し 、 相 手 も ちず いぶ ん 楽し ま 
せま し た 。 私 の 言い た いこ 

と は わか る で し ょ う ?」 

「 わ か り ま す 」 

「 ど う 、 あ な た は 楽し ん で いま すか ?」 

「 と きど き 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 と きど き で は 足り な いか も しれ な い 」 と 老 婦 人 は うつ ぶせ に 
な うた まま 言 る た 。 ぞう 

いう こと は 若い あい だ に し っ か り 楽 し ん で お か な いと いけ な 
い 。 心ゆく まで ね 。 年 取っ て 

そう いう こと が で き な く な っ て か ら は 、 昔 の 記憶 で 身体 を 温め 
る こと に な り ま すか ら 」 

青 豆 は 昨夜 の こと を 思い 出し た 。 彼女 の 肛門 に は まだ か すか に 
挿入 感 が 残っ て いる 。 そ 

ん な 記憶 が 果たし て 老後 の 身体 を 温め て くれ る も の だ ろう か ? 

青 豆 は 老 婦 人 の 身体 に 手 を 曹 き 、 筋 内 ガト レッ ゴン ィ を 念入り 
に 始め た 。 さ っ きま で 少 

し 残っ て いた 身体 の だ る さも 今 で は 消え て いた 。 カ ャ ー カ の 上 
下 に 着替え 、 老 婦人 の 身体 

に 指 を 触れ た と きか ら 、 彼女 の 神経 は 明瞭 に 研ぎ すま され た 。 


青 豆 は 地図 の 道筋 を 辿る よう に 、 老 婦人 の 筋肉 を ひと つ ひ と つ 
旧 先 で 確か め て いっ た 。 

それ ぞ れ の 筋肉 の 張り 具合 や 、 硬 さや 、 反 発 の 度合 い を 、 青 豆 
は 細か く 記 憶 し て いた 。 ピ 

. ニ ガト が 長い 曲 を 暗譜 し て し まう の と 同じ だ 。 こと 身体 に 関し 
て は 、 そ うい う 綿 密 な 記 

憶 力 が 青 豆 に は 具 わ っ て いる 。 仮に 彼女 が 忘れ た と し て も 、 指 
先 が 記憶 し て いる 。 どこ か 

の 筋肉 に 少し で も いつ も と 違う 感触 が あれ ば 、 彼 女 は そこ に 
様々 な 角度 か ら 、 様 々 な 強 さ 

の 刺激 を 与え を た 。 そ し て どん な 反応 が 返っ て くる か を 確か め 
た 。 そ こ に 生じ る の が 痛み な 

の か 、 快 感 な の か 、 あ る い は 無 感覚 な の か 。 こ わ ば っ て 詰まっ 
て いる 部 分 は 、 単 に ほぐす 

だ け で は な く 、 老 婦人 が 自分 の 力 で その 筋肉 を 動か せる よう に 
指導 し た 。 も ちろ ん 自ら の 

力 だ け で は 解消 し づら い 部 分 も ある 。 そ うい うと ころ は 念入り 
に ガト レッ ゴ す る 。 し か し 

筋肉 が 何より も 評価 し 歓迎 する の は 、 日 常 的 な 自助 努力 な の 
だ 。 

「 こ こ は 痛 み ま す か ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 服 の 付け 根部 分 の 筋肉 
が いつ も より ずっ と こわ 

ば っ て いる 。 意地 悪い ほど 硬直 し て いる 。 彼女 は 骨盤 の 隙間 に 
手 を 入れ て 、 太 月 を 特別 な 

角度 に 少し だ け 曲 げた 。 

「 と て も 」 と 老 婦人 に は 顔 を 歪め な が ら 言 っ た 。 

「 け っ こう で す 。 痛み を 感じ る の は 良い こと で す 。 痛み を 感じ 
な く な っ た ら 、 ま ずい こと 


に な り ま す 。 もう少し 痛み ます が 、 我 慢 で きま すか ?」 

「 も ちろ ん 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 い ちい ち 尋 ね る まで も な い 。 
老 婦 人 は 我慢 強い 性 格 だ っ 

た 。 大抵 の こと は 黙 し て 耐え る 。 顔 は 歪め て も 慈 鳴 は 上 げ な 
い 。 彼女 の マッ エー カ を 受け 

て 、 大 き な 強 い 男 た ち が 思 わ ず 慈 鳴 を 上 げ る の を 、 青 豆 は これ 
まで 何 度 も 見 て きた 。 だ か 

ら 老 婦人 の 意志 の 強 さ に は いつ も 感服 し な いわ け に は いか な 
か っ た 。 

青 豆 は 右手 の 肘 を 括 子 {て こ } の 支点 の よう に 固定 し 、 老 婦人 の 
太 服 を 更に 曲げ た 。 ご き 

っ と いう 鈍い 音 が 聞こ え 、 関 節 が 移動 し た 。 老 婦人 が 上 息 を 呑ん 
だ 。 し か し 声 は 出 な い 。 

「 こ れ で あと は 大 丈夫 で す 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 楽 に な り ま 
す 」 

老 婦 人 は 大 きく 息 を 吐い た 。 額 に 汗 が 光っ て いた 。 「 あ り が と 
う 」 と 彼女 は 小さ な 声 で 

言っ た 。 

た っ ぷり 一 時 間 か け て 、 青 豆 は 老 婦人 の 身体 を 徹 庶 的 に ほ ぐ 
し 、 筋 肉 を 刺激 し 、 引 き の 

ば し 、 関 節 を 緩め た 。 そ れ は か な り の 痛み を 伴う も の だ っ た 。 
し か し 痛み の な いと ころ に 

解決 は な い 。 青 豆 は それ を 知っ て いた し 、 老 婦人 も それ を 知っ 
て いた 。 だ か ら 二 人 は ほ と 

ん ど 無 喜 の まま 、 そ の 一 時 間 を 過ごし た 。 リ ウー コー? グ ナ ゲ は 
いつ の 間 に か 終わ り 、 ウ 

ン パ アト デ . ガ ア ? プ レー ヤー は 沈黙 し て いた 。 庭 に や っ て くる 
鳥 の 声 の ほか に は 何 も 聞 
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「 ず いぶ ん 身体 が 軽く な っ た よう な 気 が し ます 」 と し ば らく 
経っ て か ら 老 婦人 が 言っ た 。 

彼女 は ぐっ た り と うつ ぶせ に な っ て いた 。 マ ッ エ ー カ 用 の ベッ 
ド の 上 に 敷 か れ た 大 き な バ 

ガ ゲ ュ ル が 汗 で 暗く 染まっ て いた 。 

「 よ か っ た 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 あ な た が そば に いて くれ て 、 と て も 助かり ます 。 い な く な る 
と きっ と つら いで し ょ う ね 」 

「 大 丈夫 で す よ 。 い な く な る つも り は 今 の と ころ あり ませ ん 」 

老 婦 人 は 迷っ た よう に 、 少 し 沈黙 を 挟ん で か ら 質 問 し た 。 「 立 
ち 入 っ た こと を 計 く よう 

だ けど 、 あ な た に は 好き な 人 は いる の か し ら ?」 

「 好 き な 人 は いま す 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 そ れ は よかっ た 」 

「 し か し 残念 な が ら 、 そ の 人 は 私 の こと が 好き で は あり ませ 
ん 」 

「 い ささ か 妙 な 質問 か も し れ ま せん が 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 
「 ど うし て その 相手 は あな た 

の こと を 好き に な ら な い の か し ら ? 客観 的 に 見 て 、 あ な た は と 
て も 魅力 的 な 若い 女性 だ 

思う の だ けれ ど と 」 

「 そ の 人 は 私 が 存在 し て いる こと さえ 知ら な いか ら で す 」 

老 婦 人 は 青 豆 が 吉 っ た こと に つい て し ば らく 考え を めぐ ら せ て 
いた 。 

「 あ な た が 存在 し て いる 事実 を 相手 に 伝え よう と いう 気持 ち 
は 、 あ な た の 側 に は な い の で 

すか ?」 


「 念 の と ころ あり ませ ん 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 何 か 事情 が ある の か し ら ? あな た が 自分 の 方 か ら は 接近 で き 
な いと いう 」 

「 事 情 も いく ら か あり ます 。 で も ほとん ど は 私 自身 の 気持 ちの 
問題 で す 」 

老 婦 人 は 感心 し た よう に 青 豆 の 顔 を 見 た 。 「 私 は これ まで いろ 
ん な 風変わり な 人 に 会 っ 

て きた けれ ど 、 あ な た も その うち の 一 人 か も し れ な い 」 

青 豆 は 口元 を わずか に 緩め た 。「 私 に は と くに 変わ っ た と ころ 
な ん て あり ませ ん 。 自分 

の 気持 ち に 率直 な だ け で す 」 

「 一 度 自分 で 決め た ルー ル は し っ か り 守 る 」 

「 そ う で す 」 

「 そ し て いく ぶん 頑固 で 、 怒 り っ ぽ い 」 

「 そ うい うと ころ も ある か も し れ ま せん 」 

「 で も 昨夜 は ちょ っ と 羽目 を は ず し た の ね ?」 

青 豆 は 顔 を 赤らめ た 。 「 そ れ が わか る ん で すか ?」 

「 肌 を 見 れ ば わか る 。 匂 いで わか る 。 男 の あと が まだ 身体 に 
残っ て いる 。 歳 を と れ ば いろ 

ん な こと が わか る よう に な る の よ 」 

青 豆 は ほん の 少し 顔 を 歪め た 。「 そ うい う の か が 必要 な ん で す 。 
と きど き 。 あ まり ほめ ら 

れ た こと じゃ な いと は わか っ て いま す が 」 

老 婦 人 は 手 を 伸ばし て 、 青 豆 の 手 の 上 に そっ と か さ ね た 。 「 も 
ちろ ん 。 そ うい うこ と も 

た ま に は 必要 で す 。 気 に する こと は あり ませ ん 。 責め て いる わ 
け で は な い の だ か ら 。 で も 


あな た は も っ と < 傍点 > 普通 に </ 傍 点 > 幸福 に な っ て も いい よう な 
気 が す る の で す 。 好き な 

人 と 結ば れ て ハッ ピー ンド に な る と いう よう な こと が ね 」 

「 そ うな れ ば いい と 、 私 も 思っ て いま す 。 し か し それ は むず か 
し いで し ょ う 」 

「 ど うし て 2」 

青 豆 は それ に は 答え な か っ た 。 説明 す る の は 簡単 で は な い 。 

「 も し 個人 的 な こと で 、 誰 か に 相談 し た く な っ た ら 、 私 に 相談 
し て 下さ い 」 と 老 婦 人 は 言 

っ て 、 重 ね て いた 手 を 引き 、 フ .. ガ ゲ ゝ ル で 顔 の 汗 を 拭い た 。 
「 ど ん な こと で も 。 私 に 

し て あげ られ る こと が 何 か あ る か も し れ ま せん か ら 」 

「 あ り が と う ご ざ いま す 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 と きど き 羽 目 を 外す だ け で は 解消 し な いこ と も あり ます 」 

「 お っ し ゃ る と お り で す 」 

「 あ な た は 自分 を 損なう よう な こと は 何 も し て いな い 」 と 老 婦 
人 は 吉 っ た 。 「 何 ひと つ 。 

それ は わか っ て いま すね ?」 

「 わ か っ て いま す 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ の と お り だ と 青 豆 は 思 
う 。 自分 を 損なう よう な こ 

と は 何 も し て いな い 。 それ で も 何 か は 静か に あと に 残る の だ 。 
ワ . ン の 瓶 の 底 の 滅 { お り } 

の よう に 。 

大 塚 環 {( た まき } が 死ん だ 前 後 の こ と を 、 青 豆 は 今 で も よく 思い 
出す 。 そ し て も う 彼 女 と 

会 っ て 話 を する こと が で き な い の だ と 思う と 、 上 身体 を 引き 裂 か 
れ た よう な 気持 ち に な る 。 


環 は 青 豆 が 生ま れ て 初め て つく っ た 親友 だ っ た 。 ど ん な こと で 
も 隠さ ず に 打ち 明け あう こ 

と が で きた 。 環 の 前 に は そん な 友だち は 青 豆 に は 一 人 も いな 
か っ た し 、 彼 女 の あ と に も 一 

人 も 出 て こ な か っ た 。 ほ か に 代わ り は な い 。 も し 彼女 と 出会わ 
な か っ た ら 、 青 豆 の 人 生 は 

今 よ り も 更に 惨め な 、 更 に 薄暗い も の に な っ て いた は ず だ 。 

二 人 は 同い年 で 、 都 立 高 校 の グフ ト ボ ー ル 部 の ゴー ム メ . ト だ っ 
た 。 青 豆 は 中 学校 か ら 

高校 に か け て 、 と に か く グ フト ボー ル と いう 競技 に 熱意 を 捧げ 
た 。 最初 は 気 が 進ま な いま 

ま 、 メ ン バ ー が 足り な いか ら と いう こと で 、 誘 われ て 適当 に 
や っ て いた の だ が 、 や が て そ 

れ は 彼女 の 生き 甲斐 に な っ た 。 彼女 は 強風 に 吹き 飛ば され そう 
に な っ て いる 人 が 柱 に し が 

みつ くみ た い に 、 そ の 競技 に し が みつ いて 生き た 。 彼女 に は そ 
うい う 何 か が 必要 だ っ た の 

だ 。 そ し て 本 人 も 気がつか な か っ た の だ が 、 青 豆 は も と も と 運 
動 選 手 と し て 抜き ん で た 資 

質 を 持っ て いた 。 中 学校 で も 高校 で も ゴー ム の 中 心 選手 に な 
り 、 彼 女 の お か げ で ゴー ム は 

トー ナメ ント を 面白 いよ うに 勝ち 進ん だ 。 それ は 青 豆 に 自信 の 
よう な も の (正確 に は 自信 

と は 吉 え な い が 、 そ れ に 近い も の ) を 与え て くれ た 。 ゴー ム の 中 
で 自分 が 決し て 小さ く な 

い 存 在 意義 を 持ち 、 た と え 狭 い 世 界 の 中 と は いえ 、 そ こ で 明確 
な ポカ オ ョ ン が 与え られ た 


こと が 、 青 豆 に は 何より 嬉し か っ た 。 < 傍点 > 私 は 誰か に 求め ら 
れ て いる の だ < 傍点 >。 

青 豆 は 投手 で 四 番 打者 で 、 文 字 通り 投打 の 中 心 だ っ た 。 大 塚 環 
は 二塁 手 で ゴー ム の 要 で 、 

. ヤ プ テ ン も っ と め て いた 。 環 は 小柄 で は あっ た が 、 優 れ た 反射 
神経 を 持っ て いた し 、 脳 

味 嗜 の 使い 方 を 知っ て いた 。 状況 を 素早 く 、 複 合 的 に 読み と る 
こと も で きた 。 投球 の た び 

に どちら に 身体 の 重心 を 傾け れ ば いい か を 心得 て いた し 、 打 者 
が ボー ル を 打つ と 、 ボ ー ル 

が 飛ん だ 方 向 を 即座 に 見 定め 、 的 確 な 位置 に ゞ バー に 走っ た 。 
そん な こと が で きる 内 野手 

は な か な か いな い 。 彼女 の 州 断 力 の お か げ で どれ くら い ピ ン ゴ 
を 救 わ れ た か わか ら な い 。 

青 豆 の よう な 長 距離 打者 で は な い が 、 バ ッ テ . ン ィ は 鋭く 確実 
で 、 足 も 速かっ た 。 ま た 環 

は リー コー と し て も 優秀 だ っ た 。 ゴ ー ム を 統合 し 、 作 戦 を 立 
て 、 有 益 な 助 計 を みん な に 与 

え 、 励 まし た 。 指導 は 上 厳し か っ た が 、 ま わり の 選手 た ちの 信望 
を 得 て い た 。 お か げ で ゴー 

ム は 日 を 追っ て 強く な り 、 東 京都 の 大 会 で は 決勝 戦 まで 残っ 
た 。. ン ゲー ハ . に も 出 た 。 

青 豆 と 環 は 関東 選抜 ゴー ム の メン バー に も 選ば れ た 。 

青 豆 と 環 は お 互い の 優れ た 部 分 を 認め 合い 、 ど ちら か ら と も な 
く 自然 に 親しく な り 、 や 

が て は 無 二 の 親友 に な っ た 。 ゴ ー ム の 遠征 の と き に は 、 二 人 で 
一 緒 に 長い 時 間 を 過ごし た 。 


二 人 は それ それ の 生い立ち を 包み 隠さ ず に 語り 合っ た 。 青 豆 は 
小学 校 五 年 生 の と き に 心 を 

決め て 両親 と 補 【 た も と } を 分 か ち 、 母 方 の 叔父 の 家 に や っ か い 
に な っ た 。 叔父 の 一 家 は 事 

情 を 理解 し 、 家 族 の 一 員 と し て 暖か く 迎 えて くれ た が 、 そ れ で 
も や は り そ こ は 他人 の 家 だ 

っ た 。 彼女 は ひと り ぼ っ ち で 、 情 愛 に 人 錠 え て いた 。 生き て いく 
目的 や 意味 を どこ に 求め れ 

ば いい の か わか ら な いま ま 、 つ か みどころ の な い 日 々 を 送っ て 
いた 。 環 の 家庭 は 裕福 で 社 

会 的 地位 も あっ た が 、 両 親 の 仲 が きわ め て 悪かっ た せい で 、 家 
の 中 は 荒廃 し て いた 。 父 親 

は ほとん と 帰宅 せ ず 、 母 親 は し ば し ば 錯乱 状態 に 陥っ た 。 頭痛 
が ひど く 何 日 も ベッ ド か ら 

起き あがれ な いこ と も あっ た 。 環 と 弟 は ほとん ど 搭 て 買 か れ た 
状態 だ っ た 。 二 人 の 子供 は 

食事 の 多く を 近所 の 食堂 や フ .ー ガ ト フ ー ド 店 や 出来 合い の 弁当 
で 済ま せ て いた 。 彼女 た 

ち は そ れ ぞ れ に 、 グ フト ボー ル に 熱中 し な く て は な ら な い 事 情 
が あっ た の だ 。 

問題 を 抱え た 孤 独 な 少女 た ち に は 、 語 り 合 うべ きこ と が 山 ほ ど 
あっ た 。 夏 休み に は 二 人 

だ け で 旅行 を し た 。 そ し て 話す べき こと が 一 時 的 に な く な っ た 
と き 、 彼 女 た ち は ホテ ル の 

ベッ ド の 中 で 、 お 互い の 裸 の 身体 を 触り 合っ た 。 あ くま で 突発 
的 な 一 度 き り の 出来 事 で あ 

り 、 二 度 と 繰り 返さ れ な か っ た し 、 そ れ に つい て 口 に され る こ 
と も な か っ た 。 し か し その 


こと が あっ て 二 人 の 関係 は より 深く 、 よ り 共 課 的 な も の に な っ 
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高校 を 出 て 体育 大 学 に 進ん で か ら も 、 青 豆 は グフ ト ボ ー ル を 続 
けた 。 女子 グフ ト ボ ー ル 

の 選手 と し て 全国 的 に 高い 評価 を 得 て い た の で 、 私 立 の 体育 大 
学 か ら 勧誘 さ れ 、 特 別 な 奨 

学 金 を 受け る こと が で きた 。 そ し て 大 学 の ゴー ム で も や は り 中 
心 選 手 と し て 活躍 し た 。 グ 

フト ボー ル を や りな が ら 、 一 方 で 彼女 は ガ ポ ー ツ 医学 に 興味 を 
持ち 、 そ の 勉強 を 真剣 に 始 

め た 。 マ ー オ ャ ル ?. 一 ツ に も 興味 を 持っ た 。 大 学 に 在籍 し て い 
る あい だ に で きる だ け 多 

く の 知識 と 専門 技術 を 身 に つけ て お きた か っ た 。 の ん びり 遊ん 
で いる よう な 暇 は な い 。 

環 は 一 流 の 私 立 大 学 の 法学 部 に 進ん だ 。 高校 を 卒業 する と 、 彼 
女 は グフ ト ボ ー ル 競技 と 

は 緑 を 切っ た 。 成績 の 優秀 な 環 に と っ て は 、 グ フト ボー ル は た 
だ の 通過 点 に 過ぎ な か っ た 。 

彼女 は 司法 試験 を 受け て 、 法 律 家 に な る つも り だ っ た 。 し か し 
進ん だ 道 は ちがっ て も 、 二 

人 は 無 二 の 親友 で あり 続け た 。 青 豆 は 家賃 を 免除 され た 大 学 の 
学生 寮 に 住み 、 環 は あい か 

わら ず 荒 廃し た し か し 経済 的 な 余裕 を 与え て くれ る 一 一 自 
宅 か ら 通 学 し て いた 。 二 人 

は 週 に 一 度 は 一 緒 に 食事 を し 、 そ こ で つも る 話 を し た 。 どれ だ 
け 話 し て も 話題 が 尽 さ る こ 

と は な か っ た 。 


環 は 大 学 一 年 生 の 秋 に 処女 を 失っ た 。 相手 は テニ ガ 同 好 会 の 一 
年 上 の 先輩 だ っ た 。 集 ま 

り の あと で 彼 の 部 屋 に 誘わ れ 、 そ こ で ほとん と 無理 や り に 犯さ 
れ た 。 彼女 は 相手 の 男 に 好 

意 を 持っ て いな いわ け で は な か っ た 。 だからこそ 誘わ れる まま 
一 人 で 彼 の 部 屋 に 行っ た わ 

け だ が 、 暴 力 的 に 性 行為 を 強要 され た こと に 、 ま た その と き に 
相手 が 見 せ た 身 勝手 で 粗暴 

な 態度 に 、 大 き な オ ョ ッ ア を 受け た 。 それで 同好 会 も や め て し 
まっ た し 、 し ば らく 人 鯛 状 態 

に 陥っ て し まっ た 。 そ の 出来 事 は 環 の 心 に 深い 無力 感 を 残し て 
いっ た よう だ っ た 。 食欲 も 

な くし 、 一 ヶ月 で 六 . 口 も 痩せ た 。 環 が 相手 の 男 に 求め て いた の 
は 、 理 解 と 思い や り の よ 

うな も の だ っ た 。 そ れ さ え 示 し て くれ た な ら 、 ま た 時 間 を か け 
て 準備 段階 を 作っ て くれ た 

な ら 、 身 体 を 巳 え る こと 自体 は それ ほど の 問題 で は な か っ た は 
ず な の に 。 環 に は どう し て 

も 理解 で き な か っ た 。 な の に な ぜ あ ん な 風 に 暴力 的 に な ら な く 
て は な ら な か っ た の か ? 

そん な 必要 な ん て どこ に も な い の に 。 

青 豆 は 彼女 を 慰め 、 そ の 男 に 何ら か の 方 法 で 制裁 を 加え る べき 
だ と 忠告 し た 。 し か し 環 

は それ に は 同意 し な か っ た 。 私 自身 が 不 注意 な と ころ も あっ た 
、 今 さら どこ か に 訴え 出 

た と ころ で どう に も な ら な い だ ろ うと 彼女 は 吉 っ た 。 誘 われ る 
まま 一 人 で 彼 の 部 屋 に 行っ 


た 私 に も 責任 が ある 。 た ぶん 忘れ て し まう し か な い の よ 、 と 環 
は 言っ た 。 し か し その 出来 

事 に よっ て 親友 が どれ ほど 深く 心 に 傷 を 負っ た か 、 青 豆 に は 痛 
い ほ ど よ くわ か っ た 。 そ れ 

は 処女 性 の 喪失 と か 、 そ うい う 表 面 的 な 問題 で は な い 。 人 の 魂 
の 神聖 さ の 問題 な の だ 。 そ 

こ に 土足 で 踏み 込ん で くる よう な 権利 は 誰 に も な い 。 そ し て 無 
力 感 と いう の は 、 ど こま で 

も 人 を 人 触 ん で いく も の な の だ 。 

だ か ら 青 豆 が か わり に 個人 的 な 制裁 を 加え る こと に し た 。 彼女 
は 男 の 住ん で いる . パ ー 

ト の 住所 を 環 か ら 聞 き 出 し 、 製 図 較 面 を た 入れ る プラ ガ ゴ ッ ア の 
大 型 筒 に グフ ト ボ ー ル 用 の 

バッ ト を 入れ て 、 そ こ に 行っ た 。 その 日 、 環 は 親戚 の 法事 か 何 
か が あっ て 金沢 に 行っ て い 

た 。 そ れ は 彼女 の . リ バ . に な る は ず だ 。 男 が 部 屋 に いな いこ と は 
前 も っ て 確か め て お い 

た 。 ド ラ . バ ー と ハン マー を 使っ て 鍵 を 壊し 、 部 屋 に 入っ た 。 そ 
れ か ら バ ッ ト に ゲ ュ ゝ ル を 

幾重 に も 巻き 、 な る べく 音 を 立て な いよ うに 気 を つけ な が ら 、 
部 屋 の 中 に ある も の を 片端 

か ら H き 壊し て いっ た 。 テ レビ か ら 、 ラ . ト ガ ゲ ンド か ら 、 時 計 
か ら 、 レ ウー ド か ら 、 ト 

ー ガ ゲー か ら 、 和 花瓶 か ら 、 壊 せる も の は ひと つ 残 ら ず 壊し た 。 
電話 の ウー ド は 銃 で 切断 し 

た 。 本 は 背 表紙 を 裂 い て ば ら ば ら に し 、 歯 磨き ゴ ュ ー ブ や オ . 一 
ビン イ ? ア リー ム は 中 身 


を そっ くり ゞ ー ペ ッ ト の 上 に ば ら ま いた 。 ベ ッ ド に は グー ガ を 
か けた 。 抽 斗 の 中 の ノー ト 

は 引き 裂 い た 。 ペ ン と 鉛筆 は 折っ た 。 電球 は すべ て 叩き 割っ 
た 。 マー デ テン と アッ オ ョ ン に 

は 包丁 で 裂け 目 を 入れ た 。 ゲ ン ガ の 中 の オ ャ ツ も すべ て 鉄 で 
切っ た 。 下着 と 靴下 の 抽 斗 に 

は トマ ト ? イ ゴ ャ ッ プ を た っ ぷり か け て お いた 。 冷蔵 庫 の ヒュ ー 
キ を 抜い て 窓 の 外 に 捨て 

た 。 水洗 便器 の 水槽 の ガト ッ パ ー を 外し て 壊し た 。 オ ャ ワー 
ヘッ ド も 潰し た 。 破壊 は 念 

り で 、 隅 々 まで 徹底 し て いた 。 部 屋 は し ば らく 前 に 新聞 の 写真 
で 見 た 、 砲 撃 後 の べ . ル ー 

ト の 市 街 地 の 光景 に 近い も の に な っ た 。 

環 は 頭 の 良い 娘 だ っ た し (学校 の 成績 に 関し て は 青 豆 に は 及び も 
つか な い )、 グ フト ボー 

ル の 試合 で は 隙 の な い 、 注 意 深 い プ レ . ヤ ー だ っ た 。 青 豆 が ピン 
ゴ に 陥る と 、 す ぐに マ . 

ンド に や っ て き て 、 有 益 な 助言 を 手短 に 与え 、 に っ こり 笑 
い 、 イ ラブ で 彼女 の お 尻 を ぽん 

と 叩い て 、 和 守備 位 買 に 戻っ て いっ た 。 視野 が 広く 、 心 が 温か 
く 、 ユ ー モ . の 感覚 も そ な わ 

っ て いた 。 学業 に お いて も 努力 家 だ っ た し 、 弁 も 立っ た 。 そ の 
まま 勉強 を 続け て いれ ば 優 

秀 な 法律 家 に な れ た は ず だ 。 

と ころ が 男 た ち を 前 に する と 、 彼 女 の 痢 断 力 は 見 事 な ま で に ば 
ら ば ら に ほど け て し まっ 

た 。 環 は ハン エム な 男 が 好き だ っ た 。 いわ ゆる 面食い だ 。 そ し 
て その 傾向 は 、 青 豆 の 目 か 


ら 見 れ ば 、 ほ と ん ど と 病 の 域 に まで 達し て いた 。 ど ん な に 素 晴 ら 
し い 人 柄 の 男 が いて も 、 優 

秀 な 能力 を 持っ た 男 が いて も 、 そ し て 彼ら が 誘い を か け て き て 
も 、 外 見 が 好み に 合わ な け 

れ ば 、 環 は まっ た く 心 を 惹か れ な か っ た 。 彼女 が 関心 を 抱く の 
は な ぜ か いつ も 、 甘 い 顔 立 

ちの 内 容 空 貴 な 男 た ち だ っ た 。 そ し て 男 の こ と に な る と 、 環 は 
ひど く 頑 な に な り 、 青 豆 が 

何 を 言っ て も 耳 を 貸さ な か っ た 。 普段 は 青 豆 の 意見 に 素直 に 耳 
を 傾け 、 尊 重 す る の だ が 、 

ボー. フ レン ド に 対す る 批 だ け は 一 切 受け 付け な か っ た 。 青 豆 
も その うち に あき ら め 

て 、 忠 告 す る の を や め て し まっ た 。 そ ん な こと で 言い 合い を し 
て 、 環 と の 友情 を 損ない た 

く は な か っ た 。 結局 の と ころ それ は 環 の 人 生 な の だ 。 好 き な よ 
うに させ る し か な い 。 い ず 

れ に せよ 大 学 に いる あい だ 、 環 は 多く の 男 た ちと つき あい 、 い 
つも 何かしら の トラ ブル に 

巻き 込ま れ 、 裏 切ら れ 傷つけ られ 、 最 後に は 捨て られ た 。 その 
た びに 半 狂 乱 に 近い 状態 に 

な っ た 。 二 度 中 絶 手 箱 を し た 。 男女 関係 に つい て 言え ば 、 環 は 
まさ に 生ま れ な が ら の 被害 

者 だ っ た 。 

青 豆 は 決ま っ た ボー. フ レン ド を 作ら な か っ た 。 誘わ れ て と きど 
き ぎー ド ば し た だ し 、 中 

に は な か な か 悪く な い 相 手 も ちい た の だ が 、 深 い 関 係 に な る こと 
は な か っ た 。 


「 恋 人 も つく ら な いで 、 ず っ と 処女 の まま で いる つも り ?」 と 環 
は 青 豆 に 尋ね た 。 

「 忙 し いか ら ね 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 私 に は 日 々 の 生活 を 送っ 
て いく の が や っ と な の 。 ボ 

ー. フ レン ド と 遊ん で いる よう な 余裕 は な い 」 

環 は 学部 を 卒業 する と 、 大 学院 に 残っ て 司法 試験 の 準備 を し 
た 。 青 豆 は ガ ポ ボ ポーツ? ドリ 

ン ア と 健康 食品 の 会 社 に 就職 し て 、 そ こ で グフ ト ボ ー ル を 続け 
た 。 環 は や は り 自 宅 か ら 通 

学 し 、 青 豆 は 代々 木 八 幡 に ある 会 社 の 寮 に 住ん だ 。 学生 時 代 と 
同じ よう に 、 週 末 に 二 人 は 

会 っ て 食事 を し 、 飽 きる こと な くい ろ ん な 話 を し た 。 

環 は 二 十 四 歳 の と き に 二 歳 上 の 男 と 結婚 し た 。 婚約 する と 同時 
に 大 学院 に 通う の を や 

め 、 法 律 の 勉強 を 続け る こと も あき ら め た 。 夫 が それ を 許さ な 
か っ た か ら だ 。 青 豆 は 相手 

の 男 に 一 度 だ け 会 っ た こと が ある 。 資産 家 の 息 子 で 、 予 想 通 り 
端整 で は ある が いか に も 深 

み の な い 顔 立ち を し て いた 。 趣味 は ヨッ ト 。 口先 は うま く 、 知 
恵 は それ な り に 働き そう だ 

が 、 人 柄 に 厚み が な く 、 言 葉 に は 重み が な い 。 い つも どおり の 
環 好 み の 男 だ 。 そ し て そこ 

に は 何かしら 不吉 な も の さえ 感じ られ た 。 最初 か ら 青 豆 は その 
男 が 気に入ら な か っ た 。 向 

こう も 彼女 の こと は あま り 気 に 入ら な か っ た か も し れ な い 。 

「 こ の 結婚 は うま くい くわ け は な いよ 」 と 青 豆 は 環 に 吉 っ た 。 
余計 な 口出し は し た く な か 


っ た が 、 こ れ は な ん と いっ て も 結婚 な の だ 。 た だ の 恋愛 ご っ こ 
で は な い 。 昔 か ら の 大 事 な 

親友 と し て 、 黙 っ て 見 過ごす わけ に は いか な い 。 二 人 は その と 
き に 初め て 激しい 口論 を し 

た 。 環 は 結婚 に 反対 され た こと で ヒガ テリ ッ ア に な り 、 青 豆 に 
きつ い 言 葉 を いく つか 投げ 

か けた 。 そ こ に は 青 豆 が も っ と も 聞き た く な い 言 葉 も 含ま れ て 
いた 。 青 豆 は 結婚 式 に も 行 

か な か っ た 。 

し か し 青 豆 と 環 は ほど な く 仲 走り を し た 。 新婚 旅行 か ら 戻 っ て 
きた すぐ あと 、 環 は 青 豆 

の と ころ に 予告 も な く や っ て き て 、 自 分 の 三 礼 を 詫び た 。 あ の 
と き に 品 に し た こと は みん 

な 忘れ て ほし いと 言っ た 。 私 は どう か し て いた 。 新婚 旅行 の あ 
い だ じ ゅ う 、 ず っ と あな た 

の こと を 考え て いた 。 そ ん な こと 気 に し な く て いい よ 、 も う 何 
も 覚え て いな いか ら 、 と 青 

豆 は 吉 っ た 。 そ し て 二 人 は し っ か り 把 き 合 っ た 。 冗談 を 言っ て 
笑い 合っ た 。 

それ で も 結婚 後 、 二 人 が 顔 を 合わ せる 機会 は 急速 に 減っ た 。 手 
紙 の や り と り は 頻 緊 に お 

こ な わ れ た し 、 電 話 で 話 も し た 。 し か し 環 に は 、 二 人 で 会 うた 
め の 時 間 を 都合 する こと が 

か な わな いよ うだ っ た 。 う ちの こと が いろ いろ と 忙し いか ら 、 
と 環 は 吉 い 訳 を し た 。 専業 

主婦 と いう の も これ で な か な か 大 変 な も の な の よ 、 と 。 し か し 
その 口 ぶ り に は 、 彼 女 が 外 


で 誰か と 会 うこ と を 夫 は 望ん で いな いら し いと いう 感触 が あっ 
た 。 ま た 環 は 夫 の 両親 と 同 

じ 敷 地 に 同居 し て お り 、 自 由 に 外出 する こと も むず か し そう 
だ っ た 。 青 豆 が 環 の 新居 に 招 

待 さ れる こと も な か っ た 。 

結婚 生活 よう まく いっ て いる 、 と 環 は こと ある ご と に 青 豆 に 
吉 っ た 。 夫 は 優し いし 、 夫 

の 両親 も 親切 な 人 た ち だ 。 生活 に も 不 自由 は な い 。 と きど き 週 
未 に 江の島 まで ヨッ ト に 乗 

り に 行く 。 法律 の 勉強 を や め た こと も 別に 惜しく な い 。 司法 試 
験 の プレ ッ オ ャ ー は けっ こ 

う 大 きか っ た か ら 。 こう いう 平凡 な 生活 が 、 私 に は 結局 いち ば 
ん 向い て いた の か も し れ な 

い 。 そ の うち に 子供 も 作る だ ろう し 、 そ うな っ た ら た だ の その 
へ ん の 退屈 な お 母さん よ 。 

あな た に も も う 相 手 に し て も ら え な いか も ね 。 環 の 声 は いつ も 
明る か っ た し 、 彼 女 の 口 に 

する こと を 疑わ な く て は な ら な い 理 由 も な か っ た 。 それは よ 
か っ た ね 、 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

本 当 に よかっ た と 彼女 は 思っ た 。 不吉 な 予感 が 的 中 する より 
は 、 は ずれ た 方 が 良い に 決ま 

っ て いる 。 環 の 中 で た ぶん 何 か が 落ち 着き 場所 を 見 つけ た の だ 
ろう 、 と 青 豆 は 推測 し た 。 

ある い は 、 そ う 考 えよ うと 努め た 。 

ほか に は 友だち と 呼べ る よう な 相手 も ちい な か っ た か ら 、 環 と の 
接点 が 希薄 に な る と 、 青 

豆 の 日 々 の 生活 は な ん と な く 手 持ち ぶさ た な も の に な っ て し 
まっ た 。 グ フト ボー ル に も 前 


ほど 意識 を 集中 する こと が で き な く な っ て きた 。 環 が 自分 の 生 
活か ら 遠 の いて いく こと 

で 、 そ の 競技 に 対す る 興味 その も の が 薄らい で し まっ た よう 
だ っ た 。 青 豆 は 二 十 五 歳 に な 

っ て いた が 、 ま だ 処女 の まま だ っ た 。 気持 ち が 落 ち 着 か な く な 
る と 、 と きど き 自 慰 行 為 を 

し た 。 そ うい う 生 活 を と くに 光 し いと も 思わ な か っ た 。 誰か と 
個人 的 な 深い 関わ り を 持つ 

こと が 、 青 豆 に は 苦痛 だ っ た 。 そ れ な らむ し ろ 孤 独 な まま で い 
る 方 が いい 。 

環 が 自殺 し た の は 、 二 十 六 歳 の 誕生 日 を 三 日 後 に 控え た 、 風 の 
強い 晩秋 の 日 だ っ た 。 彼 

女 は 自宅 で 首 を 吊っ て 死ん だ 。 翌 日 の 夕方 、 出 張 か ら 帰 宅 し た 
夫 が それ を 発見 し た 。 

「 家 庭 内 に は 問題 は な か っ た し 、 不 満 を 耳 に し た こと も あり ま 
せん 。 自殺 の 原因 は まっ た 

く 思 い 当 た り ま せん 」 と 夫 は 警察 に 言っ た 。 夫 の 両親 も 同様 の 
を 語 つ だ 。 

で も それ は 嘘 だ っ た 。 夫 の 絶え 間 な い エ デ . ガ テ . ッ ア な 暴力 に 
よっ て 、 環 は 身体 的 に 

も 精神 的 に も 傷 だ ら け に な っ て いた 。 夫 の と る 行為 は 偏執 的 な 
償 域 に まで 近づい て いた 。 

夫 の 両親 も それ を お お むね 承知 し て いた 。 警察 も 検死 の と き 
に 、 彼 女 の 身 体 の 状態 を 見 て 

事情 を 察し て いた が 、 そ れ は 表沙汰 に は な ら な か っ た 。 夫 を 呼 
ん で 事情 聴取 が お こ な わ れ 

た も の の 、 彼女 の 死因 は 明らか に 自殺 だ っ た し 、 彼 女 が 死ん だ 
と き 夫 は 北海 道 に 出張 し て 


いた 。 彼 が 刑事 前 に 問わ れる こと は な か っ た 。 環 の 弟 が そん な 
事情 を 後日 、 青 豆 に こっ そ 

り 打 ち 明 け て くれ た 。 

暴力 は 最初 か ら あ っ た し 、 時 を 追う に し た が っ て ます ます 執 折 
で 陰惨 な も の に な っ て い 

っ た と いう こと だ 。 し か し 環 は 、 そ の 悪夢 の よう な 場所 か ら 逃 
げ 出 すこ と が で き な か っ た 。 

青 豆 に 対し て そん な こと は 一 言 も 言わ な か っ た 。 相談 し た と こ 
ろ で 、 返 っ て くる 人 答え は 初 

めか ら わ か っ て いた か ら だ 。 今 すぐ その 家 を 出 な さい 、 そ う 言 
われ る に 決ま っ て いる 。< 

傍点 > し か し それ が で き な い の だ < 傍点 >。 

自殺 の 下 前 に 、 最 後 の 最後 に な っ て 、 環 は 青 豆 に 長い 手紙 を 書 
き 送 っ た 。 自分 が 最初 か 

ら 間 違っ て いて 、 青 豆 が 最初 か ら 正 し か っ た の だ と 、 手 紙 の 冒 
頭 に あっ た 。 彼女 は 最後 を 

こう 結ん で いた 。 

日 々 の 生活 は 地獄 で す 。 し か し 私 に は この 地獄 か ら 抜 け 出す こ 
と が どう し て も で きま せ 

ん 。 ここ を 抜け 出し た あと 、 ど こ に 行け ば いい の か も わか ら な 
いか ら 。 私 は 無力 感 と いう 

お ぞ で まし い 定 獄 に 入っ て いま す 。 私 は 進ん で そこ に 入り 、 自 分 
で 鍵 を 閉め て 、 そ の 鍵 を 遠 

くに 投げ 捨て て し まっ た の で す 。 この 結婚 は も ちろ ん 間違い で 
し た 。 あ な た の 言っ た と お 

り で す 。 で も いち ば ん 深い 問題 は 夫 に で も な く 、 結 婚 生活 に で 
も な く 、 私 自身 の 中 に あり 


ます 。 私 の 感じ る あら ゆる 痛み は 、 私 が 受け る に 相応 し いも の 
で す 。 誰 を 丘 難 する こと も 

で きま せん 。 あ な た は 私 に と っ て の た だ 一 人 の 友だち で あり 、 
この 世の中 で 私 が 信頼 する 

こと の で きる た だ 一 人 の 人 で す 。 で も 私 に は も う 救 い は あり ま 
せん 。 で きれ ば 私 の こと を 

いつ まで も 覚え て いて 下さ い 。 い つま で も 二 人 で グフ ト ボ ー ル 
を や っ て いら れれ ば よかっ 

Ne 

豆 は その 手紙 を 読ん で いる うち に 、 ひ どく 気分 が 悪く な っ て 

きた 。 身 体 が 最 災 :CIE ま 

ら な く な っ た 。 環 の 家 に 何 度 電話 を か け て も 、 誰 も 受話 器 を 取 
ら な か っ た 。 録音 メッ ギー 

カ に 繋が る だ け だ 。 彼女 は 電車 に 乗っ て 、 世 田谷 の 奥沢 に ある 
彼女 の 家 ま で 足 を 運ん だ 。 

高い 堀 の あ る 大 き な 屋 敷 だ っ た 。 門 の . ン ゲー フ " ン を 鳴ら し た 
が 、 や は り 返 事 は な か っ 

た 。 中 で 犬 が 咲 え て いる だ け だ 。 あ きら め て 引き 上 げ る し か な 
か っ た 。 も ちろ ん 青 豆 に は 

知り よう も な いこ と だ が 、 そ の と き に は 環 は も う 息 を 引き 取っ 
て いた の だ 。 彼女 は 階段 の 

手すり に 紀 を か け て 、 ひ と り ぼ っ ち で そこ に ぶら さがっ て い 
た 。 静 まり か えっ た 家 の 中 に 、 

電話 の ベル や 、 ゴ ャ . ム が 空しく 鳴り 響い て いた だ け だ 。 

環 の 死 を 知ら され た と き 、 青 豆 は ほとん ど と 驚か な か っ た 。 き 
と 頭 の どこ か で それ を 予 

期し て いた の だ ろう 。 悲 し み も 湧い て こ な か っ た 。 どちら か と 
言え ば 事務 的 な 返事 を し 、 


電話 を 切っ て 椅子 に 腰 を 下ろ し 、 そ れ か ら か な り 時 間 が 経っ て 
か ら 、 身 体 の 中 の あら ゆる 

体液 が 外 に こぼれ 出 て いく よう な 感覚 が あっ た 。 長い あいだ 椅 
子 か ら 立 ち 上 が れ な か っ 

た 。 会 社 に 電話 を 入れ て 、 体 の 具合 が 悪い と いう こと で 何 日 か 
休み を と り 、 家 の 中 に た だ 

じっと 閉じ こも っ て いた 。 食事 も せ ず 、 眠 り も せ ず 、 水 さえ ほ 
と ん ど 飲 まな か っ た 。 葬儀 

に も 出 な か っ た 。 彼女 の 中 で 何 か が 、 か ちり と 音 を 立て て 入れ 
替わっ て し まっ た よう な 感 

覚 が あっ た 。 これ を 境 に し て 私 は も う 以 前 の 私 で は な く な る 、 
青 豆 は そう 強く 感じ た 。 

あの 男 に は 制裁 を 加え な く て は な ら な い 、 青 豆 は その と き に そ 
う 心 を 決め た 。 何 が あろ 

うと 世 の 終 わり を 確実 に 与え なく て は な ら な い 。 そ うし な けれ 
ば 、 あ いつ は 別 の 誰か を 相 

手 に また 同じ こと を 繰り 返す に 違い な い 。 

青 豆 は た っ ぷり 時 間 を か け て 周到 に 計画 を 練っ た 。 首 の 後ろ の 
どの ポ . ン ト を どの 角度 

で 、 鋭 い 針 で 刺 せ ば 相手 を 瞬時 に 死に 全 ら し め る こと が で きる 
か 、 彼 女 は その 知識 を 持っ 

て いた 。 も ちろ ん 誰 に で も で きる こと で は な い 。 で も 彼女 に は 
で きる 。 必要 な の は 、 そ の 

微妙 きわ まり な い ポ . ン ト を 短い 時 間 の うち に 探り 当て る 感覚 を 
磨く こと と 、 そ の 行為 に 

適し た 道具 を 手 に 入れ る こと だ 。 彼女 は 工具 を 揃え 、 時 間 を か 
け て 、 小 さ な 細 身 の .. ガ 


ピッ ア の よう に 見 える 特殊 な 器具 を 作り 上 げた 。 そ の 針 先 は 容 
致 の な い 観 念 の よう に 鋭く 
冷た く 失 っ て いた 。 そし て 彼女 は 様々 な 方 法 で 念入り に 練習 を 
笠 の を じ で こわ で いい 
と 納得 し た 上 で 、 そ れ を 実行 に 移し た 。 躍 踏 な く 、 准 静 に 的 確 
に 、 王 国 を その 男 の 頭 上 に 
到来 させ た 。 彼女 は その あと で お 祈り さえ 唱え た 。 祈 り の 文句 
は 彼女 の 口 か ら ほ と ん ど 反 
射 的 に 出 て きた 。 
天上 の お 方 さま 。 あ な た の 御名 が どこ まで も 清め られ 、 あ な た 
の 王国 が 私 た ち に も た ら 
され ます よう に 。 私 た ちの 多く の 因 を お 許し くだ さい 。 私 た ち 
の ささ や か な 歩み に あな た 
の 祝福 を お 与え 下さ い 。. 一 メン 。 
青 豆 が 周期 的 に 、 そ し て 激しく 男 の 身 体 を 求め る よう に な っ た 
の は 、 そ の あと の こと だ 
es Fe 
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ほとん どの 読者 が これ まで 目 に し た こと の な いも の ご と 
小松 と 天理 は いつ も の 場所 で 待ち 合わ せ た 。 新宿 駅 の 近く に あ 
る 喫茶 店 だ 。 ウー ヒ ー 一 
杯 の 値段 は 安く な い が 、 席 と 席 と の あい だ に 距離 が と られ て い 
る の で 、 他 人 の 耳 を 気 に せ 
ず に 話 を する こと が で きる 。 空気 が 比較 的 きれ いで 、 害 の な い 
音楽 が 小さ な 音 で 流さ れ て 
いる 人 に まで 和仁 = 十分 遅れ て や っ て きた 。 小松 が 時 間 
どおり に や っ て くる こと は 


まず な いし 、 天 吾 が 時 間 に 遅 れる こと は まず な い 。 これ は も う 
決定 事項 の よう な も の だ 。 

小松 は 書類 を 入れ る 時 の 間 を 提げ 、 見 慣れ た ツ . 一 ドド の 上 着 に 、 
紺色 の ポロ オ ャ ツ を 着 て 

いた 。 

「 待 た せ て 悪かっ た ね 」 と 小松 は 吉 っ た が 、 と くに 申し 訳 な く 
思っ て いる 風 も な か っ た 。 

いつ も より 機嫌 が よさ そう で 、 口 元 に は 明け 方 の 三日月 の よう 
な 笑み が 浮か ん で いた 。 

天理 は 育 い た だ け で 、 何 も 喜 わ な か っ た 。 

「 急 が せ て 悪かっ た 。 い ろ い ろ と 大 変 だ っ た だ ろう 」、 小 松 は 
向かい の 席 に 腰 を 下ろ し て 、 

つう 詩 内 。 

「 大 げ さ な こと は 言い た く な いけ ど 、 自 分 が 生き て いる の か 死 
ん で いる の か 、 そ れ も よ く 

わか ら な いよ うな 十 日 間 で し た 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 し か し よく や っ て くれ た 。 ふ か えり の 保護 者 の 承諾 も 無事 に 
得 ら れ た し 、 小 説 も し っ か 

り と 書き 南 さ れ た 。 た いし た も ん だ よ 。 浮世 離れ の し た 天 吾 く 
ん に し ちゃ 実に 上 出来 だ 。 

見 盲 し た ね 」 

天 吾 は その 賞賛 を 聞き 流し た 。「 ふ か えり の 背景 に つい て 書い 
た 報告 みた いな も の は 読 

ん で くれ まし た ? 長い や つ 」 

「 あ あ 読ん だ よ 。 も ちろ ん 。 じ っ くり と 読ま せ て も ら っ た 。 な 
ん と いう か 、 か な り 複 雑 な 

成り 行き だ 。 ま る で 大 河 小 説 の 一 部 みた いな 話 だ 。 し か し それ 
は それ と し て 、 あ の 玉 野 先 


生 が ふか えり の 保護 者 に か っ て いる と は 思っ て も みな か っ た 
な 。 世 間 は お そろ し く 狭 い 。 

それ で 先生 は 俺 の こと に つい て 何 か 吉 っ て いた か い ?」 

「 小 松 さ ん の こと を ?」 

「 あ あ 、 俺 の こと を 」 

「 と くに 何 も 吉 っ て いま せん で し た 」 

「 そ いつ は 妙 だ な 」 と 小松 は いか に も 不思議 そう に 言っ た 。 
「 俺 と 戒 野 先生 は 昔 一 緒 に 仕 

事 を し た こと が ある ん だ 。 大学 の 研究 室 ま で 原稿 を も らい に 
いっ た こと が ある よ 。 ず いぶ 

ん 昔 、 俺 が まだ 若き 編集 者 の ころ だ が ね 」 

「 昔 の こと だ か ら 、 忘 れ た ん じゃ あり ませ ん か 。 僕 に 小松 さん 
と いう の は どん な 人 間 か と 

質問 し て きた くら いで すか ら 」 

「 い いや 」 、 小 松 は そう 吉 っ て 、 む ず か し い 顔 を し て 首 を 振っ 
た 。「 そ ん な こと は な い 。 絶 

対 に あり 得 な い 。 あ の 先生 は 何 ひ と つ 忘 れ な い 人 だ よ 。 お そろ 
し いま で に 記憶 力 の 良い 人 

だ し 、 俺 た ち は そ の と きず いぶ ん いろ ん な 話 を し た か ら 
ね .………。 し か し まあ それ は いい 。 

あれ は な か な か 一 筋 縄 で は いか ん お っ さん だ 。 それで 、 君 の 報 
告 に よれ ば 、 ふ か えり ちゃ 

ん を 取り 巻く 事情 は か な りや や こし そう だ な 」 

「 か な りや や こし い ど ころ じゃ あり ませ ん 。 僕ら は 文字 通り 爆 
弾 を 抱え 込ん で いる みた い 

な も の で す よ 。 ふ か えり は あら ゆる 意味 合い に お いて 普通 じゃ 
な い 。 た だ の きれ いな 十 七 


歳 の 女の子 と いう だ け じ ゃ あり ませ ん 。 デ . ガ レア オ . で 、 本 を ま 
と も に 読む こと も で き 

ませ ん 。 文章 も ろく に 書け な い 。 何ら か の トラ . マ みた いな も の 
を 抱え 込ん で 、 そ れ に 関 

連 し て 記憶 の 一 部 を 失っ て も いる よう で す 。 ウ ミュ ー ン みた い 
な と ころ で 育ち 、 学 校 に も 

ほとん ど 行 っ て いな い 。 人 父親 は 左翼 の 革命 組織 の リー コー で 、 
『 あ け ぼ の 』 が ら み の 例 の 

銃撃 戦 に も 間接 的 な が ら つ な が っ て いる よう で す 。 引き取 られ 
た 先 は か つて 高 名 だ っ た 文 

化 人 類 学者 の うち で す 。 も し 小説 が 話題 に な っ た ら 、 マ ガウ ミ 
が 集まっ て き て 、 い ろ ん な 

< 傍点 > お いし い </ 傍 点 > 事 実 を 暴き 立て る で し ょ う 。 大変 な こと 
に な り ま す よ 」 

「 う ん 、 た し か に 地獄 の 釜 の 蓋 を 開け た よう な 騒ぎ に な る か も 
し れ な いな 」 と 小松 は 吉 っ 

た 。 そ れ で も まだ 口元 の 微笑 み は 消 えて いな い 。 

「 じ ゃ あ 、 計 画 は 中 止 す る ん で すか ?」 


「 計 画 を 中 止 する ?」 
「 話 が 大 きく な りす ぎ ま す 。 人 危険 すぎ る 。 原 稿 を 元 の も の に 差 
し 替え まし ょ う 」 


「 と ころ が そう 簡単 に は いか な い 。 君 が 書き 直し た 『 空 気 さ な 
ざ 』 は 既に 印刷 所 に まわ さ 

れ て 、 ゥ ラ 刷 り に な っ て いる と ころ だ 。 印刷 が あがっ た ら 、 そ 
れ は すぐ さま 編集 長 と 出版 

部 長 と 四 人 の 選考 委員 の も と に 届け られ る 。 今さら 『 す み ま せ 
ん 。 あ れ は 間違い で し た 。 

見 な か っ た こと に し て 返し て 下さ い 』 と は 言え な いん だ よ 」 


天 吾 は た め 息 を つい た 。 

「 し か た な い 。 時 間 を あと 戻し する こと は で き な い 」 と 小松 は 
吉 っ た 。 そ し て マル ボロ を 

口 に くわ え 、 目 を 細め 、 店 の マッ ゴ で 火 を つけ た 。 「 あ と の こ 
と は 俺 が よく 考え る 。 天 吾 

くん は 何 も 考 えな く て いい 。 も し 【『 空 気 さ な ぎ 』 が 賞 を 取っ て 
も 、 ふ か えり は な る べく 表 

に 出さ な いよ うに し よう 。 人 前 に 出 た く な い 謎 の 少女 作家 、 み 
だ いな ラン ルン で うま ぐま と 

め て いけ ば いい 。 俺 が 担当 編集 者 と し て 、 ガ ポー アガ マン みた 
いな か っ こう に な る 。 そ の 

あたり の 投 配 は 心得 て いる か ら 大 丈夫 だ 」 

「 小 松 さ ん の 能力 を 疑う わけ じゃ あり ませ ん が 、 ふ か えり は そ 
の へ ん の 普通 の 女の子 と は 

違い ます 。 人 の 言う と お り に 黙っ て 動い て くれ る ゲ . プ じゃ あり 
ませ ん 。 自 分 が こう する 

と 決め た ら 、 誰 が な ん と 言 お うと その と お り に 実行 し ます 。 意 
に 染 ま な いこ と は 耳 に 入ら 

な いよ うに で き て いる ん で す 。 そ う 箇 単に は いき ませ ん 」 

小松 は 何 も 喜 わ ず 、 手 の 中 で マッ ゴ 箱 を 何 度 も 裏返し て いた 。 

「 で も な 、 天 吾 く ん 、 何 は と も あれ 、 こ こま で 来 た ら お 互い も 
う 腹 を 据え て や る し か な い 

ん だ よ 。 ま ず 第 一 に 、 君 の 書き 走 し た 『 空 気 さ な ぎ 』 は 見 事 な 
出来 だ 。 予 想 を 遥か に 超え 

て 素晴らし い 。 ほ と ん と 完璧 に 近い 。 こ れ な ら 間 違い な く 新 人 
中 を 取る し 、 話 題 に な る 。 

今更 こい つ を 埋もれ させ る よう な こと は で き な い 。 俺 に 言わ せ 
れ ば それ は 一 種 の 犯罪 だ 。 


そし て さっ きも 言っ た よう に 、 話 は どん どん 前 に 進ん で いる ん 
だ 」 

「 一 種 の 犯罪 ?」 と 天 吾 は 小松 の 顔 を 見 な が ら 言 っ た 。 

「 こ うい う 言 葉 も ある 」 と 小松 は 言っ た 。 「『 あ ら ゆ る 芸術 、 
あら ゆる 希求 、 そ し て また あ 

ら ゆ る 行動 と 探索 は 、 何 ら か の 和 善 を 目指 し て いる と 考え られ 
る 。 そ れ 故 に 、 も の ご と が 目 

指し て いる も の か ら 、 善 な る も の を 正しく 規定 する こと が で き 
る 』」 

「 何 で すか それ は ?」 

「. リ ガト テレ ガ だ よ 。 『 ニ ー ウ マウ ガ 八 理学 』 だ 。. リ ガト テレ 
ガ を 読ん だ こと は ある 

か ?」 

「 ほ と ん ど あ り ま せん 」 

「 読 むと いい 。 君 な らき っ と 好き に な れる 。 俺 は 読む 本 が な く 
な っ た と き に は アァ リオ ャ 折 

学 を 読む こと に し て いる ん だ 。 飽き る こと が な い 。 い つも 何 か 
そこ か ら 学 べ る こと が ある 」 

「 そ の 引用 の ポ . ント は どこ に ある ん で すか ?」 

「 も の ご と の 帰結 は 即ち 善 だ 。 番 は 即ち あら ゆる 帰結 だ 。 疑 う 
の は 明日 に し よう 」 と 小松 

は 言っ た 。 「 そ れ が ポ . ン ト だ 」 

「. リ ガト テレ ガ は ホロ ウー ガト に つい て どう 言っ て いる ん で す 
か ?」 

小松 は 三日月 の よう な 笑み を 更に 深め た 。 「. リ ガト テレ ガ は こ 
こ で は 主 に 芸術 や 学問 

や 工芸 に つい て 語っ て いる ん だ 」 


小松 と は 決し て 短く は な いつ き あ い だ 。 そ の あい だ に 天 吾 は 、 
この 男 の 表 の 顔 も 見 て き 

た し 、 裏 の 顔 も 見 て きた 。 小 松 は 業界 の 一 匹 狼 的 な 存在 で 、 好 
き 勝 手 な こと を や っ て 生き 

て いる よう に 見 える 。 多 く の 人 は その 見 か け に ご ま か さ れる 。 
し か し 前 後 の 事 情 を よく 頭 

に 入れ て 、 細 か く 観 察 す れ ば 、 彼 の 動き が な か な か 綿密 に 計算 
され た も の で ある こと が わ 

か る 。 哲 棋 で いえ ば 数 手先 まで 読ん で いる 。 奇策 を 好む の は 確 
か だ が 、 し か る べき と ころ 

に 一 線 を 引い て 、 そ こ か ら 足 を 踏み 出さ な いよ うに 気 を つけ て 
いる 。 どちら か と 言え ば 神 

経 質 な 性 格 と 訓 っ て も いい くら い だ 。 彼 の 無頼 的 な 言動 の 大 半 
は 表面 的 な 演技 に 過ぎ な 

い 。 

小松 は 自分 自身 に 、 用 心 深く いく つか の 保険 を か け て いた 。 た 
と えば 彼 は ある 新聞 の タ 

刊 に 週 に 一 度 文芸 関係 の ウラ ム を 書い て いた 。 そ こ で いろ ん な 
作家 を 褒め た り 周 { け な } 

し た り し た 。 財 す と き の 文 章 は か な り 昔 烈 な も の だ っ た 。 そう 
いう 文章 を 書く の が 彼 は 得 

意 だ っ た 。 匿名 の ウラ ム だ が 、 業 界 の 人 間 は みん な 誰が それ を 
書い て いる の か を 知っ て い 

た 。 当 然 の 話 だ が 、 新 聞 に 悪口 を 書か れる こと を 好む 人 間 は ま 
ずい な い 。 だ か ら 作 家 た ち 

は 小松 と は で きる だ け 事 を 構え な いよ うに 注意 し て いた 。 雑誌 
に 執筆 を 依頼 され れ ば 、 で 


きる だ け 断 ら な いよ うに し た 。 少なくとも 何 度 か に 一 度 は 引き 
受け た 。 そ うし な いと ウラ 

ム で 何 を 書か れる か わか っ た も の で は な い 。 

天 吾 は 小松 の そう いう 計算 高い 面 が あま り 好 き に は な れ な か っ 
た 。 文壇 を 小 馬鹿 に し て 

お き な が ら 、 一 方 で その オガ テム を 都合 よく 利用 し て いる 。 小 
松 に は 編集 者 と し て の 優れ 

た 勘 が 具 わ っ て いた し 、 天 吾 に は ずい ぶん よく し て くれ た 。 小 
説 を 書く こと に つい て の 彼 

の 忠告 は お お むね 貴重 な も の だ っ た 。 し か し 天 吾 は 一 定 の 距離 
を 曹 いて 小松 と つき あう よ 

うに 心がけ て いた 。 あ まり 近づき すぎ て 、 下 手 に 深入り し た と 
ころ で 足元 の 桶 子 を 外さ れ 

た り し た ら 、 た まっ た も の で は な い 。 そ うい う 意 味 で は 天 吾 も 
また 用 心 深 い 人 間 だ っ た 。 

「 今 も 吉 っ た よう に 、 君 の 『 空 気 さ な ぎ 』 の 書き 直し は 完璧 に 
近い 。 た いし た も の だ 」 と 

小松 は 話 を 続け た 。「 た だ し 一 ゞ 所 だ け 、 た だ の 一 ゞ 所 だ け 、 
で きる こと な ら 書 き 走 し て 

も らい た いと ころ が ある 。 今 じゃ な く て も いい 。 新人 賞 の レベ 
ル で は あれ で 十分 だ 。 賞 を 

と っ て 、 雑 誌 掲載 に な る 段階 で あら た め て 手 を 入れ て くれ れ ば 
いい 」 

「 ど ん な と ころ で すか ?」 

「 リ トル ? ピ ー プ ル が 空気 さなぎ を 作り 上 げた と き 、 月 が 二 つ に 
な る 。 少女 が 空 を 見 上 げ 

る と 、 月 が 二 つ 浮 か ん で いる 。 そ の 部 分 は 覚え て いる よ な ?」 

「 も ちろ ん 覚え て いま す 」 


「 俺 の 意見 を 喜 わ せ て も ら え れ ば 、 そ の 二 つ の 月 に つい て の 言 
及 が 十分 で は な い 。 書き 足 

りな い 。 も っ と 細か く 具 体 的 に 描写 し て も らい た い 。 注文 と い 
えば その 部 分 だ け だ 」 

「 た し か に 描写 が いく ぶん 素っ気 な いか も し れ ま せん 。 た が だ 僕 
と し て は 、 あ まり 説明 的 に 

な っ て 、 ふ か えり の 原文 が 持っ て いる 流れ を 月 し た く な か っ た 
ん で す 」 

小松 は 煙草 を は さん だ 手 を 上 に あげ た 。 「 天 吾 く ん 、 こ う 考 え 
て みて くれ 。 読者 は 月 が 

ひと つ だ け 浮 か ん で いる 空 な ら 、 こ れ ま で 何 度 も 見 て いる 。 そ 
うだ よ な ? し か し 室 に 月 

が 二 つ 並 ん で 浮か ん で いる と ころ を 目 に し た こと は な い は ず 
だ 。 ほ と ん どの 読者 が これ ま 

で 目 に し た こと の < 傍点 > な い </ 傍 点 > も の ご と を 、 小 説 の 中 に 持 
ち 込 むと き に は 、 な る た 

け 細 か い 的 確 な 描写 が 必要 に な る 。 省 いて か まわ な い の は 、 あ 
る い は 省 か な く て は な ら な 

い の は 、 ほ と ん どの 読者 が 既に 目 に し た こと の < 傍点 > ある </ 傍 
点 > も の ご と に つい て の 描 

与 だ 」 

「 わ か り ま し た 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 小松 の 言い 分 は た し か に 筋 
が 通っ て いる 。 「 そ の ふた 

つの 月 が 出 て くる 部 分 の 所 写 は 、 も っ と 綿密 な も の に し ます 」 

「 け っ こう 。 それ で 完璧 に な る 」 と 小松 は 言っ た 。 そ し て 煙草 
を も み 消 し た 。 「 あ と は 言 

うこ と な い 」 


「 僕 が 書い た も の を 小松 さん に 褒め られ る の は 嬉し いで す が 、 
今回 に 限っ て は どう も 素直 
に は 喜べ ませ ん 」 と 天 吾 は 言っ た 。 
「 君 は 、 急 速 に 成長 し て いる 」、 小 松 は 吉 葉 を 名 切る よう に 
ゆっ くり と 言っ た 。 「 書 き 手 と 
し て 、 作 家 と し て 、 成 長 し て いる 。 そ いつ は 素直 に 喜ん だ 方 が 
いい 。 『 空 気 さ な ぎ 』 を 書 
さき 直し た こと に よっ て 、 君 は 小説 に つい て 多く の こと を 学ん だ 
は ず だ 。 次 に 君 が 自 分 自身 
の 作品 を 書く と き に は 、 そ れ が ずい ぶん 役に立つ は ず だ よ 」 
「 次 が あれ ば いい ん で す が 」 
小松 は に や り と 笑っ た 。 「 心 配 す る こと な い 。 君 は や る べき こ 
と は や っ た 。 今度 は 俺 の 
出番 だ 。 ベ ン ゴ に 下がっ て の ん びり ウーム の 成り 行き を 見 て い 
れ ば いい 」 
… ト レガ が や っ て き て 、 イ ラガ に 冷た い 水 を 注い だ 。 天 吾 は そ 
れ を 半分 飲ん だ 。 飲 
ん で し まっ て か ら 水 な ん て 飲み た く な か っ た こと に 気がつい 
た だ た 。 
「 人 間 の 霊魂 は 理性 と 意志 と 情欲 に よっ て 成立 し て いる 、 と 
言っ た の は . リ ガト テレ ガ で 
し た っ け ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 
「 そ れ は プラ トン だ 。. リ ガト テレ ガ と プラ トン は 、 た と えて 言 
うな ら メ ル ? ト ー メ と ビ 
ン イ ? ア ロ ガ ビ ー く らい 違う 。 い ずれ に せよ 昔 は も の ご と が オン 
プル に で き て いた ん だ な 」 
と 小松 は 吉 っ た 。 「 理 性 と 意志 ご と 情欲 が 会 議 を 開き 、 テ ー ブ ル 
を 囲ん で 熱心 に 討 諭し て い 


る と ころ を 想像 する と 楽し く な いか ?」 

「 誰 が 勝て そう に な いか 、 だ いた い 予 測 は つき ます が 」 

「 俺 が 天 吾 くん に 関し て 気に入っ て いる の は ね 」 と 小松 は 人 差 
し 指 を 宙 に 上 げ て 言っ た 。 

「 そ の ユー モ . の ギン ガ だ 」 

これ は ユー モ . な ん か じゃ な い 、 と 天 召 は 思っ た 。 し か し 口 に は 
出さ な か っ た 。 

天 吾 は 小松 と 別れ た あと 、 紀 伊 国屋 書店 に 入っ て 本 を 何 冊 か 買 
い 、 近 く の バ ー で ビー ル 

を 飲み な が ら 、 買 っ た 本 を 読ん だ 。 あ ら ゆ る 時 間 の 中 で 、 彼 が 
も っ と も くつ ろ げ る は ず の 

時 間 だ っ た 。 書店 で 新刊 書 を 買い 、 そ の へ ん の 店 に 入っ て 、 飲 
み も の を 手 に その ペー カ を 

開く 。 

し か し その 人 夜 は な ぜ か 読書 に 神経 を 集中 する こと が で き な か っ 
た 。 い つも は 幻影 の 中 で 

見 る 母親 の 姿 が 彼 の 目 の 前 に ば ん や り と 浮か び 、 い つま で も 消 
えな か っ た 。 彼女 は 白い ガ 

リッ プ の 崩 紐 を は ず し 、 か た ちの 良い 乳房 を むき 出し に し 、 男 
に 乳首 を 吸わ せ て いる 。 そ 

の 男 は 父親 で は な い 。 も っ と 大 柄 で 若 々 し く 、 顔 立ち も 整っ て 
いる 。 ベ ビー ベッ ド に は 幼 

児 で ある 天 吾 が 目 を 閉じ 、 寝 息 を た て て 眠っ て いる 。 母親 は 男 
に 乳首 を 吸わ れ な が ら 、 忘 

我 の 表情 を 顔 に 浮か べ て いる 。 そ の 表情 は 、 彼 の 年 上 の . 一 ルフ 
レン ド が ゝ ー. キ ム を 迎 

える どき の 表情 だ どことなく ぐ 似 て いた 。 


天 吾 は 以前 、 好 奇 心 か ら 彼女 に 頼ん だ こと が あっ た 。 ね え 、 一 
度 白 い ガ リッ プ を 着 て き 

て くれ な いか な 、 と 。 「 い いわ よ 」 と 彼女 は 括っ て 言っ た 。 
「 今 度 着 て き て あげ る 。 そ うい 

う の が 好き な の な ら 。 ほ か に も っ と 注文 は ある ? な ん で も 聞い 
て あげ る か ら 、 恥 ず か し 

が ら ず に 言っ て みて 」 

「 で きた ら 白 い ブ ラ . ガ を 着 て き て くれ な いか な 。 な る べく オン 
プル な や つ 」 

彼女 は 先週 、 白 い ブ ラ . ガ に 白い ガリ ッ プ と いう か っ こう で や っ 
て きた 。 彼 は ブラ . ガ 

を 脱が せ 、 ガ リッ プ の 肩 紀 を ずら せ 、 そ の 下 に ある 乳首 を 吸っ 
た 。 彼 の 幻影 に 出 て くる 男 

が や っ て いる の と 同じ か っ こう で 、 同 じ 角 度 で 。 そ の と き に 軽 
い 立 ちく ら み の よう な 感覚 

が あっ た 。 頭 に ぼん や り 霞 が か か っ た よう に な り 、 前 後 の 事情 
が 不明 に な っ た 。 ど ん より 

と し た 感覚 が 下半身 に 生ま れ 、 そ れ が 急速 に 膨らん で いっ た 。 
気がつい た と き に は 、 彼 は 


Chapter 8 


身 を 震わせ て 激しく 射精 し て いた 。 
「 ね え 、 ど うし た の ? も う 出 し ちゃ っ た の ?」 と 彼女 は び つ くり 
し て 誠 い た 。 
何 が 起こ っ た の か 、 天 吾 に は よく わか ら な か っ た 。 し か し 彼 は 
彼女 の ガリ ッ プ の 腰 の あ 
た り に 射精 し て いた 。 
「 悪 か っ た 」 と 天 吾 は 謝っ た 。 「 そ ん な つも り は な か っ た ん だ 
けど 」 
「 別 に 謝ら な く て いい わ よ 」 と. 一 ルフ レン ド は 天 吾 を 励ま す よ 
うに 言っ た 。 「 こ ん な の 
ちょ こち ょ こっ と 水道 で 洗え ば いい だ け の こと な ん だ か ら 。 た 
だ の < 傍点 > いつ も の や つ 
</ 傍 点 > で し ょ 。 お 醤油 と か 赤 ワ . ン と か を 出さ れ た りす る と 、 
落と す の に ちょ っ と 困る 
か も し れ な いけ ど 」 
彼女 は ガリ ッ プ を 脱ぎ 、 洗 面 所 に 行っ て 精液 の つい た 部 分 を も 
み 洗 いし た 。 そ し て オ ャ 
ワー ゞ ー テ ン の ロッ ド に それ を 干し た 。 
「 刺 激 が 強 す ぎ た の か し ら 」 と 彼女 は 言っ て 優し く 微 笑 ん だ 。 
そし て 手のひら で 天 吾 の 腹 
部 を ゆ つ くり と 撫で た 。「 白 い ガ リッ プ が 好き な の ね 、 天 吾 く 
ん は 」 
「 そ うい うん じゃ な いん だ よ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 し か し 自分 が 
そん な 頼み 事 を し た 本 当 の 
理由 を 説明 する こと は で き な か っ た 。 


「 何 か そう いう 妄想 みた いな も の が ある の な ら 、 な ん で も お 姉 
さん に 打ち 明け て ね 。 し っ 

か り 協 力 し て あげ る か ら 。 私 も 妄想 っ て 大 好き 。 多 か れ 少 な か 
れ 、 妄 想 が な くっ ちゃ 人 は 

生き て いけ な い の よ 。 そう 思わ な い ? それ で 、 こ の 次 も 白い ガ 
リッ プ を つけ て き て ほし 

い ?」 

天 吾 は 首 を 振っ た 。 「 も うい いよ 。 一 度 で いい 。 あ り が と う 」 

その 幻影 に 出 て くる 、 母 親 の 乳首 を 吸っ て いる 若い 男 が 、 自 分 
の 生物 学 的 な 父親 で は な 

い の か 、 天 吾 は よく そう 考え た 。 なぜなら 自分 の 父親 と いう こ 
と に な っ て いる 人 物 一 一 

NHK の 優秀 な 集金 人 一 -- は 、 あ ら ゆ る 点 で 天 吾 に は 似 て いな 
か っ た か ら だ 。 天 吾 は 背 が 

高く 、 が っ し り し た 体格 で 、 額 が 広く 、 鼻 が 細く 、 耳 の か た ち 
は 丸まっ て くし ゃ くし ゃ し 

て いる 。 父親 は ずん ぐり と し て 背 が 低く 、 風 来 も や あがら な か っ 
た 。 額 が 狭く 、 鼻 は 局 平 で 、 

耳 は 馬 の よ うに 失っ て いる 。 天 吾 と は 顔 の つく り が 、 ほ と ん ど 
対照 的 と 言っ て も いい くら 

い に 違 う 。 天 吾 が どちら か と いう と の ん びり し た 腐 揚 な 顔立ち 
で ある の に 比べ て 、 父 親 は 

神経 質 で 、 い か に も 音 江 {りん し ょ く } そ うな 顔 を し て いた 。 多 
く の 人 が 二 人 を 見 比べ て 、 

親子 に は 見 えな いと いう よう な こと を 口 に し た 。 

し か し 天 吾 が 父親 に 対し て 違和感 を 感じ た の は 、 顔 立ち より は 
むし ろ 精 神 的 な 資質 や 傾 


向 に つい て だ っ た 。 父親 に は 知 的 好奇 心 と 呼べ そう な も の が ま 
る で 見 受け られ な か っ た の 

だ 。 た し か に 父親 は 満足 な 教育 を 受け て いな か っ た 。 偶 しい 家 
に 生ま れ 、 系 統 立っ た 知 的 

オガ テム を 自分 の 中 に 確立 する 余裕 も な か っ た 。 そ の よう な 境 
通 に つい て は 天 吾 も ある 程 

度 気 の 毒 だ と は 思う 。 し か し それ に し て も 、 普 遍 的 な レベ ル で 
の 知識 を 得 た いと いう 基本 

的 な 願望 --- そ れ は 人 に と っ て 多かれ 少な か れ 自 然 な 欲求 で は 
な いか と 天 吾 は 考え る 一 - 

ー が 、 そ の 男 に は あま り に も 希薄 だ っ た 。 生 き て いく 上 で の 実 
際 的 な 知恵 は それ な り に 働 

いた が 、 努 力 し て 自ら を 高め 、 深 化 さ せ 、 よ り 広 く よ り 大 き な 
世界 を 眺め た いと いう 姿勢 

は 、 ま っ た く 見 い だ せ な か っ た 。 

彼 は 窮屈 な 世界 で 、 狭 量 な ルー ル に 従っ て 、 流 々 と 生き て いな 
が ら 、 そ の 狭 さ や 空気 の 

悪さ を と くに 苦痛 と し て 感じ る こと も な いよ うだ っ た 。 家 の 中 
で 本 を 手 に 取る と ころ を 目 

に し た こと も な い 。 新聞 さえ と ら な か っ た (NHK の 定時 ニュ ー ガ 
を 見 れ ば それ で 十分 だ と 

彼 は 言っ た )。 音楽 に も 映画 に も まっ た く 興 味 は な か っ た 。 旅行 
に 出 た こと さえ な い 。 い 

ささ か な り と も 興味 が ある の は 、 自 分 の 受け 持っ て いる 集金 
ルー ト だ けら し い 。 彼 は その 

地域 の 地図 を つく り 、 そ こ に いろ ん な 色 の ペン で し る し を つ 
け 、 暇 さえ あれ ば それ を 点検 

し て いた 。 ま る で 生物 学者 が 染色 体 を 区 分 け す る みた い に 。 


それ に 比べ れ ば 、 天 吾 は 小さ い 時 か ら 数 学 の 神童 と 見 な され て 
いた 。 算数 の 成績 は 抜群 

だ っ た 。 小 学校 三 年 生 の と き に 高校 の 数 学 の 問題 を 解く こと も 
で きた 。 ほ か の 学科 に つい 

て も 、 と くに 努力 らし い 有 努力 を し な く て も 成績 は 飛び 抜け て よ 
か っ た 。 そ し て 暇 が あれ ば 

むさ ぼる よう に 本 を 読ん だ 。 好 奇 心 が 強く 、 パ ワー オ ョ ベル で 
土 を すく うみ た い に 、 多 岐 

に わた る 知識 を 片端 か ら 効率 よく 吸収 し て いっ た 。 だ か ら 父 親 
の 姿 を 見 る た びに 、 そ ん な 

狭 量 で 無 教養 な 男 の 遺 伝 子 が 、 自 分 と いう 存在 の 少な く と も 半 
分 を 生物 学 的 に 占め て いる 

と いう 事実 が 、 ど うし て も 呑み 込め な か っ た 。 

自分 の 本 当 の 父親 は どこ か べつ の と ころ に いる は ず だ 、 と いう 
の が 少年 時 代 の 天 吾 の 導 

き 出 し た 結論 だ っ た 。 天 吾 は 何ら か の 成り 行き に よっ て 、 こ の 
父親 と 称す る 、 し か し 実は 

まっ た く 血 の 繋が っ て いな い 男 の 手 に よっ て 育て られ て きた の 
だ 。 デ . ッ イン キ の 小説 に 

出 て くる 不運 な 子供 た ちと 同じ よう に 。 

その 可能 性 は 少年 時 代 の 天 吾 に と っ て 、 悪 芝 で ある の と 同時 
に 、 大 いな る 希望 で も あっ 

た 。 彼 は むさ ぼる よう に デ . ッ イン キ を 読ん だ 。 最初 に 読ん だ の 
は 『 ゝ リバ ー? ツ . ガ ト 』 

で 、 そ れ 以 来 デ . ッ イン キ に 夢中 に な っ て し まっ た 。 図 書館 に あ 
る 彼 の 作品 の ほとん ど を 

読破 し た 。 そ の よう な 物語 の 世界 を 周遊 し な が ら 、 自 分 の 身 の 
上 に つい て 、 あ れこ れ と な 


く 想像 に 恥 っ た 。 そ の 想像 は (ある い は 妄想 は ) 彼 の 頭 の 中 で ど 
ん どん 長い も の に な り 、 複 

雑 な も の に な っ て いっ た 。 パ ゲー ン は ひと つ だ っ た が 、 バ 
リ " 一 オ ョ ン は 無数 に 生ま れ た 。 

いずれ に せよ 上 自分 の 本 来 の 居場所 は ここ で は な い 、 と 天 吾 は 自 
分 に 言い 聞か せ た 。 僕 は 間 

違っ た 橿 の 中 に 、 間 違っ て 閉じ こめ られ て いる の だ 。 本当 の 両 
親 は きっ と 偶然 の 正しい 導 

き に よっ て 、 い つの 日 か 僕 を 見 つけ 出す こと だ ろう 。 そ し て 僕 
は この 狭 苦し く 醒 い 柱 の 中 

か ら 救 い 出さ れ 、 本 来 あ る べき 場所 に 戻さ れる 。 そ し て 美しく 
平和 で 自由 な 日 曜日 を 獲得 

する こと に な る 。 

天 吾 の 学校 で の 成績 が 図 抜け て 優秀 で ある こと を 、 父 親 は 喜ん 
だ 。 そ の こと で 得意 に も 

な っ た 。 近所 の 人 々 に 自慢 し た り も し た 。 し か し それ と 同時 
に 、 心 の どこ か で 息子 の 聡明 

さや 能力 の 高 さ を 面白 く な く 思 っ て いる 人 節 も 見 受け られ た 。 天 
吾 が 机 に 向かっ て 勉強 を し 

て いる と し ば し ば 、 お そら く は 意図 的 に その 邪魔 を し た 。 家事 
を いい つけ た り 、 ど う で も 

いい よう な 不都合 な 点 を 見 つけ て 、 し つこ く 小 言 を 言っ た り し 
た 。 小言 の 内 容 は 常に 同じ 

だ っ た 。 自分 が 集金 人 と し て 、 時 に は 軒 声 を 浴び せ か けら れ な 
が ら 、 毎 日 どれ ほど 長い 距 

離 を 歩き 回 り 、 身 を 粉 に し て 仕事 を し て いる か 。 それに 比べ て 
お 前 は どん な に 気楽 な 、 恵 


まれ た 生活 を 送っ て いる か 。 自分 が 天理 くら い の 年 の 時 に は 、 
どれ くら い 家 で こき つか わ 

れ 、 こ と ある ご と に 父親 や 兄 に 鉄拳 の 制裁 を 受け て きた か 。 食 
べ 物 も 十分 に 与え られ ず 、 

家畜 同然 に 扱わ れ て きた か 。 学校 の 成績 が ちょ っ と いい か ら と 
いっ て 、 い い 気 に な られ て 

は 困る 。 父親 は そん な こと を いつ まで も くど くど と し ゃ べり 続 
けた 。 

この 男 は 僕 に うら や み を 感じ て いる の か も し れ な い 、 と 天 吾 は 
ある と きか ら 思 う よ う に 

な っ た 。 僕 と いう 人 間 の あり 方 が 、 あ るい は 僕 の 買 か れ て いる 
立場 が 、 こ の 男 に は 始ま し 

く て し ょ う が な い の だ ろう 。 し か し 父親 が 実 の 息子 を 始 む と い 
う よ う な こと が 、 実 際 に あ 

る も の だ ろう か ? も ちろ ん 子供 で ある 天 吾 に は そん な むず か し 
い 痢 断 は で き な い 。 し か 

し 父親 の 吉 動 か ら に じみ 出 て くる ある 種 の < 傍点 > いじ まし さ </ 
傍点 > の よう な も の を 、 天 

吾 は 感じ 取ら な いわ け に は いか な か っ た し 、 そ れ が 生理 的 に 我 
慢 で き な か っ た 。 い や 、 た 

だ うら や むと いう だ け で は な い 。 この 男 は 息子 の 中 に ある 何 か 
を 憎ん で も いる 、 天 吾 は し 

ば し ば そう 感じ た 。 天 吾 と いう 人 間 そ の も の を 憎ん で いる の で 
は な い 。 彼 の 中 に 含ま れ て 

いる < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > を 父親 は 憎ん で いる 。 それ を 許せ な いと 
感じ て いる 。 

数 学 は 天 吾 に 有効 な 逃避 の 手段 を 与え て くれ た 。 数式 の 世界 に 
逃げ 込む こと に よっ て 、 


現実 と いう や っ か いな 艦 を 抜け 出す こと が で きた 。 頭 の 中 の 
ガ . ッ ゴ を ゝ ュ ン に さえ すれ 

ば 、 自 分 が そちら の 世界 に 苦 も な く 移 行 で きる と いう 事実 に 、 
小さ い 項 か ら 気づい て いた 。 

そし て その 限り の な い 整 合 性 の 領域 を 探索 し 、 歩 きま わっ て い 
る か ぎり 、 彼 は どこ まで も 

自由 だ っ た 。 彼 は 巨大 な 建物 の 曲がり くね っ た 廊下 を 進み 、 番 
号 の ふら れ た ド . を 次 々 に 

開け て いっ た 。 新しい 光景 が 眼前 に 開け る た びに 、 現 実 の 世界 
に 残し て きた 醒 い 痕跡 は 薄 

れ 、 あ っ さり と 消え 去っ て いっ た 。 数式 の 司る 世界 は 、 彼 に 
と っ て の 合法 的 な 、 そ し て ど 

こま で も 安全 な 隠れ 場所 だ っ た 。 天 吾 は その 世界 の 地理 を 誰 よ 
り も 正確 に 理解 し て いた 

し 、 的 確 に 正しい ルー ト を 選ぶ こと が で きた 。 誰 も あと を 追い 
か け て くる こと は で き な か 

っ た 。 そ ちら の 世界 に いる あい だ は 、 現 実 の 世界 が 押し つけ て 
くる 規則 や 重荷 を きれ い に 

忘れ 、 無 視 す る こと が で きた 。 

数 学 が 壮 放 な 架空 の 建物 で あっ た の に 対し て 、 デ . ッ イン キ に 代 
表 さ れる 物語 の 世界 

は 、 天 吾 に と っ て は 深い 魔法 の 森 の よう な も の だ っ た 。 数 学 が 
多 え 間 な く 天 上 に 伸び て い 

く の と 対照 的 に 、 森 は 彼 の 眼下 に 無 喜 の うち に 広がっ て いた 。 
その 暗い 頑丈 な 根 は 、 地 中 

深く 張り 巡ら され て いた 。 そ こ に は 地図 は な く 、 番 号 の ふら れ 
た ド . も な か っ た 。 


小学 校 か ら 中 学校 に か け て 、 彼 は 数 学 の 世界 に 夢中 で の め り こ 
ん で いた 。 そ の 明快 さと 

絶対 的 な 自由 が 何より も 魅力 的 で あり 、 ま た 生き て いく 上 で 必 
要 だ っ た か ら だ 。 し か し 思 

春期 に 足 を 踏み 入れ た あたり か ら 、 そ れ だ け で は 足り な い の で 
は な いか と いう 気持 ち が 着 

々 と 膨らん で いっ た 。 数 学 の 世界 を 訪れ て いる あい だ は 何 の 問 
題 も な い 。 すべ て は 思う ま 

ま に 進 ん で いる 。 行く 手 を 阻む も の は な い 。 し か し そこ を 離れ 
て 現実 の 世界 に 戻っ て くる 

と (戻っ て こない わけ に は いか な い )、 彼 が いる の は 前 と 変わ ら 
ぬ 惨 め な 橿 の 中 だ っ た 。 状 

況 は 何 ひ と つ 改 善 さ れ て は いな い 。 む し ろ 逆 に 柳 が 重く な っ て 
いる よう に さえ 思え る 。 だ 

と すれ ば 、 数 学 が いっ た い 何 の 役に立つ の だ ろう 。 それ は た だ 
の 一 時 的 な 逃避 の 手段 に 過 

ざ な いで は な いか 。 む し うろ 現実 の 状況 を 悪化 させ て いく だ け で 
は な い の か ? 

そう いう 疑問 が 膨らん で いく に 連れ て 、 天 吾 は 自分 と 数 学 の 世 
界 と の あい だ に 、 意識 し 

て 距離 を 買 く よう に な っ た 。 それと と も に 、 物 語 の 森 が 彼 の 心 
を より 強く 惹き つけ る よう 

に な っ て いっ た 。 も ちろ ん 小説 を 読む こと だ っ て ひと つの 逃避 
で は あっ た 。 本 の ペー カ を 

閉じ れ ば 、 ま た 現実 の 世界 に 戻っ て こ な く て は な ら な い 。 し か 
し 小説 の 世界 か ら 現 実に 戻 

っ て きた と き は 、 数 学 の 世界 か ら 戻 っ て きた と き ほ どの 厳し い 
挫折 感 を 味わわ ず に すむ こ 


と に 、 天 吾 は ある と き 気 が つい た 。 な ぜ だ ろう ? 彼 は それ に つ 
いて 深く 考え 、 や が て ひ 

と つの 結論 に 達し た 。 物語 の 森 で は 、 ど れ だ け も の ご と の 関連 
性 が 明らか に な っ た と ころ 

で 、 明 快 な 解答 が 与え られ る こと は まず な い 。 そ こ が 数 学 と の 
違い だ 。 物語 の 役目 は 、 お 

お ま か な 言 い 方 を すれ ば 、 ひ と つの 問題 を べつ の か た ち に 置き 
換え る こと で ある 。 そし て 

その 移動 の 質 や 方 向 性 に よっ て 、 解 答 の あり 方 が 物語 的 に 示唆 
され る 。 天 吾 は その 示唆 を 

手 に 、 現 実 の 世界 に 戻っ て くる 。 それは 理解 で き な い 呪文 が 書 
か れ た 紙片 の よう な も の だ 。 

時 と し て 整合 性 を 欠い て お り 、 す ぐに 実際 的 な 役 に は 立た な 
い 。 し か し それ は 可能 性 を 含 

ん で いる 。 い つか 自分 は その 呪文 を 解く こと が で きる か も し れ 
な い 。 そ ん な 可能 性 が 彼 の 

心 を 、 奥 の 方 か ら じ ん わり と 温め て くれ る 。 

年 齢 を 重ね る に つれ て 、 そ の よう な 物語 的 な 示唆 の あり 方 が 、 
天 吾 の 関心 を ます ます 惹 

きつ ける よう に な っ て いっ た 。 数 学 は 大 人 に な っ た 今 で も 、 彼 
に と っ て の 大 き な 喜 び の ひ 

と つ だ 。 予備 校 で 学生 た ち に 数 学 を 教え て いる と 、 子 供 の ころ 
に 感じ た の と 同じ 喜び が 自 

然 に わき 上 が っ て くる 。 そ の 観念 的 な 自由 の 喜び を 誰か と 分 か 
ち 合 いた いと 思う 。 それは 

素晴らし いこ と だ 。 し か し 天 吾 は 今 で は 、 数 式 の 司る 世界 に 自 
分 を 留保 な く の め り 込 ませ 


る こと が で き な く な っ て いた 。 ど ん な に 遠く まで その 世界 を 探 
索 し た と ころ で 、 自分 が 本 

当 に 求め て いる 解答 は 手 に 入ら な いと いう こと が わか っ て いた 
か ら だ 。 

天 吾 は 小学 校 五 年生 の と き 、 ず いぶ ん 考え 抜い た 未 に 、 父 親 に 
向かっ て 宣言 し た 。 

日 曜日 に 、 こ れ ま で の よう に お 父さん と 一 緒 に NHK 受 信 料 の 集 
金 に まわ る の は 、 も う 

や め た い 。 そ の 時 間 を 使っ て 自分 の 勉強 も し た いし 、 本 も 読み 
た いし 、 ど こ か に 遊び に も 

行き た い 。 お 父さん に は お 父さん の 仕事 が ある よう に 、 僕 に は 
僕 の や る べき こと が ある 。 

僕 は ほか の みん な と 同じ よう な 当たり 前 の 生活 を 送り た いん 
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天理 は それ だ け の こと を 言っ た 。 短く 、 し か し 筋道 を 立て て 。 

父親 は も ちろ ん ひど く 腹 を 立て た 。 ほ か の 家庭 が どう で あれ 、 
そん な も の は うち と は 関 

係 な い 。 う ち に は うち の や り 方 が ある 、 と 父親 は 吉 っ た 。 何 が 
当たり 前 の 生活 だ 。 偉 そう 

な こと を 言う ん じゃ な い 。 当たり 前 の 生活 に つい て 、 お 前 に 何 
が わか る と いう の だ 。 天 吾 

は 反論 し な か っ た 。 じ つと 黙っ て いた だ け だ 。 何 を 言っ て も 話 
が 通じ な い だ ろ うこ と は 最 

初 か ら わ か っ て いた 。 それ な ら そ れ で いい 、 と 父親 は 言っ た 。 
親 の 言う こと を きけ な いや 

つ に 、 こ れ 以 上 食事 を 巳 え る こと は で き な い 。 と っ と と 家 を 出 
て 行け 。 


天 吾 は 喜 わ れ た と お り 、 荷 物 を まとめ て 家 を 出 て 行っ た 。 も と 
も と 腹 は 決ま っ て いた し 、 

父親 が どれ だ け 腹 を 立て て も 、 怒 鳴り 散ら ちら し て も 、 た と え 手 を 
上 げた と し て も (実際 に は 

上 げ な か っ た けれ ど )、 ち っ と も 怖い と は 思わ な か っ た 。 艦 か ら 
出 て 行っ て いい と 許可 さ 

れ た こと で 、 む し ろ ほ っ と し た くら い だ っ た 。 

と は いえ 十 歳 の 子供 に は 、 一 人 で 上 自活 し て いく 手だて は な い 。 
し か た な く 放 課 後 、 ア ラ 

ガ の 担任 の 教師 に 、 自 分 の 賀 か れ て いる 状況 を 正 走 に 打ち 明け 
た 。 今夜 泊まる と ころ も な 

い の だ と 。 そ し て 日 曜日 に 父親 と 一 緒 に N 且 K 受 信 料 の 集金 ルー 
ト を まわ る こと が 、 自 

分 に と っ て どれ くら い 心 の 負担 に な っ て いる か を 説明 し た 。 担 
任 の 先生 は 三 十 代 半ば の 独 

身 女性 だ っ た 。 あ まり 美しい と は 言え な か っ た し 、 ひ どい 格好 
の 分 厚い 眼鏡 を か け て いた 

が 、 公 正 で 心 の 温か い 人 柄 だ っ た 。 小柄 な 体格 で 、 普 段 は 無口 
で 温厚 な の だ が 、 見 か け に 

よら ず 短 気 な と ころ が あり 、 い っ た ん 怒り 出す と 人 が が ら り と 
変わ り 、 誰 に も 止め られ な 

く な っ た 。 人々 は みん な その 落差 に 貴 然 と し た 。 し か し 天 吾 は 
その 先生 の こと が けっ こう 

気に入っ て いた 。 彼女 が 怒り 出し て も 、 天 吾 は と くに 怖い と も 
思わ な か っ た 。 

彼女 は 天 吾 の 話 を 聞き 、 彼 の 気持 ち を 理解 し 、 同 情 し て くれ 
た 。 天 吾 を その 晩 、 自 分 の 


家 に 泊め て くれ た 。 居間 の グフ . に 毛布 を 敷い て 寝かせ て くれ 
た 。 朝 ご 飯 も 作っ て くれ た 。 

そし て 翌日 の 夕刻 、 天 吾 を 伴っ て 父親 の と ころ に 行き 、 長 く 話 
を し た 。 

天 吾 は 席 を 外し て いる よう に と 言わ れ た の で 、 二 人 の あい だ で 
どん な 話し 合い が も た れ 

た の か 、 そ れ は わか ら な い 。 し か し 結局 の と ころ 、 父 親 と し て 
も 芝 を 収め な いわ け に は い 

か な か っ た 。 い くら 用 を 立て た か ら と いっ て 、 十 歳 の 子供 を 一 
人 で 路頭 に 迷わ せる わけ に 

は いか な い 。 親 に は 子供 の 扶養 義務 が ある と 法律 で 定め られ て 
いる 。 

話し 合い の 結果 、 天 吾 は 日 曜日 を 好き な よう に 過ごし て か まわ 
な いと いう こと に な っ 

た 。 午前 中 を 家事 に あて な く て は な ら な い が 、 そ の あと は 何 を 
し て も いい 。 それ は 天 吾 が 

生ま れ て 初め て 父親 か ら 勝 ち 取 っ た 、 か た ちの ある 権利 だ っ 
た 。 父親 は 腹 を 立て て 、 し ば 

らく の あい だ 口 を きか な か っ た が 、 天 吾 に と っ て は と る に 足ら 
な いこ と だ 。 彼 は 人 遥か に 重 

要 な も の を 手 に し て いた 。 それ は 自由 と 自立 へ の 第 一 歩 だ っ 
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小学 校 を 出 て か ら 、 そ の 担任 の 教師 に は 長い あい だ 会 わな か っ 
た 。 た ま に 案 内 の 来る 同 

窓 会 に 出れ ば 会 うこ と は で きた の だ ろう が 、 天 吾 は そん な も の 
に 顔 を 出す つも り は な か っ 

た 。 そ の 小学 校 に 関し て 楽し く 思 い 出 せる こと な ん て ほとん ど 
何 ひ と つない 。 それ で も と 


きど き そ の 女 教師 の こと は 思い だ し た 。 な に し ろ 一 晩 う ち に 泊 
め て も ら っ た 上 に 、 頑 迷 こ 

の うえ な い 父 親 を 説得 し て も ら っ た の だ 。 簡単 に は 忘れ られ な 
い 。 

彼女 と 再会 し た の は 高校 二年生 の と きだ っ た 。 天 吾 は その と き 
柔道 部 に 属し て いた が 、 

ふく ら は ぎ を 痛め て 、 二 ヶ月 ば か り 和 柔道 の 試合 に 出る こと が で 
さなか っ た 。 そ の か わり に 

彼 は 、 ブ ラガ バン ド の 了 臨時 の 打楽器 奏者 と し て 駆り 出さ れ た 。 
ウン アー ル が 目前 に 近づい 

て いる と いう の に 、 二 人 いた 打楽器 奏者 の 一 人 が 突然 転校 する 
こと に な り 、 も う 一 人 が 悪 

性 の . ン フル " シン ォ に か か り 、 二 本 の ガ テ . ッ ア が 持て る 人 間 な ら 
誰 で も いい か ら 手 助け 

に ほし いと いう 第 境 に 、 吹 奏楽 部 は 追い 込ま れ て いた 。 た また 
ま 脚 の 怪我 を し て 手持 ち ぶ 

さ た に し て いる 天 吾 が 音楽 教師 の 目 に と まり 、 た っ ぷり 食事 を 
つけ て 、 期 末 の レポ ー ト を 

大 目 に 見 る か ら と いう 条件 で 、 演 奏 練習 に 駆り 出さ れ た 。 

天 吾 は それ まで 打楽器 を 演奏 し た 経験 は 一 度 も な か っ た し 、 興 
味 を 持っ た こと も な か っ 

た の だ が 、 実際 に や っ て みる と 、 そ れ は 彼 の 頭脳 の 資質 に 驚く 
ほど し つく り と 馴染 ん だ 。 

時 間 を いっ た ん 分 割 し て 細か い フ ラ ィ メン ト に し 、 そ れ を 組み 
立て な お し 、 有 効 な 音 列 に 

変え て いく こと に 、 彼 は 自然 な 喜び を 感じ た 。 す べ て の 音 が 図 
式 と な っ て 、 頭 の 中 に 視覚 


的 に 浮か ん だ 。 そ し て 海綿 が 水 を 吸う よう に 、 彼 は 様々 な 打 楽 
器 の オガ テム を 理解 し て い 
っ た 。 音楽 教師 に 紹介 され て 、 あ る 交響 楽団 で 打楽器 奏者 を つ 
と め て いる 人 の と ころ に 行 
き 、 テ . ン パニ の 演奏 に つい て 手ほどき を 受け た 。 数 時 間 の レッ 
ガン で 、 彼 は その 楽器 の 
お お よそ の 構造 と 演奏 法 を 習得 し た 。 譜面 は 数 式 に 似 て いた か 
ら 、 読 み 方 を 覚え る の は そ 
れ ほ ど む ず か し く な か っ た 。 
音楽 教師 は 彼 の 優れ た 音楽 的 オ 能 を 発見 し て 驚 喜 し た 。 君 に は 
複合 リキ ム の 感覚 が 生ま 
れつ き 具 わっ て いる みた い だ 。 音感 も 素晴らし い 。 こ の まま 専 
門 的 に 勉強 すれ ば プロ に な 
れる か も し れ な い 、 と 教師 は 言っ た 。 
テ . ン パニ は むず か し い 楽 器 だ が 、 独 特 の 深み と 説得 力 が あり 、 
音 の 組み 合わ せ に 無限 
の 可能 性 が 秘め られ て いる 。 彼ら が その と き に 練習 し て いた の 
は 、 ヤ ナー ゴ . ッ ア の 『 オ 
ン フ ' ニッ ゲ 』 の いく つか の 楽章 を 抜粋 し 、 吹 奏楽 器用 に 編 
曲 し た も の だ っ た 。 それ を 
高校 の 吹奏 楽 部 の ウン アー ル で 「 自 由 選 択 曲 」 と し て 演奏 する 
の だ 。 ヤナ ー ゴ . ッ ア の 『 オ 
ン フ ” ニニ ッ ゲ 』 は 高校 生 が 演奏 する に は 難曲 だ っ た 。 そ し て 
冒頭 の フ . ン フ . 一 レ の 部 
分 で は 、 テ . ン パニ が 縦横 無尽 に 活躍 する 。 バ ンド の 指導 者 で あ 
音楽 教師 は 、 自 分 が 優 
秀 な 打楽器 奏者 を 抱え て いる こと を 計算 に 入れ て その 曲 を 選ん 
だ の だ 。 と ころ が 先 に 述べ 


た よう な 理由 で 、 急 に その 打楽器 奏者 が いな く な っ た も の だ か 
ら 、 頭 を 抱え 込ん で し まっ 

た 。 当然 の こと な が ら 、 代 役 の 天 吾 の 果たす 役割 が 重要 な も の 
に な っ た 。 し か し 天 吾 は プ 

レッ オ ャ ー を 感じ る こと も な く 、 そ の 演奏 を 心から 楽し ん だ 。 

ウン アー ル の 演奏 が 無事 に 終わ っ た あと (優勝 は で き な か っ た が 
上 位 入賞 する こと が で 

きた )、 そ の 女 教師 が 彼 の と ころ に や っ て きた 。 そ し て 素晴らし 
い 演 奏 だ っ た と 褒め て く 

れ た 。 

「 一 目 で 天 吾 くん だ と わか っ た わ 」 と その 小柄 な 教師 は 吉 っ た 
( 天 吾 に は 彼女 の 名 前 が 思 

い 出 せな か っ た )。 「 と て も 上 手 な テ . ン パニ だ と 思っ て よく よ 
く 顔 を 見 た ら 、 な ん と 天 吾 

くん だ っ た 。 昔 より も っ と 大 きく な っ て いた けど 、 顔 を 見 れ ば 
すぐ に わか っ た 。 い つか ら 

音楽 を 始め た の ?」 

天 吾 は その いき さ つ を 簡単 に 説明 し た 。 彼 女 は それ を 聞い て 感 
心 し た 。 「 あ な た に は い 

ろ ん な オ 能 が ある の ね 」 

「 柔 道 の 方 が ずっ と 楽 で す が 」 と 天 吾 は 笑っ て 言っ た 。 

「 と ころ で 、 お 父さん は 元気 ?」 と 彼女 は 尋ね た 。 

「 元 気 に し て いま す 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 し か し それ は で まかせ 
だ っ た 。 父 親 が 元気 に し て 

いる か どう か な ん て 彼 の あず か り 知 る と ころ で は な いし 、 と く 
に 考え た くも な い 問 題 だ っ 

た 。 そ の 頃 に は 天 吾 は も う 家 を 出 て 寮生 活 を 送っ て いた し 、 父 
親 と は 長い あい だ 口 を きい 


て も いな い 。 

「 ど うし て 先生 は こん な と ころ に 来 た ん で すか ?」 と 天 吾 は 尋ね 
た 

「 私 の 媒 が 」。 べつ の 高校 の ブラ ガバ ンド 部 で アラ リネ ッ ト を 吹 
いて いて 、 グ ロ を と る か ら 

聴き に 来 て くれ っ て 言わ れ た の 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 「 あ な た は 
これ か ら も 音楽 を 続け る の ?」 

「 脚 が 治っ た ら ま た 和 柔道 に 戻り ます 。 な ん と いっ て も 和 柔道 を 
や っ て いれ ば 、 食 いっ ぱ ぐ れ 

が な いん で す 。 う ちの 学校 は 柔道 に 力 を 入れ て いま すか ら ね 。 
寮 に も 入れ る し 、 食 堂 の 食 

券 も 一 日 三 食 支給 され ます 。 吹奏 楽 部 じ や そう は いき ませ ん 」 

「 で きる だ け お 父さん の 世話 に は な り た く な い の ね ?」 

「 あ の と お り の 人 で すか ら 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

女 教師 は 微笑 ん だ 。 「 で も 惜しい わ 。 こ ん な に 豊か な オ 能 を 持 
ち 合 わせ て いる の に 」 

天理 は その 小さ な 女 教 師 を あら た め て 見 下ろ し た 。 そ し て 彼女 
の . パ ー ト に 泊め て も ら 

っ た と きのこ と を 思い 出し た 。 彼女 の 住ん な で いる 、 と て も 実務 
的 で ご ざ つ ば り し た 部 屋 を 
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読み か け の 本 。 

i 
ら っ た グフ . の 匂い 。 そし て 

今 、 彼 女 が 自分 の 前 に 立っ て 、 ま る で 若い 娘 の よう に も じ も じ 
し て いる こと に 天 吾 は 気 が 

つい た 。 自分 が も う 十 歳 の 無力 な 少年 で は な く 、 十 七 歳 の 大 柄 
な 青年 に な っ て いる こと に 


も あら た め て 気づい た 。 胸 が 厚く な り 、 呆 も は えて 、 も て あま 
す ほ ど 立 派 な 性 欲 も ある 。 

そし て 彼 は 年 上 の 女性 と 一 緒 に いる と 、 不 思 議 に 落ち 着く こと 
が で きた 。 

「 会 えて よかっ た 」 と その 教師 は 言っ た 。 

「 僕 も お 会 いで き て 嬉し いで す 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 それは 彼 の 
本 当 の 気持 ち だ っ た 。 し か 

し どう し て も 彼女 の 名 前 を 思い 出す こと が で き な か っ た 。 

第 15 章 青 豆 

気球 に 碗 を つけ る みた い に し っ か り と 

青 豆 は 日 々 の 食事 に 神経 を 遣っ た 。 野菜 料理 が 彼女 の つく る 日 
常 的 な 食事 の 中 心 で 、 そ 

れ に 魚介 類 、 主 に 白身 の 魚 が 加 わる 。 肉 は た ま に 鶏 肉 を 食べ る 
程度 だ 。 食 材 は 新鮮 な も の 

だ け を えら び 、 使 用 する 調味 料 は 最低 限 の 量 に と ど め た 。 脂肪 
の 多い 食品 は 排除 し 、 學 水 

化物 は 適量 に 抑え た 。 エ ラコ に は ドレ ッ オ ン ィ を か けず 、 > 
リー ブ ゝ . ル と 塩 と レモ ン だ 

け を か け て 食べ た 。 た だ 野菜 を 多く 食べ る と いう だ け で は な 
く 、 栄 養 素 を 細か く 研 究 し 、 

バラ ン ガ 良く 様々 な 種類 の 野菜 を 組み 合わ せ て 食べ る よう に し 
た 。 彼女 は 独自 の 食事 メニ 

ュー を つく り 、 ガ ポー ツア ラブ で も 求め に 応じ て 指導 し た 。 ゞ 
ロリ ー の 計算 な ん か 忘れ な 

さい 、 と いう の が 彼女 の 口癖 だ っ た 。 正 し いも の を 選ん で 適量 
を 食べ る と いう 感覚 さえ つ 

か め ば 、 数 字 な ん か 気 に し な く て も いい 。 


し か し た だ その よう な 禁欲 的 な メニ ュー ば か り に し が みつ いて 
生き て いる わけ で は な 

く 、 ど うし て も 食べ た いと 思え ば 、 ど こ か の 店 に 飛び 込ん で 分 
厚い ガ テ ー. や ラム ゴ ョ ッ 

プ を 注文 する こと も ある 。 た ま に 何 か が 我慢 で き な い くら い 食 
べた く な っ た ら 、 身 体 が な 

ん ら か の 理由 で その よう な 食品 を 求め 、 信 号 を 送っ て いる の だ 
と 彼女 は 考え る 。 そ し て そ 

の 自然 の 呼び 声 に 従う 。 

ワ . ン や 日 本 酒 を 飲む の は 好き だ っ た が 、 肝 臓 を 護る た め に も 、 
また 糖分 を ウン トロ ー 

ル す る 意味 か ら も 過度 の 飲酒 は 控え 、 週 に 三 日 は . ル ウー ル を 飲 
まな い 日 を つく っ て い 

た 。 肉体 こ そ が 青 豆 に と っ て の 聖なる 神殿 だ っ た し 、 常 に きれ 
い に 保っ て お か な く て は な 

ら な い 。 塵 ひと つ な く 、< 傍 点 > し み </ 傍 点 > ひ と つ な く 。 そ こ に 
何 を 礼 る か は 別 の 問題 だ 。 

それ に つい て は また あと で 考え れ ば いい 。 

彼女 の 肉体 に は 今 の と ころ 乾 肉 は つい て いな い 。 つ いて いる の 
は 筋肉 だ け だ 。 彼女 は 毎 

日 鏡 の 前 で まっ た く の 裸 に な り 、 そ の 事実 を 細か く 確 認 し た 。 
自分 の 身体 に 見 と れ て いた 

わけ で は な い 。 む し ろ 逆 だ っ た 。 乳房 は 大 き さ が 足り な いし 、 
お まけ に 左右 非対称 だ 。 陰 

毛 は 行進 する 歩兵 部 隊 に 踏み つけ られ た 草むら みた いな 生え 方 
を し て いる 。 彼女 は 自分 の 

身体 を 目 に する た びに 顔 を し か め な いわ け に は いか な か っ た 。 
し か し それ で も 交 肉 は つい 


て いな い 。 余分 な 肉 を 指 で つま むこ と は で き な い 。 

青 豆 は つつ まし い 生 活 を 送っ て いた 。 彼女 が いち ば ん 意識 し て 
お 金 を か ける の は 食事 だ 

っ た 。 食材 に は 出費 を 惜しま な か っ た し 、 ワ . ン も 上 質 な も の し 
か 口 に し な か っ た 。 たま 

に 外食 を する と き に は 注意 深く て いね い に 調 理 を する 店 を 選ん 
だ 。 し か し それ 以外 の も の 

ご と に は ほとん と 関心 を 持た な か っ た 。 

衣服 や 化粧 品 や . ア ギ エ リ ー に も あま り 関 心 は な い 。 ガ ポー ツ ? 
アラ ブ へ の 出勤 は 、 カ 

ー ン キ と ギー ゲー と いっ た ゞ カ ュ . ル な 身なり で じゅ うぶ ん だ っ 
た 。 い っ た ん アラ ブ の 中 

に 入っ て し まえ ば 、 ど う せ カ ャ ー カ の 上 下 で 一 日 を 過ごす こと 
に な る 。. ア ギ エ リ ー だ っ 

て も ちろ ん 身 に つけ な い 。 ま た こと さら 着飾っ て 外出 する よう 
な 機会 も 、 彼 女 に は ほとん 

ど な い 。 恋人 も いな いし 、 誰 か と デー ト を する 機会 も な い 。 大 
塚 環 が 結婚 し て か ら は 、 一 

緒 に 食事 を する よう な 女 友 だ ち も い な く な っ て し まっ た 。 行き 
ずり の ギ ッ ア ガ の 相手 を 探 

す に は 化粧 も し 、 そ れ な り に きり つと 決め た 格好 を し た が 、 そ 
れ も せ い ぜ い 月 に 一 度 の こ 

と だ 。 多 く の 服 を 必要 と は し な い 。 

必要 が あれ ば 青山 の ブ テ . ッ ア を まわ っ て 「. ラ ー? ド レガ 」 を 一 
着 新調 し 、 そ の 服 に 

合っ た . ア ギ エ リ ー を ひと つか 二 つ 買 い 、 ハ . ヒ ー ル を 一 足 買 え 
ば 、 そ れ で 事足り た 。 普 


段 の 彼女 は 局 平 な 底 の 靴 を 履き 、 髪 を うし ろ で ひと つ に まとめ 
て いた 。 石鹸 で 丁寧 に 顔 を 

洗い 、 基 礎 ア リー ム さ えつ け て お け ば 、 顔 は いつ も 艶 や か だ っ 
た 。 清潔 で 健康 な 身体 ひと 

つが あれ ば 、 そ れ で 不足 は な い 。 

彼女 は 子供 の ころ か ら 、 装 飾 の な い 簡 素 な 生活 に 慣れ て いた 。 
禁欲 と 節制 、 物 心 つ いた 

と き に それ が まず 彼女 の 頭 に 叩き 込ま れ た こと だ っ た 。 家庭 に 
は 余分 な も の は いっ さい な 

か っ た 。 「 も っ た いな い 」 と いう の が 、 彼 女 の 家 庭 で も っ と も 
頻繁 に 口 に され た 言葉 だ っ 

た 。 テ レビ も な く 、 新 聞 も と ら な か っ た 。 彼女 の 家庭 で は 、 情 
報 で すら < 傍点 > 不 必要 な 

も の </ 傍 点 > だ っ た 。 肉 や 魚 が 食 卓 に 並ぶ こと は 少な く 、 青 豆 は 
主 に 学校 給食 で 成長 に 必 

要 な 栄養 素 を 補給 し て いた 。 み ん な は 「 ま ずい 」 と 言っ て 給 
を 残し た が 、 彼 女 と し て は 

他人 の ぶん まで も らい た いく らい だ っ た 。 

着 て いる 衣服 は いつ も 誰か の お さがり だ っ た 。 信 者 の 組織 の 中 
で そう いう 不要 な 衣服 の 

交換 会 が あっ た 。 だ か ら 学 校 で 指定 され る 体操 着 の よう な も の 
を 別に すれ ば 、 新 し い 服 を 

買っ て も ら っ た こと は 一 度 も な いし 、 ぴ た り と エ . キ の 合っ た 服 
や 鞭 を 身 に つけ た 記憶 も 

な い 。 色 や 柄 の 取り 合わ せ も ひど いも の だ っ た 。 家 が 貧乏 で そ 
うい う 生活 を 送る こと を 余 

儀 な くさ れ て いる の な ら 、 そ れ は まあ 仕方 な い 。 し か し 青 豆 の 
家 は 決し て 貧乏 な わけ で は 


な か っ た 。 父親 は " ンカ ニ . の 職 に 就 い て いた し 、 世 間 並 み の 収 
入 も 蓄え も あっ た 。 彼ら 

は あく まで 主義 と し て 、 そ の よう な きわ め て 質素 な 生活 を 送る 
こと を 選ん で いた の だ 。 

いずれ に せよ 、 彼 女 が 送っ て いる 生活 は 、 ま わり の 普通 の 子供 
た ちの それ と あま り に 違 

いす ぎ た し 、 お か げ で 長い あい だ 友だち を 一 人 も つく る こと が 
で き な か っ た 。 友 だ ちと 一 

緒 に どこ か に 出かけ られ る よう な 服 も 持っ て いな か っ た し 、 だ 
いた い ど こ か に 出かけ る 余 

裕 も な か っ た 。 小遣い 銭 を 与え られ た こと は な か っ た し 、 た と 
え 誰 か の 誕生 日 の パー テ . 

ー に 招待 され た と し て も ( 幸 か 不幸 か そん な こと は 一 度 も な か っ 
た が )、 小 さ な プ レク ント 

ひと つ 買 うこ と も で き な い 。 

だ か ら 彼 女 は 両親 を 憎み 、 両 親 が 属し て いる 世界 と その 思想 を 
深く 憎ん だ 。 彼女 が 求め 

て いる の は ほか の みん な と 同じ < 傍点 > 普通 の 生活 </ 傍 点 > だ っ 
た 。 贅沢 は 望ま な い 。 ご く 

普通 の ささ や か な 生活 が あれ ば いい 。 それ さえ あれ ば ほか に は 
何 も い ら な い 、 と 彼女 は 思 

っ た 。 一 鹿 も 早く 大 人 に な っ て 両親 か ら 離 れ 、 一 人 で 自分 の 好 
き な よ うに 暮らし た か っ た 。 

食べ た いも の を 食べ た い だ け 食べ 、 財 布 の 中 に ある お 金 を 自由 
に 使い た か っ た 。 好 み に あ 

っ た 新しい 服 を 着 て 、 工 . キ の あっ た 靴 を 履い て 、 行 きた いと こ 
ろ に 行き た か っ た 。 友 だ 


ち を た くさ ん つく り 、 美 し く 包 装 さ れ た プレ クン ト を 交換 し あ 
いた か っ た 。 

し か し 大 人 に な っ た 青 豆 が 発見 し た の は 、 自 分 が も っ と も 落ち 
着け る の は 、 禁 欲 的 な 節 

制 し た 生活 を 送っ て いる と きだ と いう 事実 だ っ た 。 彼女 が 何 よ 
り 求 め て いる の は 、 お 洒落 

を し て 誰か と どこ か に 出かけ る こと で は な く 、 カ ャ ー カ の 上 下 
を 着 て 、 自 分 の 部 屋 で 一 人 

だ け の 時 間 を 送る こと だ っ た 。 

環 が 死ん だ あと 、 青 豆 は ガ ポ ー ツ ? ド リン ア の 会 社 を 退職 し 、 そ 
れ ま で 住ん で いた 寮 を 

出 て 、 自 由 が 丘 の 1LDK の 賃貸 マン オ ョ ン に 移っ た 。 広 いと は い 
えな い 住 まい だ が 、 そ 

れ で も 見 た 目 は が らん と し て いる 。 調理 用 具 こ そ 充 実 し て いる 
も の の 、 家 具 は 必要 最低 限 

の も の し か な い 。 所 有 物 も 少な い 。 本 を 読む の は 好き だ が 、 
いっ た ん 読ん で し まえ ば 古本 

屋 に 売っ た 。 音楽 を 聴く の も 好き だ が 、 レ ウー ド を 集め る わけ 
で も な い 。 何で あれ 、 目 の 

前 に 自分 が 所 有する も の が 溜まっ て いく こと が 彼女 に は 苦痛 
だ っ た 。 ど こ か の 店 で 何 か を 

買う た びに 罪悪 感 を 感じ た 。 < 傍点 > こん な も の は 本 当 は 必要 な 
いん だ < 傍点 > と 思う 。 ア 

ロー クッ ト の 中 の 小 綺 麗 な 衣服 や 潜 を 見 る と 胸 が 痛み 、 和 皿 苦し 
く な っ た 。 そ の よう な 自由 

で 豊か な 光景 は 、 逆 説 的 に で は ある けれ ど 、 何 も 与え られ な 
か っ た 不 自由 で 貧し い 子 供 時 

代 を 、 青 豆 に 思い 出さ せ た 。 


人 が 自由 に な る と いう の は いっ た い ど うい うこ と な の だ ろう 、 
と 彼女 は よく 自問 し た 。 

た と え ひ と つの 橿 か ら う まく 抜け 出す こと が で きた と し て も 、 
で こも また 別 の 、 も っ と 大 

き な 橿 の 中 で し か な いと いう こと な の だ ろう か ? 

彼女 が 指定 され た 男 を 別 の 世界 に 送り 込む と 、 麻 布 の 老 婦 人 は 
彼女 に 報酬 を 渡し た 。 紙 

で 固く 包装 され 、 宛 先 も 差出 入 の 名 前 住所 も 書か れ て いな い 現 
金 の 束 が 、 郵 便 局 の 私 書 箱 

に 入れ られ て いた 。 青 豆 は ゲ マ ル か ら 私 書 箱 の 鍵 を も らい 、 中 
身 を 取り 出し 、 そ の あと で 

鍵 を 返す 。 封 が され た まま の 包み は 、 中 身 も あら た め ず 銀 行 の 
貸金 庫 に 放り 込ん で お いた 。 

それ が 二 つ 、 人 硬い 瓦 の よう に 貸金 庫 の 中 に 入っ て いる 。 

青 豆 は 毎月 の 給料 で さえ 使い 切れ ず に いる 。 それなり の 蓄え も 
ある 。 だ か ら そ ん な 金 を 

まっ た く 必 要 と は し な か っ た 。 彼女 は 最初 に 報酬 を も ら っ た と 
き 、 老 婦人 に そう 吉 っ た 。 

「 こ れ は た だ の か た ち で す 」、 老 婦人 は 小さ な 穏やか な 声 で 論 
す よ うに 言っ た 。 「 決 まり 事 

の よう な も の だ と 考え て 下さ い 。 で すか ら あ な た は それ を いっ 
た ん 受け 取ら な く て は な り 

ませ ん 。 お 金 が 必要 な けれ ば 、 使 わな いで お け ば いい こと で 
す 。 あ るい は それ も 嫌 だ と い 

う の な ら 、 ど こ か の 団体 に 匿名 で 寄付 し て も か まい ませ ん 。 ど 
うし よう と あな た の 自由 で 

す 。 し か し も し 私 の 忠告 を 聞く つも り が ある の な ら 、 そ の お 金 
は し ば らく の あい だ 手 を つ 


けず に 、 ど こ か に 保管 し た 方 が いい と 思い ます 」 

「 で も 私 と し て は こう いう こと で 、 お 金 の や り と り を し た く は 
な いん で す 」 と 青 豆 は 言っ 

Rs 

「 そ の 気持 ち は わ か り ま す 。 し か し それ ら の ろく で も な い 男 た 
ち が < 傍 点 > う まく 移動 し 

て くれ た < 傍点 > お か げ で 、 面 倒 な 離婚 訴訟 も 起こ ら な いし 、 親 
権 を めぐ る 争い も 起き ま 

せん 。 夫 が いつ か 自分 の と ころ に や っ て き て 、 顔 の か た ち が 変 
わる ほど 殴ら れる ん じゃ な 

いか と 居 え て 暮らす 必要 も あり ませ ん 。 生命 保険 も 入り 、 遺 族 
年 金 も 支 払わ れ ま す 。 あ な 

た に 手渡 され る この お 金 は 、 そ の 人 た ちか ら の 感謝 の < 傍点 > か 
た ち </ 傍 点 > だ と 考え て 下 

さい 。 あ な た は 間違い な く 正 し いこ と を し まし た 。 し か し それ 
は 無償 の 行為 で あっ て は な 

り ま せん 。 何故 か わか り ま すか ?」 

「 よ くわ か り ま せん 」 と 青 豆 は 正 走 に 言っ た 。 

「 何 故 な ら あ な た は 天使 で も な く 、 神 様 で も な いか ら で す 。 あ 
な た の 行動 が 純粋 な 気持 ち 

か ら 出 た こと は よく わか っ て いま す 。 だ か ら お 金 な ん て も らい 
た く な いと いう 心情 も 理解 

で きま す 。 し か し 混じり け の な い 純 粋 な 気持 ちと いう の は 、 そ 
れ は それ で 危険 な も の で す 。 

生身 の 人 間 が そん な も の を 抱え て 生き て いく の は 、 赤 大 抵 の こ 
と で は あり ませ ん 。 で すか 

ら あ な た は その 気持 ち を 、 気 球 に 確 を つけ る みた い に し っ か り 
と 地面 に つなぎ 止め て お く 


必要 が あり ます 。 そ の た め の も の で す 。 正 し いこ と で あれ ば 、 
その 気持 ち が 純 粋 で あれ ば 

何 を し て も いい と いう こと に は な り ま せん 。 わ か り ま すか ?」 

し ば らく それ に つい て 考え て か ら 、 青 豆 は 育 い た 。 「 私 に は よ 
くわ か り ま せん 。 で も と 

りあ え ず お っ し ゃ る と お り に し まし ょ う 」 

老 婦 人 は 微笑 ん だ 。 そ し て ハー ブ テ . 一 を 一 口 飲ん だ 。 「 銀 行 の 
口座 に 入れ た り は し な 

いよ うに 。 も し 税務 署 が みつ けた ら 、 こ れ は 何だ ろう と 首 を ひ 
ね る こと に な り ま す 。 現金 

の まま 銀行 の 貸金 庫 に 放り 込ん で お き な さ い 。 い つか 役に立ち 
ます 」 

そう し ます 、 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

アラ ブ か ら 戻 っ て き て 、 食事 の 用 意 を し て いる と き に 、 電 話 の 
ベル が 鳴っ た 。 

「 青 豆 さ ん 」 と 女 の 声 が 吉 っ た 。 か すか に し ゃ が れ た 声 。 あ ゆ 
み だ っ た 。 

青 豆 は 受話 器 を 耳 に 当て 、 手 を 伸ばし て . ガ の 火 を 細め な が ら 
喜 っ た 。 「 ど う 、 警 察 の 

仕事 は うま く 行 っ て いる 9?」 

「 駐 車 違 反 の 切符 を 片端 か ら 書 いて 、 世 間 の 人 に いや が られ て 
いる 。 男 つけ も な く 、 せ っ 

せ と 元 気 に 働 いて いる よ 」 

「 そ れ は 何より 」 

「 ね え 、 青 豆 さ ん 、 今 何 を し て いる の ?」 

「 タ ご 飯 を つく っ て いる 」 

「 あ さっ て は 空い て いる ? 夕方 か ら あ と っ て こと だ けど 」 


「 空 いて いる けど 、 こ の 前 みた いな こと を する つも り は な いわ 
よ 。 あ っ ちの 方 は し ば らく 

は お 休み する か ら 」 

「 う ん 。 私 も も うし ば らく は いい よ 、 あ あい う の は 。 た だ ここ 
の と ころ 青 豆 さ ん と 会 っ て 

な いか ら 、 で きた らち ょ っ と 会 っ て 話 を し た いな と 思っ た だ 
け 」 

青 豆 は それ に つい て 少し 考え た 。 で も 急 に は 気持 ち が 決 め ら れ 
な か っ た 。 

「 ね え 、 今 ちょ っ と 妙 め 物 を し て いる ん だ 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 
「 手 が は な せな い の 。 あ と 

三 十 分 くら いし て か ら 、 も う 一 度 電話 を か け な お し て も ら え る 
か な 」 

「 い いよ 、 あ と 三 十 分 し て か ら ま た 電話 する ね 」 

青 豆 は 電話 を 切り 、 妙 め 物 を 作り 終え た 。 そ れ か ら も や し の 味 
噌 汁 を つく り 、 色 米 と 一 

緒 に 食べ た 。 缶 ビー ル を 半分 だ け 飲 み 、 残 り は 流し に 捨て た 。 
食器 を 洗い 、 グ フ . に 座っ 

て 一 委 つ いた と ころ で 、 ま た あゆ みか ら 電 話 が か か っ て きた 。 

「 で きた ら 一 緒 に 食事 で も し た いと 思っ た ん だ 」 と あゆ み は 
喜 っ た 。 「 い つも 一 人 で ご 飯 

を 食べ る の は つま ら な いか ら 」 

「 い つも 一 人 で ご 飯 を 食べ て いる の ?」 

「 私 は まかない つき の 寮 で 暮らし て いる か ら 、 い つも は みん な 
で わい わい 言い 合い な が ら 

ご 飯 を 食べ て いる 。 で も た ま に は ゆっ くり と 静か に お いし いも 
の を 食べ た い 。 で きれ ば ち 


よ ょ こっ と お 洒落 な と ころ で 。 で も 一 人 じゃ 行き た く な い 。 そう 
いう 気持 ちっ て わか る で し 

よ ?」 

「 も ちろ ん 」 

「 で も そう いう と き に 一 緒 に 食事 で きる 相手 が 、 ま わり に いな 
いん だ 。 男 に せよ 、 女 に せ 

よ 。 ど っ ちか っ て いう と 居酒屋 ゲ が . プ の みな さん な わけ 。 で 、 青 
呈 さ ん だ っ た ら 一 緒 に そ 

うい うと ころ に 行け る ん じゃ な いか な っ て 思っ た の 。 迷惑 か も 
し れ な いけ と 」 

「 迷 惑 な ん か じゃ な いよ 」 と 青 豆 は 喜 っ た 。 「 い いよ 、 ど こ か 
に お 洒落 な 食事 を し に いき 

まし ょ う 。 私 も し ば らく そう いう こと を し て な いか ら 」 

「 ほ ん と に ?」 と あゆ み は 言 っ た 。 「 そ れ は すご く 嬉 し い 」 

「 あ さっ て な らい い の ね ?」 

「 う ん 、 明 くる 日 は / 非 番 な の 。 ど こ か 良い お 店 を 知っ て る ?2」 

青 豆 は 乃木 坂 に ある フラ ン ガ 料理 店 の 名 前 を あげ た 。 

あゆ み は そ の 名 前 を 聞い て 皿 を 呑ん だ 。 「 青 豆 さ ん 、 そ れ っ て 
も の すご く 有 名 な お 店 じ 

ゃ な い の 。 値段 も やたら 高い し 、 予 約 を と る の に 二 ヶ 月 は か か 
る っ て いう 話 を どっ か の 雑 

誌 で 読ん だ 。 私 の お 給料 じゃ と て も 行け そう に な い 」 

「 大 丈夫 、 そ この ゝ ー ナ ー? オ . フ が うち の カム の 会 員 で 、 個 人 
的 な トレ ー ニ ン ィ ッ ? ウ ー ゴ 

を 私 が し て いる の 。 メニ ュー の 栄養 価 に つい て の . ド バ . ガ みた い 
な こと も し て いる 。 だ 

か ら 私 が 頼め ば 優先 し て テー ブル を と っ て くれ る し 、 値 段 も ぐ 
つと 安く し で くれ る 。 その 


か わり あん まり いい テー ブル じゃ な いか も しれ な いけ ど 」 

「 私 な ら 、 押 入 の 中 だ っ て べつ に か まわ な いよ 」 

「 し っ か りお 洒落 を し て いら っ し ゃ い 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

電話 を 切っ て か ら 、 青 豆 は 自分 が その 若い 婦人 警官 に 自然 な 好 
意 を 感じ て いる こと を 知 

っ て 、 少 し 驚い た 。 誰 か に そん な 気持 ち を 抱く こと が で きた の 
は 、 大 塚 環 が 死ん で 以来 の 

こと だ 。 も ちろ ん それ は 、 環 に 対し て か つて 抱い て いた 気持 ち 
と は まっ た く 違 う も の だ 。 

し か し それ に し て も 、 誰 か と 二 人 き り で 食事 を する こと 自体 、 
ある い は 食事 を し て も いい 

と 思う こと 自体 、 ず いぶ ん 久方ぶり だ っ た 。 お まけ に 相手 は よ 
り に よっ て 現職 の 警察 官 だ 。 

青 豆 は た め 息 を つい た 。 世 の 中 は 不思議 だ 。 

青 豆 は ブル ー ィ レー の 半袖 の ワン ピー ガ に 、 白 い 小 さ な ゞ ー デ .. 
ン を 羽織 り 、 フ . ラ 

. モ の ヒー ル を 履い た 。. ヤ リン イィ と 細い 金 の ブレ ガレ ッ ト を つけ 
た 。 い つも の オ ョ ルコ 

ー バ ッ イ は 家 に 買い て (も ちろ ん .. ガ ピッ ア も )、 小 さ な バ . カ . リ 
の パー ガ を 持っ た 。 

あゆ み は ウ ム デ ァ ャ ル グ ン の オン プル な 黒い カ ャ イット に 、 鶴 
ぐり の 大 き な 茶 色 の T オ 

ャ ツ 、 花 柄 の フレ . ガ ゞ ー ト 、 前 と 同じ イッ ゴ の バッ イィ 、 小 さ な 
真珠 の ピ . ガ 、 茶 色 の 口 

ー ヒ ー ル と いう か っ こう だ っ た 。 彼女 は この 前 見 た と きよ り 
ずっ と か わい らし く 、 上 品 に 

見 えた 。 ま ず 警 官 に は 見 えな い 。 


二 人 は バー で 待ち 合わ せ 、 軽 く ミ モ ォ ? ゞ アテ ル を 飲み 、 そ れ か 
ら テ ー ブ ル に 案内 され 

た 。 悪く な い テ ー ブ ル だ っ た 。 オ . フ が 顔 を 出し 、 青 豆 と 話 を し 
た 。 そ し て ワ . ン は 店 か 

ら の エー ビブ ガ だ と 言っ た 。 

「 悪 いけ ど 既 に 栓 が 開い て いて 、 テ . ガ テ . ン ィ ぶ ん 量 が 減っ て い 
る 。 昨日 、 味 に アレ ー 

ム が つい て ね 、 替 わり の を 出し た ん だ けど 、 実際 の と ころ 、 味 
に は 悪い と ころ な ん て ひと 

つも な い 。 相手 は さる 高 名 な 政治 家 で 、 そ の 世界 で は ワ . ン 通 と 
いう こと で 通っ て いる 。 

で も ほん と は ワ . ン の こと な ん て ろく に わか っ ちゃ いな いん だ 。 
た だ 人 の 手前 、 か っ こう 

を つけ る た め に いち お う ア レー ム を つけ る ん だ よ 。 こ の ブ 
ル エ ェ エー ニュ は ちょ っ と えぐ み が 

出 て き て いる ん じゃ な いか と か ね 。 相手 が 相手 だ か ら 、 こ っ ち 
も 『 そ う で すね 。 え ぐみ が 

いく ぶん 出 て いる か も し れ ま せん 。 輸入 業者 の 倉庫 で の 管理 が 
よく な か っ た の で し ょ う 。 

すぐ に 替わり を お も ち し ます 。 し か し さす が な ん と か 先生 で す 
ね 。 よ く お わ か り に な り ま 

す 』 と か 適当 な こと を 言っ て 、 別 の ボトル を 出し て くる 。 そう 
し て お け ば 角 が 立た な い だ 

ろう 。 ま 、 大 き な 声 じゃ 言え な いけ ど 、 会 計 も 適当 に その ぶん 
心持ち 膨らませ て お け ば い 

いわ け だ し ね 。 あ っ ち だ っ て どう せ 交 際 費 で 落と すん だ か ら 。 
し か し 何 は と も あれ 、 うち 


の 店 と し て は 、 い っ た ん アレ ー ム が つい て 戻っ て きた も の を 、 
その まま お 客 様 に 出す わけ 

に は いか な い 。 当然 の こと だ 」 

「 で も 私 た ちな ら べ つ に か まわ な い だ ろ うと 」 

オ . フ は 片目 を つぶ っ た 。 「 き っ と か まわ な いよ ね 3?」 

「 も ちろ ん か まわ な い 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 ぜ ん ぜん 」 と あゆ み は 言 っ た 。 

「 こ ちら の 美しい お 嬢 さん は 君 の 妹 さ ん か な ?」 と オ . フ は 青 豆 
に 尋ね た 。 

「 そ う 見 える ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 

「 顔 は 似 て な いけ ど 、 雰 囲 気 が そう いう 感じ だ 」 と オ . フ は 吉 っ 
だ 。 

「 お 友だち 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 和 警察 詞 を し て いる の 」 

「 本 当 に ?」、 信 じ ら れ な いと いう 顔 で オ . フ は あゆ み を あら た 
め て 見 た 。「 ピ ガト ル を 持 

っ て パト ロー ル す る や つ ?」 

「 ま だ 誰 も 撃っ た こと あり ませ ん けど 」 と あゆ み は 言 っ た 。 

「 俺 、 何 か まず いこ と は 言わ な か っ た よね 」 と オ . フ は 言っ た 。 

あゆ み は 首 を 振っ た 。 「 ぜ ん ぜん 、 何 も 」 

オ . フ は 微笑 ん で 、 胸 の 前 で 両手 を 合わ せ た 。 「 相 手 が 誰 で あ 
れ 、 と に か く 自 信 を 持っ 

て 勧め られ る きわ め つ け の ブル ェ エー ニュ だ よ 。 由緒 ある 醸造 所 
{ドメーヌ )} の 産 で 、 年 も 良 

いし 、 普 通 に 頼め ば ン 万 円 は する 」 

… ゲ ー が や っ て き て 、 ワ . ン を 二 人 の ィ ラ ガ に 注い で くれ た 。 青 
豆 と あゆ み は そ の 

ワ . ン で 乾杯 を し た 。 イ ラガ を 軽く 合わ せる と 、 遠 く で 天国 の 鐘 
が 鳴っ た よう な 音 が し た 。 


「 あ あ 、 こ ん な お いし い ワ . ン を 飲ん だ の は 生ま れ て 初め て だ 
よ 」 と あゆ み は 一 口 飲ん だ 
あと で 、 目 を 細め て 吉 っ た 。「 い っ た い ど この どい つが こん な 
ワ . ン に 文句 を つけ る ん だ 
ろう ね 」 
「 ど ん な も の に で も 文句 を つけ る 人 は いる も の よ 」 と 青 豆 は 
言っ た 。 
それ か ら 二 人 は メニ ュー を 仔細 に 眺め た 。 あ ゆみ は 腕 き き 弁 護 
士 が 重要 な 契約 書 を 読む 
と き の よ うな 鋭い 目 つ き で 、 メ ニュ ー に 書か れ て いる 内 容 を 
隅 々 まで 二 回 ずつ 読ん だ 。 何 
か 大 事 な こ と を 見 落と し て いな いか 、 どこ か に 隠さ れ た 巧妙 な 
抜け 穴 が ある の で は な い 
か 。 そ こ に 書か れ て いる 様々 な 条件 や 条項 を 頭 の 中 で 検討 し 、 
それ の も た ら す 結果 に つい 
て 熟考 し た 。 利 益 と 損失 を 細か く < 傍 点 > は か り </ 傍 点 > に か け 
た 。 青 豆 は そん な 彼女 の 様 
子 を 向かい の 席 か ら 興 味 深く 見 守っ て いた 。 
「 決 まっ た ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 
「 お お むね 」 と あゆ み は 吉 っ た 。 
「 そ れ で 、 何 に する の ?」 
「 ム ー ル 貝 の ガー プ に 、 三 種類 の ネ ア の エラ コ 、 そ れ か ら 岩 手 
産 仔牛 の 脳味噌 の ボル ドー 
ワ . ン 煮込み 。 青 豆 さ ん は ?」 
「 レ ン キ 豆 の ガー プ 、 春 の 温 野 菜 の 盛 り 合 わせ 、 そ れ か ら . ン ウ . 
の 紙 包 み 焼 き 、 ポ レン 
ゲ 添 え 。 赤 ワ . ン に は ちょ っ と 合わ な いみ た い だ け ど 、 ま あ エ ー 
ビ ガ だ か ら 文 句 は 言え な 


い 」 
「 少 し ずつ 交換 し て いい ?」 
「 も ちろ ん 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 そ れ か ら も し よかっ た 
ら 、 ゝ ー ド ブル に さい まき 海老 の 
ブリ ッ ト を と っ て 二 人 で わけ まし ょ う 」 
「 素 敵 」 と あゆ み は 言 っ た 。 
「 注 文 が 決ま っ た ら メ ニュ ー は 閉じ た 方 が いい 」 と 青 豆 は 言っ 
だ た だ 。 その し な いと 。。 
ゲー は 永遠 に や っ て こない か ら 」 
「 た し か に 」 と 言っ て あゆ み は 名 残惜し そう に メニ ュー を 閉じ 
て 、 テ ー ブ ル の 上 に 戻し た 。 
すぐ に .… ゲ ー が や っ て き て 、 二 人 の 注文 を と っ た 。 
「 レ ガト ラン で 注文 を し 終わ る た びに 、 自 分 が 間違っ た 注文 を 
し た よう な 気 が す る ん だ 」、 
… ゲ ー が いな く な っ た あと で あゆ み は 言 っ た 。 「 青 豆 さ ん は ど 
の 
「 間 違え た と し て も 、 た だ の 食べ 物 よ 。 人 生 の 過ち に 比べ た 
ら 、 そ ん な の 大 し た こと じゃ 
な い 」 
「 も ちろ ん その と お り だ けど 」 と あゆ み は 言 っ た 。 「 で も 私 に 
と っ て は ずい ぶん 大 事 な こ 
と な の 。 子供 の ころ か ら ず っ と そう だ っ た 。 い つも いつ も 注文 
し た あと で 『 あ あ 。 ハ ン バ 
ー イ じゃ な く て 海老 ウロ ッ イ に し と け ば よかっ た 』 と か 後悔 す 
る の 。 青 豆 さ ん は 昔 か ら そ 
ん な に アー ル だ っ た わけ ?」 
「 私 の 育っ た 家 に は ね 、 い ろ い うろ 事 情 が あっ て 、 外 食す る と い 
う 習 慣 が な か っ た の 。 ぜ ん 


ぜん 。 物 心 つ いて か ら 、 レ ガト ラン みた いな と ころ に 足 を 踏み 
入れ た こと は 一 度 も な か っ 

た し 、 メ ニュ ー を 見 て 、 そ の 中 か ら 何 か 好き な 料理 を 選ん で 注 
文 す る な ん て 、 ず いぶ ん 大 

きく な る まで 経験 し た こと も な か っ た 。 来る 日 も 来る 日 も 、 出 
され た も の を 黙っ て その ま 

ま 食 べ て いた だ け 。 ま ずく て も 、 量 が 少な く て も 、 嫌 いな も の 
で も 、 文句 を 言う 余地 も な 

か っ た 。 今 で も 本 当 の こと を 言え ば と くに な ん だ っ て か まわ な 
い の 」 

「 ふ うん 。 そ うな ん だ 。 事情 は よく わか ら な いけ ど 、 そ ん な 風 
に は 見 えな いな 。 青 豆 さ ん 

は 子供 の 頃 か ら こ うい う 場 所 に 慣れ っ こ に な っ て いる 、 み た い 
に 見 える よ 」 

そう いう こと は すべ て 、 大 塚 環 が 手ほどき し て くれ た の だ 。 上 
品 な レガ トラ ン に 入っ た 

ら ど の よう に 振る 舞 え ば いい か 、 ど ん な 料理 の 選び 方 を すれ ば 
見 く び ら れ な いで すむ か 、 

ワ . ン の 注文 の 仕方 、 デ ォ ー ト の 頼み 方 、.… ゲ ー へ の 接し 方 、 ゞ 
トラ リ の 正式 な 使い 

方 、 そ うい うす べ て を 環 は 心得 て いて 、 青 豆 に いち いち 細か い 
と ころ まで 教え て くれ た 。 

服 の 選び 方 や 、. ア ギ エ リ ー の つけ 方 や 、 化 粧 の 方 法 も 、 青 豆 は 
環 か ら 教 わっ た 。 青 豆 に 

と っ て は そん な すべ て が 新しい 発見 だ っ た 。 環 は 山の手 の 裕福 
な 家 の 育 ち だ っ た し 、 母 親 

は 社交 家 で 、 マ ナー や 服装 に は こと の ほか うる さか っ た 。 だ か 
ら 環 は その 手 の 世 間 的 な 知 


識 を 、 ま だ 高校生 の うち か らし っ か り 身 に つけ て いた 。 大 人 の 
出入 りす る 場所 に も 、 膜 せ 

ず に 入っ て いく こと が で きた 。 青 豆 は その よう な ノ . ハ . を 貧 欲 に 
吸収 し て いっ た 。 も し 

環 と いう 良き 教師 に 巡り 合え な か っ た ら 、 青 豆 は 今 と は 違っ た 
か た ちの 人 間 に な っ て いた 

だ ろう 。 と きど き 環 が まだ 生き て いて 、 自 分 の 内 側 に こっ そり 
と 潜ん で いる よう な 気 が す 

る くら い だ 。 

あゆ み は 最 初 の うち いく ぶん 緊張 し て いた が 、 ワ . ン を 飲む に つ 
れ て 少し ずつ 気持 ち が 

和 ん で きた よう だ っ た 。 

「 ね え 、 青 豆 さ ん に 質問 が ある ん だ けど 」 と あゆ み は 言 っ た 。 
「 も し 答え た く な か っ た ら 

答え な く て いい 。 で も ちょ っ と 聞い て みた か っ た ん だ 。 怒っ た 
り し な いよ ね ?」 

「 怒 ら な いよ 」 

「 変 な こと を 質問 し た と し て も 、 私 に は 悪意 は な い の 。 それ は 
わか っ て ね 。 た だ 好奇 心 が 

強い だ け 。 で も そう いう こと で と きど きす ご く 腹 を 立て る 人 が 
いる か ら 」 

「 大 丈夫 よ 。 私 は 腹 を 立て な い 」 

「 ほ ん と に ? みん な そう 言い な が らち ゃ ん と 腹 を 立て る ん だ け 
ど 」 

「 私 は と くべ つ 。 だ か ら 大 丈夫 」 

「 ね え 、 小 さ な 子 供 の 項 に 男 の 人 に 変 な こと され た 経験 っ て あ 
る ?」 

青 豆 は 首 を 振っ た 。 「 な いと 思う 。 ど うし て ?」 


「 た だ ちょ っ と 訳 い た だ け 。 な けれ ば いい ん だ 」 と あゆ み は 
言っ た 。 それ か ら 話 を 換え た 。 

「 ね え 、 こ れ ま で 應 人 を 作っ た こと は ある ? つま り 真 剣 に つき 
合っ た 人 っ て こと だ けど ]」 

「 な い 」 

「 一 人 も ?」 

「 た だ の 一 人 も 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ し て ちょ っ と 迷っ て か ら 
言っ た 。「 実 を 言え ば 、 私 

は 二 十 六 に な る まで 処女 だ っ た の 」 

あゆ み は 少 し の あい だ 言葉 を 失っ て いた 。 ナ . フ と フ ' 一 ア を 下 
に 買 き 、 ナ プ . ン で 口 

元 を 拭い 、 そ れ か ら 目 を 細め て 青 豆 の 顔 を し ば らく じ つ と 見 
た だ 。 

「 青 豆 さ ん みた いな 素敵 な 人 が ? 信じ られ な いな 」 

「 そ うい うこ と に 興味 が まっ た く 持 て な か っ た の よ 」 

「 男 に 興味 が な か っ た っ て こと ?」 

「 好 き に な っ た 人 は 一 人 だ けい る 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 十 歳 の 
と き に その 人 が 好き に な っ 

て 、 手 を 握っ た 」 

「 十 歳 の と き に 男の子 を 好き に な っ た 。 た だ それ だ け ?」 

「 そ れ だ け 」 

あゆ み は ナ . フ と フ ” 一 ア を 手 に 取り 、 考 え 深 げに さい まき 海老 
を 小さ く ゞ ッ ト し た 。 

「 そ れ で 、 そ の 男の子 は 今 ど こ で 何 を し て いる の ?」 

青 豆 は 首 を 振っ た 。 「 わ か ら な い 。 千葉 の 市 川 で 小学 校 三 年 生 
と 四 年 生 の と き に 同じ ア 

ラガ だ っ た ん だ けど 、 私 は 五 年 生 の と き に 都内 の 小学 校 に 転校 
し て 、 そ れ 以 来 一 度 も 会 っ 


て いな い 。 話 も 聞か な い 。 彼 に つい て わか っ て いる の は 、 生 き 
て いれ ば 今 で は 二 十 九 歳 に 

な っ て いる だ ろう と いう こと だ け 。 た ぶん 秋 に 三 十 歳 に な る は 
すず 」 

「 と いう こと は つま り 、 そ の 子 が 今 ど こ に いて 何 を し て いる の 
か 、 青 豆 さ ん は 調べ よう と 

も 思わ な か っ た わけ ? 調べ る の は そん な に むず か し く な いと 思 
うん だ けど 」 

青 豆 は また きっ ぱり と 首 を 振っ た 。 「 自 分 か ら 調 べ る 気 に は な 
れ な か っ た 」 

「 変 な の 。 私 な らき つと あら ゆる 手 を 使っ て 居所 を つき と め る 
けど な 。 そ ん な に 好き な ら 

探し 出し て 、 あ な た の こと が 好き だ っ て 面 と 向かっ て 告白 すれ 
ば いい の に 」 

「 そ うい うこ と は し た く な い の 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 私 が 求め 
て いる の は 、 あ る 日 どこ か 

で 偶然 彼 と 出会う こと 。 た と えば 道 で すれ 違う と か 、 同 じ バ ガ 
に 乗り 合わ せる と か 」 

「 運 命 の 遊 返 」 

「 ま あ 、 そ ん な と ころ 」 と 青 豆 は 吉 っ て 、 ワ . ン を 一 口 飲ん だ 。 
「 そ の と き 、 彼 に は っ き 

り 打 ち 明 ける の 。 私 が この 人 生 で 愛し た 相手 は あな た 一 人 し か 
いな いっ つて 」 

「 そ れ っ て 、 す ご く ロ マン ゴ ッ ア だ と は 思う けど さ 」 と あゆ み 
は あき れ た よう に 言っ た 。 

「 出 会 い の 実 際 の 確率 は 、 け っ こう 低い よう な 気 が す る な 。 そ 
れ に も う 二 十 年 会 っ て な い 


ん だ か ら 、 相 手 の 顔 だ っ て 変わ っ て いる か も し れ な いよ 。 通り 
で すれ 違っ て も わか る も の 

か し ら 」 

青 豆 は 首 を 振っ た 。 「 い くら 顔 か た ち が 変 わっ て いて も 、 一 目 
見 れ ば 私 に は わか る の 。 

間違え よう が な い 」 

「 そ ん な も の な ん だ 」 

「 そ ん な も の な の 」 

「 そ し て 青 豆 さん は 、 そ の 偶然 の 性 千 が ある こと を 信じ て 、 た 
だ ひたすら 待ち 続け て いる 」 

「 だ か らい つも 注意 念 り な く 街 を 歩い て いる 」 

「 ふ うん 」 と あゆ み は 言 っ た 。 「 で も そこ まで 彼 の こと が 好き 
で も 、 ほ か の 男 た ちと ギ ッ 

アガ を する の は べつ に か まわ な いん だ ね 。 つ まり 二 十 六 歳 に 
な っ て か ら あ と は 、 と いう こ 

と だ けど 」 

青 豆 は 少し 考え た 。 それ か ら 言 っ た 。 「 そ ん な の は た が 通り 過 
ざ て いく だ け の も の だ か 

ら 。 あ と に は 何 も 残 ら な い 」 

し ば らく 沈黙 が あり 、 そ の あい だ 二 人 は 料理 を 食べ る こと に 集 
中 し た 。 そ れ か ら あ ゆみ 

言っ た 。 「 立 ち 入 っ た こと を きく みた い だ け ど 、 二 十 六 歳 の 
と き に 青 豆 さん の 身 に 何 か 

が あっ た の ?」 

青 豆 は 育 い た 。 「 そ の と き に ある 出来 事 が 私 の 身 に 起こ っ て 、 
私 を すっ か り 変 えて し ま 

っ た 。 で も 今 こ こ で その 話 を する わけ に は いか な い 。 ご めん な 
さい 」 


「 そ ん な こと いい よ 」 と あゆ み は 言 っ た 。 「 な ん か し つこ く 族 
索 す る みた いで 、 気 を 悪く 

し て な い ?」 

「 ち っ と も 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

ガー プ が 運ば れ て き て 、 二 人 は それ を 静か に 飲ん だ 。 会 話 は そ 
の あい だ 中 断 し た 。 二 人 

が ガ プ ー ン を 置き 、.…… ゲ ー が それ を 下げ た あと で 会 話 が 再開 し 
7 だ 6 

「 で も さ 、 青 豆 さん は 怖く な い の か な ?」 

「 た と えば どん な こと が ?」 

「 だ っ て さ 、 そ の 人 に ひょっと し て 永遠 に 巡り 合え な いか も し 
れ な いじ ゃ な い 。 も ちろ ん 

偶然 の 再会 みた いな の は ある か も し れ な い 。 そ うな れ ば いい と 
私 も 思う 。 ほ ん と に そう 願 

う よ 。 で も 現実 問題 と し て 、 再 会 で き な い まま 終る と いう 可能 
性 だ っ て 、 大 い に あ る わけ 

で し ょ 。 それ に も し 再会 で きた と し て も 、 彼 は も うほ か の 人 と 
結婚 し て る か も し れ な い 。 

子供 も 二 人 く らい いる か も し れ な い 。 そ う よ ね ? も し そう な っ 
た ら 、 青 豆 さ ん は お そら 

く 、 一 人 ぼっ ち で その あと の 人 生 を 生き て いく わけ じゃ な い 。 
この 世の中 で た だ 一 人 好き 

な 人 と 結ば れる こと も な く 。 そう 考え る と 怖く な ら な い ?」 

青 豆 は イラ ガ の 中 の 赤い ワ . ン を 眺め た 。「 居 いか も し れ な い 。 
で も 少な く と も 私 に は 

好き な 人 が いる 」 

「 向 こう が た と え 青 豆 さ ん の こと を 好き じゃ な か っ た と し て 
も ?」 


「 一 人 で も いい か ら 、 心 か ら 誰か を 愛す る こと が で きれ ば 、 人 
生 に は 救い が ある 。 たとえ 

その 人 と 一 緒 に な る こと が で き な く て も 」 

あゆ み は そ れ に つい て し ば らく 考え 込ん で いた 。.… ゲ ー が や っ 
て き て 、 二 人 の イィ ラ 

ガ に ワ . ン を 注ぎ 足し た 。 そ れ を 一 口 飲み 、 あ ゆみ の 言う と お り 
だ 、 と 青 豆 は あら た め て 

思っ た 。 ど この 誰が こん な 立派 な ワ り . ン に アレ ー ム を つけ る ん だ 
ろう 。 
「 青 豆 さ ん は すご いね 。 そ ん な 風 に ゲッ ゞ ン で きち ゃ うん だ 」 
「 達 観 し て いる わけ じゃ な い 。 た だ 正 走 に そう 思っ て いる だ 
け 」 

「 私 に も 好き な 人 が いた ん だ 」 と あゆ み は 打 ち 明 ける よう に 
言っ た 。 「 高 校 を 出 て すぐ 、 

私 が 初め て ギ ッ ア ガ し た 相手 。 三 つ 年 上 だ っ た 。 で も 相手 は す 
ぐ 、 ほ か の 女の子 と 一 緒 に 

な っ ちゃ っ た 。 それから いく ぶん 荒れ た の 、 私 。 これ は か な り 
きつ か っ た 。 そ の 人 の こと 

は も う あ きら め が つ いた けど 、 そ の と き 荒 れ た 部 分 は まだ ちゃ 
ん と 回 復 し て は いな い 。 ニ 二 

股 か け て いる ろく で も な いや つ だ っ た ん だ 。 調子 が 良く っ て 
さ 。 で も それ は それ と し て 、 

そい つの こと が 好き に な っ た ん だ よ 」 

青 豆 は 育 い た 。 あ ゆみ も ワ . ン ィ ラ ガ を 手 に と っ て 飲ん だ 。 

「 今 で も と きど き そ い つか ら 電 話 が か か っ て くる 。 ち ょ っ と 会 
わな いか っ て 。 も ちろ ん 人 身 

体 だ けが 目当て な ん だ よ 。 そ れ は わか っ て いる ん だ 。 だ か ら 会 
わな い 。 会 っ た り し た ら ど 


う せ また ひど いこ と に な る か ら 。 で も ね 、 頭 で は わか っ て いて 
も 、 身 体 の 方 は それ な り に 
反応 し ちゃう わけ 。 彼 に 抱か れ た いっ て びり びり 思う 。 そ うい 
うこ と が 重なる と 、 た ま に 
ば あっ と 羽目 を 外し た く な る わけ 。 そ うい う の っ て 、 青 豆 さ ん 
わか る か な 」 
「 わ か る よ 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 
「 ほ ん と に ろく で も な いや つ な ん だ 。 根性 は せこ いし 、 ギ ッ ア 
ガ だ っ て そん な に うま いわ 
け じ ゃ な いし さ 。 で も そい つ は 少な く と も 私 の こと を 怖がっ た 
り し な いし 、 と に か く 会 っ 
て いる あい だ は すご く 大 事 に し て くれ る ん だ 」 
「 そ うい う 気 持ち っ て いう の は 選び よう が な いこ と な の よ 」 と 
青 豆 は 言っ た 。 「 向 こう か 
ら 勝 手 に 押し か け て くる も の だ か ら 。 メニュー か ら 料 理 を 選ぶ 
の と は 違う 」 
「 間 違え て あと で 後悔 する こと に つい て は 、 似 た よう な も の だ 
けど 」 
二 人 は 笑っ た 。 
青 豆 は 吉 っ た 。 「 で も ね 、 メ ニュ ー に せよ 男 に せよ 、 ほ か の 何 
に せよ 、 私 た ち は 自 分 で 
選ん で いる よう な 気 に な っ て いる けど 、 実 は 何 も 選 ん で いな い 
の か も し れ な い 。 そ れ は 最 
初 か ら あ ら か じ め 決 まっ て いる こと で 、 た だ 選ん で いる < 傍点 > 
ふり </ 傍 点 > を し て いる だ 
け か も しれ な い 。 自由 意志 な ん て 、 た だ の 思い 込み か も し れ な 
い 。 と きど きそう 思う よ 」 
「 も し そう だ と し た ら 、 人 生 は けっ こう 薄暗い 」 


「 か も ね 」 
「 し か し 誰か を 心から 愛す る こと が で きれ ば 、 そ れ が どん な ひ 
どい 相手 で あっ て も 、 あ っ 
ち が 自 分 を 好き に な っ て くれ な か っ た と し て も 、 少 な く と も 人 
生 は 地獄 で は な い 。 た と え 
いく ぶん 薄 暗 か っ た と し て も 」 
「 そ うい うこ と 」 
「 で も さ 、 青 豆 さ ん 」 と あゆ み は 吉 っ た 。 「 私 は 思う ん だ け 
ど 、 こ の 世界 っ て さ 、 理 屈 も 
通っ て な いし 、 親 切 心 も か な り 不 足し て いる 」 
「 そ うか も し れ な い 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 で も 今更 取り 替え も 
きか な い 」 
「 返 品 有 効 期間 は と っ くに 過ぎ て いる 」 と あゆ み は 言 っ た 。 
「 レ オー ト も 捨て て し まっ た 」 
「 吉 えて る 」 
「 で も 、 い いじ ゃ な い 。 こん な 世界 な ん て あっ と いう 間 に 終 
わっ ちゃ う よ 」 と 青 豆 は 言っ 
だ 。 
「 そ うい う の 、 と て も 楽し そう 」 
「 そ し て 王国 が や っ て くる の 」 
「 待 ち き れ な い 」 と あゆ み は 吉 っ た 。 
二 人 は デ ォ ー ト を 食べ 、~ ガ プ レッ グ を 飲ん で 、 割 り 勘 で 勘定 
を 済ま せ た ( 驚 く ほ ど 安 
か っ た )。 そ れ か ら 近 所 の バー に 寄っ て ゞ アテ ル を 一 杯 ずつ 飲ん 
だ 。 
「 ね え 、 あ そこ に いる 男 、 ひ ょ っ と し て 青 豆 さん 好み じゃ な 
い ?」 


青 豆 は そちら に 目 を や っ た 。 背 の 高い 中 年 の 男 が 、 ゞ . ン ゲー の 
端 で 一 人 で マテ . 一 二 

を 飲ん で いた 。 成績 が 良く て ガ ポ ー ツ の 得意 な 高校 生 が 、 そ の 
まま 歳 を 取っ て 中 年 に な っ 

た よう な ゲ . プ だ っ た 。 髪 は 薄く な りか け て いる が 、 顔 立ち は 
若 々 し い 。 

「 そ うか も し れ な いけ ど 、 今 日 は 男 っ け は な し 」 と 青 豆 は きっ 
0 だ 詩 つ だ 。、 1 で それに と 

こ は 上 品 な バー な ん だ か ら ね 」 

「 わ か っ て る よ 。 た だ ちょ っ と 喜 っ て みた だ け 」 

「 ま た こん ど ね 」』」 

あゆ み は 青 豆 の 顔 を 見 た 。「 そ れ は 、 ま た こん ど つ き あ っ て く 
れる つて こと ゃ つまり 、 

男 を みつ け に 行く と き に と いう こと だ けど 」 

「 い いよ 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。= 緒 に や ろう 」 

「 よ か っ た 。 青 豆 さ ん と 二 人 だ と 、 な ん だ っ て で きち ゃ いそ う 
な 気 が す る ん だ 」 

青 豆 は コ . リ を 飲ん で いた 。 あ ゆみ は トム ? ウ リン キ を 飲ん で い 
だ た 。 

「 と ころ で この あい だ 電話 で 、 私 を 相手 に レキ ビ . ン の 真似 みた 
いな こと を し た っ て 言っ 

て た よね 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 そ れ で 、 い っ た い ど ん な こと し 
た の ?」 

「 あ あ 、 あ れ ね 」 と あゆ み は 吉 っ た 。 「 た いし た こと は し て な 
いよ 。 た だ 場 を 盛り 上 げ る 

た め に ちょ っ と レキ の 真似 ご と を し た だ け 。 ひ ょ っ と し て な ん 
に も 覚え て な い ? 青 豆 さ 

ん だ っ て その と き は けっ こう 盛り 上 が っ て た の に 」 


「 な ん に も 覚え て な い 。 き れい さっ ぱり 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 
「 だ か ら 二 人 で 裸 で さ 、 お っ ぱい を ちょ っ と さわ っ た り 、 あ そ 
こら じ た だ が 信和 」 
「< 傍 点 > あ そこ に . ガ し た </ 傍 点 >?」、 青 豆 は そう 吉 っ て し まっ 
て か ら 、 あ わ て て あたり 
を 見 まわ し た 。 静 か な バー の 中 で 彼女 の 声 は 必要 以上 に 大 きく 
響い た か ら だ 。 あ り が た い 
こと に 彼女 が 品 に し た こと は 、 誰 の 耳 に も 届か な か っ た よう 
だ つた 。 
「 だ か ら か た ち だ け だ っ て 。 舌 まで 使っ て な い 」 
「 や れ や れ 」、 青 豆 は こめ か み を 指 で 押さ え 、 た め 皿 を つい 
た ぁ まめ だ く あ うつ 、 な ん て で と 
と を し た ん だ ろう 」 
「 ご めん ね 」 と あゆ み は 言 っ た 。 
「 い いよ 。 あ な た は 気 に し な く て いい 。 そ こま で 酔っ ぱら っ た 
私 が 悪い ん だ か ら 」 
「 で も 青 豆 さ ん の < 傍点 > あそこ </ 傍 点 > っ て か わい くっ て きれ い 
だ っ た よ 。 新品 同様 っ て 
感じ だ っ た 」 
「 そ う 言 われ て も 、 実際 に 新品 同様 な ん だ か ら 」 と 青 豆 は 言っ 
た 。 - 
「 と きど き し か 使っ て な い ?」 
青 豆 は 育 い た 。 「 そ うい うこ と 。 ね え 、 ひ ょ よっ と し て あな た に 
は レキ ビ . ン の 傾向 みた 
いな の が ある の ?」 
あゆ み は 首 を 振っ た 。 「 そ ん な こと し た の 、 生 まれ て 初め て だ 
よ 。 ほ ん と に 。 で も 私 も 


けっ こう 酔っ ぱら っ て いた し 、 そ れ に 青 豆 さ ん と だ っ た ら 、 
ちょ っ と くら いそ うい う の も 

いい か な と か 思っ た わけ 。 真似 ご こと くら いな ら 、 遊 び つ ぼく て 
いい か な っ て 。 青 豆 さん は 

どう な の 、 そ っ ちの 方 は ?」 

「 私 も その 気 は な い 。 で も 一 度 だ け 高 校生 の と き 、 仲 の 良い 女 
友だち と そう いう 風 に な っ 

た こと は ある 。 そ ん な つも り は な か っ た の に 、 成 り 行 き で 何と 
な くね 」 

「 そ うい うこ と っ て ある か も し れ な い 。 それ で 、 そ の と き は 感 
じ た ?」 

「 う ん 。 感じ た と 思う 」 と 青 豆 は 正 走 に 吉 っ た 。 「 で も その と 
き 一 回 きり 。 こ うい う の は 

いけ な いと 思っ て 、 も う 二 度 と は し な か っ た 」 

「 レ キビ . ン が いけ な いっ て こと ?」 

「 そ うじ ゃ な い 。 レ キビ . ン が いけ な いと か 、 不 漂 だ と か 、 そ ん 
な こと じゃ な い の 。 < 傍 

点 > そ の 人 と < 傍点 > そう いう 関係 に な る べき じゃ な いと 思っ 
た っ て いう こと 。 大 事 な 友 情 

を そう いう ナマ の か た ち に は 変え た く は な か っ た 」 

「 そ うか 」 と あゆ み は 吉 っ た 。 「 青 豆 さん 、 今 晩 よ か っ た ら 青 
豆 さ ん の と ころ に 泊め て も 

ら え な いか な ? この まま 寮 に 帰り た く な いん だ 。 い っ た ん あ そ 
こ に 帰っ ちゃ うと 、 せ っ 

か く こ うし て 醸し 出さ れ た 優雅 な 雰囲気 が 一 瞬 に し て ぶち こわ 
し に な っ ちゃ うか ら 」 

青 豆 は コ .. リ の 最後 の 一 口 を 飲み 、 イ ラガ を ゞ . ン ゲー に 貢い 
た 。 「 泊 め る の は いい 


けど 、 変 な こと は < 傍点 > な し </ 傍 点 > だ よ 」 

「 う ん 、 い いよ 、 そ うい うん じゃ な いん だ 。 た だ 青 豆 さ ん と も 
う 少し 一 緒 に いた い だ け 。 

どこ で も いい か ら 寝 か せ て 。 私 は 床 の 上 で も どこ で も 寝 ち ゃ え 
る た ち だ か ら 。 それ に 明日 

は 非 番 だ か ら 朝 も ゆっ くり で きる 」 

地下 鉄 を 乗り 継い で 自由 が 丘 の . パ ー ト まで 戻っ た 。 時計 は 十 一 
時 前 を 指し て いた 。 ニ ニ 

人 と も 気持 ちよ く 酔 い が ま わっ て いた し 、 眠 か っ た 。 グ フ . に 寝 
支度 を 整え 、 あ ゆみ に パ 

カ ャ マ を 貸し た 。 

「 ち ょ っ と だ け ベ ッ ド で 一 緒 に 寝 て いい ? 少し だ け く っ つい て 
いた いん だ 。 変 な こと は 

し な い 。 約束 する か ら 」 と あゆ み は 言 っ た 。 

「 い いよ 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 これ まで に 三 人 の 男 を 殺し て いる 
女 と 、 現 役 の 婦人 警官 が 一 

緒 の ベッ ド で 寝る な ん て ね 、 と 彼女 は 感心 し た 。 世 の 中 は 不 思 
議 な も の だ 。 

あゆ み は ベ ッ ド に 潜り 込み 、 両 腕 を 青 豆 の 身体 に まわ し た 。 彼 
女 の し っ か り と し た 乳房 

が 青 豆 の 腕 に 押し つけ られ た 。. ル ウー ル と 歯磨 き の 匂 い が 皿 に 
混じっ て いた 。 

「 青 豆 さ ん 。 私 の お っ ぱい っ て 大 きす ぎる と 思わ な い ?」 

「 そ ん な こと な いよ 。 と て も いい か た ち に 見 える けど 」 

「 で も さ 、 大 き な お っ ぱい っ て な ん だ か 頭 が 悪 そ を う じゃ な い 。 
走る と ゆ さ ゆ さ 揺れ る し 、 

エラ コ ボ . ル を ふた つ 並 べた みた いな ブラ を 物干し に 干す の も 恥 
ず か し いし 」 


「 男 の 人 は そう いう の が 好き みた い だ よ 」 

「 そ れ に 乳首 だ っ て 大 きす ぎる ん だ 」 

あゆ み は パ カ ャ ヤマ の ボ ゲ ン を 外し て 片方 の 乳房 を 出し 、 乳 首 を 
青 豆 に 見 せ た 。 「 ほ ら 、 

こん な に 大 きい ん だ よ 。 変 だ と 思わ な い ?」 

青 豆 は その 乳首 を 見 た 。 た し か に 小さ く は な い が 、 気 に する ほ 
どの エ . キ だ と も 思え な 

か っ た 。 環 の 乳 弟 より 少し 大 き な く らい だ 。 「 か わい いじ ゃ な 
い 。 大 きす ぎる っ て 誰か に 

言わ れ た の ?」 

「 あ る 男 に 。 こ ん な で か い 乳 首 を 見 た こと な いっ て 」 

「 そ の 男 は 見 た 数 が 少な か っ た の よ 。 そ れ く らい 普通 だ よ 。 私 
の が 小さ すぎ る だ け 」 

「 で も 私 、 青 豆 さ ん の お っ ぱい っ て 好き だ な 。 か た ち が 上 品 
で 、 知 性 的 な 印象 が あっ た よ 」 

「 ま さか 。 小さ すぎ る し 、 右 左 で か た ち が 違 うし 。 だ か ら ブ ラ 
を 選ぶ と き に 困る の よ 。 右 

と 左 で エ . キ が 違う か ら 」 

「 そ うか 、 そ れ ぞ れ に みん な いろ ん な こと を 気 に し て 生き て い 
る ん だ 」 

「 そ うい うこ と 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 だ か ら も う 寝 な さい 」 

あゆ み は 手 を 下 に 伸ばし て 、 青 豆 の パカ ャ マ の 中 に 指 を 入れ よ 
うと し た 。 青 豆 は その 手 

を つか ん で 押さ えた 。 

「 だ め 。 さ っ き 約 束 し た で し ょ う ? 変 な こと は し な いっ て 」 

「 ご めん 」 と あゆ み は 吉 っ て 手 を 引っ 込め た 。 「 そ う 、 さっき 
た し か に 約束 し た 。 き つと 


酔っ て いる ん だ ね 。 で も さ 、 私 っ て 青 豆 さ ん に 憧れ て いる ん 
だ 。 さ えな い 女 子 高校 生み た 

い に 」 

青 豆 は 黙っ て いた 。 

「 あ の さ 、 青 豆 さ ん は 自分 に と っ て いち ば ん 大 事 な も の を 、 そ 
の 男の子 の た め に 大 事 に と 

っ て いる ん だ ね 、 き つと ?」 と あゆ み は 小 さ な 声 で 嘱 く よう に 
言っ た 。 「 そ うい う の っ て う 

ら や まし いよ 。 と っ と ける 相手 が いる の っ て 」 

そう か も し れ な い 、 と 青 豆 は 思っ た 。 し か し 私 に と っ て いち ば 
ん 大 事 な も の 、 そ れ は 何 

だ ろう ? 

「 も う 寝 な さい 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 寝 付く まで 抱い て て あげ 
る か ら 」 

「 あ り が と う 」 と あゆ み は 言 っ た 。 「 ご めん ね 。 迷惑 を か け 
て 」 

「 謝 る こと は な いよ 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 迷 惑 な ん て か け て な 
い 」 

青 豆 は あゆ み の 温 か い 息 づか い を 脇の下 に 感じ 続け て いた 。 遠 
く の 方 で 犬 が 咲 え 、 誰 か 

が 窓 を ば た ん と 閉め た 。 そ の あい だ ずっ と 、 彼 女 は あゆ み の 髪 
を 撫で て いた 。 

眠り 込ん で し まっ た あゆ み を そこ に 残し て 、 青 豆 は ベッ ド を 出 
た 。 ど う や ら 今 夜 は 彼女 

が グフ . で 眠る こと に な り そ う だ 。 冷蔵 庫 か ら ミ ネ ラ ル ?.′ 一 
ゲー を 出し て 、 イ ラガ に 

二 杯 飲ん だ 。 そ し て 狭い ベラ ンコ に 出 て 、. ル ミニ . ム の 椅子 に 座 
り 、 街 を 眺め た 。 穏 や 


か な 春の 夜 だ っ た 。 遠く の 道路 か ら 人 工 的 な 海鳴り の よう な 音 
が 、 微 風 に 乗っ て 聞こ えて 

きた 。 真夜 中 を 過ぎ て 、 ネ ュ ン の 輝き も いく ぶん 少な く な っ て 
いた 。 

私 は あゆ み と い う 女 の 子 に 対し て 、 た し か に 好意 の よう な も の 
を 抱い て いる 。 で きる だ 

け 大 事 に し て や り た いと 思っ て いる 。 環 が 死ん で か ら 、 私 は 長 
いあ い だ 、 も う 誰 と も 深い 

関わ り を 持つ まい と 心 を 決め て 生き て きた 。 新 し い 友 だ ち が ほ 
し いと 思っ た こと は な か っ 

た 。 し か し あゆ み に 対 し て は 、 な ぜ か 自然 に 心 を 開く こと が で 
きる 。 あ る と ころ まで 気持 

ち を 正直 に 打ち 明け る こと も で きる 。 で も も ちろ ん 、 彼 女 は あ 
な た と は ぜん ぜん 違う 、 と 

青 豆 は 自分 の 中 に いる 環 に 向かっ て 語り か けた 。 あ な た は 特別 
な 存在 だ 。 私 は あな た と 共 

に 成長 し て きた の だ も の 。 ほ か の 誰 と も 比較 に な ら な い 。 

青 豆 は 畠 を 後ろ に そら せる よう な 格好 で 、 空 を 見 上 げ て いた 。 
目 は 空 を 眺め な が ら も 、 

彼女 の 意識 は 遠い 記憶 の 中 を 生得 (さま よ } っ て いた 。 環 と 過 ご 
し た 時 間 、 二 人 で 語り 合っ 

た こと 。 そ し て お 互い の 身体 を 触り 合っ た こと .………、。 で も その 
うち に 、 彼 女 が 今 目 に し て 

いる 夜空 が 、 普 段 見 て いる 夜空 と は どこ か し ら 異 な っ て いる こ 
と に 気づい た 。 何 か が いつ 

も と は 違っ て いる 。 微か な 、 し か し 打ち 消し が た い 違 和 感 が そ 
こ に は ある 。 


どこ に その 違い が ある の か 、 思 い 当 た る まで に 時 間 が か か っ 
た 。 そ し て それ に 思い 当 た 

っ た あと で も 、 事実 を 受け 入れ る の に か な り 苦 労 し な く て は な 
ら な か っ た 。 視野 が 捉え て 
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こ は 月 が 二 つ 浮 か ん で いた 。 小さ な 月 と 、 大 き な 月 。 それ が 

A ミ に 浮か ん で いる 。 

大 き な 方 が いつ も の 見 慣れ た 月 だ 。 満月 に 近く 、 黄 色 い 。 し か 
し その 隣り に も う ひ と つ 、 

別 の 月 が あっ た 。 見 慣れ な いか た ちの 月 だ 。 い く ぶ ん いび つ 
で 、 色 も うっ すら 苔 が 生え た 

みた い に 緑 が か っ て いる 。 そ れ が 彼女 の 視野 の 捉え た も の だ っ 
た 。 

青 豆 は 目 を 細め 、 そ の 二 つ の 月 を じ つ と 眺め た 。 そ れ か ら 一 度 
目 を 閉じ 、 ひ と し きり 時 

間 を 置き 、 深 呼吸 を し 、 も う 一 度目 を 開け て みた 。 す べ て が 正 
常に 復 し 、 月 が ひと つ だ け 

に な っ て いる こと を 期待 し て 。 し か し 状況 は まっ た く 同 じ だ っ 
た 。 光線 の 悪戯 {いた ずら } 

で も な いし 、 視 力 が お か し く な っ た わけ で も な い 。 空 に は 間 違 
いな く 、 見 違え よう も な く 、 

月 が 二 つ き れい に 並ん で 浮か ん で いる 。 黄色 の 月 と 、 緑 色 の 
人 

豆 は あゆ み を 起こ そう か と 思っ た 。 本当 に 月 が 二 つ そ こ に あ 

の 尋ね て み 

る た め に 。 し か し 思い 直し て や め た 。 「 そ ん な の 当たり 前 じゃ 
な い 。 月 は 去年 か ら 二 つ に 


増え た ん だ よ 」 と あゆみ は 言う か も し れ な い 。 あ る い は 「 何 を 
言っ て る の 、 青 豆 さ ん 。 月 

は ひと つ し か 見 えな いよ 。 目 が どう か し た ん じゃ な い の 」 と 言 
うか も し れ な い 。 ど ちら に 

し て も 私 が 抱え て いる 問題 は 解決 し な い 。 よ り 深 まる だ け だ 。 

青 豆 は 両手 で 顔 の 下 半 分 を 覆っ た 。 そ し て その 二 つ の 月 を じ つ 
と 眺め 続け た 。 間違い な 

く 何 か が 起こ りつ つ あ る 、 と 彼女 は 思っ た 。 心 臓 の 鼓動 が 速く 
な っ た 。 世界 が どう か し て 

し まっ た か 、 あ る い は 私 が どう か し て し まっ た か 、 そ の どちら 
か だ 。 痛 に 問題 が ある の か 、 

それ と も 薔 に 問題 が ある の か ? 

彼女 は 部 屋 に 戻り 、. ラ ガ 戸 に 鍵 を か け 、 ゞ ー テ ン を 引い た 。 戸 
棚 か ら ブ ラン デー の 搬 

を 出し 、 イ ラガ に 注い だ 。 あ ゆみ は ベッ ド の 上 で 気持 ちよ さそ 
うに 寝息 を 立て て いた 。 青 

豆 は その 姿 を 眺め な が ら 、 ブ ラン デー を すす る よう に 飲ん 
だ 。. ツ ゴン? テー ブル に 両 肘 

を つき 、 ゞ ー テ ン の 背後 に ある も の の こと を 考え な いよ うに 努 
力 し な が ら 。 

ひょっと し た ら 、 と 彼女 は 思う 、 世 界 は 本 当 に 終わ りか け て い 
る の か も し れ な い 。 

「 そ し て 王国 が や っ て くる 」 と 青 豆 は 小さ く 口 に 出し て 言っ 
Re 

「 待 ち き れ な い 」 と どこ か で 誰か が 言っ た 。 

第 16 章 天 吾 

気に入っ て も ら え て と て も 嬉し い 


十 日 か け て 『 空 気 さ な ぎ 』 に 手 を 入れ 、 新 し い 作 品 と し て な ん 
と か 完成 させ 、 小 松 に 渡 

し て し まっ た あと 、 凪 {な ぎ }) の よう に 平穏 な 日 々 が 天 吾 に 訪れ 
た 。 週 に 三 日 予 備 校 に 行っ 

て 講義 を し 、 人 妻 の . 一 ルフ レン ド と 会 っ た 。 そ れ 以 外 の 時 間 を 
家事 を し た り 、 散 歩 を し 

た り 、 自 分 の 小説 を 書く こと に 費やし た 。 そ の よう に し て 四 月 
が 過ぎ 去っ た 。 桜 が 散り 、 

新 其 が 顔 を 出し 、 木 蓮 が 満開 に な り 、 季 節 が 段階 を 踏ん で 移っ 
て いっ た 。 日 々 は 規則 正 し 

く 、 滑 ら か に 、 こ と も な く 流 れ て いっ た 。 そ れこ そ が まさ に 天 
吾 の 求め て いる 生活 だ っ た 

ーー ひと つの 週 が 切れ 目 な く 自 動 的 に 次 の 週 へ と 結び つい て い 
< 

し か し そこ に は ひと つの 変化 が 見 受け られ た 。 < 傍点 > 良き 変化 
< 傍点 > だ 。 天 吾 は 小説 

を 書き な が ら 、 自 分 の 中 に 新しい 源泉 の よう な も の が 生ま れ て 
いる こと に 気がつい た 。 そ 

れ ほ ど た く さん の 水 が こ ん こん と わき 出 て くる わけ で は な い 。 
どちら か と いえ ば 岩間 の さ 

さや か な 泉 だ 。 し か し た と え 少 量 で は あっ て も 、 水 は 途切れ な 
くし た た り 出 て くる よう だ 。 

急ぐ こと は な い 。 焦 る こと も な い 。 そ れ が 岩 の く ぼ み に 溜まる 
の を じ つ と 待っ て いれ ば い 

い 。 水 が 溜 まれ ば 、 そ れ を 手 で 拘 { す く } う こと が で きる 。 あ と 
は 机 に 向かっ て 、 拘 い 取 っ 

た も の を 文章 の か た ち に し て いく だ け だ 。 そ の よう に し て 物語 
は 自然 に 前 に 進ん で いっ 


pa 

集中 し て 脇 目 も ふら ず 『 空 気 さ な ぎ 』 の 改稿 を し た こと に よっ 
て 、 そ の 源泉 を これ まで 

構い で いた 岩 が 取り 除 か れ た の か も し れ な い 。 ど うし て そん な 
こと に な っ た の か 、 そ の 理 

屈 { わ け } は 天理 に も よく わか ら な い の だ が 、 し か し そう いう 
「 重 い 鞭 が や っ と は ずれ た 」 

と いう 手応え が 確か に あっ た 。 身 が 軽く な り 、 狭 いと ころ か ら 
出 て 自由 に 手 脚 を 伸ばせ る 

よう に な っ た 気 が す る 。 た ぶん 『 空 気 さ な ぎ 』 と いう 作品 が 、 
彼 の 中 に も と も と あっ た 何 

か を うま く 刺 激 し た の だ ろう 。 

天理 は また 自分 の 中 に 意欲 の よう な も の が 生じ て いる こと に 思 
い 当 た っ た 。 それは 天 吾 

が 生ま れ て この 方 、 あ まり 手 に し た 覚え の な いも の だ っ た 。 
校 か ら 大 学 に か け て 、 和 柔道 

の ウー ゴ や 先輩 に よく 言わ れ た も の だ っ た 。 「 お 前 に は 素質 も 
ある し 、 力 も ある 、 練 習 も 

よく する 。 な の に 意欲 と いう も の が な い 」 と 。 確か に その と お 
りか も し れ な い 。 天 吾 に は 

「 何 が な ん で も 勝ち た い 」 と いう 思い が 何故 か 希薄 だ っ た 。 だ 
か ら 準 決勝 か 決勝 あたり ま 

で は いく の だ が 、 肝 心 の 大 勝負 に な る と あっ さり と 負け て し ま 
うこ と が 多かっ た 。 柔道 だ 

け で な く 、 何 ご と に よら ず 天 吾 に は そう いう 傾向 が あっ た 。 
お っ と り し て いる と いう か 、 

< 傍点 > 石 に し が みつ いて も < 傍点 > と いう 姿勢 が な い 。 小説 に つ 
いて も 同じ だ 。 悪く な い 
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文章 を 書く し 、 そ れ な り に 面白 い 物 語 を 作る こと も で きる 。 し 
か し 読む 人 の 心 に 捨て 身 で 

訴え か ける 強 さ が な い 。 読み 終え て 「 何 か が 足り な い 」 と いう 
不満 が 残る 。 だ か らい つも 

最終 選考 まで 行き な が ら 、 新 人 賞 を 取る こと が で き な い 。 小松 
の 指摘 する と お り だ 。 

し か し 天 吾 は 『 空 気 さ な ぎ 』 を 書き 直し た あと 、 生 まれ て 初め 
て 悔し さ の よう な も の を 

感じ た 。 書 き 直 し を し て いる と き は 、 と に か くそ の 作業 に 夢中 
に な っ て いた 。 た だ 何 も 考 

え ず に 手 を 動か し て いた 。 し か し それ を 完成 させ て 小松 に 渡し 
て し まう と 、 深 い 無 力 感 が 

彼 を 襲っ た 。 そ の 無力 感 が 一 段落 する と 、 今 度 は 怒り に 似 た も 
の が 腹 の 底 か ら こ み 上 げ て 

きた 。 それは 自ら に 対す る 怒り だ っ た 。 俺 は 他人 の 物語 を 借用 
し て 、 詐 欺 同然 の よう な 書 

さき 直し を し た の だ 。 そ れ も 自 分 の 作品 を 書く と きよ り も ずっ と 
熱中 し て 。 そう 考え る と 、 

天 吾 は 自分 が 恥ず か し か っ た 。 自 分 自身 の 中 に 潜ん で いる 物語 
を 見 つけ 出し 、 そ れ を 正 し 

い 言 葉 で 表現 する の が 作家 で は な いか 。 情け な いと 思わ な い の 
か 。 こ れ く らい の も の は 、 

その 気 に さ えな れ ば お 前 に だ っ て 書け る は ず だ 。 そ うじ ゃ な い 
の か ? 

し か し 彼 は それ を 証明 し な く て は な ら な い 。 

天理 は それ まで 書き か け て いた 原稿 を 、 思 い 切 っ て 捨て 去る こ 
See を し で まろ うだ 


く 新 し い 物 語 を 白紙 か ら 書 き 起 こし て いっ た 。 彼 は 目 を 閉じ 
て 、 自 分 の 中 に ある 小さ な 泉 

の し た た り に 長い あい だ 耳 を 澄 ま せ た 。 や が て 言葉 が 自然 に 浮 
か ん で きた 。 天 吾 は それ を 

少し ずつ 、 時 間 を か け て 文章 に まとめ あげ て いっ た 。 

五 月 に な っ て 、 小 松 か ら 久 し ぶり に 電話 が か か っ て きた 。 人 夜 の 
九 時 前 だ っ た 。 

「 決 まっ た ぜ 」 と 小松 は 吉 っ た 。 その 声 に は 興奮 し た 響き が わ 
ず か に うか が えた 。 小松 に 

し で は 珍し いこ と た 。 

最初 の うち 小松 が 何 を 喜 っ て いる の か 、 天 吾 に は うま く 理 解 で 
き な か っ た 。 「 何 の こと 

で すか ?」 

「 何 の こと で すか は な い だ ろ う 。『 空 気 さ な ぎ 』 の 新人 賞 受賞 
が つい さっ き 決 まっ た ん だ 

よ 。 選考 委員 の 全員 一 致 だ っ た 。 論争 みた いな も の は な か っ 
た 。 ま 、 当 然 の こと だ 。 それ 

だ け の 力 の ある 作品 だ か ら ね 。 し か し 
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何 は と も あれ 、 も の ご と は 前 に 進み 出し た わけ だ 。 

こう な れ ば あと は 一 蓮 擬 生 っ て や つ だ な 。 お 互い し っ か りや ろ 
う ぜ 」 

壁 の ゞ レン コー に 目 を や っ た 。 そ うい えば 今日 は 新人 賞 の 選考 
会 の 日 だ っ た 。 天 吾 は 自 

分 の 小説 を 書く こと に 夢中 に な っ て 、 日 に ちの 感覚 を な くし て 
いた 。 

「 そ れ で 、 こ れ か ら ど うな る ん で すか ? つま り 日 程 的 に 」 と 天 
吾 は 尋ね た 。 

「 明 日 、 新 聞 発 表 に な る 。 全国 紙 に 一 音 に 記事 が 出る 。 ひ よ ょ っ 
と し た ら 写 真 も 出る か も し 

れ な い 。 十 七 歳 の 美 少 女 、 そ れ だ け で も か な り の 話題 に は な る 
だ ろう 。 こう 言っ ちゃ な ん 

だ が 、 た と えば 冬眠 明け の 熊 み た いな 見 か け の 、 三 十 歳 の 予備 
校 数 学 講師 が 新人 賞 を と る 

の と で は 、 ニ ュー ガ ? バ リュ ー が 違う 」 

「 天 と 地 ほ ど 」 と 天理 は 吉 っ た 。 

「 五 月 十 六 日 に 新橋 の ホテ ル で 授賞 式 が ある 。 ここ で 記者 会 見 
が 行わ れる こと に な っ て い 

る 」 

「 ふ か えり は それ に 出席 する ん で すか ?」 

「 出 る こと に な る だ ろう 。 この 一 回 だ け は ね 。 新人 文学 賞 の 授 
賞 式 に 受賞 者 が 出席 し な い 

と いう わけ に は いか な いよ 。 それ さえ 大 過 な く こ な せ ば 、 あ と 
は 徹底 的 に 秘密 主義 を と る 。 


申し 訳 あ り ま せん が 、 作 者 は 人 前 に 出る こと を 好み ませ ん 。 そ 
の 線 で うま く 押 し 切る 。 そ 

うす れ ば < 傍点 > ぼろ </ 傍 点 > は 出 て こない 」 

天理 は ふか えり が ホテ ル の 広間 で 記者 会 見 を する と ころ を 想像 
し て みた 。 並 ん だ マ . 

ア 、 た か れる フラ ッ オ ュ 。 そ ん な 光景 は うま く 想 像 で き な か っ 
Es 

「 小 松 さ ん 、 記 者 会 見 を 本 当 に や る 気 な ん で すか ?」 

「 一 度 は や ら な くち ゃ 格好 が つか な いか ら ね 」 

「 と ん で も な いこ と に な り ま す よ 、 き っ と 」 

「 だ か ら 、 と ん で も な いこ と に な ら な いよ うに する の が 、 天 吾 
くん の 役目 に な る 」 

天 吾 は 電話 口 で 沈黙 し た 。 不吉 な 予感 が 暗い 雲 の よ うに 地平 線 
に 姿 を 見 せ て いた 。 

「 お い 、 そ こ に いる の か ?」 と 小松 が 尋ね た 。 

「 い ます よ 」 と 天理 は 喜 っ た 。「 そ れ は いっ た い ど うい う 意 味 
で すか ? 僕 の 役目 っ て いう 

の は ?」 

「 だ か ら さ 、 記 者 会 見 の 傾向 と 対策 みた いな こと を ふか えり に 
みっ ちり 教え 込む ん だ よ 。 

そん な と ころ で 出 て くる 質問 な ん て 、 お お よそ 似 た よう な も の 
だ 。 だ か ら 予 想 さ れる 一 連 

の 質問 に 対す る 答え を あら か じ め 用 意 し て お いて 、 そ いつ を 丸 
ご と 覚え させ る ん だ 。 君 も 

予備 校 で 教え て いる ん だ 。 そ の へ ん の 要 頒 は わか る だ ろう 」 

「 そ れ を 僕 が や る ん で すか ?」 

「 あ あ 、 そ うだ よ 。 ふ か えり は 君 の こと を な ぜ か 信用 し て い 
る 。 君 の 言う こと な ら 聞 く 。 


俺 が や る の は 無理 だ 。 ま だ 会 っ て も くれ な いよ うな 状態 だ か ら 
な 」 

天理 は た め 息 を つい た 。 彼 は で きる こと な ら 『 空 気 さ な ぎ 』 の 
問題 と は きっ ぱり 縁 を 切 

っ て し まい た か っ た 。 吉 われ た こと は や っ た の だ し 、 あ と は 自 
分 の 仕事 に 集中 し た か っ た 。 

し か し そう すん な り と は いか な い だ ろ うと いう 予感 は あっ た 。 
そし て 悪い 予感 と いう の 

は 、 良 い 予 感 よ り ず っ と 高い 確率 で 的 中 する 。 

「 あ さっ て の 夕方 は 時 間 が あい て いる か ?」 と 小松 が 尋ね た 。 

「 空 いて ます よ 」 

「 六 時 に いつ も の 新宿 の 喫茶 店 。 ふ か えり は そこ に いる 」 

「 ね え 小 松 さ ん 、 僕 に は そん な こと で きま せん よ 。 記者 会 見 が 
どん な も の か も よく 知ら な 

いん で す 。 そ ん な も の 見 た こと も な いん だ か ら 」 

「 君 は 小説 家 に な り た いん だ ろう 。 だ っ た ら 想 像 し ろ 。 見 た こ 
と も な いも の を 想像 する の 

が 作家 の 仕事 じゃ な いか 」 

「 で も 『 空 気 さ な ぎ 』 の 書き 直し さえ や れ ば 、 も う 何 も し な く 
て いい 。 あ と の こと は 俺 に 

まかせ て 、 ベ ン ゴ に 座っ て の ん びり ウゥ ウーム の 続き を 見 て ろ 、 と 
言っ た の は 小松 さん じゃ あ 

り ま せん か 」 

「 天 吾 く ん 。 俺 に で きる こと で あれ ば 、 喜 ん で 自分 で や っ て い 
る よ 。 俺 だ っ て 人 に も の を 

頼む の は 好き じゃ な い 。 し か し で き な い か ら こ うし て 頭 を 下げ 
て いる ん じゃ な いか 。 急流 


を 下る ボー ト に 只 { た と } え る な ら 、 俺 は 今 能 を と る の に 忙し く 
て 、 両 手 が は な せな いん だ 。 

だ か ら 君 に > ゝ ー ル を 渡し て いる 。 も し 君 が で き な い と いう の で 
あれ ば 、 ボ ー ト は 転覆 し 、 

俺 た ち は み ん な きれ い に 破 滅する か も し れ な い 。 ふ か えり を も 
含め て 。 そ ん な こと に な り 

た く な い だ ろ う 」 

天理 は も う 一 度 た め 息 を つい た 。 ど うし て いつ も こう 、 断 り 切 
れ な い 状 況 に 追い 込ま れ 

る の だ ろう 。 「 わ か り ま し た 。 で きる だ け の こと は や っ て み ま 
じょう 。 う まく いく か どう 

か 保証 は で きま せん が 」 

「 そ うし て くれ 。 恩 に 着る よ 。 な に し ろ ふ か えり っ て 子 は 天 吾 
くん と し か 話 を し な いっ て 

決め て いる みた い だ 」 と 小松 は 吉 っ た 。 「 そ れ か ら も う ひ と 
つ 。 俺 た ち は 新 し く 会 社 を 設 

立 す る 」 

「 会 社 ?」 

「 事 務 所 、 ゝ フ . ガ 、 プ ロコ アオ ョ ン .………… 名 移 は な ん だ っ て い 
い 。 と に か く ふ か えり の 文 

筆 活動 を 処理 する た め の 会 社 だ 。 も ちろ ん ペー パー? ゞ ン パ ニー 
だ 。 表 向き に は 会 社 か ら 

ふか えり に 報酬 が 支払 われ る こと に な る 。 代表 は 戒 野 先生 に 
な っ て も ら う 。 天 吾 く ん も そ 

の 会 社 の 社員 に な る 。 情 書き は まあ な ん だ っ て いい だ ろう 、 と 
に か くそ こ か ら 報 酬 を 得る 。 

俺 も 名 前 が 表 に 出 な いか た ち で そこ に 加わ る 。 俺 が 一 枚 噛ん で 
いる こと が わか っ た ら 、 そ 


れこ そ 問 題 に な る か ら な 。 そ の よう に し て 利益 を 分 配 する 。 君 
は 書類 に 何 ゞ 所 か 印鑑 を 押 

す だ け で いい 。 あ と は 全部 こち ら で さ ら さ ら と 処理 する 。 知 り 
合い に 腕利き の 弁護 士 が い 

る か ら 」 

天理 は それ に つい て 考え た 。 「 ね え 、 小 松 さ ん 、 僕 は そこ か ら 
外し て も ら え ませ ん か 。 

報酬 は いり ませ ん 。 『 空 気 さ な ぎ 』 を 書き 直す の は 楽し か っ 
た 。 そ こ か らい ろ ん な こと を 

学べ まし た 。 ふ か えり が 新人 賞 を 取れ て 何より だ っ た 。 彼女 が 
記者 会 見 で うま く や れ る よ 

うに 、 で きる だ け 手 筐 を 整え ます 。 そ こま で の こと は な ん と か 
や り ま す 。 で も そん な や や 

こし い 会 社 に は 関わ り た く な いん で す 。 そ れ じ ゃ 完全 な 組織 的 
な 詐欺 で す よ 」 

「 天 吾 く ん 、 も う 後 戻り は で き な い ん だ 」 と 小松 は 言っ た 。 
「 組 織 的 な 詐欺 ? そう いわ れ 

れ ば た し か に そう か も し れ な い 。 そう いう 言い 方 も で きる だ ろ 
う 。 で も そん な こと は 君 に 

も 最初 か ら わ か っ て いた は ず だ 。 ふ か えり と いう 半分 架空 の 作 
家 を 俺 た ち で こし ら え 上 げ 

て 、 世 間 を だ まく ら か すっ て の が そもそも の 目論見 だ っ た ん 
じゃ な いか 。 そ うだ ろ ? 当 

然 そ こ に は 金 が 絡ん で くる し 、 そ れ を 処理 する た め の 練 れ た オ 
ガ テ ム も 必要 に な っ て く 

る 。 子供 の 遊び じゃ や な いん だ 。 今さら 『 お っ か な いか ら 、 そ ん 
な こと に 関わ り た く は あり 


ませ ん 。 お金 は いり ませ ん 』 な ん て 言い ぶん は 通用 し な いよ 。 
ボー ト か ら 降 り る の な ら 、 

も っ と 前 に 、 流 れ が まだ 静か な うち に 降り る べき だ っ た 。 今 と 
な っ て は も う 遅 い 。 会 社 を 

設立 する に は 、 名 義 上 の 頭数 が 必要 だ し 、 こ こ で 事情 を 知ら な 
い 人 間 を 引き 入れ る わけ に 

は いか な い 。 君 に は どう し て も 会 社 に 胃 わ っ て も ら わ な くち ゃ 
な ら な い 。 君 を し っ か り 含 

め た か た ち で 、 も の ご と は 進行 し て いる ん だ 」 

天 吾 は 頭 を 巡ら せ た 。 し か し 良い 考え は ひと つも 湧い て こ な 
が っ うた s 

「 ひ と つ 質 問 が あり ます 」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 小 松 さ ん の 口 ぶ 
りか ら す る と 、 城野 先生 は 

今回 の 計画 に 全面 的 に 加わ る つも り で いる みた い に 聞 こえ ま 
す 。 ペー パー? ゞ ン パ ニー を 

作っ て そこ の 代表 に な る こと に つい て も 、 既 に 了承 し て いる み 
た い だ 」 

「 先 生 は ふか えり の 保護 者 と し て すべ て の 事情 を 了承 し 、 納 得 
し 、 エ ー エ . ン を 出し て い 

る 。 こ の 前 の 君 の 話 を 聞い て 、 す ぐさ ま 散 野 先生 に 電話 を か け 
た 。 先生 は も ちろ ん 俺 の こ 

と を 覚え て いた よ 。 た だ 天 吾 くん の 口 か ら 、 俺 の 人 物 評 を あら 
た め て 聞い て お きた か っ た 

よう だ 。 君 は な か な か 人 間 観 察 が 鋭い っ て 感心 し て いた 。 俺 に 
つい て いっ た い ど ん な こと 

を 先生 に 言っ た ん だ ?」 

「 戒 野 先 生 は この 計画 に 加わ る こと で 、 い っ た い 何 を 得る の で 
すか ? お 金 の た め に や っ 


て いる と も 思え ませ ん が 」 

「 そ の と お り 。 こ の 程度 の は し た 金 の た め に 動く 人 物 で は な 
い 」 

「 じ ゃ あ 、 な ぜ こ ん な あぶ な っ か し い 計 画 に か か わる ん で し ょ 
う ? 何 か 得 る と ころ が あ 

る ん で すか ?」 

「 そ れ は 俺 に も わか らん 。 腹 の 底 が 読み 切れ な い 人 だ か ら な 」 

「 小 松 さ ん に も 腹 の 底 が 読め な いと な れ ば 、 そ れ は 相当 底 が 深 
そう で すね 」 

「 ま あな 」 と 小松 は 言っ た 。 「 見 か け は その へ ん の 晶 の な いじ 
いさ ん だ が 、 実 は まっ た く 

得体 の 知れ な い 人 だ 」 

「 ふ か えり は どこ まで その へ ん の 事情 を 承知 し て いる ん で す 
か ?」 

「 裏 側 の こと は 何 ひ と つ 知 ら な いし 、 知 る 必要 も な い 。 ふ か え 
り は 戒 野 先生 を 信頼 し て い 

る し 、 天 吾 く ん に は 好意 を 持っ て いる 。 だ か ら 君 に 、 こ うし て 
も う 一 肌 脱 いで いた だ く こ 

と に な っ た わけ だ よ 」 

天 吾 は 受話 器 を 持ち 替え た 。 な ん と か 事態 の 進行 に 追い つい て 
いく 必要 が ある 。 「 と こ 

ろ で 戒 野 先生 は も う 学 者 じゃ あり ませ ん ね 。 大 学 も 辞め た し 、 
本 を 書い た り も し て いな い 」 

「 あ あ 、 学 問 的 な も の と は きっ ぱり 緑 を 切っ て いる 。 優秀 な 学 
者 だ っ た が 、. ゞ デミ キム 

の 世界 に は と くに 未練 も な いみ た い だ 。 も と も と 権威 や 組織 と 
は そり が 合わ ず 、 ど ちら か 

と 言え ば 異端 の 人 だ っ た 」 


「 今 は 何 を 職業 に し て いる ん で すか ?」 

「 株 屋 を や っ て いる よう だ 」 と 小松 は 吉 っ た 。 「 株 屋 と いう 表 
現 が 古く さけ れ ば 、 投 資 ウ 

ン エ ル ゲ ント だ 。 よ そ か ら 潤 沢 に 資金 を 集め て 、 そ れ を 動か し 
な が ら 利 ざ や を 稼ぐ 。 山 の 

上 に こも っ て 、 売 っ た り 買っ た り の 指示 を 出し て いる 。 お そろ 
し く 勘 が いい 。 情報 の 分 析 

に も 長け て いて 、 独 自 の オガ テム を 作り 上 げ て いる 。 最初 は 趣 
味 で や っ て いた ん だ が 、 や 

が て そっ ち が 本 職 に な っ た 。 そ うい う 話 だ 。 そ の 世界 で は な か 
な か 有名 らし い 。 ひ と つ 言 

える の は 、 金 に は 不 自 由 し て いな いと いう こと だ 」 

「 文 化 人 類 学 と 株 と の あい だ に どん な 関連 性 が ある の か 、 よ く 
わか り ま せん ね 」 

「 一 般 的 に は な い 。 彼 に と っ て は ある 」 

「 そ し て 腹 の 底 は 読め な い 」 

「 そ の と お り だ 」 

天 吾 は 指先 で し ば らく こめ か み を 押さ えた 。 そ れ か ら あ きら め 
て 言っ た 。 「 僕 は あさ っ 

て の 夕方 の 六 時 に 、 新 宿 の いつ も の 喫茶 店 で ふか えり に 会 い 、 
二 人 で 来 た る べき 記者 会 見 

に つい て の 打ち 合わ せ を する 。 そ れ で いい わけ で すね 」 

「 そ うい う 手 筐 に な っ て いる 」 と 小松 は 吉 っ た 。 「 な あお 天 吾 く 
ん 、 こ の いっ と きむ ず か し 

いこ と は 考え る な 。 た だ 流れ の まま に 身 を 任せ よう 。 こん な 
の っ て 、 一 生 の あい だ に そう 

何 度 も ある こと じゃ な い ぜ 。 華麗 な ピ ゞ レガ ア ? ロ マン の 世界 
だ 。 ひ と つ 腹 を くく っ て 、 


こっ て り と し た 悪 の 匂い を 楽し も う 。 急 流下 り を 楽し も う 。 そ 
し て 滝の上 か ら 落 ちる と き 

は 、 一 緒 に 派手 に 落ち よう 」 

天 吾 は 二 日 後 の 夕方 に 、 新 宿 の 喫茶 店 で ふか えり と 会 っ た 。 彼 
女 は 胸 の か た ち が く っ き 

り と 出る 薄い 夏物 の ギー ゲー に 、 細 身 の ブ ルー カー ン キ を は い 
て いた 。 髪 は まっ すぐ 長く 、 

肌 は 艶 や か だ っ た 。 まわ り の 男 た ち が ち らち ら と 彼女 の 方 に 目 
を や っ た 。 天 吾 は その 視線 

を 感じ た 。 し か し ふか えり 自身 は そん な こと に は 気がつき も し 
な いよ うだ っ た 。 た し か に 

こん な 少女 が 文芸 誌 の 新人 賞 を と っ た ら 、 ち ょ っ と し た 騒ぎ に 
な る か も し れ な い 。 

ふか えり は 『 空 気 さ な ぎ 』 が 新人 賞 を と っ た こと を 、 す で に 連 
絡 を 受け て 知っ て いた 。 

し か し その こと で と くに 喜ん で いる 風 も な く 、 興 奮 し て いる 風 
も な か っ た 。 新 人 賞 を 取 ろ 

う が 取 る まい が 、 ど ちら で も いい こと な の だ 。 夏 を 思わ せる よ 
うな 日 だ っ た が 、 彼 女 は ホ 

ッ ト ? ウ ウ . を 注文 し た 。 そ し て 両手 で ゞ ッ プ を 持ち 、 大 事 そ う 
に それ を 飲ん だ 。 記 者 会 

見 が ある と いう こと は 知ら され て いな か っ た が 、 そ れ を 聞い て 
も 何 の 反 応 も 示さ な か っ 

だ 

「 記 者 会 見 と いう の が どん な も の だ か は 知っ て いる ね ?」 

「. オ ヤ ゞ . イ ン 」 と ふか えり は 反復 し た 。 

「 新 聞 や 雑誌 社 の 記者 が 集まっ て 、 壇 上 に 座っ た 君 に いろ ん な 
質問 を する 。 写真 も と られ 


る 。 ひ ょ っ と し た ら テ レビ も 来る か も し れ な い 。 その 受け 答え 
は 全国 に 報道 され る 。 十 七 

歳 の 女の子 が 文芸 誌 の 新人 賞 を 取る こと は 珍し いし 、 世 間 的 に 
ニュ ー ガ に な る 。 選考 委員 

が 全員 一 致 で 強く 推し た と いう の も 話題 に な っ て いる 。 あ まり 
な いこ と だ か ら 」 

「 オ ツモ ン を する 」 と ふか えり は 尋ね た 。 

「 彼 ら が 質問 を し 、 君 が それ に 返事 を する 」 

「 ど ん な オツ モン 」 

「 あ ら ゆ る こと だ よ 。 作品 に つい て 、 君 自身 に つい て 、 私 生 
活 、 趣 味 、 こ れ か ら の 計画 。 

そう いう 質問 に 対す る 答え を 、 今 か ら 用 意 し て お いた 方 が いい 
か も し れ な い 」 

「 ど うし て 」 

「 そ の 方 が 安全 だ か ら だ よ 。 答え に つま っ た り 、 誤 解 を 招き そ 
うな こと を 言っ た り せ ず に 

すむ 。 ある 程度 準備 し て お いて 損 は な い 。 予行 演習 みた いな も 
の だ 」 

ふか えり は 何 も 喜 わ ず に ウ ウ . を 飲ん だ 。 そ し て くそ ん な も の に 
と くに 関心 は な いけ れ 

ど 、 も し あな た が 必要 だ と 考え る の な ら 〉 と いう 目 で 天 吾 を 見 
た 。 彼女 の 言葉 より は 、 彼 

女 の 目 の 方 が 時 と し て 能 弁 に な る 。 少 なく と も より 多く の ギン 
テン ガ を 語る 。 し か し 目 つ 

きだ け で 記者 会 見 を お こ な う わけ に は いか な い 。 

天 吾 は 区 か ら 紙 を 取り 出し て 広げ た 。 そ こ に は 記者 会 見 で 想定 
され る 質問 が 書か れ て い 


た 。 天 吾 は 前 夜 、 長 い 時 間 を か け て 知恵 を 絞り 、 そ れ を 作成 し 
た の だ 。 
「 僕 が 質問 する か ら 、 僕 を 新聞 記者 だ と 思っ て それ に 答え て く 
れる ?」 
ふか えり は 上 育 い た 。 
「 小 説 は これ まで た くさ ん 書い て きた ん で すか ?」 
「 た くさ ん 」 と ふか えり は 答え た 。 
「 い つ ご ろか ら 書 き 始 め た ん で すか ?」 
「 む か し か ら 」 
「 そ れ で いい 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 短 く 答 えれ ば いい 。 余計 な 
こと は 言う 必要 は な い 。 そ 
れ で いい 。 つまり. オォ ミ に 代わ り に 書い て も ら っ て いた と いう こ 
と だ ね 3?」 
ふか えり は 上 育 い た 。 
「 そ れ は 言わ な く て いい 。 僕 と 君 と の あい だ の 秘密 だ 」 
「 そ れ は いわ な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 
「 新 人 賞 に 応募 し た と き 、 賞 を と れる と 思っ て いま し た か ?」 
彼女 は 微笑 ん だ が 、 口 は 開か な か っ た 。 沈黙 が 続い た 。 
「 答 えた く な いん だ ね ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 
「 そ う 」 
「 そ れ で いい 。 答え た く な いと き に は 黙っ て に こ に こし て いれ 
ば いい 。 どうせ 下らない 質 
問 だ 」 
ふか えり は また 育 い た 。 
「『 空 気 さ な ぎ 』 の 物語 の 筋 は どこ か ら 思 いつ いた ん で すか ?」 
「 め くら の ヤァ か ら で て きた 」 
「 め くら は まず いな 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 目 の 見 えな い 山 羊 と 
言っ た 方 が いい 」 


「 ど うし て 」 
「 め くら っ て いう の は 差別 用 語 な ん だ 。 そ ん な 言葉 を 耳 に し た 
ら 、 新 聞 記 者 の 中 に は 軽い 
心臓 発作 を 起こ す 人 も いる か も し れ な い 」 
「 エ ベツ ヨ . エ 」 
「 説 有明 する と 長く な る 。 と に か くめ くら の 山羊 じゃ や な く て 、< 傍 
点 > 目 の 見 えな い </ 傍 点 > 
山羊 に 言い 換え て くれ な いか な 」 
ふか えり は 少し 間 を 買い て か ら 言 っ た 。 「 め の みえ な い ヤ ァ か 
ら で て きた 」 
「 そ れ で いい 」 と 天 吾 は 言っ た 。 
「< 傍 点 > め くら </ 傍 点 > は だ め 」 と ふか えり は 確認 し た 。 
「 そ うい うこ と 。 で も その 答え は な か な か いい 」 
天 吾 は 質問 を 続け た 。「 学 校 の 友だち は 、 今 回 の 受賞 に つい て 
な ん て 言っ て いま すか ?」 
「 ッ ウ . に は いか な い 」 
「 ど うし て 学校 に 行か な い の で すか ?」 答 え は な し 。 
「 こ れ か ら も 小説 は 書き 続け ます か ?」 
や は り 沈 黙 。 
天理 は ウー ヒー を 飲み 干し 、 ゞ ッ プ を グー エー に 戻し た 。 店 の 
天井 に 埋め 込ま れ た ガ ピ 
ー ゞ ー か ら は 弦楽 器 の 演奏 する 『 エ . ン ド ? ゝ > ブ ? ミ ュー カッ ア 』 
の 挿入 歌 が 小さ な 音 で 流 
れ て いた 。 雨粒 と 、 バ パラ と 、 子 猫 の ひげ と .……… 
「 わ た し の こたえ は まず い 」 と ふか えり は 尋ね た 。 
「 ま ずく な い 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 ぜ ん ぜん まず く な い 。 それ 
で いい 」 
「 よ か っ た 」 と ふか えり は 吉 っ た 。 


天 吾 の 言っ た こと は 本 心 だ っ た 。 一 度 に ひと つの ギン テン ガ し 
か 口 に し な い に せ よ 、 句 

読点 が 不足 し て いる に せよ 、 彼 女 の 答 え 方 は ある 意味 で は 完璧 
だ っ た 。 何 より も 好ま し い 

の は 間髪 を 入れ ず 返 答 が か えっ て くる と ころ だ っ た 。 そ し て 彼 
女 は 相手 の 目 を まっ すぐ 見 

な が ら 、 ま ば た き ひ と つ せ ず 返 事 を し た 。 正直 な 返答 を し て い 
る 証拠 だ 。 人 を 小 馬鹿 に し 

て 短い 答え を 返し て いる の で は な い 。 お まけ に 、 彼 女 が 何 を 
言っ て いる の か 、 正 確 な と こ 

ろ は 誰 に も 理解 で きそう に は な い 。 そ れこ そ が 天 吾 の 望ん で い 
る こと だ っ た 。 誠実 な 印象 

を 与え な が ら 、 相 手 を うま く 煙 に まい て し まう こと 。 

「 好 き な 小 説 は ?」 

「 へ . イ モノ . ゲ リ 」 

素晴らし い 返 答 だ と 天 吾 は 思っ た 。 「『 平 家 物 語 』」 の どん な と 
ころ が 好き で すか ?」 

「 す べ て 」 

「 そ の ほか に は ?」 

「 ウ ンカ ャ ヤ ア モノ. ゲ リ 」 

「 新 し い 文 学 は 読ま な い の で すか ?」 

ふか えり は し ば らく 考え た 。 「 エ ン オ ョ . コ ユ .」 

素晴らし い 。 森 鳴 外 が 『 山 酸 大 夫 』 を 書い た の は た し か 大 正 時 
代 の 初め だ 。 そ れ が 彼女 

の 考え る 新しい 文学 な の だ 。 

「 趣 味 は な ん で すか ?」 

「 ゝ ン . ア を きく こと 」 

「 ど ん な 音楽 ?」 


「 バ ッ ハ が いい 」 
「 と くに お 気に入り の も の は ?」 
「BWV846 か ら BWV893」 
天 吾 は し ば らく 考え て か ら 言 っ た 。 「『 平 均 律 ア ラヴ . 一 . 曲 
集 』。 第 一 巻 と 第 二 巻 」 
「 そ う 」 
「 ど うし て 番号 で 答え る の ?」 
「 そ の ほう が お ぼ え や すい 」 
『 平 均 律 ア ラヴ . 一 . 曲 集 』 は 数 学者 に と っ て 、 ま さ に 天上 の 音楽 
で ある 。 十 二 音 階 すべ 
て を 均等 に 使っ て 、 長 調 と 短調 で それ ぞ れ に 前 奏 曲 と フー. が 作 
られ て いる 。 全部 で 二 十 
四 曲 。 第 一 巻 と 第 二 巻 を あわ せ て 四十八 曲 。 完 全 な 工 . ア ル が そ 
こ に 形成 され る 。 
「 ほ か に は 3?」 
「BWV244」 
BwV244 が 何だ っ た か 、 天 吾 に は すぐ に 思い 出せ な か っ た 。 番 
号 に 覚え は ある の だ が 、 
曲名 が 浮か ん で こない 。 
ふか えり は 歌い 始め た 。 
Bu?’ und Reu’ 
Bu?’ und Reu’ 
Knirscht das Sundenherz entzwei 
Bu?’ und Reu’ 
Bu?’ und Reu’ 
Knirscht das Sundenherz entzwei 
Knirscht das Sundenherz entzwei 
Bu?’ und Reu’ 


Bu?’ und Reu’ 
Knirscht das Sundenherz entzwei 
Bu?’ und Reu’ 
Knirscht das Sundenherz entzwei 
Da? die Tropfen meiner Z?hren 
Angenehme Spezerei 
Treuer Jesu, dir geb?ren. 
天 吾 は し ば らく 言葉 を 失っ て いた 。 音程 は それ ほど 確か で は な 
い が 、 彼 女 の ド . ツ 語 の 
発音 は 明瞭 で 葉 く ば か り に 正確 だ っ た 。 
「『 マ ゲ . 受 難曲 』」 と 天 吾 は 言っ た 。「 歌 詞 を 覚え て いる ん 
だ 」 
「 お ぼ ば えて いな い 」 と その 少女 は 言っ た 。 
天 吾 は 何 か を 喜 お うと し た が 、 斉 葉 が 浮か ん で こ な か っ た 。 仕 
方 な く 手元 の メモ に 目 を 
や り 、 次 の 質問 に 移っ た 。 
「 ボ ー. フ レン ド は いま すか ?」 
ふか えり は 首 を 振っ た 。 
「 ど うし て いな い の ?」 
「 ニ ン オ ン し た く な いか ら 」 
「 ボ ー. フ レン ド が いて も 、 妊 娠 する 必要 は な いと 思う け と 」 
ふか えり は 何 も 言 わな か っ た 。 何 度 か 静か に まばたき を し た だ 
け だ 。 
「 ど うし て 妊娠 し た く な い の ?」 
ふか えり は や は り た だ じ つ と 口 を 閉ざし て いた 。 天 吾 は 自分 が 
と て も 愚か し い 質 問 を し 
た よう な 気 が し た 。 


「 も う や め よ う 」 と 天 吾 は 質問 の リガ ト を 較 に し まい な が ら 
吉 っ た 。 「 実 際 に どん な 質問 
が くる か は わか ら な いし 、 そ ん な も の どう で も 好き な よう に 答 
えれ ば いい 。 君 に は それ が 
で きる 」 
「 よ か っ た 」 と ふか えり は 安心 し た よう に 言っ た 。 
「. ン ゲ ビ ュー の 答え な ん て 、 い くら 準備 し た っ て 無駄 だ と 君 は 
考え て いる 」 
ふか えり は 小さ く 肩 を すぼめ た 。 
「 僕 も 君 の 意見 に 賛成 だ 。 僕 だ っ て 好き で こん な こと を や っ て 
る ん じゃ な い 。 小松 さ ん に 
や っ て くれ と 頼ま れ た だ け だ よ 」 
ふか えり は 上 育 い た 。 
「 た だ し 」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 僕 が 『 空 気 さ な ぎ 』 の 書き 胡 し 
を し た こと は 、 誰 に も 言わ 
な いで も らい た い 。 それは わか っ て いる ね ?」 
ふか えり は 二 度 育 い た 。 「 わ た し が ひと り で か いた 」 
「 い ずれ に せよ 、『 空 気 さ な ぎ 』 は 君 ひ と り の 作品 で あっ て 、 
ほか の 誰 の 作品 で も な い 。 
それ は 最初 か ら は っ きり し て いる こと だ 」 
「 わ た し が ひと り で か いた 」 と ふか えり は 繰り 返し た 。 
「 僕 が 手 を 入れ た 『 空 気 さ な ぎ 』 は 読ん だ ?」 
「. オ ォ ミ が よん で くれ た 」 
「 ど うだ っ た 2」 
「 あ な た は と て も うま く か く 」 
「 そ れ は つま り 、 気 に 入っ た と いう こと な の か な ?」 
「 わ た し が か いた みた い だ 」 と ふか えり は 言っ た 。 


天 吾 は ふか えり の 顔 を 見 た 。 彼 女 は ウ ウ . の ゞ ッ プ を 持ち 上 げ て 
飲ん だ 。 彼女 の 美しい 

胸 の ふく ら み に 目 を や ら な いよ うに する の に 和 努力 が 必要 だ っ 
pia 

「 そ れ を 聞い て 嬉し いよ 」 と 天 吾 は 言っ た 。[『 室 気 さ な ぎ 』 を 
書き 直す の は すご く 楽 し 

いこ と だ っ た 。 で も も ちろ ん 苦労 も し た 。『 空 気 さ な ぎ 』 が < 
傍点 > 君 ひ と り の 作品 で ある 

</ 傍 点 > と いう 事実 を 損なわ な いよ うに する た め に ね 。 だ か ら で 
さき あがっ た 作品 が 君 に 気 

に 入っ て も ら え る か どう か は 、 僕 に は 大 事 な こ と だ っ た 」 

ふか えり は 黙っ て 育 い た 。 そ し て 何 か を 確か め る よう に 、 小 さ 
な か た ちの 良い 耳たぶ に 

手 を や っ た 。 

… ト レガ が や っ て き て 、 二 人 の ィ ラ ガ に 冷た い 水 を 注い だ 。 天 
吾 は それ を 一 口 飲ん 

で 、 喉 を 潤し た 。 そ し て 勇気 を 出し て 、 少 し 前 か ら 抱い て いた 
考え を 口 に し た 。 

「 ひ と つ 個 人 的 な お 願い が ある ん だ 。 も ちろ ん 君 さ えよ けれ ば 
と いう こと だ けど と 」 

「 ど ん な こと 」 

「 で きれ ば 今日 と 同じ か っ こう で 記者 会 見 に 出 て も ら え な いか 
な 」 

ふか えり は よく わか ら な いと いう 顔 を し て 天 吾 を 見 た 。 そ れ か 
ら 自 分 の 着 て いる 服 を ひ 

と つ ひ と つ 確 認 し た 。 ま る で 自分 が 何 を 着 て いる か 今 ま で 気 が 
つか な か っ た みた い に 。 

「 こ の フ ア を そこ に 着 て いく 」 と 彼女 は 質問 し た 。 


「 そ う 。 君 が 今 着 て いる 服 を その まま 記者 会 見 に 着 て いく ん 
だ 」 

「 ど うし て 」 

「 よ く 似 合っ て いる か ら 。 つ まり 、 胸 の か た ち が と て も きれ い 
に 出 て いる し 、 こ れ は あく 

まで 僕 の 予感 に 過ぎ な いけ ど 、 新 聞 記 者 は そっ ちの 方 に つい 目 
が いっ て 、 厳し い 質 問 は あ 

まり され な いで すむ ん じゃ な いか な 。 も し いや な ら か まわ な 
い 。 む り に そう し て くれ と 頼 

ん で いる わけ じゃ な いか ら 」 

ふか えり は 言っ た 。「 フ ア は ぜん ぶ . オ ォ オミ が えら ぶ 」 

「 君 は 選ば な い ?」 

「 わ た し は な に を き て も か まわ な い 」 

「 そ の 今日 の 格好 も . オ ミ が 選ん だ の か な ?」 

「. オ ォ ミ が えら ん だ 」 


「 で も それ は よく 似合っ て いる よ 」 
「 こ の フ ア だ と ムネ の か た ちがい い 」 と 彼女 は 疑問 符 抜 き で 質 
問 7 


「 そ うい うこ と だ よ 。 な ん と いう か 、 目 立つ 」 

「 こ の ギー ゲー と この ブラ カ ャ ー の くみ あわ せ が い い 」 

ふか えり に じ つ と 目 を の ぞ き 込ま れ て 、 天 吾 は 類 が 赤く な る の 
を 感じ た 。 

「 組 み 合わ せま で は よく わか ら な いけ ど 、 と に か くそ れ が な ん 
と いう か 、 良 い 結 果 を も た 

ら す みた い だ 」 と 人 彼 は 言っ た 。 

ふか えり は まだ まじ まじ と 天 吾 の 目 を の ぞ き 込ん で いた 。 そ し 
て 真剣 に 尋ね た 。「 つ い 

め が い っ て し まう 」 


「 そ う 認 め ざ る を 得 な い 」 と 天 吾 は 慎重 に 吉 葉 を 選ん で 答え 
8 

ふか えり は ギー ゲー の 首 の と ころ を ひっ ぱり 、 鼻 を 突っ 込む よ 
うに し て 中 を の ぞい た 。 

お そら く 自 分 が 今日 どん な 下着 を つけ て いる か を 確認 する た め 
に 。 それから 天 吾 の 紅潮 し 

た 顔 を 、 珍 し いも の で も 見 る みた い に し ば らく 眺め た 。 「 い う 
と お り に する 」 と し ば らく 

あと で 言っ た 。 

「 あ り が と う 」 と 天 吾 は 礼 を 吉 っ た 。 そ し て 打ち 合わ せ は 終了 
し だ 8 

天理 は ふか えり を 新宿 駅 まで 送っ た 。 多 く の 人 は 上 着 を 脱い で 
通り を 歩い て いた 。 ノー 

ガリ ー ブ 姿 の 女性 さえ 見 受け られ た 。 人 々 の ざわ めき や 、 車 の 
音 が ひと つ に 入り 混じっ て 、 

都会 特有 の 開放 的 な 音 を 作り 上 げ て いた 。 爽やか な 初夏 の 微風 
が 通り を 吹き 抜け て いた 。 

いっ た い ど こ か ら 、 こ ん な 素敵 な 匂い の する 風 が 新宿 の 街 に 吹 
いて くる の だ ろう 。 天 吾 は 

不思議 に 思っ た 。 

「 こ れ か ら あ の うち まで 戻る の ?」 と 天 吾 は ふか えり に 尋ね た 。 
電車 は 混ん で いる し 、 家 

に 戻り つく まで に 途方 も な く 長 い 時 間 が か か る 。 

ふか えり は 首 を 振っ た 。 「 オ ナノ マ ゴ に へ や が ある 」 

「 遅 く な る と き は そこ に 泊まる ん だ ね ?」 

「 フ ゲ マ ゲ ゝ > は と お すぎ る か ら 」 

駅 まで 歩く あい だ 、 ふ か えり は 前 と 同じ よう に 天 吾 の 左手 を 
握っ て いた 。 ま る で 小さ な 


女の子 が 大 人 の 手 を 握っ て いる みた い に 。 し か し それ で も 、 彼 
女 の よ うな 美しい 少女 に 手 
を 握ら れ て いる と 、 天 吾 の 胸 は 自然 に と きめ いた 。 
ふか えり は 駅 に 着く と 、 天 吾 の 手 を 握る の を や め た 。 そ し て 信 
濃 町 まで の 切符 を 自動 販 
売 機 で 買っ た 。 
「. オ ヤ ゞ . イ ン は し ん ぼ い する こと な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 
「 心 配 は し て な いよ 」 
「 し ん ば いし な く て も うま く で きる 」 
「 わ か っ て る 」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 何 も 心配 し て な い 。 き っ と 
うま くい く よ 」 
ふか えり は 何 も 言 わ ず 、 そ の まま 改札 口 の 人 混み の 中 に 消え て 
いつ た 。 
ふか えり と 別れ た あと 、 天 吾 は 紀伊 国屋 書店 の 近く に ある 小さ 
な バー に 入っ て カン ? ト 
ニッ ア を 注文 し た 。 と きど き 行 く バ ー だ っ た 。 古風 な 作り で 、 
音楽 が か か っ て いな いと こ 
ろ が 気に入っ て いた 。 ゞ . ン ゲー に 一 人 で 座り 、 何 を 思う と も な 
く 目 分 の 左手 を ひと し き 
り 眺 め て いた 。 ふ か えり が さっ きま で 握っ て いた 手 だ 。 そ の 手 
に は まだ 少女 の 指 の 感触 が 
残っ て いた 。 それから 彼女 の 胸 の か た ち を 思い 浮か べた 。 き れ 
いな か た ちの 胸 だ っ た 。 あ 
まり に も 端整 で 美しい の で 、 そ こ か ら は 性 的 な 意味 すら ほとん 
ど 失 われ て し まっ て いる 。 
そん な こと を 考え て いる うち に 、 天 吾 は 年 上 の .- ル フレ ンド と 
電話 で 話 を し た く な っ 


た 。 話題 な ん て な ん で も いい 。 育児 の 愚痴 だ っ て 、 中 冒 根 政権 
の 支持 率 に つい て だ っ て 、 

な ん だ っ て か まわ な い 。 た だ と りあ え ず 彼女 の 声 が 無性に 聞き 
た か っ た 。 で きる こと な ら 、 

すぐ に で も どこ か で 会 っ て ギ ッ ア ガ を し た か っ た 。 し か し 彼女 
の 家 に 電話 を か ける わけ に 

は いか な い 。 夫 が 電話 に 出る か も し れ な い 。 子供 が 電話 に 出る 
か も し れ な い 。 彼 の 方 か ら 

は 電話 を か け な い 。 そ れ が 二 人 の あい だ の きま り ご と だ っ た 。 

天 吾 は カン ? ト ニッ ア を も う 一 杯 注文 し 、 そ れ を 待っ て いる あい 
だ 、 自 分 が 小さ な ボー 

ト に 乗っ て 急流 を 下っ て いる と ころ を 想像 し た 。 「 滝 の 上 か ら 
落ち る と き は 、 一 緒 に 派手 

に 落ち よう 」 と 小松 は 電話 で 言っ た 。 し か し 彼 の 言い ぶん を そ 


の まま 信用 し て いい も の だ 
ろう か ? 滝 の 下 前 まで 来 た ら 、 小 松 は ひと り で 手近 に ある 岩場 
に すっ と 飛び 移っ て し ま 


う の で は な い だ ろ うか 。 

「 天 吾 く ん 、 悪 いな 。 ち ょ っ と 済ま せな くち ゃ な ら な り い 用事 を 
思い 出し た 。 あ と は な ん と 

か 頼む ぜ 」 み た いな こと を 言い 残し て 。 そ し て 逃げ 切れ ず に 滝 
か ら 洲 手 に 落ち る の は 自分 

ひと り だ け 、 と いう こと に な る か も し れ な い 。 あ り 得 な いこ と 
で は な い 。 い や 、 十 分 に 起 

こり 得る こと だ 。 

家 に 帰っ て 眠り に つき 、 夢 を 見 た 。 久 し ぶり に 見 た くっ きり と 
し た 夢 だ っ た 。 自分 が 巨 


大 な パ キ ル の 中 の ひと つの ちっ ぽ け な ピー ガ に な っ た 夢 だ 。 で 
も 彼 は 固定 され た ピー ガ で 

は な く 、 刻 々 と か た ち を 変え 続け る ピー ガ だ っ た 。 だ か ら ど こ 
の 場所 に も うま く 収 ま ら な 

い 。 当然 の 話 だ 。 お まけ に 自分 の 場所 を 見 つけ る 作業 と 並行 し 
て 、 与 えら れ た 時 間 の 中 で 

テ . ン パニ の た め の パ ー ト 庶 を 拾い 集め な く て は な ら な か っ た 。 
その 楽譜 は 強い 風 に 吹か 

れ て 、 あ ちこ ち に まき 散ら され て いた 。 彼 は それ を 一 枚 一 枚 集 
め て いっ た 。 そ し て ペー カ 

番号 を 確認 し 、 順 番 ど お り に まとめ な く て は な ら な か っ た 。 そ 
うす る あい だ も 彼 自 身 は . 

メー バ の よう に か た ち を 変え 続け て いた 。 事態 は 収拾 が つか な 
く な っ て いた 。 や が て ふか 

えり が どこ か か ら や っ て き て 彼 の 左手 を 握っ た 。 そ うす る と 天 
吾 は か た ち を 変え る こと を 

や め た 。 風 も 急 に や ん で 、 楽 譜 は も う 散 ら ば ら な く な っ た 。 よ 
か っ た 、 と 天 吾 は 思っ た 。 

し か し それ と 同時 に 与え られ た 時 間 も 終 わり を 迎え よう と し て 
いた 。 

「 こ れ で お し まい 」 と ふか えり は 小さ な 声 で 告げ た 。 や は り ギ 
ン テ ン ガ は ひと つ 。 時間 が 

ぴたり と 止ま り 、 世 界 は そこ で 終結 し た 。 地 球 は ゆっ くり と 回 
転 を 止め 、 す べ て の 音 と 光 

が 消滅 し た 。 

翌日 目 が 覚め た と き 、 世 界 は まだ 無事 に 続い て いた 。 そ し て も 
の ご と は 前 に 向かっ て 既 


に 動き 出し て いた 。 前 に いる すべ て の 生き 物 を 片端 か ら 人 き 負 
し て いく 、. ン ド 神 話 の 巨 

大 な 車 の よう に 。 

第 17 草 青 豆 

私 た ち が 幸 福 に な ろう が 不幸 に な ろう が 

翌日 の 夜 、 月 は や は り 二 つの まま だ っ た 。 大 きい 方 の 月 は いつ 
も の 月 だ っ た 。 まる で つ 

いさ っ き 友 の 山 を くぐり 抜け て きた みた い に 全 体 が 不思議 な 白 
み を 帯び て いた が 、 そ れ を 

べつ に すれ ば 、 見 慣れ た 旧来 の 月 だ っ た 。 一 九 六 九 年 の あの 暑 
い 夏 に ニー ル ?. 一 ム ガ ト 

ロン イィ が ささ や か に し て 巨大 な 最初 の 一 歩 を し る し た 月 だ 。 そ 
し て その 隣 に いび つ な か た 

ち を し た 、 緑 色 の 小振り な 月 が あっ た 。 そ れ は まる で 出来 の 悪 
い 子 供 の よう に 、 大 き な 月 

の 近く に 遠慮 が ち に 寄り 添っ て 浮か ん で いた 。 

私 の 頭 が どう か し て いる に 違い な い 、 と 青 豆 は 思っ た 。 月 は 昔 
か ら ひ と つ し か な いし 、 

今 だ っ て ひと つ し か な い は ず だ 。 も し 急 に 月 が 二 個 に 増え た り 
し た ら 、 地 球 で の 生活 に も 

様々 な 現実 的 変化 が 生じ て いる は ず だ 。 た と えば 満ち 潮 や 引き 
潮 の 関係 だ っ て 一 変 し て し 

まう こと だ ろう し 、 そ れ は 世間 の 重要 な 話題 に な っ て いる は ず 
だ 。 い くら な ん で も 私 が 気 

づか な いわ けが な い 。 何 か の 加減 で 新聞 記事 を うっ か り 見 逃す 
の と は わけ が 違う 。 

し か し < 傍点 > 本 当 に </ 傍 点 > そ うだ ろう か ? 百 パ ー ギ ント の 確信 
を 持っ て 、 和 私 に そう 了 断 


言 で きる だ ろう か ? 青 豆 は し ば らく 顔 を し か め て いた 。 こ この 
と ころ 、 奇 妙 な こと が 私 

の まわ り で 起こ り 続 け て いる 。 私 の 知ら な いと ころ で 、 世 界 は 
勝手 な 進み 方 を し て いる 。 

私 が 目 を 閉じ て いる と き に だ け 、 み ん な が 動く こと の で き 
る ウー ム を や っ て いる みた い 

に 。 だ と し た ら 、 空 に 月 が 二 つ 並 ん で 浮か ん で いて も 、 さ し て 
奇妙 な こと で は な い の か も 

し れ な い 。 い つか 私 の 意識 が 眠り 込ん で いる あい だ に 、 そ れ は 
宇宙 の どこ か か ら ひ ょ っ こ 

り と や っ て き て 、 月 の 遠縁 の いと こみ た いな 顔 を し て 、 そ の ま 
ま 地球 の 引力 圏 に 留 まる こ 

と に し た の か も しれ な い 。 

警官 の 制服 と 制式 拳銃 が 一 新 さ れ て いた 。 警官 隊 と 過激 派 が 山 
梨 の 山中 で 激しい 銃撃 戦 

を 繰り 広げ て いた 。 それら は すべ て 私 の 知ら な いう ち に 起こ っ 
て いた 。 メリ ゞ と グ ビ " 

ト が 共同 で 月 面 基 地 を 建設 し た と いう ニュ ー ガ も あっ た 。 それ 
と 月 の 数 が 増え た こと と の 

あい だ に は 、 何 か 関連 性 が ある の だ ろう か ? 図書 館 で 読ん だ 新 
聞 の 縮刷 版 に 、 新 し い 月 

に 関連 し た 記事 が あっ た か どう か 記憶 を 擦っ て みた が 、 思 い 当 
た る こと は ひと つと し て な 

が らち た 。 

誰か に 質問 で きれ ば いい の だ ろう が 、 誰 に 向かっ て どの よう な 
尋ね 方 を すれ ば いい の 

か 、 青 豆 に は 見 当 も つか な か っ た 。 「 ね え 、 空 に 月 が ふた つ 浮 
か ん で いる と 思う ん だ けど 、 


ちょ っ と 見 て みて くれ な いか な 」 と で も 言え ば いい の だ ろう か ? 
し か し それ は どう 考え 

て も 馬鹿 げた 質問 だ 。 も し 月 が 二 個 に 増え た の が 事実 で あれ 
ば 、 そ ん な こと も 知ら な いと 

いう の は 妙 な 話 だ し 、 も し 月 が 従来 どおり 一 個 し か な いと し た 
ら 、 こ ちら の 頭 が お か し く 

な っ た と 思わ れる の が お ち だ 。 

青 豆 は パ . プ 椅子 に 身 を 沈め 、 手 すり に 両足 を 載せ 、 質 問 の か た 
ち を 十 通 りほ ど 考 えて 

みた 。 実際 に 口 に 出し て も みた 。 し か し どれ も これ も 同じ 程度 
に 愚か し く 響 いた 。 し か た 

な い 。 事態 その も の が 常軌 を 人 逸し て いる の だ 。 それ に つい て 筋 
の と お っ た 質問 が で きる わ 

けが な い 。 わ か りき っ た こと だ 。 

二 個 目 の 月 の 問題 は と に り あえ ず 棚 上 げ し て お く こ と に し た 。 あ 
と し ば らく 様子 を 見 よ 

う 。 さ し あたっ て それ で 何 か 実 際 に 迷惑 を 彼 っ て いる わけ で は 
な い の だ か ら 。 そ れ に 、 和 気 

が つい た らい つの 間 に か 消え て な く な っ て いた と いう よう な こ 
と に な る か も し れ な い 。 

翌日 の 昼過ぎ に 広尾 の ガ ポ ー ツ ? ア ラブ に 行っ て 、 マ ー オ ャ 
ル ?. 一 ツ の アラ ガ を ふた つ 

担当 し 、 個 人 レッ ガン を ひと つ 行 っ た 。 ア ラブ の フロ ント に 立 
ち 寄 る と 、 珍 し く 麻 布 の 老 

婦人 か ら の メッ ギー カ が 届い て いた 。 手 の 空い た と き に 連絡 を 
いた だ さき たい 、 と 書か れ て 

CE 

いつ も の よう に 電話 に は ゲ マ ル が 出 た 。 


よかっ た ら 明 日 、 こ ちら に お 越し 願え まい か 。 い つも の プロ ィ 
ラム を お 願い し た い 。 そ 

の あと 軽い 夕食 を 御 一 緒 で きれ ば と いう こと だ 、 と ゲ マ ル は 
言っ た 。 

四 時 過ぎ に は そちら に うか が える 、 夕 食 は 喜ん で 御 一 緒 す る 、 
と 青 豆 は 言っ た 。 

「 け っ こう 」 と 相手 は 吉 っ た 。 「 そ れ で は 明日 の 四 時 過ぎ に 」 

「 ね え 、 ゲ マル さん 、 最 近 月 を 見 た こと は ある ?」 と 青 豆 は 尋ね 
だ た 

「 月 "」 と ゲ マ ル は 言っ た 。「 室 に 浮か ん で いる 月 の こと か な 」 

「 そ う 」 

「 と くに 意識 し て 見 た と いう 記憶 は ここ の と ころ な い 。 月 が ど 
うか し た の か ?」 

「 ど う も し な いけ ど 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 じ ゃ あ 、 明 日 の 四 時 
過ぎ に 」 

ゲ マ ル は 少し 間 を 買い て 電話 を 切っ た 。 

その 夜 も 月 は 二 つ だ っ た 。 ど ちら も 満月 か ら 二 日 ぶん 欠け て い 
る 。 青 豆 は ブラ ン デ ー の 

ィ ラ ガ を 手 に 、 ど うし て も 解け な い パ キル を 眺め る みた い に 、 
その 大 小 一 対 の 月 を 長い あ 

い だ 眺 め て いた 。 見 れ ば 見 る ほど 、 そ の 取り 合わ せ は ます ます 
謎 に 満ち た も の に 思え た 。 

も し で きる こと な ら 、 彼 女 は 月 に 向かっ て 問い た だ し て みた 
か っ た 。 ど うい う 経 緯 が あっ 

て 、 突 然 あ な た に その 緑色 の 小さ な お 供 が つく こと に な っ た の 
か と 。 で も も ちろ ん 月 は 返 

事 を し て は くれ な い 。 


月 は 誰 よ り も 長く 、 地 球 の 姿 を 間近 に 眺め て きた 。 お そら く は 
この 地上 で 起こ っ た 現象 
や 、 お こ な わ れ た 行為 の すべ て を 目 に し て きた は ず だ 。 し か し 
月 は 黙 し て 語ら な い 。 あ く 
まで 冷や や か に 、 的 確 に 、 重 い 過 去 を 抱え 込ん で いる だ け だ 。 
そこ に は 空気 も な く 、 風 も 
な い 。 真空 は 記憶 を 無傷 で 保存 する の に 適し て いる 。 誰 に も そ 
ん な 月 の 心 を ほ は ぐす こと は 
で き な い 。 青 豆 は 月 に 向かっ て イラ ガ を か か げた 。 
「 最 近 誰 か と 抱き 合っ て 寝 た こ と は ある ?」 と 青 豆 は 月 に 向かっ 
て 尋ね た 。 
月 は 返事 を し な か っ た 。 
「 友 だ ち は い る ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 
月 は 返事 を し な か っ た 。 
「 そ う や っ て アー ル に 生き て いく こと に と きど き 疲 れ な い ?」 
月 は 返事 を し な か っ た 。 
いつ も の よう に ゲ マ ル が 名 関 で 青 豆 を 迎え た 。 
「 月 を 見 た よ 、 ゆ うべ 」 と ゲ マ ル は 最初 に 言っ た 。 
「 そ う ?」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 
「 あ ん た に 言わ れ た か ら 気 に な っ て ね 。 し か し 久しぶり に 見 る 
と 、 月 は いい も の だ 。 穏 や 
か な 気持 ち に な れる 」 
「 恋 人 と 一 緒 に 見 た の ?」 
「 そ うい うこ と だ 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 そ し て 上 鼻 の 脇 に 指 を 
や っ た 。 「 そ れ で 月 が どう か 
し た の か ?」 
「 ど う も し な い 」 と 青 豆 は 言っ た 。 そ し て 言葉 を 選ん だ 。 「 た 
だ 最近 、 ど うし て か 月 の こ 


と が 気 に か か る の 」 

「 理 由 も な く ?」 

「 と くに 理由 も な く 」 と 青 豆 は 答え た 。 

ゲ マ ル は 黙っ て 育 い た 。 彼 は 何 か を 推し 測っ て いる よう だ っ 
た 。 こ の 男 は 理由 を 欠い た 

も の ご と を 値 用 し な い の だ 。 し か し それ 以上 は 追及 せ ず 、 い つ 
も の よう に 前 に 立っ て 青 豆 

を エン ルー ム に 案内 し た 。 老 婦人 は トレ ー ニ ン イ 用 の カヤ ャ ー カ 
の 上 下 に 身 を 包み 、 読 書 用 

の 椅子 に 座り 、 カ ョ ン ? コ . ラ ンド の 和 器楽 合奏 曲 『 ラ アリ メ 』 を 
聴き な が ら 本 を 読ん で い 

た 。 彼女 の 愛好 する 曲 だ っ た 。 青 豆 も 何 度 も 聴か され て 、 そ の 
メロ デ . 一 を 覚え て いた 。 

「 昨 日 の 今日 で ご めん な さい ね 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 「 も っ と 
早く . ポ . ン トメ ント を 入 

れ ら れる と よかっ た ん だ けど 、 ち ょ うど この 時 間 が ぼっ か り 室 
いた も の だ か ら 」 

「 私 の こと な ら 気 に な さら な いで くだ さい 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

ゲ マ ル が ハー ブ テ . 一 を 入れ た ポッ ト を 、 ト レ . に 載せ て 持っ て き 
た 。 そ し て 二 つ の 優 

雅 な ゞ ッ プ に お 恭 を 注い だ 。 ゲ マル は 部 屋 を 出 て 、 ド . を 閉め 、 
老 婦人 と 青 豆 は コ . ラ ン 

ド の 音楽 を 聴き 、 燃 え 立 つよ うに 咲い た 庭 の ツ ツ カ の 花 を 眺め 
な が ら 、 静 か に その お 茶 を 

飲ん だ 。 い つ 来 て も 、 こ こ は 別 の 世界 の よう だ と 青 豆 は 思っ 
た 。 空気 に 重み が ある 。 そ し 

て 時 間 が 特別 な 流れ 方 を し て いる 。 


「 こ の 音楽 を 聴い て いる と と きど き 、 時 間 と いう も の に つい 
て 、 不 思 議 な 感 慌 に 打 た れる 

こと が あり ます 」 と 老 婦 人 は 青 豆 の 心理 を 読ん だ よう に 言っ 
た 。 「 四 百年 前 の 人 々 が 、 今 

私 た ち が 聴 いて いる の と 同じ 音楽 を 聴い て いた と いう こと に で 
す 。 そう いう 風 に 考え る 

と 、 な ん だ か 妙 な 気 が し ませ ん か ?」 

「 そ う で すね 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 で も それ を 言え ば 、 四 百年 
前 の 人 た ち も 、 私 た ちと 同 

じ 月 を 見 て いま し た 」 

老 婦 人 は 少し 驚い た よう に 青 豆 を 見 た 。 そ れ か ら 育 いた 。 「 た 
し か に そう ね 。 あ な た の 

言う と お り だ わ 。 そ っ う 考え れ ば 、 四 世紀 と いう 時 を 隔て て 同じ 
音楽 を 聴い て いる こと に 、 

と くに 不思議 は な い の か も しれ な い 」 

「< 傍 点 > ほ と ん ど </ 傍 点 > 同 じ 月 と 吉 う べき か も し れ ま せん が 」 

青 豆 は そう 言っ て 老 婦人 の 顔 を 見 た 。 し か し 彼女 の 発言 は 老 婦 
人 に 何 の 感 興 も や もたらさ 

な が か っ た よう だ っ た 。 

「 こ の ウン パ ア ト ? デ . ガ ア の 演奏 も 古楽 器 演奏 で す 」 と 老 婦人 
は 言っ た 。 「 当 時 と 同じ 楽 

器 を 使っ て 、 当 時 の 楽譜 通り に 演奏 され て いま す 。 つ まり 音楽 
の 響き は 当時 の も の と お お 

むね 同じ だ と いう こと で す 。 月 と 同じ よう に 」 

青 豆 は 言っ た 。 「 た だ < 傍点 > も の </ 傍 点 > が 同じ で も 、 人 々 の 受 
け 取 り 方 は 今 と は ずい ぶ 

ん 違っ て いた か も し れ ま せん 。 当時 の 夜 の 闇 は も っ と 深く 、 暗 
が の だ た で し よう し 、 月 は そ 


の ぶん も っ と 明る く 大 きく 輝い て いた こと で し ょ う 。 そ し て 
人 々 は 言う まで も な く 、 レ ウ 

ー ド や テー プ や ウン パ ア ト ? デ . ガ ア を も っ て いま せん で し た 。 
日 常 的 に いつ で も 好き な 

と き に 、 音 楽 が この よう な まとも な か た ち で 聴け る と いう 状況 
に は あり ませ ん で し た 。 そ 

れ は あく まで と くべ つ な も の で し た 」 

「 そ の と お り ね 」 と 老 婦 人 は 認め た 。 「 私 た ち は こ の よう に 便 
利 な 世の中 に 住ん で いる か 

ら 、 そ の ぶん 感受 性 は 鈍く な っ て いる で し ょ う ね 。 空 に 浮か ん 
だ 月 は 同じ で も 、 私 た ち は 

ある い は 別 の も の を 見 て いる の か も し れ な い 。 四 世紀 前 に は 、 
私 た ち は も っ と 自然 に 近い 

豊か な 魂 を 持っ て いた の か も し れ な い 」 

「 し か し そこ は 残酷 な 世界 で し た 。 子供 た ちの 半分 以上 は 、 慢 
性 的 な 疫病 や 栄養 不足 で 成 

長 す る 前 に 命 を 落と し まし た 。 ポ リ ゝ や 結核 や 天然 癒 や 麻疹 {は 
し か } で 人 は あっ け な く 死 

ん で いき まし た 。 一般 庶民 の あい だ で は 、 四 十 歳 を 超え た 人 は 
そん な に 多く は いな か っ た 

は ず で す 。 女 は た くさ ん の 子供 を 産み 、 三 十 代 に な れ ば 歯 も 抜 
け 落 ち て 、 お ば あさ ん の よ 

うに な っ て いま し た 。 人々 は 生き 延び る た め に 、 し ば し ば 暴力 
に 頼ら な く て は な ら な か っ 

た 。 子供 た ち は 小 さい と きか ら 、 骨 が 変形 し て し まう くら い の 
重い 労働 を させ られ 、 少 女 

売春 は 日 常 的 な こと で し た 。 あ るい は 少年 売春 も 。 多 く の 人 々 
は 感受 性 や 魂 の 豊か さと は 


無縁 の 世界 で 最低 限 の 暮らし を 送っ て いま し た 。 都市 の 通り は 
身体 の 不 自 由 な 人 々 と を 食 

と 犯罪 者 と で 満ち て いま し た 。 感 慌 を も っ て 月 を 眺め た り 、 オ .. 
アガ ピ . の 芝居 に 感心 

し た り 、 コ . ラ ンド の 美しい 音楽 に 耳 を 浴 ま すこ と の で きる の 
は 、 お そら く ほ ん の 一 部 の 

大 だ ば け ば だ っ た で し ょ まう 

老 婦 人 は 微笑 ん だ 。 「 あ な た は ずい ぶん 興味 深い 人 ね 」 

青 豆 は 言っ た 。 「 私 は ご く 普 通 の 人 間 で す 。 た だ 本 を 読む の が 
好き な だ け で す 。 主 に 歴 

史 に つい て の 本 で す が 」 

「 私 も 歴史 の 本 を 読む の が 好き で す 。 歴史 の 本 が 教え て くれ る 
の は 、 私 た ち は 昔 も 今 も 基 

本 的 に 同じ だ と いう 事実 で す 。 服装 や 生活 様式 に いく ら か の 違 
い は あっ て も 、 私 た ち が 考 

える こと や や っ て いる こと に それ ほど の 変わ り は あり ませ ん 。 
人 間 と いう も の は 結局 の と 

ころ 、 遺 伝 子 に と っ て の た だ の 乗り 物 {(. ヤ リ .}) で あり 、 通 り 道 に 
過ぎ な い の で す 。 彼ら 

は 馬 を 乗り 潰し て いく よう に 、 世 代 か ら 世代 へ と 私 た ち を 乗り 
継い で いき ます 。 そ し て 遺 

伝 子 は 何 が 善 で 何 が 悪 か な ん て こと は 考え ませ ん 。 私 た ち が 幸 
福 に な ろう が 不幸 に な ろう 

が 、 彼 ら の 知っ た こと で は あり ませ ん 。 私 た ち は た だ の 手段 に 
過ぎ な いわ け で すか ら 。 彼 

ら が 考慮 する の は 、 何 が < 傍点 > 自分 た ち に と っ て </ 傍 点 > い ちば 
ん 効率 的 か と いう こと だ 

け で す 」 


「 そ れ に も か か わら ず 、 私 た ち は 何 が 善 で あり 何 が 悪 で ある か 
と いう こと に つい て 考え な 

いわ け に は いか な い 。 そ うい うこ と で すか ?」 

老 婦 人 は 育 い た 。 「 そ の と お り で す 。 人 間 は それ に つい て 考え 
な いわ け に は いか な い 。 

し か し 私 た ちの 生き 方 の 根本 を 支配 し て いる の は 遺伝 子 で す 。 
当然 の こと な が ら 、 そこ に 

矛盾 が 生じ る こと に な り ま す 」、 彼 女 は そう 言っ て 微笑 ん だ 。 

歴史 に つい て の 会 話 は そこ で 終わ っ た 。 二 人 は 残っ て いた ハー 
ブ テ . 一 を 飲み 、 マ ー オ 

ャ ル ?. 一 ツ の 実習 に 移っ た 。 

その 日 は 屋敷 の 中 で 簡単 な 食事 を し た 。 

「 簡 単 な も の し か 作れ な いけ れ ど 、 そ れ で いい か し ら ?」 と 老 婦 
人 は 言っ た 。 

「 も ちろ ん か まい ませ ん 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

食事 は ゲ マ ル が ワ ェ ン に 載せ て 運ん で きた 。 料理 を 作る の は お 
そら く 専 門 の 料理 人 な の 

だ ろう が 、 運 ん で 給仕 する の は 彼 の 役目 だ っ た 。 彼 は .. ガ バイ ツ 
に 入れ た 白 ワ . ン を 抜 

き 、 慣 れ た 手つき で ィ ラ ガ に 注い だ 。 老 婦人 と 青 豆 は それ を 飲 
ん だ 。 香 り が よく 、 准 え 加 

減 も ちょ うど いい 。 料理 は 苔 で た 白色 の . ガ パラ . ガ と 、 ニ グ ワ ー 
キ ? エ ラコ と 、 蟹 肉 を 

入れ た ゝ っ ムレ ツ だ け だ っ た 。 それ に ロー ルパン と バ ゲ ー。 どれ 
も 食材 が 新鮮 で お いし か っ 

た 。 量 も 適度 に 十分 だ っ た 。 い ずれ に せよ 、 老 婦人 は いつ も ほ 
ん の 少し し か 食事 を と ら な 


い 。 彼女 は フ "ー ア と ナ . フ を 優雅 に 使っ て 、 ま る で 小鳥 の よう 
に 少し ずつ の 量 を 口 に 運 
ん だ 。 そ の あい だ ゲ マ ル は ずっ と 、 部 屋 の いち ば ん 遠い と ころ 
に 控え て いた 。 彼 の よう な 
濃密 な 体つき の 男 が 、 長 い 時 間 に わ た っ て 気配 を すっ か り 消 し 
て し まえ る の は 驚く べき こ 
と で 、 青 豆 は いつ も その こと に 感心 させ られ た 。 
料理 を 食べ て いる あい だ 、 二 人 は 切れ 切れ に し か 話 を し な か っ 
た 。 二 人 は 食べ る こと に 
意識 を 集中 し た 。 小 さ な 音 で 音楽 が 流れ て いた 。 ハ . ド ン の ゴ . 
ロ ? ウ ン ゴ . ル ト 、 そ れ 
も 老 婦 人 の 好き な 音楽 の ひと つ だ 。 
料理 が 下げ られ 、 ウ ー ヒ ー ポ ッ ト が 運ば れ て きた 。 ゲ マル が そ 
れ を 注い で 下がる と き に 、 
老 婦 人 は 彼 に 向かっ て 指 を 上 げた 。 
「 も うこ れ で 用 事 は あり ませ ん 。 ありがとう 」 と 彼女 は 言っ 
た 。 
ゲ マ ル は 小さ く 頭 を 下げ た 。 そ し て いつ も の よう に 足音 も な く 
部 屋 を 出 て 行っ た 。 ド . 
が 静か に 閉まっ た 。 二 人 が 食後 の ウー ヒー を 飲ん で いる あい だ 
に デ . ガ ア が 終わ り 、 新 た 
な 沈黙 が 部 屋 に 訪れ た 。 
「 あ な た と 私 と は 信頼 し 合っ て いる 。 そ う で すね ?」 と 老 婦 人 は 
青 豆 の 顔 を まっ すぐ 見 て 
言っ た 。 
青 豆 は 簡潔 に 、 し か し 留保 な く 同 意 し た 。 
「 私 た ち は 大 事 な 秘 密 を 共有 し て い ます 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 
「 吉 うな れ ば 身 を 預け 合っ 


て いる わけ で す 」 

青 豆 は 黙っ て 育 い た 。 

彼女 が 老 婦 人 に 向かっ て 、 最 初 に 秘密 を 打ち 明け た の も この 同 
じ 部 屋 だ っ た 。 そ の と き 

の こと を 青 豆 は よく 覚え て いる 。 彼女 は その 心 の 重荷 を いつ か 
誰か に 告白 し な いわ け に は 

いか な か っ た 。 そ れ を 自分 一 人 の 胸 に 収め た まま 生き 続け る こ 
と の 負担 は 、 そ ろ そ ろう 限界 

に 達し か け て いた 。 だ か ら 老 婦人 に 水 を 向け られ た と き 、 青 
は 長い あい だ 閉ざし て きた 

秘密 の 崖 を 思い 切っ て 開け た 。 

自分 の 無 二 の 親 友 が 長年 に わた っ て 夫 に 暴力 を 振る われ 、 精 神 
の バラ ン ガ を 崩し 、 そ こ 

か ら 逃 げ 出す こと も で きず 、 苦 し み 抜 いた すえ に 自殺 を 遂げ た 
こと 。 青 豆 は 一 年 近く 経っ 

て か ら 用 件 を 作っ て その 男 の 家 を 訪れ た 。 そ し て 巧妙 に 状況 を 
設定 し て 、 鋭 い 針 で 首 の 後 

ろ を 刺し て 終 害し た 。 た だ の 一 刺し 、 傷 跡 も 残ら ず 出 血 も な 
か っ た 。 単純 な 病死 と し て 処 

理 さ れ た 。 誰 も 疑い を 抱か な か っ た 。 青 豆 は 自分 が 間違っ た こ 
と を し た と は 思わ な か っ た 

し 、 今 で も 思っ て いな い 。 良心 の 痛み を 感じ る の で も な い 。 し 
か し だ か ら と いっ て 、 一 人 

の 人 間 の 生命 を 意図 し て 奪っ た こと の 重み が 減じ られ る わけ で 
は な い 。 

老 婦 人 は 青 豆 の 長い 告白 に 耳 を 澄 ま せ て いた 。 青 豆 が つっ か え 
な が ら 、 こ と の 経緯 を 話 


| 


し 終え る まで 、 た だ 黙っ て 聞き 入っ て いた 。 青 豆 が 話し 終え た 
あと 、 不 明 な 細部 に つい て 

いく つか 質問 を し た 。 そ れ か ら 手 を 伸ばし 、 青 豆 の 手 を 長い あ 
い だ 強 く 握 っ た 。 

「 あ な た は 正しい こと を し た の で す 」 と 老 婦 人 は ゆっ くり 噛ん 
で 含め る よう に 言っ た 。「 そ 

の 男 は 生き て いれ ば 、 ゆ く ゆ く ほ か の 女性 を も 似 た よう な 目 に 
あわ せ た で し ょ う 。 彼ら は 

いつ も 被害 者 を どこ か ら か 見 つけ 出し ます 。 同 じ こ と を 繰り 返 
す よ うに で き て いる の で 

す 。 あ な た は その 褐 根 を 断ち 切っ た 。 た だ の 個人 的 な 復讐 と は 
わけ が 違い ます 。 安心 な さ 

い 」 

青 豆 は 顔 を 両手 に 埋め て ひと し きり 泣い た 。 彼女 が 泣い た の は 
環 の た め だ っ た 。 老 婦人 

が ハン ゞ ゴ を 出し て 涙 を 拭い て くれ た 。 

「 不 思 議 な 偶然 で す が 」 と 老 婦 人 は 迷い の な い 静 か な 声 で 言っ 
た だ 。 1 私 も まっ た く と 言っ 

て いい ほど 同じ 理由 で 人 を < 傍点 > 消え させ た </ 傍 点 > こ と が あり 
ます 」 

青 豆 は 顔 を 上 げ て 老 婦人 を 見 た 。 言葉 は うま く 出 て こ な か っ 
た 。 こ の 人 は いっ た い 何 の 

話 を し て いる の だ ろう ? 

老 婦 人 は 話 を 続け た 。 「 も ちろ ん 私 が 直接 手 を 下 し て そう し た 
の で は あり ませ ん 。 私 に 

は それ ほど の 体力 は な いし 、 ま た あな た の よう な 特殊 な 技術 を 
身 に つけ て いる わけ で も あ 


り ま せん 。 私 に と れる し か る べき 手段 を と っ て < 傍点 > 消え させ 
た </ 傍 点 > の で す 。 し か し 

具体 的 な 証拠 は 何 ひ と つ 残 っ て ませ ん 。 私 が 仮に 今 名 乗り 出 て 
告白 し た と ころ で 、 そ れ を 

事件 と し て 立証 する こと は 不可 能 で す 。 あ な た の 場合 と 同じ よ 
うに 。 も し 死後 に 審 電 とい 

う も の が ある な ら 、 私 は 神 に 裁 か れる こと で し ょ う 。 で も そん 
な こと は 少し も 怖く は あり 

ませ ん 。 私 は 間違っ た こと は し て お り ま せん 。 誰 の 前 で も 堂々 
と 言い 分 を 述べ させ て も ら 

いま す 」 

老 婦 人 は 安 塔 に 似 た た め 息 を つい た 。 そし て 続け た 。 

「 さ あ 、 こ れ で あな た と 私 は 、 お 互い の 重要 な 秘密 を 握り あっ 
て いる こと に な り ま す 。 で 

う で すね ?」 

青 豆 に は それ で も まだ 、 相 手 が 何 の 話 を し て いる の か 、 十 分 に 
は 呑み 込め な か っ た 。 消 

えさ せ た :? 青 豆 の 顔 は 深い 疑問 と 激しい 衝撃 と の あい だ で 、 正 
常 な か た ち を 失い か け て 

いた 。 老 婦人 は 青 豆 を 落ち 着 か せる た め に 、 さ ら に 穏やか な 声 
で 説明 を 加え た 。 

彼女 の 実 の 娘 も や は り 、 大 塚 環 と 似 た よう な 経緯 で 自ら の 命 を 
絶っ た 。 娘 は 間違っ た 相 

手 と 結婚 し た の だ 。 そ の 結婚 生活 が うま く 行 か な い だ ろ うこ と 
は 、 老 婦人 に は 最初 か ら わ 

か っ て いた 。 彼女 の 目 か ら 見 る と 、 相 手 の 男 は 明らか に 歪ん だ 
魂 を 把 え て いた 。 これ まで 


に も 問題 を 起こ し て いた し 、 そ の 原因 は お そら く 根 深い も の 
だ っ た 。 し か し その 結婚 を 阻 

止 す る こと は 誰 に も で き な か っ た 。 案の定 、 激 し い 家 庭 内 暴力 
が 繰り 返さ れる こと に な っ 

た 。 娘 は 徐々 に 自尊 心 と 自信 を 失い 、 追 いつ め ら れ 、 謗 状態 に 
入り 込ん で いっ た 。 自 立 す 

る 力 を 構い 取ら れ 、. リ 地獄 に 落ち た . リ の よう に 、 そ こ か ら 抜 け 
出す こと が で き な く な 

っ た 。 そ し て ある と き 、 大 量 の 睡眠 薬 を .. ガ . 一 と 一 緒 に 胃 に 流 
し 込ん だ 。 

検死 の と き 、 そ の 身体 に 暴行 の あと が 発見 され た 。 打 撲 や 激 し 
い 打 抑 { ち ょ うち や ゃ く } 

の あと が あり 、 骨 折 の あと が あり 、 煙 草 の 火 を 押し つけ られ た 
よう な 数 多く の や けど が あ 

っ た 。 両方 の 手首 に は きつ く 縛 られ た あと が 残っ て いた 。 縄 を 
使う こと が この 男 の 好み で 

あっ た よう だ 。 乳首 が 変形 し て いた 。 夫 が 警察 に 呼ば れ 、 事 情 
を 聴取 され た 。 夫 は 暴力 を 

振る っ て いた こと を ある 程度 誰 め た が 、 そ れ は あく まで 性 行為 
の 一 部 と し て 合意 の 上 で 行 

われ た こと で あり 、 む し ろ 妻 が それ を 好 ん で いた と 主張 し た 。 

結局 、 環 の と き と 同じ よう に 、 和 警察 は 夫 に 対し て 法 的 な 責任 を 
問う こと は で き な か うっ た 8& 

妻 か ら 警 察 に 訴え が 起こ され た わけ で は な いし 、 彼 女 は 既に 死 
ん で いた 。 夫 に は 社会 的 な 

地位 が あり 、 有 能 な 刑事 弁護 士 が つい て いた 。 また 死因 が 自殺 
で ある こと に 疑い の 余地 は 

な か っ た 。 


「 あ な た は その 男 を 殺し た の で すか ?」 と 青 豆 は 思い 切っ て 尋ね 
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「 い いえ 、< 傍 点 > そ の 男 を </ 傍 点 > 綱 し た わけ で は あり ませ ん 」 
と 老 婦 人 は 言っ た 。 

青 豆 は 話 の 筋 が 見 えな いま ま 、 黙 し て 老 婦 人 を 見 つめ て いた 。 

老 婦 人 に は 言っ た 。 「 娘 の か つて の 夫 は 、 そ の 卑劣 な 男 は 、 ま だ 
この 世界 に 生き で いま す 。 

毎朝 ベッ ド の 上 で 目 を 覚まし 、 自 分 の 両足 で 通り を 歩い て いま 
す 。 和 私 に は その 男 を 級 し た 

りす る つも り は あり ませ ん 」 

老 婦 人 は 少し 間 を 買い た 。 自 分 の 言っ た こと が 青 豆 の 頭 に 収 ま 
る の を 待っ た 。 

「 そ の か つて の 娘 婚 に 対し て 私 が や っ た の は 、 世 間 的 に 破滅 さ 
せる こと で し た 。 そ れ も 完 

膚 無き まで に 破滅 させ る こと で す 。 私 は た また ま < 傍 点 > そ うい 
う 力 </ 傍 点 > を 持っ て いま 

す 。 その 男 は 弱い 人 間 で し た 。 頭 は それ な り に 働く し 、 弁 も 立 
つ し 、 世 間 的 に は ある 程度 

認め られ て も いる の で す が 、 根 本 は 弱く て 下劣 な 男 で す 。 家庭 
内 で 妻 や 子供 た ち に 激しい 

暴力 を 振る う の は 、 決 まっ て 弱い 人 格 を 持っ た 男 た ちな の で 
す 。 弱い か ら こ そ 、 自 分 より 

弱い 人 間 を みつ け て 餌食 に せ ず に いら れ な い の で す 。 破滅 させ 
る の は た や すい こと で し た 

し 、 そ の よう な 男 は 一 度 破滅 し た ら 、 二 度 と 浮か び 上 が る こと 
は で きま せん 。 私 の 娘 が 死 

ん だ の は か な り 前 の こと で す が 、 私 は 今 に 公 る まで 、 休 みな く 
その 男 を 監視 し て いま す 。 


浮か び 上 が ろう と し た と ころ で 、< 傍 点 > 私 が </ 傍 点 > そ ん な こと 
は 許し ませ ん 。 まだ 生き 

て いま す が 、 慣 も 同じ で す 。 自殺 を する こと は あり ませ ん 。 自 
殺す る ほど の 勇気 は 持ち 合 

わせ て いな いか ら 。 それ が 私 の や り 方 で す 。 や す や す と 終 し た 
り は し ませ ん 。 死な な い 程 

度 に 間断 な く 、 惹 翔 な く 苦 し め 続 け ま す 。 生 皮 を 剥ぐ よう に で 
す 。 私 が < 傍点 > 消え させ 

た < 傍点 > の は ほか の 人 間 で す 。 べ つの と ころ に 移っ て も ら わ な 
く て は な ら な い 現 実 的 な 

理由 が そこ に は あり まし た 」 

老 婦 人 は 更に 青 豆 に 向かっ て 説明 し た 。 娘 が 自 綱 し た 翌年 、 彼 
女 は 同じ よう な 家庭 内 暴 

力 に 苦し ん で いる 女性 た ちの た め に 、 私 設 の ギー フ ハ . ガ を 用 意 
し た 。 麻布 の 屋敷 に 近接 

し た 土地 に 、 小 さ な 二 階 建て の . パ ー ト を 所 有 し て お り 、 近 いう 
ち に 取り 壊す つも り で 、 

人 を 入れ て いな か っ た 。 その 建物 に 簡単 に 手 を 入れ て 、 行 き 場 
を 失っ た 女性 た ちの ギー フ 

ハ . ガ と し て 活用 する こと に し た の だ 。 都 内 の 弁護 士 が 中 心 に 
な っ て 「 暴 力 に 悩む 女性 た 

ちの た め の 相 談 室 」 を 開設 し て お り 、 ボ ラン テ .… が 交代 で 面談 や 
電話 の 相談 を 受け て い 

る 。 そ こ か ら 老 婦人 の と ころ に 連絡 が ある 。 緊急 の 避難 場所 を 
必要 と する 女性 た ち が 、 ギ 

ー フ ハ . ガ に 送り 込ま れ て くる 。 小さ な 子供 を 連れ て いる 場合 も 
少な く な い 。 中 に は 父親 


か ら 性 的 暴行 を 受け て いる 十 代 の 娘 た ち も い る 。 彼女 た ち は 落 
ち 着 き 先 が 見 つか る まで 、 

そこ に 滞在 する 。 当面 の 生活 に 必要 な も の は 常備 され て いる 。 
食料 品 や 着替え が 支給 され 、 

彼女 た ち は お 互い に 助け 合い な が ら 一 種 の 共同 生活 を 送っ た 。 
その た め の 費 用 は 老 婦人 が 

個人 的 に 負担 し た 。 

弁護 士 と ゞ . ン ギラ ー が ギー フ ハ . ガ を 定期 的 に 訪れ 、 彼 女 た ち の 
イ . を し 、 今 後 の 対 

策 を 話し 合っ た 。 老 婦人 も 暇 が あれ ば 顔 を 出し て 、 そ こ に いる 
女性 た ち 一 人 ひと り の 話 を 

聞き 、 適 切な . ド バ . ガ を 与え た 。 働き 先 や 落ち 着き 先 を 探し て や 
る こと も あっ た 。 も し 

物理 的 な 介入 が 必要 と され る トラ ブル が 生じ れ ば 、 ゲ マル が 出 
向い て 適切 に 処理 し た 。 た 

と えば 夫 が 行き 先 を 知っ て 、 力 ずく で 妻 を 取り 戻し に くる よう 
な イー ガ も な いで は な い 。 

そし て ゲ マ ル より 効果 的 に 迅速 に その 手 の ト ラブ ル を 処理 で き 
る 人 間 は いな い 。 

「 し か し 私 や ゲ マ ル だ け で は 処理 し きれ な いし 、 ど の よう な 法 
律 を も っ て し て も 現実 的 な 

救済 策 を 見 い だ せ な いと いう イー ガ が 中 に は あり ます 」 と 老 婦 
人 は 言っ た 。 

話す に 連れ て 、 老 婦人 の 顔 が 特殊 な 赤銅 色 の 輝き を 帯び て いく 
の を 青 豆 は 目 に し た 。 そ 

れ に 連れ て いつ も の 温厚 で 上 品 な 印象 は 薄れ 、 ど こ か に 消え て 
いっ た 。 そ こ に は 単なる 怒 


りや 嫌悪 感 を 超え た < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > が うか が えた 。 それは お 
そら く 精 神 の いち ば ん 深 
いと ころ に ある 、 硬 く 小 さく 、 そ し て 名 前 を 持た な い 核 の よう 
な も の だ 。 それで も 声 の 冷 
静 さ だ け は 終始 変わ ら な い 。 
「 も ちろ ん 、 い な く な っ て し まえ ば 離婚 訴訟 の 手間 が 省け て 、 
保険 金 が すぐ に 入る か ら と 
いう よう お な 実際 的 な 理由 だ け で 、 人 の 存在 を 左右 する わけ に は 
いき ませ ん 。 す べ て の 要素 
を 拾い 上 げ て 公正 に 厳密 に 検討 し 、 こ の 男 に は 慈悲 を か ける だ 
け の 余地 が な いと いう 結論 
に 達し た と き に だ け 、 や む を 得 ず 行動 を 起こ し ます 。 弱者 の 生 
き 血 を 吸っ て し か 生き て い 
く こ と の で き な い 寄生 虫 の ひよ うな 男 た ち 。 人 歪み きっ た 精神 を 持 
ち 、 治 癒 の 可能 性 も な く 、 
更生 の 意志 も な く 、 こ の 世界 で これ 以上 生き て いく 価値 を まっ 
た く 見 い だ せ な い 連 中 」 
老 婦 人 は 口 を 閉じ 、 岩 壁 を 貫く よう な 目 で し ば らく 青 豆 を 見 て 
いた 。 そ し て や は り 租 や 
か な 声 で 言っ た 。 
「 そ の よう な 人 々 に は < 傍点 > 何ら か の か た ち </ 傍 点 > で 消え て も 
ら う し か あり ませ ん 。 あ 
くま で 世間 の 関心 を ひか な いよ うな や り 方 で 」 
「 そ ん な こと が 可能 な の で すか ?」 
「 人 が 消え る に は いろ ん な 消え 方 が あり ます 」 と 老 婦 人 は 言葉 
を 選ん で 言っ た 。 そ の あと 
し ば らく 時 間 を 買い た 。 「 私 に は < 傍点 > ある 種 の </ 傍 点 > 消 え 方 
を 設定 する こと が で きま 


す 。 私 に は そう いう 力 が あり ます 」 

青 豆 は それ に つい て 考え を 巡ら せ た 。 し か し 老 婦 人 の 表現 は あ 
まり に 漠然 と し て いた 。 

老 婦 人 は 言っ た 。 「 私 た ち は そ れ ぞ れ に 大 切な 人 を 理不尽 な か 
た ち で 失い 、 深 く 傷 つい 

て いま す 。 そ の 心 の 傷 が 癒え る こと は お そら く な いで し ょ よう 。 
し か し いつ まで も 座 し て 傷 

口 を 眺め て いる わけ に は いき ませ ん 。 立ち 上 が っ て 次 の 行動 に 
移る 必要 が あり ます 。 それ 

も 個別 の 復讐 の た めで は な く 、 よ り 広 汎 な 正義 の た め に で す 。 
らら つう で し よう 、 よかっ だら 

私 の 仕事 を 手伝っ て くれ ませ ん か 。 私 は 信頼 の 連 け る 有 能 な 協 
力 者 を 必要 と し て いま す 。 

秘密 を 分 か ち 合 い 、 使 命 を 共に する こと が で きる 人 を 」 

話 を ひと と お り 整 理 し 、 彼 女 の 吉 っ た こと を 呑み 込む の に 時 間 
が か か っ た 。 それは 信じ 

が た い 告 白 で あり 提案 だ っ た 。 そ し て その 提案 に 対し て 気持 ち 
を 定め る に は 更に 時 間 が 必 

要 だ っ た 。 そ の あい だ 老 婦人 は 椅子 の 上 で 姿勢 を 変え る こと な 
く 、 青 豆 を 見 つめ な が ら た 

だ 沈黙 を ま も っ て いた 。 彼女 は 急い で いな か っ た 。 い つま で も 
待つ つも り で いる よう だ っ 

だ 。 

この 人 は 間違い な く あ る 種 の 狂気 の 中 に いる 、 と 青 豆 は 思っ 
た 。 し か し 頭 が 狂っ て いる 

の で は な い 。 精神 を 病 ん で いる の で も な い 。 い や 、 そ の 精神 は 
むし ろ 冷 徹 な ば か り に 揺 ら 


ぎ な く 安 定 し て いる 。 実証 に 裏づけ られ て も いる 。 それ は 狂気 
と いう より は 狂気 に < 傍点 > 

似 た 何 か </ 傍 点 > だ 。 正 し い 偏 見 と 吉 っ た 方 が 近い の か も し れ な 
い 。 今 彼女 が 求め て いる 

の は 、 私 が その 狂気 な り 偏見 な り を 彼女 と 共有 する こと な の 
こ 。 同じ 冷徹 さ を も っ て 。 そ 

うす る 資格 が 私 に は ある と 彼女 は 信じ て いる 。 

どれ ほど 長く 考え て いた の だ ろう 。 深く 考え に 恥 っ て いる うち 
に 、 時 間 の 感覚 が どこ か 

で 失わ れ て し まっ た よう だ 。 心臓 だ けが 硬く 一 定 の リキ ム を 刻 
ん で いた 。 青 豆 は 自分 の 中 

に ある いく つか の 小 部 屋 を 訪れ 、 魚 が 川 を 遡る よう に 時 間 を 
遡っ た 。 そ こ に は 見 慣れ た 光 

景 が あり 、 長 く 忘 れ て いた 匂い が あっ た 。 優 しい 懐 か し さ が あ 
り 、 厳 し い 痛 み が あ っ た 。 

どこ か か ら 入 っ て きた 一 筋 の 細い 光 が 、 青 豆 の 身体 を 唐突 に 刺 
し 終 いた 。 ま る で 自分 が 遂 

明 に な っ て し まっ た よう な 不思議 な 感覚 が あっ た 。 手 を その 光 
に か ざし て みる と 、 向 こう 

側が 透け て 見 えた 。 身体 が 急 に 軽く な っ た よう だ っ た 。 そ の と 
き 選 再選 は 思う ち た 。 光司 と 

で 狂気 な り 偏見 な り に 身 を 任せ 、 そ れ で 自分 の 身 が 破滅 し た と 
ころ で 、 こ の 世界 が すっ か 

り 消 えて な く な っ た と ころ で 、 失 うべ きい っ た い 何 が 私 に ある 
だ ろう 。 

「 わ か り ま し た 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 し ば らく 厨 を 噛ん で か ら 、 
また 口 を 開い た 。「 私 に で 

きる こと が あれ ば 、 お 手伝い し た いと 思い ます 」 


老 婦 人 は 両手 を 伸ばし 、 青 豆 の 手 を 握り し め た 。 そ れ 以 来 、 青 
豆 は 老 婦 人 と 秘密 を 分 か 

ち 合 い 、 使 命 を 、 そ し て 狂気 に 似 た < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > を 共に す 
る こと に な , っ た だ た 。 いや 、 

それ は まっ た く の 狂 気 そ の も の な の か も し れ な い 。 し か し その 
境界 線 が どこ に ある の か 、 

青 豆 に は 見 きわ め る こと が で き な い 。 そ れ に 彼女 が 老 婦 人 と 共 
に 遠い 世界 に 送り 込ん だ の 

は 、 ど の よう な 見 地 か ら 見 て も 慈 圧 を 与え る 余地 を 見 い だ せ な 
い 男 た ち だ っ た 。 

「 こ の 前 あな た が 渋谷 の オ テ .ー? ホ テル で 、 例 の 男 を < 傍点 > 別 
の 世界 </ 傍 点 > に 移し て か 

ら 、 ま だ あま り 時 間 は 経っ て いま せん 」 と 老 婦人 は 静か に 言っ 
た 。 「 別 の 世界 に 移す 」 と 

彼女 が 言う と 、 ま る で 家具 の 移動 の 話 で も し て いる みた い に 聞 
ご えた だ た 。 

「 あ と 四 日 で ちょ うど ニニ ヶ 月 に な り ま す 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 ま だ 二 ヶ 月 足ら ず で す 」 と 老 婦 人 は 続け た 。「 で すか ら 、 あ 
な た だ に ここ で 次 の 作業 を お 

願い する と いう の は 、 ど うみ て も 好ま し いこ と で は あり ませ 
ん 。 少なくとも 半年 は 間隔 を 

置き た いと ころ で す 。 間隔 が 詰まり すぎ る と 、 あ な た の 精神 的 
な 負担 が 大 きく な り ま す 。 

な ん と 言え ば いい の か し ら 一 一 普通 の こと で は な いか ら 。 それ 
に 加え て 、 私 の 運営 する ギ 

ー フ ハ . ガ に 関わ り の ある 男 た ちか が 心 臓 発作 で 亡くな る 確率 が 、 
いさ さか 高 す ずる の で は 

な いか と 首 を ひね る 人 が その うち に 出 て くる か も し れ ま せん 」 


青 豆 は 小さ く 微 笑 ん だ 。 そ し て 言っ た 。 「 世 間 に は 疑 り 深い 人 
が 多い か ら 」 

老 婦 人 も 微笑 ん だ 。 「 ご 存じ の よう に 、 私 は きわ め て 慎重 な 人 
間 で す 。 偶然 や 見 込み や 

幸運 と いっ た も の を あて に し ませ ん 。 最後 の 最後 まで より 穏 や 
か な 可能 性 を 模索 し 、 可 能 

性 が どう し て も な いと 痢 明 し た と き に だ け そ れ を 選択 し ます 。 
そし て や む を 得 ず < 傍点 > 

それ </ 傍 点 > を 行う ときには 、 考 え 得 る あら ゆる リガ ア を 排除 し 
ます 。 す べ て の 要素 を 丹 

念 に 綿密 に 検討 し 、 準 備 万 端 を 整え 、 こ れ で 大 丈夫 と 確信 し て 
か ら あ な た に お 願い し ます 。 

で すか ら こ れ ま で の と ころ 、 問題 らし きも の は ひと つも 起き て 
いま せん 。 そう で すね ?」 

「 そ の と お り で す 」 と 青 豆 は 認め た 。 ま さ に その と お り だ っ 
た 。 人 道具 を 用 意 し て 指定 され 

た 場所 に 足 を 運ぶ 。 状 況 は 前 も っ て 念入り に 設定 され て いる 。 
彼女 は 相手 の 首 の 後ろ の 決 

まっ た ポ . ン ト に 、 鋭 利 な 針 を 一 度 だ け 打 ち 込 む 。 そし て 相手 が 
「 別 の 場所 に 移動 し た 」 

こと を 確認 し て か ら そ こ を 立ち 去る 。 こ れ ま で の と ころ すべ て 
は 円 滑 に オガ テマ ゴ ッ ア に 

運ば れ て きた 。 

「 し か し 今回 の 相手 に つい て 吉 え ば 、 心 苦し いこ と で す が 、 あ 
な た に いく ら が 無理 を お 願 

いし な いわ け に は いか な いよ う で す 。 日 程 も 十分 に 熟し て いま 
せん し 、 不 確定 要素 が 多く 、 


これ まで の よう な 整っ た 状況 を 提供 で き な い 可能 性 が あり ま 
す 。 い つも と は 少し ば か り 事 

情 が 違う の で す 」 

「 ど ん な 風 に 違う の で し ょ よう?」 

「 相 手 は 普通 の 立場 の 男 で は あり ませ ん 」 と 老 婦 人 は 慎重 に 言 
葉 を 選ん で 言っ た 。 「 具 体 

的 に 訓 え ば 、 ま ず 警 護 が 厳し い の で す 」 

「 政 治 家 か 何 か で すか ?」 

老 婦 人 は 首 を 振っ た 。 「 い いえ 、 政 治 家 で は あり ませ ん 。 そ れ 
に つい て は また あと で 話 

を し まし ょ う 。 あ な た を 送り 込ま ず に 済む 方 法 に つい て も 、 ず 
いぶ ん 考慮 し て み ま し た 。 

し か し どれ を と っ て も うま く 行 きそう に あり ませ ん 。 普通 の や 
り 方 で は どう に も 歯 が 立 た 

な い の で す 。 申し訳 な いけ れ ど 、 あ な た に お 願い する 以外 に 方 
法 を 思い つけ ませ ん で し た 」 

「 急 を 要する 作業 な の で すか ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 

「 い いえ 、 急 を 要する と いう の で は あり ませ ん 。 い つい つま で 
に と いう 期限 が ある わけ で 

も あり ませ ん 。 し か し 遅く な れ ば 、 そ れ だ け 傷 つく 人 が 増え る 
か も し れ ま せん 。 そ し て 私 

た ち に 与え られ た ゴ ャ ン ガ は 限定 され た も の で す 。 次 に いつ そ 
れ が 巡っ て くる か も 予測 が 

つき ませ ん 」 

窓 の 外 は すっ か り 暗 く な り 、 エ ン ル ー ム は 沈黙 に 色 ま れ て い 
た 。 月 は 出 て いる の だ ろう 

か 、 と 青 豆 は 思っ た 。 し か し 彼女 の 座っ た 場所 か ら は 外 が 見 え 
な か っ た 。 


老 婦 人 は 言っ た 。 「 事 情 は で きる 限り 詳し く 説 明 す る つも り で 
す 。 で も その 前 に あな た 

に 会 っ て も らい た い 人 が いま す 。 これから 二 人 で 彼女 に 会 い に 
行き まし ょ う 」 

「 そ の 人 は この ハ . ガ で 生活 し て いる の で すか ?」 と 青 豆 は 尋ね 
だ 。 

老 婦 人 は ゆっ くり と 息 を 吸い 込み 、 喉 の 奥 で 小さ な 音 を 立て 
た 。 そ の 目 に は いつ も は 見 

受け られ な い 特 別 な 光 が 浮 か ん で いた 。 

「 六 週間 前 に 相談 所 か ら こ こ に 送ら れ て きま し た 。 四 週間 は ひ 
と こと も 口 を きか ず 、 放心 

状態 と いう か 、 と に か くす べ て の 言葉 を 失っ て いま し た 。 わ 
か っ た の は 名 前 と 年 齢 だ け 、 

ひど い 格 好 で 駅 に 寝 泊 ま り し て いる と ころ を 保護 され 、 あ ちこ 
ち た らい 回 し に され た 未 

に 、 う ち に 送ら れ て きた の で す 。 私 が 時 間 を か け て 少し ずつ 話 
を し まし た 。 ここ は 安全 な 

と ころ で 、 居 え る 必要 は な い の だ と わか ら せ る まで に 時 間 が か 
か り ま し た 。 今 で は 、 い く 

ら か 口 を きく よう に な り ま し た 。 混乱 し た 細切れ な 話し 方 で す 
が 、 断 片 を 組み 合わ せる と 、 

何 が 起こ っ た の か お お よそ 理解 で きま し た 。 と て も 口 に 出せ な 
いよ うな ひび どい こと で す 。 

い だ ま じい こと ど で す 」 

「 や は り 夫 か ら の 暴力 な の で すか ?」 

「 い いえ 」 と 老 婦 人 は 乾い た 声 で 吉 っ た 。 「 彼 女 は まだ 十 歳 で 
す 」 


老 婦 人 と 青 豆 は 二 人 で 庭 を 抜け 、 鍵 を 開け て 小さ な 木戸 を く ぐ 
り 、 隣 地 に ある ギー フ ハ 

. ガ に 向かっ た 。 こ ぢ ん まり と し た 木造 . パ ー ト で 、 昔 、 屋 敷 で 働 
く 使用 人 が も っ と 沢山 

いた 項 、 主 に その よう な 人 々 の 住居 と し て 使わ れ て いた 。 二 階 
建て で 、 建 物 自 体 に は 趣 が 

ある の だ が 、 住居 と し て 一 般 に 貸す に は いく ぶん 老朽 化し て い 
る 。 し か し 行き 場所 の な い 

女性 た ちの と りあ え ず の 避難 場所 と し て は 不足 は な か っ た 。 古 
い 極 の 木 が 建物 を 護る よう 

に 枝 を 大 きく 広げ 、 錠 関 の ド . に は 美しい 図柄 の 型 板 . ラ ガ が 入っ 
て いた 。 部屋 は 全部 で 

十 あ っ た 。 混ん で いる 時 期 も あり 、 す いて いる 時 期 も あっ た 
が 、 だ いた い は 五 人 か 六 人 の 

女 た ち が そこ で ひっ そり と 暮らし て いた 。 今 は 半分 ほど の 部 屋 
の 窓 に 明か り が つい て い 

る 。 と き お り 小 さ な 子 供 た ちの 声 が 聞こ える ほか は 、 い つも 奇 
妙 な ほど 静 ま り か えっ て い 

る 。 ま る で 建物 自体 が 息 を 潜め て いる みた い に も 見 える 。 生活 
に つき も の の 雑多 な 物音 が 

そこ に は な い 。 門 の 近く に 雌 の ド . ツ ? オ . パ ー ド が 一 匹 繋 が れ て 
いて 、 人 が 近寄る と 低 

くう な り 、 そ れ か ら 何 度 か 咲 え た 。 誰が どの よう な かな 方法 で 訓練 
し た の か は わか ら な い が 、 

犬 は 男 が 近寄る と 激しく 咲 え る よう に し つけ られ て いた 。 それ 
で も 犬 が も っ と も な つい て 

いる の は ゲ マ ル だ っ た 。 


老 婦 人 が 近づい て いく と 、 犬 は すぐ に 咲 え る の を や め 、 し つぼ 
を 大 きく 振り 、 嬉 し そう 
鼻 を 鳴ら し た 。 老 婦人 は 身 を か が め て 、 そ の 頭 を 何 度 か 軽く 
叩い た 。 青 豆 も 耳 の 後ろ を 
挿 い て や っ た 。 犬 は 青 豆 の 顔 を 覚え て いた 。 頭 の 良い 犬 な の 
だ 。 そ し て な ぜ か 生 の ほう れ 
ん 革 を 好 ん で 食べ る 。 それから 老 婦 人 に は 鍵 を 使っ て 芝 関 の ド . を 
開け た 。 
「 こ こ に いる 女性 の 一 人 が 、 そ の 子 の 面倒 を 見 て くれ て いま 
す 」 と 老 婦 人 は 青 豆 に 言っ た 。 
= 緒 の 部 屋 に 住ん で 、 で きる だ け 有 目 を 離さ な いよ うに し て も ら っ 
て いま す 。 その子 ひ と り 
きり に し て お く の は まだ ちょ っ と 心配 だ っ た か ら 」 
ギー フ ハ . ガ で は 女 た ち は 日 常 的 に お 互い の 面倒 を みて 、 自 分 た 
ち が く ぐり 抜け て きた 
体験 を 語り 合い 、 受 けた 痛み を 分 か ち 合 うこ と が 暗黙 の うち に 
奨励 され て いた 。 そ うす る 
こと に よっ て 彼女 た ち は 少 し ずつ 、 自 然 に 治癒 され て いく こと 
が 多かっ た 。 前 か ら 滞 在 し 
て いる も の が 、 あ と か ら 来 た も の に 生活 の 要 頒 を 教え 、 必 需 品 
受け 渡し を し た 。 掃除 や 
料理 は いち お う 当 番 制 に な っ て いた 。 も ちろ ん 中 に は 一 人 きり 
に な り た い 、 何 ひと つ 体験 
を 語り た く な いと いう も の も いた 。 そ の よう な 女性 た ち は 撤 独 
と 沈黙 を 尊重 され た 。 し か 
し 大 半 の 女性 は 、 同 じ よ うな 目 に あっ て きた ほか の 女性 と 率 王 
に 体験 を 語り 合い 、 関 わり 


合う こと を 望ん だ 。 ハ . ガ 内 で の 飲酒 と 喫煙 、 そ し て 許可 の な い 
人 の 出入 り は 禁止 され て 

いる が 、 他 に は これ と いっ て 制約 は な い 。 

. パ ー ト に は 電話 が ひと つ 、 テ レビ が ひと つ あ り 、 そ れ ら は 多 関 
の わき に ある 共同 の ホ 

ー ル に 置か れ て いた 。 ホ ー ル に は また 古い グフ .? ギ ッ ト と コ . ニ 
ン イ テー ブル が あっ た 。 

女 た ち の 多く は 、 一 日 の 大 半 の 時 間 を その 部 屋 で 過ごし て いる 
まう だ る だ 。 し か し テレ ビ 

が つけ られ る こと は ほとん ど な か っ た 。 テ レビ が つい て いて 
も 、 音 量 は 聞こ える か 聞こ え 

な いか と いう 程度 だ 。 女 性 た ち は む し ろ 一 人 で 本 を 読ん だ り 、 
新聞 を 広げ た り 、 編 み 物 を 

し た り 、 額 を 寄せ て 誰か と ひそ ひそ 声 で 語り 合う こと の 方 を 好 
ん だ 。 中 に は 一 日 絵 を 描い 

て いる も の も いた 。 そこ は 不思議 な 空間 だ っ た 。 現実 の 世界 
と 、 死 後 の 世 界 の 中 間 に あ る 

か り そ め の 場所 みた い に 、 光 が くす ん で 淀 ん で いた 。 晴れ た 日 
に も 曇っ た 日 に も 、 神 間 で 

も 夜 で も 、 同 じ 種 類 の 光 が そ こ に は あっ た 。 そ の 部 屋 を 訪れ る 
た びに 、 青 豆 は 自分 が 場 違 

いな 存在 で あり 、 無 神経 な 賠 入 {ちん に ゅ う } 者 で ある よう に 感 
じ た 。 それは 特別 な 資格 が 

必要 と され る アラ ブ の よう な も の だ っ た 。 彼女 た ち が 感 じ て い 
る 孤独 は 、 青 豆 が 感じ て い 

る 孤独 と は 違っ た 成り 立ち の も の だ っ た 。 

老 婦 人 が 顔 を 見 せる と 、 居 間 に い た 三 人 の 女 た ち が 立ち 上 が っ 
た 。 彼女 た ち が 老 婦人 に 


深い 敬意 を 抱い て いる こと は 一 目 で 見 て 取れ た 。 老 婦人 は 女 た 
ち を 座ら せ た 。 

「 そ の まま で か まい ませ ん 。 つ ば さち ゃ ん と 話 を し た い だ け だ 
か ら 」 

「 つ ば さち ゃ ん は お 部 屋 に いま す 」、 お そら く 青 豆 と 同年 代 と 
思え る 女性 が 言っ た 。 髪 は 

まっ すぐ で 長い 。 

「 佐 恵子 さん と 一 緒 で す 。 ま だ 下 に は 降り て こら れ な いみ た い 
で す 」 と も う 少 し 年 上 の 女 

性 が 言っ た 。 

「 ま だ 少し 時 間 が か か る で し ょ う 」 と 老 婦 人 は に こ や か に 言っ 
だ 。 

三 人 の 女性 た ち は 黙っ て それ ぞ れ に 青い た 。 時 間 が か か る と い 
う の が 何 を 意味 し て いる 

の か 、 彼 女 た ち に は よく わか っ て いた 。 

二階 に あがっ て 部 屋 に 入る と 、 老 婦人 は そこ に いた どこ と な く 
虹 の 薄い 小柄 な 女性 に 、 

し ば らく 席 を 外し て くれ ませ ん か と 言っ た 。 佐 恵子 さん と 呼ば 
れる 女性 は 淡く 微笑 み 、 部 

屋 を 出 て ド . を 閉め 、 階 段 を 隆 り て いっ た 。 あ と に は つば さと い 
う 十 歳 の 女の子 が 残っ た 。 

部 屋 に は 食事 用 の 小さ な テー ブル が 買 か れ て いた 。 女の子 と 老 
婦人 と 青 豆 は 三 人 で その テ 

ー ブ ル に つい た 。 窓 に は 厚い ゞ ー テ ン が 引か れ て いた 。 

「 こ の お 姉さん は . > ゝ マメ さん っ て いう の 」 と 老 婦 人 は 少女 に 向 
か っ て 言っ た 。 「 私 と い 

っ し ょ に お 仕事 を し て いる 人 。 だ か ら 心 配 し な く て いい 」 


少女 は 青 豆 の 顔 を ちら り と 見 て 、 そ れ か ら か すか に 青い た 。 見 
逃し て し まい そう な くら 

い の 小 さ な 動 きだ 。 

「 こ の 子 は つば さち ゃ ん 」 と 老 婦 人 は 紹介 し た 。 そ し て 少女 に 
尋ね た 。 「 つ ば さち ゃ ん は 

ここ に 来 て どれ くら い に な る の か な ?」 

わか ら な い 、 と いう 風 に 少女 は 首 を や は りほ ん の 少し 横 に 振っ 
た 。 一 ギン ゴ も な いく ら 

い だ ろ う 。 

「 六 週間 と 三 日 」 と 老 婦 人 は 言っ た 。 「 あ な た は 数 えて いな い 
か も し れ な いけ ど 、 私 は ち 

ゃ ん と 数 えて いる の よ 。 どう し て だ か わか る ?」 

少女 は また か すか に 首 を 横 に 振っ た 。 

「 あ る 場合 に は 、 時 間 と いう の は と て も 大 事 な も の に な る か ら 
よ 」 と 老 婦 人 は 喜 っ た 。「 た 

だ それ を 数 える と いう こと が 、 大 き な 意 味 を 持つ こと に な る 
の 」 

青 豆 の 目 に は 、 つ ば さと いう 女の子 は どこ に で も いる 十 歳 の 女 
の 子 と し て 映っ た 。 その 

年 齢 に し て は 背 は 高い 方 だ ろう が 、 や せ て 胸 の 膨らみ は まだ な 
か っ た 。 慢性 的 に 栄養 が 不 

足し て いる みた い に 見 える 。 顔立ち は 悪く な い の だ が 、 印 象 が 
ひど く 薄 い 。 睡 は 曇っ た . 

ラガ 窓 を 思わ せ た 。 の ぞ き 込ん で も 内 側が よく 見 えな い 。 乾い 
た 薄い 居 は と き お り 落 ち 着 

き な く 動い て 、 何 か の 言葉 を 形 づ く ろ うと し て いる よう に も 見 
えた が 、 そ れ が 実際 に 音 に 

な る こと は な か っ た 。 


老 婦 人 は 持参 し た 紙袋 か ら ゴ ョ ウレ ー ト の 箱 を 出し た 。 ガ . ガ の 
山あい の 風景 が 箱 に 措 

か れ て いた 。 ひ と つ ひ と つか た ちの 違う 美しい ゴ ョ ウレ ー ト が 
ー コ ー ガ ば か り そ こ に 入っ 

て いた 。 老 婦人 は その ひと つ を つば さ に 差し 出し 、 ひ と つ を 青 
豆 に 差し 出し 、 ひ と つ を 自 

分 の 口 に 入れ た 。 青 豆 も それ を 口 に 入れ た 。 二 人 が そう する の 
を 見 届け て か ら 、 つ ば さも 

同じ よう に それ を 食べ た 。 三 人 は し ば らく 黙っ て ゴ ョ ウレ ー ト 
を 食べ て いた 。 

「 あ な た は 自分 が 十 歳 だ っ た と きのこ と を 覚え て いま すか ?」 と 
老 婦 人 は 青 豆 に 尋ね た 。 

「 よ く 覚 えて いま す 」 と 青 豆 は 言っ た 。 その 年 に 彼女 は 一 人 の 
男の子 の 手 を 握り 、 一 生 彼 

を 愛し 続け る こと を 誓っ た 。 その 数 ヶ月 後に 初潮 を 迎え た 。 青 
豆 の 中 で その と き に 多く の 

も の ご と が 変化 を 遂げ た 。 彼女 は 信仰 を 離れ 、 両 親 と 縁 を 切る 
こと を 決断 し た 。 

「 私 も よく 覚え て いま す 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 「 十 歳 の 年 に 、 
父親 に 連れ られ て パリ に 行 

き 、 そ こ に 一 年 ば か り 滞 在 し まし た 。 父親 は 当時 外交 官 の 仕事 
を し て いま し た 。 私 た ち は 

リュ ア エ ン ブー ル 公 園 の 近く に ある 古い . パ ルト マン に 住ん で い 
まし た 。 第 一 次 世界 大 戦 

の 未 期 で 、 駅 は 負傷 し た 兵隊 さん で あふ れ て いま し た 。 ま だ 子 
供 の よう な 兵隊 さん も いれ 

ば 、 年 老い た 人 も いま し た 。 パ リ は すべ て の 季節 を と お し て 忌 
を 呑む ほど 美しい 街 で す が 、 


私 に は 血まみれ の 印象 し か 残っ て いま せん 。 前線 で は 激しい 鍵 
井 戦 が 繰り 広げ られ て お 

り 、 腕 や 脚 や 目 を 失っ た 人 々 が 、 見 捨て られ た 亡霊 の よう に 通 
り を さす ら っ て いま し た 。 

彼ら の 巻い た 包帯 の 白 さ と 、 女 た ちの 腕 に つけ られ た 喪 章 の 黒 
さば か り が 目 に つき まし 

た 。 多く の 新しい 樺 が 墓地 に 向け て 、 馬 車 で 運ば れ て いき まし 
た 。 相 が 通り 過ぎ て いく と 

き 、 人 道 を 行く 人 々 は 目 を そら し 、 品 を つぐ み ま し た 」 

老 婦 人 は テー ブル 越し に 手 を 伸ばし た 。 少 女 は 少し 考え て か 
ら 、 膝 の 上 に 置い て いた 手 

を あげ 、 老 婦人 の 手 の 上 に 重ね た 。 老 婦人 は 少女 の 手 を 握っ 
た 。 老 婦人 も お そら く は 少女 

時 代 、 パ リ の 街角 で 丁 を 積み 重ね た 馬車 と すれ 違う と き 、 父 
か 母親 に 同じ よう に し っ か 

り と 手 を 握ら れ た の だ ろう 。 そ し て 何 も 心 配 す る こと は な いと 
励ま され た の だ ろう 。 大 丈 

夫 、 お 前 は 安全 な 場所 に いる 、 何 も お それ な く て いい の だ 、 
ら 。 

「 男 た ち は 毎 日 数 百 万 匹 の 精子 を つく り ま す 」 と 老 婦人 は 青 豆 
に 言っ た 。 「 そ の こと は 知 

っ て いま し た か 3?」 

「 細 か い 数 は 知り ませ ん が 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 端 数 まで は も ちろ ん 私 も 知り ませ ん 。 と に か く 無 数 で す 。 彼 
ら は それ を 一 度 に 送り 出し 

ます 。 し 


am 


Chapter 10 


か し 女性 が 送り 出す 成熟 し た 卵子 の 数 は 限ら れ て いま す 。 い く 
つか 知っ て いま す 
か ?」 
「 正 確 に は 知り ませ ん 」 
「 生 涯 を 通し て も 約 四 百 個 に 過ぎ ませ ん 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 
「 卵 子 は 月 々 新しく つく ら 
れる わけ で は な く 、 そ れ は 生ま れ た と きか ら 女 性 の 体内 に そっ 
くり 革 え られ て いま す 。 女 
性 は 初潮 を 迎え た あと 、 そ れ を 月 に ひと つ ず つ 成 吾 させ 外 に 出 
し て いく の で す 。 この 子 の 
中 に も そん な 卵子 が 蓄え られ て いま す 。 まだ 生理 は 始ま っ て い 
ませ ん か ら 、 ほ と ん ど 手 つ 
か ず で ある は ず で す 。 引き出し の 中 に し っ か り と 納め られ て い 
る は ず で す 。 それ ら の 卵子 
の 役目 は 言う まで も な く 、 精 子 を 迎え 入れ て 受胎 する こと で 
す 」 
青 豆 は 育 い た 。 
「 男 性 と 女性 の メン ゲ リ テ . 一 の 違い の 多く は 、 こ の よう な 生殖 
オガ テム の 差違 か ら 生 ま 
れ て いる よう で す 。 私 た ち 女 性 は 、 純 粋 に 生理 学 的 見 地 か ら 言 
えば 、 限 定 さ れ た 数 の 卵子 
を 護る こと を 主題 と し て 生き て いる の で す 。 あ な た も 、 私 も 、 
この 子 も 」、 そ し て 彼女 は 
淡い 微笑 み を 口元 に 浮か べた 。 「 私 の 場合 は も ちろ ん 、< 傍 点 > 
生き て きた </ 傍 点 > と 過去 形 
に な り ま す が 」 


私 は これ まで 既に ざっ と 二 百 個 の 卵子 を 排出 し た こと に な る 、 
と 青 豆 は 頭 の 中 で 素早 く 
計算 し た 。 だ いた いあ と 半分 が 私 の 中 に 残っ て いる 。 お そら く 
は 「 予 約 済み 」 と いう 札 を 
貼ら れ て 。 
「 し か し 彼女 の 卵子 が 受胎 を する こと は あり ませ ん 」 と 老 婦 人 
は 言っ た 。「 先 週 、 知 り 合 
い の 医 師 に 検査 を し て も らい まし た 。 彼 女の子 宮 は 破壊 され て 
いま す 」 
青 豆 は 顔 を ゆがめ 、 老 婦人 を 見 た 。 そ れ か ら 小 さく 首 を 曲げ て 
少女 に 目 を や っ た 。 言葉 
は な か な か 出 て こ な か っ た 。 「 破 壊さ れ た ?」 
「 そ う で す 。 破壊 され た の で す 」 と 老 婦 人 は 言っ た 。 「 手 術 を 
し て も 、 も と に 戻る こと は 
あり ませ ん 」 
「 い っ た い 誰 が そん な こと を ?」 と 青 豆 は 言っ た 。 
「 は っ きり し た こと は まだ わか り ま せん 」 と 老 婦人 が 吉 っ た 。 
「 リ トル ? ピ ー プ ル 」 と 少女 が 吉 っ た 。 
第 18 章 天 吾 
も う ビ ッ イ ? ブ ラ ォ ー の 出 て くる 幕 は な い 
記者 会 見 の あと 小松 が 電話 を か け て き て 、 す べ て は 支障 な く 円 
滑 に 運ん だ と 言っ た 。 
「 見 事 な 出来 だ よ 」 と 小松 は 珍し く 興 奮 し た 口調 で 吉 っ た 。 
「 い や 、 あ れ ほ ど そ つ な く こ 
な す と は 思わ な か っ た ね 。 ガ マー ト な 受け 答え だ っ た し 、 居 合 
わせ た 全員 に 好 印 象 を 与え 
た 」 


小松 の 話 を 聞い て も 、 天 吾 は 決し て 驚か な か っ た 。 と くに これ 
と いう 根拠 も な い の だ が 、 

天 吾 は 記者 会 見 に つい て は それ ほど 心配 し て いな か っ た 。 彼女 
は それ くら い 自 分 一 人 で う 

まく こなす だ ろう と 予想 し て いた 。 し か し 「 好 印象 」 と いう 表 
現に は 、 何 か し ら ふ か えり 

に そぐわ な い 響 き が あっ た 。 

「 ぼ ろ は 出 な か っ た ん で すね ?」 と 天 吾 は 念 の た め に 尋ね た 。 

「 あ あ 、 時 間 を な る た け 短 く し て 、 具 合 の 悪 そ うな 質問 は 手際 
よく は ぐら か し た 。 それ に 

実際 の と ころ 、< 傍 点 > き つい </ 傍 点 > 質 問 は ほとん ど な か っ た 
よ 。 相 手 は な に し ろ い か に 

も 可憐 な 十 七 歳 の 女の子 だ か ら ね 、 新 聞 記 者 だ っ て 好 ん で 悪役 
に は まわ り た く な いさ 。 も 

ちろ ん 『 少 な く と も 今 の うち は 』 と いう 注釈 付き だ けど な 。 先 
が どう な る か は わか らん 。 

この 世界 で は 風向 き な ん て あっ と いう 間 に 変 わっ ちまう 」 

小松 が 真剣 な 顔 を し て 高い 崖 の 上 に 立ち 、 指 を 舐め て 風向 き を 
測っ て いる 光景 を 天 吾 は 

思い 浮か べた 。 

「 い ずれ に せよ これ と いう の も 、 天 吾 く ん が あら か じ め 予 行 演 
習 を し て うま く 仕 込ん で く 

れ た お か げ だ 。 感謝 する よ 。 受賞 の 報道 と 記者 会 見 の 模様 は 、 
明日 の 夕刊 に 出る は ず だ 」 

「 ふ か えり は どん な 服 を 着 て いま し た 3?」 

「 服 ? 普通 の 服 だ よ 。 ぴ びっ た り し た 薄手 の ギー ゲー に カー ン キ 
だ 」 

「 胸 が 目立つ や つ ?」 


「 あ あ 、 そ うい えば そう だ っ た 。 胸 の 形 が きれ い に 出 て いた 。 
まる で < 傍点 > で きた て </ 

傍点 > の ほか ほか みた い に 見 えた 」 と 小松 は 喜 っ た 。 「 な あ 、 
天理 くん 、 あ の 子 は 天 オ 少 

女 作 家 と し て ずい ぶん 評 記 に な る ぞ 。 ル ッ ア ガ も いい し 、 し ゃ 
べり 方 は いさ さか へ ん て こ 

だ が 、 な か な か どう し て 頭 も 切れ る 。 何 より 人 並み じゃ な い 室 
気 を 持っ て いる 。 俺 は これ 

まで た くさ ん の 作家 の デビ ュー に 立ち 会 っ て きた 。 し か し あの 
子 は と くべ つ だ 。 俺 が と く 

べつ だ と いう と き 、 そ れ は ほん と に と くべ つ な ん だ よ 。 一 週間 
後に 『 空 気 さ な ぎ 』 を 掲載 

し た 雑誌 が 店 頭 に 並ぶ こと に な る わけ だ が 、 何 を 賭け て も い 
い 。 左手 と 右 脚 を 賭け て も い 

い 。 三 日 の うち に 雑誌 は 売り 切れ る よ 」 

天理 は わざ わざ 知ら せ て くれ た 礼 を 言っ て 、 電 話 を 切っ た 。 そ 
し て いく ら か ほっ と し た 。 

何 は と も あれ 、 こ れ で 少な く と も 第 一 の 関門 は アリ . で きた わけ 
だ 。 い っ た いい くつ の 関 

門 が その あと に 待ち 受け て いる の か 、 見 当 も つか な いけ れ ど 。 

記者 会 見 の も よう は 翌日 の 夕刊 に 掲載 され た 。 天 吾 は 予備 校 の 
仕事 の 帰り に 、 駅 の 売店 

で 四 紙 の 夕刊 を 買い 、 う ち に 帰っ て 読み 比べ て みた 。 ど の 新聞 
も だ いた い 似 た よう な 内 容 

だ っ た 。 そ れ ほ ど 長 い 記 事 で は な か っ た が 、 文 芸 誌 の 新人 賞 の 
報道 と し て は 破格 の 扱い だ 

っ た (ほとん どの 場合 、 そ れ ら は 五行 以内 で 処理 され る )。 小松 
の 予想 どおり 、 十 巧 歳 の 少 


女 が 受賞 し た と いう こと で 、 メ デ .. が 飛び つい て きた の だ 。 記事 
に は 、 四 人 の 選考 委員 

は 全員 一 致 で 彼女 の 『 空 気 さ な ぎ 』 を 受賞 作 に 選ん だ と 書か れ 
て いた 。 論議 の よう な も の 

は 一 切な く 、 選 考 会 は 十 五 分 で 終了 し た 。 それは きわ め て 珍し 
いこ と だ っ た 。 我 の 強い 現 

役 作家 が 四 人 集まっ て 、 全 員 の 意見 が ぴた り と 一 致す る な ど 、 
まず あり 得 な いこ と だ 。 そ 

の 作品 は 既に 業界 で ちょ っ と し た 評 六 に な っ て いた 。 授 賞 式 の 
あっ た ホテ ル の 一 室 で 小 規 

模 の 記者 会 見 が 開か れ 、 彼 女 が 記者 た ちの 質問 に 対し て 「 に こ 
や か に 明瞭 に 」 人 答え た 。 

「 こ れ か ら も 小説 を 書き 続け た いで すか ?」 と いう 質問 に 対し て 
彼女 は 「 小 説 は 考え を あ 

ら わ す た め の ひと つの か た ち に すぎ ませ ん 。 今回 それ は た また 
ま 小 説 と いう か た ち を と っ 

た けれ ど 、 次 に どん な か た ち を と る の か 、 そ れ は わか ら な い 」 
と 答え て いた 。 ふ か えり が 

本 当 に そん な に 長い ギン テン ガ を 一 度 に まとめ て し ゃ べ っ た と 
は 考え が た い 。 お そら く 記 

者 が 彼女 の 細切れ の ギン テン ガ を うま くつ な ぎ 合 わせ 、 抜 けた 
部 分 を 適当 に 埋め 、 ひ と つ 

に まとめ た の だ ろう 。 し か し 実際 に こん な 風 に 長く まとめ て 
し ゃ べ っ つたの か も し れ な い 。 

ふか えり に つい て 確実 に 吉 え る こと な ん て 何 ひ と つない と いう 
ES 

「 好 き な 作 品 は ?」 と いう 質問 に 対し て は 、 彼 女 は も ちろ ん 【『 平 
家 物 語 』 と 答え た 。 『 平 家 


物語 』 の どの 部 分 が いち ば ん 好き か と 質問 し た 記者 が いた 。 彼 
女 は 好き な 部 分 を 暗唱 し た 。 

長い 暗唱 が 終わ る まで に お お よそ 五 分 か か っ た 。 そ こ に 居合 わ 
せ た 全 員 が 深く 感心 し て 、 

暗唱 が お わっ た あと し ば らく 沈 時 が あっ た 。 あ り が た いこ と に 
(と いう べき だ ろう ) 好 き な 

音楽 に つい て 質問 し た 記者 は いな か っ た 。 

「 新 人 賞 を 受賞 し て 、 誰 が いち ば ん 喜ん で くれ まし た か ?」 とい 
う 質 問 に 対し て は 、 彼 女 

は 長い 間 を お いて か ら ( そ の 光景 は 天 吾 に も 想像 が つい た )「 そ 
れ は 秘密 で す 」 と 答え た 。 

新聞 で 読む 限り 、 ふ か えり は その 質疑 応答 に お いて 、 ひ と つも 
嘘 は つい て いな か っ た 。 

彼女 が 口 に し た こと は すべ て 真実 だ っ た 。 新聞 に は 彼女 の 写真 
が 載っ て いた 。 写真 で 見 る 

ふか えり は 、 天 吾 が 記憶 し て いる より 更に 美しかっ た 。 実際 に 
顔 を 合わ せ て 話 を し て いる 

と 、 顔 以外 の 身体 の 動き や 、 表 情 の 変化 や 、 口 に する 言葉 の ほ 
うに つい 注意 が 向かっ て し 

まう の だ が 、 静 止 し た 写真 で 見 る と 、 彼 女 が どれ だ け 整 っ た 顔 
立ち を し た 少女 で ある か と 

いう こと が 、 あ ら た め て 理解 で きた 。 記 者 会 見 の 場 で 撮ら れ た 
らし い 小 さ な 写 真 だ っ た が 

(た し か に この 前 と 同じ 夏物 の ギー ゲー を 着 て いる )、 そ こ に は 
ある 種 の 輝き が うか が え 

た 。 た ぶん それ は 小松 が 「 人 並み じゃ な い 空 気 」 と 呼ん だ の と 
同じ も の な の だ ろう 。 


天 吾 は 夕刊 を た た ん で 片付け 、 台 所 に 立っ て 缶 ビ ー ル を 飲み な 
が ら 、 簡 単 な 夕食 を 作っ 

た 。 自分 の 書き 直し た 作品 が 満場 一 致 で 文芸 誌 の 新人 賞 を と 
り 、 世 間 で 評 麟 に な り 、 そ し 

て これ か ら お そら く は ベガ ト ギ ラー に な ろう と し て いる 。 そう 

思う と 妙 な 気 が し た 。 素直 

に よかっ た と 喜び た い 気 持ち も あっ た し 、 同 時 に 不安 で 、 落 ち 
着 か な くも あっ た 。 予定 し 

て いた こと と は いえ 、 こ ん な 風 に も の ご と が 簡単 に すら すら と 
運ん で し まっ て いい の だ ろ 

うか ? 

食事 の 用 意 を し て いる うち に 、 食 欲 が すっ か り 消 えて し まっ て 
いる こと に 気がつい た 。 

さっ きま で は 空腹 だ っ た は ず な の に 、 今 で は も う 何 も 食べ た く 
な い 。 彼 は 作り か けた 料理 

に ラッ プ を か け て 冷蔵 庫 に し まい 、 人 台所 の 椅子 に 座り 、 壁 の ゞ 
レン コー を 眺め な が ら 、 た 

だ 黙っ て ビー ル を 飲ん だ 。 ゞ レン コー は 銀行 で も ら っ た も の 
で 、 富士山 の 四季 の 写真 を あ 

し ら っ て いた 。 天理 は まだ 一 度 も 富士 山 に 登っ た こと は な か っ 
だ a ぁ 東京 ダウ ー に 上 っ た だ たこ 

と も な い 。 ど こ か の 高層 ビル の 屋上 に あがっ た こと も な い 。 昔 
か ら 高 いと ころ に 興味 が 持 

て な い の だ 。 ど うし て だ ろう と 天 吾 は 思っ た 。 ず っ と 足元 ば か 
り 見 て 暮らし て きた せい か 

も し れ な い 。 

小松 の 予言 は 的 中 し た 。 ふ か えり の 『 空 気 さ な ぎ 』 が 掲載 され 
た 文芸 誌 は ほとん ど そ の 


日 の うち に 売り 切れ 、 書 店 か ら 姿 を 消し た 。 文芸 誌 が 売り 切れ 
る こと は まず な い 、。 出版 社 

は 毎月 、 赤 字 を 抱え な が ら 文 芸 誌 を 出し 続け て いる 。 そ こ に 掲 
載 さ れ た 作品 を まとめ て 単 

行 本 を 作る こと と 、 新 人 賞 を 受け 皿 に し て 若い 新しい 作家 を 拾 
い 上 げ て いく こと が 、 そ の 

手 の 雑 誌 を 出す 目的 な の だ 。 雑誌 自体 の 売れ 行き や 収益 は ほ と 
ん ど 期 待 さ れ て いな い 。 だ 

か ら 文 芸 誌 が その 日 の うち に 売り 切れ る こと は 、 沖 縄 に 粉雪 が 
舞う の と 同じ 程度 に 耳目 を 

引く ニュ ー ガ に な る 。 売り 切れ た と ころ で 赤字 で ある こと に 変 
わり は な い の だ が 。 

小松 が 電話 を か け て き て 、 そ れ を 教え て くれ た 。 

「 け っ こう な こと だ 」 と 彼 は 吉 っ た 。 「 雑 誌 が 売り 切れ れ ば 、 
世間 の 人 は 余計 に その 作品 

に 興味 を 持ち 、 ど ん な も の だ か 読み た が る 。 そ し て 印刷 所 は 今 
し ゃ か りき で 『 空 気 さ な ぎ 』 

の 単行 本 を 刷 っ て いる と ころ だ 。 最 優先 、 緊 急 出版 だ よ 。 こう 
な れ ば 草川 賞 な ん か 取っ て 

も 取ら な く て も 関係 な い 。 そ れ よ り は ホッ ト な うち に 本 を 売り 
まく る ん だ 。 間 違い な く こ 

いつ は ベガ ト ギ ラー に な る 。 俺 が 保証 する よ 。 だ か ら 天 吾 く ん 
も 、 今 の うち に 人 金 の 使い 道 

を 考え て お いた 方 が いい ぜ 」 

土曜 日 の 夕刊 の 文芸 欄 に 『 空 気 さ な ぎ 』 に つい て の 記事 が 載っ 
た 。 作品 の 掲載 され た 雑 

誌 が あっ と いう 間 に 売 り 切 れ て し まっ た こと が 見 出し に な っ て 
いた 。 何人 か の 文芸 評論 家 


が その 作品 に つい て の 感想 を 述べ て いた 。 お し な べ て 好意 的 な 
意見 だ っ た 。 十 七 歳 の 少女 

が 書い た と は 思え な い 確 か な 健 力 、 鋭 い 感性 、 そ し て 潤沢 な 想 
像 力 。 そ の 作品 は 新しい 文 

学 の ガ ゲ . ル の 可能 性 を 示唆 し て いる < 傍点 > か も し れ な い </ 傍 点 
>。 一 人 の 評論 家 は 「 あ 

まり に も 想像 力 が 飛翔 し すぎ て 、 現 実 と の 接点 を 欠く きら い が 
な き に し も あら ず 」 と 論評 

し て いた 。 そ れ が 天 吾 の 目 に し た 唯一 の ネ . テ . ブ な 意見 だ っ た 。 
し か し その 評論 家 も 「 こ 

の 少女 が これ か ら 先 どの よう な 作品 を 書い て いく の か 、 ま こと 
に 興味 深い 」 と 穏やか に 結 

ん で いた 。 どうやら 風向 き は 今 の と ころ 悪く な いよ うだ 。 

ふか えり が 電話 を か け て きた の は 、 単 行 本 の 出版 予定 日 の 四 日 
前 だ っ た 。 朝 の 九 時 だ 。 

「 お き て た 」 と 彼女 は 尋ね た 。 あ いか わら ず 抑 揚 の な いし ゃ べ 
り 方 だ 。 疑問 符 も つい て い 

な い 。 

「 も ちろ ん 起き て いる よ 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 き ょ う の エ エ は あい て いる 」 

「 四 時 か ら あ と な ら 時 間 は あい て いる 」 

「 あ うこ と は で きる 」 

「 会 うこ と は で きる 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 ま え の と ころ で いい 」 と ふか えり は 尋ね た 。 

「 い いよ 」 と 天 吾 は 言っ た 。「 四 時 に この 前 と 同じ 新宿 の 喫茶 
店 に 行く 。 そ れ か ら 、 新 聞 

の 写真 は に て も よく 写っ て いた よ 。 記 者 会 見 の と き の や つ 」 

「 お な じ ギ ー ゲ ー を きた 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 


「 よ く 似 合っ て いた 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

「 ム ネ の か た ち が す きだ か ら 」 

「 そ うか も し れ な い 。 で も この 場合 も っ と 大 事 な の は 、 そ れ が 
人 に 好 印 象 を 与え る と いう 


こと な ん だ 」 
ふか えり は 電話 口 で し ば らく 黙っ て いた 。 何 か を 手近 の 棚 に 載 
せ て じ つ と 眺め て いる よ 


うな 沈黙 だ っ た 。 好 印象 と 胸 の か た ちの 関係 に つい て 、 考 え を 
巡ら せ て いる の か も し れ な 

い 。 そ れ に つい て 考え る と 、 好 印象 と 胸 の か た ち に どん な 関係 
性 が ある の か 、 天 吾 に も だ 

ん だ ん わか ら な く な っ て きた 。 

「< 傍 点 > よ じ </ 傍 点 > に 」 と ふか えり は 言っ た 。 そ し て 電話 を 
功 つ た 。 

四 時 少し 前 に いつ も の 喫茶 店 に 入っ た と き 、 ふ か えり は 既に そ 
こ で 待っ て いた 。 ふ か え 

り の 隣 に は 戒 野 先 生 が 座っ て いた 。 淡い イレ ー の 長袖 オ ャ ツ 
に 、 濃 い ィ レー の キボン と い 

うか っ こう だ っ た 。 相変わらず 彫像 みた い に 背 筋 が まっ すぐ 伸 
びている 。 天 吾 は 先生 の 姿 

を 見 て 少し 驚い た 。 小松 の 話 に よれ ば 、 彼 が 「 山 を 下り る 」 の 
は きわ め て 希 だ と いう こと 

だ っ た 

天 吾 は 二 人 と 向かい 合っ た 席 に 座り 、 ウ ー ヒ ー を 注文 し た 。 ま 
だ 梅雨 の 前 な の に 、 夏 の 

盛り を 思わ せる よう な 暑い 日 だ っ た 。 そ れ で も ふか えり は 前 と 
同じ よう に 温か い ウ ウ . を 


ちび ちび と 飲ん で いた 。 戒 野 先生 は .. ガ ウー ヒー を と っ て いた 
が 、 口 は つけ て いな か っ 

た 。 氷 が 溶け て 、 上 の 方 に 水 の 透 明 な 層 を 作っ て いた 。 

「 よ く 来 て くれ た 」 と 戒 野 先生 は 吉 っ た 。 

ウー ヒー が 運ば れ て き て 、 天 吾 は それ に 口 を つけ た 。 

「 い ろ ん な も の ご と が 、 今 の と ころ 順調 に 運ん で いる よう だ 」 
と 葉 野 先生 は 声 の 調子 を テ 

ガト し て いる みた い に 、 ゆ っ くり と し た 口調 で 吉 っ た 。 「 君 の 
功績 は 大 きい 。 ま こと に 大 

きい 。 ま ず そ の お 礼 を 喜 わ な く て は な ら な い 」 

「 そ う 言 っ て いた だ ける の は あり が た いで す が 、 今 回 の 件 に 関 
し て は 、 ご 存じ の よう に 、 

僕 は 公式 に は 存在 し な い 人 間 で す 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 公 式 に 
存在 し な い 人 間 に 功 績 な ん 

て も の は あり ませ ん 」 

落 野 先生 は 暖 で も 取る よう に 、 テ ー ブ ル の 上 で 両手 を こす り 合 
わせ た 。 

「 い や 、 そ こま で 謙 月 す る こと は な い だ ろ う 。 建前 は と も か 
く 、 現 実に は 君 は し っ か り 存 

在 し て いる 。 君 が いな か っ た ら 、 も の ご と は ここ まで すら すら 
と 運ば な か っ た は ず だ 。 君 

の お か げ で 『 空 気 さ な ぎ 』 は 伯 か に 優れ た 作品 に な っ た 。 私 の 
予想 を 超え て 深い 豊か な 内 

容 を 持つ も の に な っ た 。 さ す が に 小松 君 に は 人 を 見 る 目 が あ 
る 」 

ふか えり は その 隣り で ミル ア を な め る 子猫 の よう に 、 黙 っ て ウ 
ウ . を 飲み 続け て いた 。 


オン プル な 白い 半袖 の ブラ . ガ に 、 短 め の 紺 の ガ ゞ マー ト を は いて 
いた 。 い つも の よう に 装 

身 具 は 一 切 つ け て いな い 。 前 屈み に な る と まっ すぐ な 長い 髪 の 
中 に 顔 が 隠さ れ た 。 

「 是 間 そ の こと を 青 接 に 伝え た か っ た 。 だ か ら わ ざわ ざこ こま 
で ご 足労 を 願っ た 」 と 戒 野 

先生 は 言っ た 。 

「 そ ん な こと は 気 に し て いた だ か な く て か まい ませ ん 。 僕 に 
と っ て も 『 室 気 さ な ぎ 』 を 書 

き 走 す の は 意味 の ある 作業 で し た 」 

「 君 に は あら た め て お 礼 を し な く て は な ら な いと 思っ て いる 」 

「 お 礼 の こと は どう で も いい で す 」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 た だ ~ 
リ さ ん に 関し て 、 個 人 的 な 

こと を 少し うか が っ て も か まわ な いで し ょ うか ?」 

「 も ちろ ん 。 私 に 答え られ る こと な ら 」 

「 葉 野 先生 は リ さ ん の 正式 な 後見 人 に な っ て お られ る の で す 
か ?」 

先生 は 首 を 振っ た 。 「 い や 、 正 式 な 後見 人 と いう の で は な い 。 
で きる こと な ら そ うな り 

た いと は 思っ て いる 。 し か し 前 に も 言っ た と お り 、 彼 女 の 両 親 
と まっ た く 連 絡 が つか な い 

状態 に な っ て いる 。 法 的 な こと を 言え ば 、 私 は 彼女 に 関し て 何 
の 権利 も 有 し て いな い 。 七 

年 前 に うち に や っ て きた リ を 引き 取っ て 、 そ の まま 育て て い 
る と いう だ け の こと だ 」 

「 だ と し た ら 、 先 生 と し て は "~ リ さ ん の 存在 を そっ と し て お き 
た いと 思わ れる の が 普通 で 


は な い の で すか ? 彼女 が こん な 風 に 派手 な 脚光 を 浴び る と 、 ト 
ラブ ル が 起き か ね ませ ん 。 

まだ 未成 年 で すし 」 

「 た と えば 彼女 の 両親 が 訴え を 起こ し 、′ リ の 身柄 を 引き 取り 
た いと 言い 出せ ば 、 面 倒 な 

事態 に な る の で は な いか 。 せ っ か く 逃 げ 出 し て きた と ころ に 、 
強制 的 に また 連れ 戻さ れる 

の で は な いか 。 そ うい うこ と だ ね 5?」 

「 そ う で す 。 そこ の と ころ が 僕 に は も う ひ と つ 解 せな いん で 
す 」 

「 当 然 な 疑問 だ 。 し か し 向こう の 方 に も 、 そ れ ほ ど 表 だ っ て 動 
き を と れ な い 事 情 が ある 。 

_ リ が 世間 の 脚光 を 浴び れ ば 浴び る ほど 、 彼 ら が " リ に 関し て 
何 か 行 動 を 起こ す と 、 世 間 

の 耳目 を 引く こと に な る 。 それは 彼ら が 最も 望ん で いな いこ と 
な の だ 」 

「< 傍 点 > 彼 ら </ 傍 点 >」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 お っ し ゃ っ て いる の 
は 、『 さ き が け 』 の こと で 

すね ?」 

「 そ の と お り 」 と 先生 は 吉 っ た 。 「 宗 教 法人 『 さ き が け 』 の こ 
と だ 。 私 に も ~ リ を こう し 

て 七 年 間 育て て きた 実績 が ある 。′ リ 自 身 も この まま うち に 留 
まる こと を は っ きり 望ん で 

いる 。 そし て リ の 両親 は た と えど ん な 事情 が ある に せよ 、 な 
に し ろ こ の 七 年 間 、 彼 女 を 

放っ た ら か し に し て きた ん だ 。 簡単 に < 傍点 > は いそ う で すか </ 
傍点 > と 引き 渡す こと は で 

さき な いよ 」 


天 吾 は 頭 の 中 を 整理 し た 。 そ れ か ら 言 っ た 。 

「『 空 気 さ な ぎ 』 は 予定 通り ベガ ト ギ ラー に な る 。′ リ さ ん は 
世間 の 関心 を 集め る 。 そう 

な る と 逆 に 『 さ き が け 』 も 簡単 に は 動け な く な る 。 そ こま で は 
わか り ま し た 。 そ れ で 衣 野 

先生 の < 傍点 > つも り </ 傍 点 > で は 、 こ れ か ら 先 どの よう に 話 が 進 
ん で いく の で すか ?」 

「 そ れ は 私 に も わか らん 」 と 戒 野 先 生 は 淡々 と 言っ た 。 「 こ こ 
か ら 先 は 誰 に と っ て も 未知 

の 領域 だ 。 地 図 は な い 。 次 の 角 を 曲がっ た と ころ に 何 が 待ち 受 
け て いる か 、 曲 が っ て みな 

く て は わか らん 。 見 当 も つか な い 」 

「 見 当 も つか な い ?」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

「 そ う 、 無 責任 に 聞こ える か も し れ な い が 、< 傍 点 > 見 当 も つか 
な い </ 傍 点 > と いう と ころ 

が 、 ま さ に この 話 の 骨子 な ん だ 。 深い 池 に 石 を 放り 込む 。 ど ぼ 
ん 。 大き な 音 が あたり に 和 響 

き 渡る 。 この あと 池 か ら 何 が 出 て くる の か 、 私 た ち は 固 嘩 を 呑 
ん で 見 守っ て いる 」 

し ば らく 全員 が 黙っ て いた 。 三 人 は それ ぞ れ に 、 水 面 に 広がっ 
て いく 波紋 を 思い 浮か べ 

て いた 。 天 吾 は その 人 架空 の 波 余 が 落ち 着く の を 見 計ら っ て 、 お 
も むろ に 口 を 開い た 。 

「 最 初 に も 申し 上 げた こと で す が 、 今 回 我々 が や っ て いる の 
は 、 一 種 の 詐欺 行為 で す 。 反 

社会 的 な 行為 と 計っ て し まっ て いい か も し れ ま せん 。 この先 、 
お そら く 少 な く な い 額 の 金 


銭 も か か わっ て くる で し ょ うし 、 嘘 は 婁 だるま 式 に 膨らん で い 
きま す 。 嘘 が 嘘 を 呼ん で 、 

嘘 と 嘘 と の 間 の 関係 性 が ます ます や や こし いも の に な り 、 た ぶ 
ん 最終 的 に は 誰 の 手 に も 負 

えな いも の に な っ て し まう こと で し ょ う 。 そ し て 内 情 が 露見 し 
た と き に は 、 こ れ に 関わ っ 

た 全員 が 、 こ の ~ リ さ ん を も 含め て 、 何 ら か の 被害 を 被る し 、 
悪く すれ ば 破滅 し ます 。 社 

会 的 に 葬り 去ら れる か も し れ な い 。 そ れ に は 同意 し て いた だ け 


ます ね ?」 
玉野 先生 は 眼鏡 の 緑 に 手 を や っ た 。 「 同 意 せ ざる を 得 な い だ ろ 
う ね 」 


「 そ れ な の に 先生 は 、 小 松 さ ん の 話 に よれ ば 、 彼 が 『 空 気 さ な 
ぎ 』 がらみ で で っ ちあ げ る 
会 社 の 代表 に な ろう と し て いま す 。 つ まり 小松 さん の 計画 に 正 
面 か ら 関 与 し よう と し て い 
る 。 言い 換え れ ば 、 進 ん で 泥 を か ぶる つも り で お られ る よう で 
す 」 
「 結 果 的 に は そう いう こと に な る か も し れ な い 」 
「 僕 が 理解 する か ぎり 、 葉 野 先生 は 優れ た 知性 を 具 え 、 広 い 常 
識 と 独自 の 世界 観 を 身 に つ 
けた 方 で す 。 な の に 、 こ の 計画 の 行く 先 が わ か ら な いで いる 。 
次 の 角 を 曲がっ た ら 何 が 出 
て くる か 予測 で き な い と 言う 。 先生 の よう な 人 が 、 ど うし て そ 
ん な 不確か な 、 わ け の わか 
ら な い 場 所 に 身 を 置く こと が で きる の か 、 僕 に は そこ が よく 理 
和解 で き な い ん で す 」 


「 過 分 の 評価 を 頂い て まこ と に 恐 編 だ が 、 そ れ は それ と し て 
ーー」、 玉野 先生 は そう 言っ 
て 一 息 買 いた 。 「 君 の 言わ ん と する こと は よく わか る 」 
沈黙 が あっ た 。 
「 な に が お こる の か だ れ に も わか ら な い 」 と ふか えり が そこ で 
突然 口 を 挟ん だ 。 そ し て ま 
た も と の 沈黙 の 中 に 戻っ て いっ た 。 ウ ウ . の ゞ ッ プ は も う 空 に 
な っ て いた 。 
「 そ の と お り 」 と 先生 は 吉 っ た 。 「 何 が 起こ る の か は 誰 に も わ 
か ら な い 。′ リ の 言う と お 
り だ 」 
「 で も ある 程度 の 目論見 の よう な も の は ある は ず で す 」 と 天 吾 
は 言っ た 。 
「 あ る 程度 の 目論見 は ある 」 と 戒 野 先生 が 言っ た 。 
「 そ の 目論見 を 推測 し て か まい ませ ん か ?」 
「 も ちろ ん 」 
「『 空 気 さ な ぎ 』 と いう 作品 を 世に 出す こと で 、~ リ さ ん の 両 
親 の 身 に 何 が 起こ っ た の か 、 
真相 が 暴 か れる か も し れ な い 。 そ れ が 池 に 石 を 放り 込む こと の 
意味 で すか ?」 
「 君 の 推測 は お お むね 正しい 」 と 戒 野 先生 は 吉 っ た 。 「『 空 気 
さなぎ 』 が べ ガ ト ギ ラー に な 
れ ば 、 メ デ .. が 池 の 鯉 の よう に 一 斉 に 集まっ て くる 。 実 を 言え 
ば 、 今 だ っ て すでに けっ 
こう な 騒ぎ に な っ て いる ん だ 。 記 者 会 見 以来 、 雑 誌 や テレ ビ か 
ら 取 材 の 申し 込み が 殺到 し 
て いる 。 も ちろ ん 全部 断っ て いる が 、 こ れ か ら 本 の 出版 に 向け 
て 事態 は さら に 過熱 し て い 


く は ず だ 。 こ ちら が 取材 に 応じ な いと な る と 、 彼 ら は あら ゆる 
手 を 使っ て ~ リ の 生い立ち 

を 調べ 上 げ る だ ろう 。 そし て リ の 素性 は 早晩 暴 か れる 。 両親 
が 誰か 、 ど こ で どん な 育ち 

方 を し た か 。 そ し て 今 、 誰 が 彼女 の 面倒 を 見 て いる か 。 そ れ は 
興味 深い ニュ ー ガ に な る は 

す だ 。 

私 だ っ て 好き この ん で こん な こと を し て いる わけ じゃ な い 。 今 
の 私 は 山 の 中 で 気楽 な 生 

活 を 送っ て いる 。 今さら 世間 の 耳目 を 引く よう な こと に 関わ り 
合い た く は な い 。 そ ん な こ 

と を し て も 一 文 の 得 に も な らん 。 し か し 私 と し て は 、 う まく 餌 
を まい て 、 メ デ .… の 関心 

を " リ の 両親 の 方 に 誘導 で きれ ば と 考え て いる 。 < 傍点 > 彼ら は 
どこ で 何 を し て いる の か 

傍点 >、 と いう と ころ に ね 。 つ まり 警察 に で き な い こと を 、 あ 
る い は や る 気 の な いこ と 

を 、 メ デ .. に 眉 代 わり し て も ら う わけ だ 。 う まく いけ ば その 流れ 
を 利用 し て 二 人 を 救出 

で きる か も し れ な いと も 考え て いる 。 と に か く 深 田 夫婦 は 私 に 
と っ て も 、 そ れ か ら も ちろ 

ん リ に と っ て も きわ め て 大 事 な 存 在 だ 。 消 息 不 明 の まま 放置 
し て お くわ け に は いか な 

い 」 

「 し か し も し 深田 夫妻 が そこ に いる と し て 、 い っ た い ど の よう 
な 理由 で 七 年 間 も 拘束 され 

な く て は な ら な い の で し ょ う ? それ は あま り に も 長い 歳 月 で 
す 」 


「 私 に も それ は わか らん 。 あ くま で 推測 する し か な い 」 と 式 野 
先生 は 言っ た 。 「 こ の あい 

だ も 言っ た よう に 、 革 命 的 な 農業 ウミ ュー ン と し て 始ま っ た 
『 さ き が け 』 は 、 あ る 時 点 で 

武闘 派 集団 『 あ け ぼ の 』 と 快 を 分 か ち 、 ウ ミュ ー ン 路線 を 大 幅 
に 変更 し 、 宗 教団 体 に 姿 を 

変え た 。 『 あ け ぼ の 』 事 件 に 関連 し て 教団 の 中 に 警察 の 捜査 が 
入っ た が 、 事 件 と は まっ た 

く 無 関係 だ と いう こと が わか っ た だ け だ 。 それ 以来 教団 は 着 々 
と 地歩 を 固め て きた 。 い や 、 

着 々 と いう より むしろ 急速 に と いう べき だ ろう な 。 と は いえ 、 
彼ら の 活動 の 実体 は 世間 に 

は ほとん ど 知 られ て いな い 。 君 だ っ て 知る まい 」 

「 ま っ た く 何 も 知り ませ ん 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 僕 は テレ ビ も 
見 な いし 、 新 聞 も ろく に 読 

まな い の で 、 あ まり 世間 の 基準 に は な ら な いと 思い ます が 」 

「 い や 、 知 ら な い の は 何 も 君 だ け じ ゃ な い 。 彼ら は で きる だ け 
世間 に 知ら れ な いよ うに ひ 

っ そり と 行動 し て いる ん だ 。 ほ か の 新興 の 宗教 団体 は 目立つ こ 
と を し て 、 少 し で も 信者 を 

増やそ うと し て いる が 、『 さ き が け 』 は そん な こと は し な い 。 
彼ら の 目的 は 信者 を 増やす 

こと に は な いか ら だ 。 一 般 の 宗教 団体 が 信者 の 数 を 増やそ うと 
する の は 、 収 入 を 安定 させ 

る た め だ が 、『 さ き が け 』 に は どう や ら そ ん な 必要 も な いら し 
い 。 彼ら が 求め て いる の は 

金銭 より は むし ろ 人 材 だ 。 目 的 意識 が 高く 、 様 々 な 種類 の 専門 
的 な 能力 を 持つ 、 健 康 で 年 


若い 信者 だ 。 だ か ら 無 理 に 信者 を 勧誘 し た り は し な い 。 誰 で も 
受け 入れ る と いう の で も な 

い 。 入れ て くれ と や っ て きた 人 々 の 中 か ら 、 面 接し て 選抜 す 
る 。 ある い は 能力 の ある も の 

を リア ルー ト す る 。 そ の 結果 、 士 気 の 高い 、 良 質 で 戦闘 的 な 宗 
教団 体 が で き あ が っ た 。 彼 

ら は 表向き に は 農業 を 営み つつ 、 上 厳しい 修 行 に 励ん で いる 」 

「 い っ た い ど の よう な 教義 に 基づい た 宗教 団体 な の で すか ?」 

「 決 まっ た 教典 は お そら く な い 。 あ っ て も 折 表 的 な も の だ ろ 
う 。 大 ま か に 言え ば 密教 系 の 

団体 で 、 細 か い 教 義 よ り は むし ろ 、 労 働 と 修行 が 彼ら の 生活 の 
中 心 に な っ て いる 。 それ も 

か な りり 厳し いも の だ 。 和 生半可 な も の で は な い 。 その よう な 精神 
生活 を 求め る 若い 連中 が 、 

評 弟 を 聞き つけ て 全国 か ら 集 まっ て くる 。 結束 は 固く 、 外 部 に 
対し て は 秘密 主義 を 綿 い て 

いる 」 

「 教 祖 は いる の で すか ?」 

「 表 向き に は 教祖 は 存在 し な い 。 個人 崇拝 を 排 し 、 集 団 指導 で 
教団 の 運営 に あたっ て いる 

こと に な っ て いる 。 し か し 内 情 は 明らか に され て いな い 。 私 も 
で きる だ け 情 報 を 集め て い 

る ん だ が 、 堀 の 外 に 漏れ 出 て くる 情報 の 量 は きわ め て 少な い 。 
た だ ひと つ 言 える こと は 、 

教団 は 着実 に 発展 し て いる し 、 資 金 は 潤沢 らし いと いう こと 
だ 。『 さ き が け 』 の 所 有する 

土地 は より 広く な り 、 施 設 は ます ます 人 充実 し て いる 。 その 土地 
を 囲む 堀 も より 強固 な も の 


に な っ た 」 

「 そ し て 『 さ き が け 』 の も と も と の リー コー で あっ た 深田 さん 
の 名 前 は 、 い つの 間 に か 表 

面 か ら 消 えて し まっ た 」 

「 そ の と お り 。 す べ て が 人 不 自然 だ 。 納 得 も いか な い 」 と 戒 野 先 
生 は 言っ た 。 ふ か えり の 顔 

に 少し 目 を や り 、 そ れ か ら ま た 天 吾 を 見 た 。「『 さ き が け 』 に 
は 何 か 大 き な 秘 密 が 隠さ れ て 

いる 。 あ る 時 点 で 『 さ き が け 』 の 中 で 地殻 変動 の よう な こと が 
起こ っ た に 違い な い 。 ど ん 

な こと だ か は わか らん 。 し か し それ に よっ て 『 さ き が け 』 は 農 
業 ウ ミュ ー ン か ら 宗 教団 体 

へ と 大 きく 方 向 転換 し た 。 そ し て それ を 境 に 、 世 間 に 対 し て 開 
か れ た 穏健 な 団体 か ら 、 き 

わ め て 秘密 主義 的 な 態度 を 取る 厳格 な 団体 に 狗 変 し た 。 

その 時 点 で 『 さ き が け 』 内 部 で 、 ア ー デ ゲー の よう な こと が 持 
ち 上 が っ た の で は な いか 

と 私 は 想像 し て いる ん だ 。 そ し て 深田 が それ に 巻き 込ま れ た の 
で は な いか と 。 前 に も 言っ 

た よう に 、 深 田 は 宗教 的 な 傾向 な ど 露 ほど も 持ち あわ せな い 人 
物 だ 。 徹底 し た 唯物 論者 だ 。 

自分 の こし ら え た 共同 体 が 宗教 団体 に 路線 変更 し よう と する の 
を 前 に し て 、 手 を こま ね い 

て いる よう な 男 じ ゃ な い 。 全力 を 用 いて そん な 流れ を 阻止 し よ 
うと する は ず だ 。 彼 は お そ 

らく その と き 『 さ き が は け 』 内 部 の 主導 権 { ハ へ ゥ モニ ー} 和 争い に 敗 
れ た の で は ある まい か 」 


天理 は それ に つい て 考え て みた 。 「 お っ し ゃ る こと は わか り ま 
す が 、 も し 仮に そう だ っ 

た と し て も 、 深 田 さ ん を 『 さ き が け 』 か ら 追 放す れ ば 済む こと 
で は あり ませ ん か 。 『 あ け 

ぼ の 』 を 平和 裏 に 分 離し た と き と 同 じ よ うに 。 わ ざわ さ 監 禁 し 
た りす る 必要 は な いで し ょ 

う 」 

「 君 の 言う と お り だ 。 普通 の 場合 で あれ ば 、 監 禁 な ん て いう 面 
倒 な 手間 を か ける 必要 は な 

い 。 し か し 深田 は 『 さ き が け 』 の 秘密 の よう な も の を つか ん で 
いた の で は な い だ ろ うか 。 

世間 に 明らか に され る と 具合 の 悪い 種類 の こと を ね 。 だ か ら た 
だ 深田 を 外 に 放り 出す だ け 

で は 済ま な か っ た 。 

深田 は も と も と の 共同 体 の 設立 者 と し て 、 長 い 歳 月 に わた っ て 
実質 的 な 指導 者 の 役 を 果 

た し て いた 。 そ こ で これ まで どん な こと が 行わ れ て きた か 、 残 
ら ず 目 に し て きた は ず だ 。 

ある い は 知り すぎ た 人 間 に な っ て いた の か も し れ な い 。 そ し て 
深田 は 世間 的 に か な り 名 を 

知ら れ て も いる 。 深田 保 と いう 名 前 は あの 時 代 に 現象 的 に 結び 
つい て いた し 、 今 で も 一 部 

の 場所 で は ゞ リガ マ 性 を も っ て 機能 し て いる 。 深田 が 『 さ き が 
け 』 の 外 に 出 て 行け ば 、 そ 

の 発言 や 行動 は いや で も 人 々 の 耳目 を 引く こと に な る だ ろう 。 
と な れ ば 、 深 田 夫妻 が 仮に 

離脱 を 望ん だ と し て も 、『 さ き が け 』 と し て は 簡単 に 二 人 を 手 
放す わけ に は いか な い 」 


「 だ か ら 深 田 保 の 娘 で ある ~ リ さ ん を 作家 と し て ギン ギー オヨ ョ 
ナル に デビ ュー させ 、『 室 
気 さ な ぎ 』 を ベガ ト ギ ラー に する こと に よっ て 世間 の 関心 を か 
きた て 、 そ の 脱着 {こう ち 
ゃ く } 状 態 に 側面 か ら 揺さぶり を か け よ うと し て いる 」 
「 七 年 は ずい ぶん 長い 歳 月 だ 。 そ し て その あい だ 何 を し て も う 
まぐ いか な か っ た 。 今 こ こ 
で 思い 切っ た 手段 を 講じ な けれ ば 、 謎 は 解け な いま ま 終 わっ て 
し まう か も し れ な い 」 
パ リ さ ん を 餌 が わり に 、 大 き な 虎 を 鞍 の 中 か ら お びき 出 そ う 
と し て いる 」 
「 何 が 出 て くる か は 誰 に も わか ら な い 。 な に も 虎 と 決ま っ た わ 
け で は な い だ ろ う 」 
「 し か し 話 の 成り 行き か らし て 、 先 生 は 何かしら 暴力 的 な も の 
を 念頭 に 買 か れ て いる よう 
に 見 えま す 」 
「 そ の 可能 性 は ある だ ろう 」 と 先生 は 考え 深 げ に 言っ た 。 「 君 
も お そら く 知 っ て いる は ず 
だ 。 密閉 され た 同質 的 な 集団 の 中 で は 、 あ ら ゆ る こと が 起こ り 
得る 」 
重い 沈黙 が あっ た 。 そ の 沈黙 の 中 で ふか えり が 口 を 開い た 。 
「 リ トル ? ピ ー プ ル が や っ て きた か ら 」 と 彼女 は 小さ な 声 で 言っ 
た 。 
天 吾 は 先生 の 隣り に 座っ て いる ふか えり の 顔 を 見 た 。 彼女 の 顔 
に は いつ も の よう に 、 表 
情 と いう も の が 欠落 し て いた 。 
「 リ トル ? ピ ー プ ル が や っ て き て 、 そ れ で 『 さ き が け 』 の 中 の 何 
か が 変わ っ た と いう こと ?」 


と 天理 は ふか えり に 尋ね た 。 

ふか えり は その 質問 に は 答え な か っ た 。 ブ ラ . ガ の 首 の ボ ゲ ン を 
指 で いじ っ て いた 。 

戒 野 先生 が " リ の 沈黙 を 引き 取る よう な か た ち で 口 を 開い た 。 
「" リ の 描く と ころ の リ 

トル ? ピ ー プ ル が 何 を 意味 し て いる の か 、 私 に は わか ら な い 。 彼 
女 に も リト ル ? ピ ー プ ル が 

何で ある か を 言葉 で 説明 する こと は で き な い 。 あ る い は また 説 
明 す る つも り も な いみ た い 

だ 。 し か し いずれ に せよ 、 農 業 ウ ミュ ー ン 『 さ き が け 』 が 宗教 
団体 に 急激 に 方 向 転換 する 

に あたっ て 、 リ トル ? ピ ー プ ル が 何ら か の 役割 を 果たし た こと 
は 、 ど う や ら 確 か らし い 」 

「 あ る い は < 傍点 > リト ル ? ピ ー プ ル 的 な る も の < 傍点 > が 」 と 天 
震 は 言っ だ 。 

「 そ の と お り だ 」 と 先生 は 言っ た 。 「 そ れ が リト ル ? ピ ー プ ル な 
の か 、 あ る い は リト ル ? ピ 

ー プ ル 的 な る も の な の か 、 ど ちら か は 私 に も わか ら な い 。 し か 
少な く と も ~ リ は 小説 『 空 

気 さ な ぎ 』 に リト ル ? ピ ー プ ル を 登場 させ る こと に よっ て 、 何 か 
大 事 な 事実 を 語 ろ うと し 

て いる よう に 見 える 」 

先生 は し ば らく 自分 の 両手 を 眺め て いた が 、 や が て 顔 を 上 げ て 
言っ た 。 

「 カ ョ ー カ ? ゝ ーー.. ル は 『1984 年 』 の 中 に 、 君 も ご 存じ の と お 
り 、 ビッ イィ イィ? プラ キオ キー と 

いう 独裁 者 を 登場 させ た 。 も ちろ ん ガ ゲ ー リ ニキ ム を 富 話 化し 
た も の だ 。 そ し て ビッ イ ? 


ブラ ォ ー と いう 言葉 (ゲー ム } は 、 以 来 ひ と つの 社会 的 .. ウ ン と し 
て 機能 する よう に な っ 

た 。 そ れ は ゝ 一.. ル の 功績 だ 。 し か し この 現実 の 1984 年 に あっ て 
は 、 ビ ピッ イ ? ブ プラ ォ ー 

は あま り に も 有名 に な り 、 あ まり に も 見 え 透 いた 存在 に な っ て 
し まあ だ 。 や ももこ に ビッ 

イ ? ブ ラ ォ ー が 現れ た な ら 、 我 々 は その 人 物 を 指さし て こう 言う 
だ ろう 、『 気 を つけ ろ 。 あ 

いつ は ビッ イィ ? ブ ラ ォ ー だ 1』 と 。 言い 換え る な ら 、 こ の 現実 の 
世界 に も う ビ ッ イ ? ブ ラオ ォ 

ー の 出 て くる 幕 は な いん だ よ 。 そ の か わり に 、 こ の リト ル ? ピ ー 
プル な る も の が 登場 し て 

きた 。 な か な か 興味 深い 言葉 の 対比 だ と 思わ な いか ?」 

先生 は 天理 の 顔 を じっと 見 た まま 、 笑 み の よ うな も の を 浮か べ 
た 。 

「 リ トル ? ピ ビー プル は 目 に 見 えな い 存 在 だ 。 そ れ が 善き も の か 悪 
し きも の か 、 実 体 が ある 

の か な い の か 、 そ れ す ら 我々 に は わか ら な い 。 し か し そい つ は 
着実 に 我々 の 足元 を 掘り 崩 

し て いく よう だ 」、 先 生 は そこ で 少し 間 を 取っ た 。 「 深 田 夫妻 
の 身 に 、 あ る い は また リ の 

身 に 何 が 起こ っ た か を 知る た め に は 、 我 々 は リト ル ? ピ ー プ ル と 
は 何で ある か を まず 知ら 

な く て は な ら な い の か も し れ な い 」 

「 あ な た は つま り 、 リ トル ? ピ ー プ ル を お びき 出 そ う と し て いる 
の で すか ?」 と 天 召 は 尋ね 
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「 実 体 が ある か な いか わか ら な いも の を お びき 出す な ん て こと 
が 、 果 た し て 我々 に で きる 

も の だ ろう か ?」 と 先生 は 言っ た 。 笑み は まだ 口 の 端 に 浮か ん で 
いた 。 「 君 の 言う と ころ の 

『 大 き な 虎 』 の 方 が まだ し も 現実 的 じゃ な いか ね 」 

「 い ずれ に せよ 、~ リ さ ん が 餌 に な っ て いる こと に 変わ り は あ 
り ま せん 」 

「 い や 、 餌 と いう 言葉 は 適切 と は 訓 え な い 。 渦 を こし ら え る と 
いう . メ ー カ の 方 が 近い 。 

や が て まわ り の も の が 、 そ の 渦 に あわ せ て 回 転 を 始め る だ ろ 
う 。 私 は それ を 待ち 受け て い 

る 」 

先生 は 指 の 先 を ゆっ くり 笛 で 回 転 さ せ た 。 そ し て 話 を 続け た 。 

「 そ の 渦 の 中 心 に いる の は リ だ 。 渦 の 中 心 に いる も の は 動く 
必要 は な い 。 動く の は その 

まわ り に ある も の だ 」 

天 吾 は 黙っ て 話 を 聞い て いた 。 

「 も し 君 の 物騒 な た と え を その まま 使わ せ て も ら う な ら 、~ リ 
だ け じ ゃ な く 、 我 々 全員 が 

餌 に な っ て いる と いう こと に な る か も し れ な い 」、 そ し て 先生 
は 目 を 細め て 天 吾 の 顔 を 見 

た 。 「 君 を も 含め て 」 

「 僕 は た だ 『 空 気 さ な ぎ 』 を 書き 直せ ば いい と いう こと で し 
た 。 い わ ば 下働き の 技術 者 で 

す 。 そ れ が 小松 さん か ら 最 初 に まわ っ て きた 話 で す 」 

「 な る ほど と 」 

「 で も 、 話 が 途中 か ら 少 し ずつ 変わ っ て きた よう で す 」 と 天 吾 
は 言っ うた 。  「 そ れ は づま り 。 


小松 さん の 立て た も と も と の 計画 に 、 先 生 が 修正 を 加え た と い 
うと と な の で し よう か 0 

「 い や 、 修 正 を 加え た つも り は な いよ 。 小松 君 に は 小松 君 の つ 
も り が あり 、 私 に は 私 の つ 

も り が ある 。 今 の と ころ その 二 つ の < 傍点 > つも り </ 傍 点 > は 方 向 
性 が 一 致し て いる 」 

「 二 人 の < 傍点 > つも り </ 傍 点 > が 相乗 り し た よう な 格好 に な っ 
て 、 計 画 が 進ん で いる わけ 

で すね 」 

「 そ う 言 える か も し れ な い 」 

「 行 く 先 の 違う 二 人 が 同じ 馬 に 乗っ て 道 を 進ん で いる 。 あ る ポ . 
ント まで は 道 は ひと つ だ 

が 、 そ の 先 の こと は わか ら な い 」 

「 君 は 物書き だ け あ っ て 、 な か な か 表現 が うま い 」 

天 吾 は た め 息 を つい た 。 「 あ まり 明る い 見 通し が ある よう に は 
僕 に は 思え ませ ん 。 し か 

し いずれ に せよ 、 も う 後 戻り は で き な い よう で すね 」 

「 も し 後戻り が で きた と し て も 、 も と の 場所 に は 戻る こと は む 
ず か し か ろう ね 」 と 先生 は 

言っ た 。 

会 話 は そこ で 終わ っ た 。 天 吾 に も それ 以上 訓 う べき こと は 思い 
つけ な か っ た 。 

落 野 先生 は 先 に 席 を 立っ た 。 近 く で 人 に 会 う 用 事 が ある と いう 
こと だ っ た 。 ふ か えり は 

あと に 残っ た 。 天 吾 と ふか えり は し ば らく 二 人 き り で 向かい 
合っ て 、 黙 っ て いた 。 

「 お な か は 減ら な い ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

「 と くに へ ら な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 


喫 恭 店 が 混ん で きた の で 、 ふ た り は どちら か ら 言 い 出す と も な 
く 店 を 出 た 。 そ し て あて 

も な く 、 し ば らく 新宿 の 通り を 歩い た 。 時刻 は も う 六 時 に 近 
く 、 多 く の 人 々 が 駅 に 向け て 

足早 に 歩い て いた が 、 空 は まだ 明る か っ た 。 初夏 の 日 差し が 都 
市 を 包ん で いた 。 地下 の 喫 

茶店 か ら 出 て くる と 、 そ の 明る さ は 奇妙 に 人 工 的 な も の に 感じ 
られ た 。 

「 こ れ か ら ど こ か に 行く の ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

「 と くに いく と ころ は な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 

「 家 まで 送 ろ うか ?」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 つ まり 信濃 町 の マン 
オ ョ ン ま で と いう こと だ けど 。 

今日 は そこ に 泊まる ん だ ろう ?」 

「 あ そこ に は いか な い 」 と ふか えり は 吉 っ た 。 

: ど うし て ?1 

彼女 は それ に は 返事 を し な か っ た 。 

「 そ こ に は 行か な い 方 が いい よう な 気 が す る と いう こと ?」 と 天 
吾 は 尋ね て みた 。 

ふか えり は 黙っ て 育 い た 。 

どう し て そこ に 行か な い 方 が いい と 思う の か 、 尋 ね て みた くも 
あっ た が 、 ど う せ まとも 

な 返事 は か えっ て こない だ ろう と いう 気 が し た 。 

「 じ ゃ あ 、 先 生 の うち に 帰る ?」 

「 フ ゲ マ ゲ ゝ は と お すぎ る 」 

「 ほ か に どこ か 行く あて は ある の ?」 

「 あ な た の と ころ に と め て も ら う 」 と ふか えり は 言っ た 。 

「 そ れ は ちょ っ と まず いか も しれ な い 」 と 天 吾 は 慎重 に 言葉 を 
選ん で 返事 を し た 。 「 狭 い 


. パ ー ト だ し 、 僕 は 一 人 暮らし だ し 、 玉 野 先生 だ っ て そん な こと 
は きっ と 許さ な い だ ろ う 」 
「 ギ ン ギ . は き に し な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 そ し て 眉 を す ぼ 
め る よう な 動作 を し た 。 
「 わ た し も き に し な い 」 
「 僕 は 気 に す る か も し れ な い 」 と 天 吾 は 言っ た 。 
「 ど うし て 」 
「 つ まり ..………. 」 と 言い か けた が 、 そ の 続き の 言葉 が 出 て こ な 
か っ た 。 自 分 が 何 を 言い か け 
て いた の か 、 天 吾 に は 思い 出せ な か っ た 。 ふ か えり と 話し て い 
る と と きど きそう な る 。 目 
分 が どん な 文脈 で 話 を し よう と し て いた か を 、 一 瞬 見 失っ て し 
まう の だ 。 強い 風 が 突然 吹 
いて 、 演 奏 中 の 譜面 を 吹き 飛ば し て し まう みた い に 。 
ふか えり は 右手 を 出し て 、 尉 め る よう に 天 吾 の 左手 を そっ と 
握っ た 。 
「 あ な た に は よく わか っ て いな い 」 と 彼女 は 言っ た 。 
「 た と えば どん な こと が ?」 
「 わ た し た ち は ひ と つ に な っ て いる 」 
「 ひ と つ に な っ て いる ?」 と 天 吾 は 驚い て 言っ た 。 
「 ホ ン を いっ し ょ に か いた 」 
天理 は 手のひら に ふか えり の 指 の 力 を 感じ た 。 強 く は な い が 、 
均一 で 確か な 力 だ 。 
「 そ の と お り だ 。 僕ら は 一 緒 に 『 空 気 さ な ぎ 』 を 書い た 。 虎 に 
食べ られ る と きも 一 緒 だ ろ 
う 』 
「 ト ラ は で て こない 」 と ふか えり は 珍し く 真 剣 な 声 で 吉 っ た 。 


に: る は ま よかっ る た 」 と 天 吾 は 寺 る だ 。 上 し か し その こと で と くに 
幸福 な 気持 ち に も な れ な か 

っ た 。 虎 は 出 て こない か も し れ な い が 、 そ の か わり に 何 が 出 て 
くる か わか っ た も の で は な 

い 。 

二 人 は 新宿 駅 の 切符 売り 場 の 前 に 立っ た 。 ふ か えり は 天 吾 の 手 
を 握っ た まま 、 彼 の 顔 を 

見 て いた 。 人 々 が 二 人 の まわ り を 川 の 流れ の よう に 足早 に 通り 
過ぎ て いっ た 。 

「 い いよ 。 う ち に 泊まり た い の な ら 、 泊 まっ て いけ ば いい 」 と 
天理 は あき ら め て 言っ た 。 

「 僕 は グフ . で 寝 ら れる か ら 」 

「 あ り が と う 」 と ふか えり は 言っ た 。 

彼女 の 口 か ら お 礼 の 言葉 らし きも の を 聞い た の は これ が 初め て 
だ 。 と 天 圭 は 思っ た だ た 。* い 

や 、 あ る い は 初め て で は な か っ た か も し れ な い 。 し か し 前 に そ 
れ を 耳 に し た の が いつ だ っ 

た か 、 ど うし て も 思い 出せ な か っ た 。 

第 19 章 青 豆 

秘密 を 分 か ち 合 う 女 た ち 

「 リ トル ? ピ ー プ ル ?」 と 青 豆 は 少女 の 顔 を の ぞ き 込み な が ら 優 
し い 声 で 尋ね た 。 「 ね え 、 

リト ル ? ピ ー プ ル っ て 誰 の こと な の 3」 

し か し それ だ け を 言っ て し まう と 、 つ ば さ の 口 は 再び ぴたり と 
閉ざさ れ 、 暗 は 前 と 同じ 

よう に 奥行き を 失っ て いた 。 そ の 言葉 を 口 に し た だ け で ~ ネ 
ル ァ ー の 大 半 を 使い 切っ て し 

まっ た みた い に 。 


「 あ な た の 知っ て いる 人 ?」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

や は り 返 事 は な い 。 

「 こ の 子 は その 言葉 を これ まで に も 何 度 か 口 に し まし た 」 と 老 
婦人 は 言っ た 。 「 リ トル 3 

ピー プル 。 意味 は わか り ま せん 」 

リト ル ? ピ ー プ ル と いう 言葉 に は 不吉 な 響き が 含ま れ て いた 。 青 
豆 の 耳 は その 微か な 響 

き を 、 遠 く の 雷 鳴 を 聞く と き の よ うに 感知 する こと が で きた 。 

青 豆 は 老 婦 人 に 尋ね た 。 「 そ の リト ル ? ピ ー プ ル が 彼女 の 身体 に 
害 を 己 え た の で し ょ う 

か ?」 

老 婦 人 は 首 を 振っ た 。 「 わ か り ま せん 。 し か し それ が 何で あ 
れ 、 リ トル ? ピ ー プ ル < 傍 点 > 

な る も の < 傍点 > が この 子 に と っ て 大 事 な 意 味 を 持っ て いる こと 
に 間違い は な さそ う で す 

ね 」 

少女 は テー ブル の 上 に 小さ な 両手 を 揃え て 載せ 、 姿 勢 を 変え る 
こと も な く 、 そ の 不透明 

な 目 で 空中 の 一 点 を じっと 見 つめ て いた 。 

青 豆 は 老 婦 人 に 質問 し た 、「 い っ た い 何 が 起こ っ た の で す ?」。 

老 婦 人 は どちら か と いう と 淡々 と し た 口調 で 語っ た 。 「 レ . プ の 
痕跡 が 認め られ ます 。 

それ も 何 度 も 繰り 返さ れ て いま す 。 外陰 部 と 膝 に いく つか の ひ 
どい 肌 傷 が あり 、 子 宮内 部 

に も 傷 が あり ます 。 ま だ 成就 し きっ て いな い 小 さ な 子 宮 に 、 成 
人 男子 の 硬く な っ た 性 器 が 

挿入 され た か ら で す 。 そ の た め に 卵子 の 着 床 部 が 大 きく 破壊 さ 
れ て いま す 。 これ か ら 成 長 


し て も 、 和 妊娠 する こと は 不可 能 だ ろう と 医師 は 装 断 し て いま 
す 」 

老 婦 人 は 半ば 意図 的 に 、 少 女 の 前 で その よう な 生々 し い 話 を 持 
ち 出 し て いる よう に 見 え 

た 。 つ ば さ は それ を 何 も 吉 わ ず に 聞い て いた 。 そ の 表情 に は 変 
化 ら し きも の は 見 受け られ 

な か っ た 。 と きど き 口 が 小さ な 動き を 見 せ た が 、 そ こ か ら 音 声 
が 発せ られ る こと は な か っ 

た 。 彼女 は どこ か 遠い と ころ に いる 知ら な い 人 に つい て の 話 
に 、 半 ば 儀礼 的 に 耳 を 傾け て 

いる みた い に 見 えた 。 

「 そ れ だ け で は あり ませ ん 」 と 老 婦 人 は 静か に 続け た 。 「 も し 
万 が 一 、 何 ら か の 処置 に よ 

っ て 子宮 の 機能 が 回 復 し た と し て も 、 こ の 子 が この 先 、 誰 か と 
性 行為 を お こない た いと 望 

むこ と は お そら く な いで し ょ う 。 これ だ け の 激しい 損傷 を 受け 
る か ら に は 、 挿 入 は 相当 な 

痛み を 伴っ た は ず で すし 、 そ れ が 何 度 も 繰り 返さ れ た の で す 。 
その 痛み の 記憶 が 簡単 に 消 

える こと は あり ませ ん 。 私 の 言う こと は わか り ま すね 」 

青 豆 は 育 いた 。 彼女 の 両手 の 指 は 、 膝 の 上 で し っ か り と 組み 合 
わ さ れ て いた 。 

「 つ まり この 子 の 中 に 準備 され て いる 卵子 に は 、 行 き 場所 が な 
く な っ て し まっ た わけ で 

す 。 そ れ ら は 一 」 、 老 婦人 は つば さ の 方 に ちら り と 目 を や っ 
て 、 そ れ か ら 続 けた 。 「 す で 

に 不毛 な も の に な っ て し まっ た の で す 」 


つば さ が 話 の 内 容 を どこ まで 理解 し て いる の か 、 そ れ も 青 豆 に 
は わか ら な か っ た 。 し か 

し 何 を 理解 し て いる に せよ 、 彼 女 の 生 きた 感情 は どこ か よそ に 
ある らし か っ た 。 少なく と 

も この 場所 に は な い 。 別 の < 傍点 > どこ か </ 傍 点 > に ある 鍵 の か 
か っ た 小さ な 暗い 部 屋 に 、 

その 心 は 仕舞 い 込 まれ て し まっ た よう だ っ た 。 

老 婦 人 は 続け た 。「 妊 娠 し て 子供 を も うけ る こと が 、 女 性 に 
と っ て の 唯一 の 生き 甲斐 だ 

と 吉 っ て いる わけ で は あり ませ ん 。 ど の よう な 人 生 を 選ぶ か 、 
それ は 一 人 ひと り の 自由 で 

す 。 し か し 一 人 の 女性 が 、 女 性 と し て 当然 持つ べき 生来 の 権利 
を 、 誰 か に 力ずく で 前 も っ 

て 奪わ れ て し まう と いう の は 、 ど う 考 えて も 許し 難い こと で 
す 」 

青 豆 は 黙っ て 育 い た 。 

「 も ちろ ん 許し 難い こと で す 」 と 老 婦 人 は 繰り 返し た 。 彼女 の 
声 が 微か に 震え て いる こと 

に 青 豆 は 気づい た 。 感情 が だ ん だ ん 抽 え られ な く な っ て きた よ 
うだ っ た 。 「 こ の 子 は < 傍 

点 > あ る と ころ < 傍点 > か ら 一 人 で 逃げ 出し て きま し た 。 ど の よ 
うに 逃げ 出せ た の か は わか 

り ま せん 。 し か し ここ の ほか に 行く べき 場所 も あり ませ ん 。 こ 
こ 以 外 の 場所 は どこ も 、 彼 

女 に と っ て 安全 と は 言え な いか ら で す 」 

「 こ の 子 の 両親 は どこ に いる の で すか ?」 

老 婦 人 は むず か し い 顔 を し て 、 机 の 表面 を 指 の 爪 で 軽く 叩い 
た 。 「 両 親 の いる と ころ は 


わか っ て いま す 。 し か し その よう な 酷い 行為 を 容認 し た の が 、 
彼女 の 両親 な の で す 。 つま 

りこ の 子 は 両親 の も と か ら 逃 げ 出 し て きた わけ で す J」 

「 つ まり 、 自 分 の 娘 が 誰か に レ . プ され る こと を 両親 が 認め た 。 
そう お っ し ゃ り た い の で 

すか ?」 

「 認 め た だ け で は あり ませ ん 。 奨励 し た の で す 」 

「 ど うし て そん な こと を ..………. 」 と 青 豆 は 言っ た 。 そ の あと の 言 
葉 は うま く 出 て こ な か っ た 。 

老 婦 人 は 首 を 振っ た 。 「 ひ どい 話 で す 。 何 が あろ うと 許せ な い 
こと で す 。 し か し そこ に 

は 一 筋 縄 で は いか な い 事 情 が あり ます 。 単純 な 家庭 内 暴力 みた 
いな も の と は わけ が 違い ま 

す 。 警察 に 通報 する 必要 が ある と その 医師 に 吉 わ れ ま し た 。 し 
か し 私 は 通報 し な いで くれ 

る よう に 頼み まし た 。 懇意 に し て いる 相手 だ っ た の で 、 な ん と 
か 説得 する こと は で きま し 

た 」 

「 ど うし て 」 と 青 豆 は 尋ね た 。 「 な せ ぜ 警 察 に 通報 し な か っ た の 
で すか ?」 

「 こ の 子 が 受け た の は 、 明 ら か に 人 倫 に も と る 行為 で あり 、 社 
会 的 に も 看過 され る べき こ 

と で は あり ませ ん 。 重い 刑事 前 を 受け て 当然 の 卑劣 な 犯罪 で 
す 」、 老 婦人 は 言葉 を 慎重 に 

選び な が ら 言 っ た 。「 し か し だ か ら と いっ て 、 今 ここ で 警察 に 
通報 し た と ころ で 、 彼 ら に 

いっ た い ど ん な 措 買 が と れる で し ょ う ? 見 て の 通り 、 こ の 子 は 
ほとん ど 口 が きけ な い の 


で す 。 何 が あっ た か 、 自 分 の 身 に 何 が 起こ っ た か 、 ま と も に 説 
明 を する こと も で き な い で 

し ょ う 。 た と え 説 明 で きた と し て も 、 そ れ が 事実 だ と 証明 する 
手だて が あり ませ ん 。 も し 

警察 に 引き 取ら れ た ら 、 こ の 子 は その まま 両親 の も と に 送り 返 
され る か も し れ ま せん 。 ほ 

か に 行き 場所 も あり ませ ん し 、 な ん と いっ て も 両親 は 親権 を 
持っ て いま す 。 そ し て 両親 の 

も と に 戻れ ば 、 お そら くそ こ で また 同じ こと が 繰り 返さ れる は 
ず で す 。 そ ん な こと を させ 

る わけ に は いき ませ ん 」 

青 豆 は 育 い た 。 

「 こ の 子 は 私 が 自分 で 育て ます 」 と 老 婦 人 は きっ ぱり と 言っ 
こ 。 「 ど こ に も や り ま せん 。 

両親 が や っ て き て も 誰が や っ て き て も 、 渡 す つ も り は あり ませ 
ん 。 ど こ か よそ に 隠し 、 私 

が 引き 取っ て 養育 し ます 」 

青 豆 は し ば らく の あい だ 、 老 婦人 と 少女 を 交互 に 見 て いた 。 

「 そ れ で 、 こ の 子 に 性 的 な 暴行 を 加え た 男性 は 特定 で きる の で 
すか ? そ れ は 一 人 な の で す 

か ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 

「 特 定 で きま す 。 一 人 で す 」 

「 し か し その 男 を 訴え る こと は で き な い の で すね 」 

「 そ の 男 は 強い 影響 力 を 持っ て いま す 」 と 老 婦人 は 吉 っ た 。 
「< 傍 点 > と て も </ 傍 点 > 強 い 主 

接 的 な 影響 カ で す 。 こ の 子 の 両親 は その 影響 力 の 下 に あり まし 
た 。 そ し て 今 で も その 影響 


力 の 下 に あり ます 。 彼ら は その 男 に 命ぜ られ る まま に 動く 人 々 
で す 。 人 格 や 間断 能力 を 持 
ち 合 わせ て いな い 人 々 で す 。 彼ら に と っ て その 男 の 吉 うこ と は 
絶対 的 に 正しい の で す 。 だ 
か ら 娘 を 彼 に 差し 出す こと が 必要 だ と 喜 わ れ た ら 、 逆 ら う こと 
は で きま せん 。 相手 の 言い 
ぶん を 弟 呑 み に し て 、 嬉 々 と し て 娘 を 差し 出し ます 。 そ こ で 何 
が 行わ れる か が わか っ て い 
て も で す 」 
老 婦 人 の 口 に し た こと を 理解 する まで に 時 間 が か か っ た 。 青 豆 
は ひと し きり 頭 を 働か せ 
状況 を 整理 し た 。 
「 そ れ は 何 か 、 特 殊 な 団体 な の で すか ?」 
「 そ う で す 。 狭い 病 ん だ 精神 を 共有 する 特殊 な 団体 で す 」 
「 ゞ ルト の よう な も の ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 
老 婦 人 は 育 い た 。 「 そ う で す 。 それ も きわ め て 悪質 で 危険 な ゞ 
ルト で す 」 
も ちろ ん だ 。 そ れ は ゞ ルト で し か あり 得 な い 。 命ぜ られ る まま 
に 動く 人 々 。 人 格 や 間断 
能力 を 持ち 合わ せ て いな い 人 。 < 傍点 > 同 じ こ と が 私 の 身 に 起 
こっ て いた と し て も お か し 
く は な か っ た ん だ </ 傍 点 >、 と 青 豆 は 請 を 噛み し め な が ら 思 っ 
a 
も ちろ ん 「 証 人 会 」 の 内 部 で 実際 に レ . プ に 巻き 込ま れる よう な 
こと は な か っ た 。 少な 
く と も 彼女 の 身 に は 、 性 的 な 種類 の 脅威 は 及ば な か っ た 。 ま わ 
り に いた 「 兄 弟 ? 姉 妹 」 は 、 


みん な 穏やか で 誠実 な 人 々 だ っ た 。 信仰 に つい て 真剣 に 考え 、 
その 教義 を ある 場合 に 

は 生命 を か け て 一 尊重 し て 生き て いる 人 々 だ っ た 。 し か し 正 
し い 動 機 が いつ も 正しい 結 

果 を も た ら す と は 限ら な い 。 そ し て レ . プ と いう の は 、 何 も 肉体 
だ けが その 標的 に な る わ 

け で は な い 。 暴力 が いつ も 目 に 見 える 形 を と る と は 限ら な い 
し 、 傷 口 が 常に 血 を 流す と は 

限ら な い の だ 。 

つば さ は 青 豆 に 、 同 じ 年 頃 で あっ た と き の 自 分 の 姿 を 思い 出さ 
せ た 。 私 は 自分 の 意志 で 

な ん と か そこ か ら 抜 け 出す こと が で きた 。 し か し この 子 の 場 
合 、 こ こま で 深刻 に 痛め つけ 

られ て し まう と 、 も う 後 戻り は で き な い か も し れ な い 。 も う 二 
度 と 自然 な 心 を 取り 戻す こ 

と は な いか も し れ な い 。 そう 思う と 、 青 豆 の 胸 は 激しく 痛ん 
だ 。 青 豆 が つば さ の 中 に 見 い 

だ し た の は 、 自 分 自身 の < 傍点 > そう で あっ た か も し れ な い </ 傍 
点 > 姿 だ っ た 。 

「 青 豆 さ ん 」 と 老 婦 人 は 打ち 明け る よう に 言っ た 。 「 今 だ か ら 
吉 い ます が 、 失 礼 だ と は 承 

知 の 上 で 、 あ な た の 身元 調査 の よう な こと を させ て いた だ きま 
し た 」 

そう 言わ れ て 青 豆 は 我 に 返り 、 相 手 の 顔 を 見 た 。 

老 婦 人 は 言っ た 。「 最 初 に に ここ で あな た に 会 っ て 話 を し た すぐ 
あと に で す 。 不快 に 思わ 

な いで くれ る と 嬉し い の で す が 」 


「 い いえ 、 不 快 に は 思い ませ ん 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 私 の 身元 
を 調査 な さる の は 、 立 場 と 

し て 当たり 前 の こと で す 。 私 た ち が や っ て いる の は 、 普 通 の こ 
と で は あり ませ ん か ら 」 

「 そ の と お り で す 。 私 た ち は と て も 微妙 な 、 細 い 一 本 の 線 の 上 
を 歩ん で いま す 。 だ か ら こ 

そ 私 た ち は 、 お 互い を 信頼 し な く て は な り ま せん 。 し か し 相手 
が 誰 で あれ 、 知 る べき こと 

を 知ら ず し て 、 人 を 依頼 する こと な ど で き ませ ん 。 だ か ら あ な 
た に 関す る すべ て を 調査 さ 

せま し た 。 現在 か ら ず つと 過去 まで 遡っ て 。 も ちろ ん < 傍点 > ほ 
と ん どす べ て </ 傍 点 > と い 

うこ と で す が 。 人 に つい て の まっ た く の す べ て を 知る こと な ん 
て 、 誰 に も で きま せん 。 お 

そら く は 神様 に も 」 

「 悪 魔 に も 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 悪 魔 に も 」 と 老 婦 人 は 繰り 返し た 。 そ し て 尺 {( ほ の } か な 微笑 
み を 浮か べた 。 「 あ な た 自 

身 が 少女 時 代 に 、 ゞ ルト が ら み の 心 の 傷 を 負っ て いる こと は 承 
知 し て いま す 。 あ な た の ご 

両親 は 熱心 な 『 証 人 会 』 の 信者 だ っ た し 、 今 で も そう で す 。 そ 
し て あな た が 信仰 を 捨て た 

こと を 決し て 赦 そ うと は し な い 。 そ の こと が 今 で も あな た を 苦 
し め て いる 」 

青 豆 は 黙っ て 育 い た 。 

老 婦 人 は 続け た 。「 私 の 正直 な 意見 を 述べ れ ば 、『 証 人 会 』 は 
まとも な 宗教 と は 吉 え ませ 


ん 。 も し あな た が 小さ な 子供 の 項 に 大 き な 怪 我 を し た り 、 手 術 
を 要する 病気 に か か っ た り 

し て いた ら 、 そ の まま 命 を 落と し て いた か も し れ ま せん 。 里 書 
に 字義 的 に 反し て いる か ら 

と いっ て 、 生 命 維持 に 必要 な 手術 まで 否定 する よう な 宗教 
は 、 ゞ ルト 以外 の 何 も の で も あ 

り ま せん 。 それ は 一 線 を 越え た ドイ マ の 浴用 で す 」 

青 豆 は 育 い た 。 輸血 拒否 の 論理 は 、「 証 人 会 」 の 子供 た ち が ま 
ず 最 初 に 頭 に た た き 込 ま 

れる こと だ 。 神 の 教え に 痛い た 輸血 を し て 地獄 に 堕ち る より 
は 、 清 浄 な 身体 と 魂 の まま 死 

ん で 、 楽 園 に 行っ た 方 が 人 遥か に 幸福 な の だ 、 子 供 た ち は そ う 教 
えら れる 。 そこ に は 妥協 の 

余地 は な い 。 地獄 に 堕ち る か 楽園 に 行く か 、 辿 る べき 道 は その 
どちら か だ 。 子供 た ち に は 

まだ 批 麟 能力 が 具 わ っ て いな い 。 そ の よう な 論理 が 社会 通 訪 的 
に ある い は 科学 的 に 正しい 

こと か どう か 、 知 り よ う も な い 。 子供 た ち は 親 か ら 教 わっ た こ 
と を 、 そ の まま 倍 じ 込む し 

か な い 。 も し 私 が 小さ な 子供 の と き に 、 輸 血 が 必要 と され る 立 
場 に 追い 込ま れ て いた ら 、 

私 は 親 に 命じ られ た と お り 、 輸 血 を 拒否 し て その まま 死ぬ こと 
を 選ん だ は ず だ 。 そ し て 和楽 

園 だ か どこ だ か 、 わ け の わか ら な いと ころ に 運ば れ て いっ た は 
3 に 

「 そ の ゞ ルト 教団 は 有名 な も の な の で すか ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 

「『 さ き が け 』 と 呼ば れ て いま す 。 も ちろ ん あな た も 、 そ の 名 
前 くら い は 耳 に し た こと は 


ある で し ょ う 。 一 時 は 毎日 の よう に 新聞 に その 名 前 が 載り まし 
た か ら 」 

青 豆 に は その 名 前 を 耳 に し た 覚え は な か っ た 。 し か し 何 も 言 わ 
ず 曖 昧 に 育 い た 。 そ うし 

て お いた 方 が いい よう な 気 が し た か ら だ 。 彼女 は 自分 が 今 、 
来 の 1984 年 で は な く 、 い 

くつ か の 変更 を 加え られ た 1Q84 年 と いう 世界 を 生き て いる らし 
いこ と を 自覚 し て いた 。 

まだ 仮説 に 過ぎ な い が 、 そ れ は 日 ご と に 着 々 と リ . リ テ . 一 を 増し 
て いる 。 そ し て 知ら さ 

れ て いな い 情 報 が 、 そ の 新しい 世界 に は まだ た くさ ん あり そう 
だ っ た 。 彼女 は どこ まで も 

注意 深く な ら な く て は な ら な い 。 

老 婦 人 は 話 を 続け た 。「『 さ き が け 』 は も と も と は 小さ な 農業 
ウミ ョ コー シン と し で 始ま り 、 

都市 か ら 逃 れ た 新 左 翼 イ ィ イル ー プ が 中 核 と な っ て 運営 され て いた 
の で す が 、 あ る 時 点 か ら 急 

に 方 向 転換 を し て 、 宗 教団 体 に 様変わり し まし た 。 そ の 転向 の 
理由 も 経緯 も よく わか っ て 

いま せん 。 奇妙 と いえ ば 奇妙 な 話 で す 。 し か し いずれ に せよ 大 
部 分 の メン バー は そこ に そ 

の まま と ど ま っ た よう で す 。 今 で は 宗教 法人 と し て 誰 証 を 受け 
て いま す が 、 そ の 教団 の 実 

体 は ほとん ど 世 間 に は 知ら れ て いま せん 。 基 本 的 に は 仏教 の 密 
教 系 に 属し て いる と いう こ 

と で す が 、 お そら く 教 義 の 中 身 は は り ぼ て みた いな も の で し ょ 
う 。 し か し この 教団 は 急速 


に 信者 を 獲得 し 、 強 大 化し つつ あり ます 。 < 傍点 > あん な 重大 な 
事件 </ 傍 点 > に 何ら か の 関 
与 が あっ た に も か か わら ず 、 教 団 の . メ ー カ は まっ た く コメ ー カ 
を 受け ませ ん で し た 。 彼 
ら は 驚く ほど に ガマ ー ト に それ に 対処 し まし た か ら ね 。 む し ろ 
宣伝 に な っ た くら いで す 」 
老 婦 人 は 一 息 つ いて か ら ま た 話 を 続け た 。 
「 世 間 に は ほとん ど 知 られ て いな いこ と で す が 、 こ の 教団 に は 
『 リ ー コ ー』 と いう 名 前 で 
呼ば れる 教祖 が いま す 。 彼 は 特殊 能力 を 持っ て いる と 見 な され 
て いま す 。 そ の 能力 を 用 い 
て 時 と し て 難病 を 治し た り 、 未 来 を 予 訓 し た り 、 様 々 な 超常 現 
象 を 起こ し た りす る と いう 
こと で す 。 も ちろ ん みん な 手 の 込ん だ . ン ゴ . に 違い あり ませ ん 
が 、 そ れ も あ っ て 、 多 く 
の 人 々 が 彼 の も と に 引き 寄せ られ て いく よう で す 」 
「 超 常 現象 ?」 
老 婦 人 は きれ いな か た ち を し た 眉 を 寄せ た 。 「 そ れ が 何 を 意味 
する の か 、 上 内 体 的 な こと 
まで は わか り ま せん 。 ほ は っ きり 言っ て 私 は 、 そ の 手 の ゝ > ゞ ルト 
的 な も の ご と に 興味 が まっ 
た く 持 て ませ ん 。 大 昔 か ら 同 じ よ うな 詐欺 行為 が 、 世 界 の 全 る 
所 で 繰り 返さ れ て きま し た 。 
手口 は いつ だ っ て 同じ で す 。 それで も 、 そ の よう な あさ まし い . 
ン ゴ . は 衰え る こと を 知 
り ま せん 。 世間 の 大 多数 の 人 々 は 真実 を 信じ る の で は な く 、 真 
実 で あっ て も らい た いと 望 


ん で いる こと を 進ん で 信じ る か ら で す 。 そ うい う 人 々 は 、 両 目 
を いく らし っ か り 大 きく 開 

け て いた と ころ で 、 実 は な に ひと つ 見 て は いま せん 。 そ の よう 
な 人 々 を 相手 に 詐欺 を 働く 

の は 、 赤 子 の 手 を ひね る よう な も の で す 」 

「 さ き が け 」 と 青 豆 は 口 に 出し て みた 。 な ん だ か 特急 列車 の 名 
前 みた い だ 、 と 彼女 は 思っ 

た 。 宗教 団体 の 名 前 に は 思え な い 。 

「 さ き が け 」 と いう 名 前 を 耳 に し て 、 そ こ に 秘め られ た と くべ 
つ な 響 き に 反応 し た よう に 、 

つば さ が 一 瞬 目 を 伏せ た 。 し か し すぐ に 目 を 上 げ 、 前 と 同じ 表 
情 の な い 顔 に 戻っ た 。 彼女 

の 中 で 小さ な 渦 の よう な も の が 突然 巻き 起こ り 、 そ し て すぐ に 
静 ま っ だ よう に 見 えた だ 。 

「 そ の 『 さ き が け 』 と いう 教団 の 教 視 が 、 つ ば さち ゃ ん を レ . プ 
し た の で す 」 と 老 婦 人 は 

言っ た 。 

「 霊 的 な 覚醒 を 弁 与 する と いう 口実 を つけ 、 そ れ を 強要 し まし 
た 。 初潮 を 迎え る 前 に 、 そ 

の 儀式 を 終え な く て は な ら な いと いう の が 、 両 親 に 告げ られ た 
こと で す 。 その よう な まだ 

汚れ の な い 少 女 に し か 、 純 粋 な 霊 的 覚醒 を 与え る こと は で き な 
い 。 そ こ に 生じ る 激しい 痛 

み は 、 ひ と つ 上 の 段階 に 上 が る た め の 、 避 け て 通れ な い 関 門 な 
の だ と 。 両親 は それ を その 

まま 信じ まし た 。 人間 が どこ まで 愚か し く な れる か 、 実 に 驚く 
ば か り で す 。 つ ば さち ゃ ん 


の イー ガ だ け で は あり ませ ん 。 我々 が 得 た 情報 に よれ ば 、 教 団 
内 の ほか の 少女 た ち に 対し 

て も 同様 の こと が 行わ れ て きま し た 。 教祖 は 歪ん だ 性 的 嗜好 を 
も っ た 変質 者 で す 。 疑い の 

余地 な く 。 教団 や 教義 は 、 そ ん な 個人 的 欲望 を 隠す た め の 便 宣 
的 な 衣装 に 過ぎ ませ ん 」 

「 そ の 教祖 に は 名 前 が ある の で すか ?」 

「 残 念 な が ら ま だ 名 前 まで は わか っ て いま せん 。 た だ 『 リ ー 
コー』 と 呼ば れ て いる だ け で 

す 。 ど ん な 人 物 で 、 ど ん な 経歴 で 、 ど ん な 顔 を し て いる か も 不 
明 で す 。 ど れ だ け 探 っ て も 

情報 が 出 て こない の で す 。 完全 に ブロ ッ ア され て いま す 。 山梨 
県 の 山中 に ある 教団 本 部 に 

閉じ こも っ て 、 人 前 に 出る こと は ほとん ど あ り ま せん 。 教団 の 
中 で も 彼 に 会 える 人 間 は ご 

く 少 数 で す 。 常 に 暗い 場所 に いて 、 そ こ で 眼 想 を し て いる と い 
うこ と で す 」 

「 そ し て 私 た ち は そ の 人 物 を 野放し に し て お く こ と は で き な 
い 」 

老 婦 人 は つば さ に 目 を や り 、 そ れ か ら ゆ っ くり と 青い た 。 「 こ 
れ 以 上 犠牲 者 を 出す こと 

は で きま せん 。 そう 思い ませ ん か ?」 

「 つ まり 、 私 た ち は 何 ら か の 手 を 打 た な く て は な ら な い 」 

老 婦 人 は 手 を 伸ばし て 、 つ ば さ の 手 の 上 に 重ね た 。 し ば らく の 
あい だ 沈 昧 の 中 に 身 を 浸 

し て いた 。 それから 口 を 開い た 。 「 そ の と お り で す 」 

「 彼 が そう いう 変質 的 な 行為 を 繰り 返し て いる と いう の は 、 確 
か な の で すね ?」 と 青 豆 は 


老 婦 人 に 尋ね た 。 

老 婦 人 は 育 い た 。「 少 女 た ち の レ . プ が 組織 ぐる み で 行わ れ て い 
る こと に つい て は 、 確 

か な 裏 を と っ て あり ます 」 

「 も し 本 当 に そう だ と し た ら 、 た し か に 許し が た いこ と で す 」 
と 青 豆 は 静か な 声 で 吉 っ た 。 

「 お っ し ゃ る よう に 、 こ れ 以 上 の 犠牲 者 を 出す わけ に は いき ま 
せん 」 

老 婦 人 の 心 の 中 で いく つか の 想念 が 絡み 合い 、 せ め ぎ 合っ て い 
る よう だ っ た 。 それから 

彼女 は 吉 っ た 。 

「 こ の リー コー と いう 人 物 に つい て 、 私 た ち は よ り 詳 し く 、 よ 
り 深 く 知る 必要 が あり ます 。 

曖昧 な と ころ を 残し て は お け ま せん 。 な ん と いっ て も 人 の 命 が 
か か っ て いる こと で すか 

ら 」 

「 そ の 人 物 は ほとん と ど 表 に 出 て こない の で すね 3?」 

「 そ う で す 。 そ し て お そら く 和 警護 も 上 厳し い は ず で す 」 

青 豆 は 目 を 細め 、 洋 服 コ ン ガ の 抽 斗 の 奥 に し まわ れ て いる 、 特 
製 の .. ガ ピッ ア を 思い 

浮か べた 。 その 鋭く 失っ た 針 先 の こと を 。 「 ど う や ら 難 し い 仕 
事 に な り そ う で すね 」 と 彼 

女 は 言っ た 。 

「< 傍 点 >- と り わ け </ 傍 点 > 難 し い 仕 事 に 」 と 老 婦人 は 言っ た 。 そ 
し て つば さ の 手 に 重ね て 

いた 手 を 放し 、 そ の 中 指 を 軽く 違 に あて た 。 そ れ は 老 婦 人 が 
ーー それ ほど し ば し ば ある こ 

と で は な い が - 何 か を 考え あぐね て いる し る し だ っ た 。 


青 豆 は 言っ た 。 「 私 が 一 人 で 山梨 県 の 山 の 中 まで 出かけ て いっ 
て 、 和 警備 の 上 厳し い 教 団 の 

中 に 編 び 込ん で 、 そ の リー コー を < 傍点 > 処理 </ 傍 点 > し て 、 そ こ 
か ら 穏 や か に 出 て くる と 

いう の は 、 現 実 的 に か な り む ず か し そう で すね 。 者 映画 で あ 
れ ば と も か く 」 

「 あ な た に そこ まで し て も ら お うと は 考え て いま せん 。 も ちろ 
ん 」 と 老 婦 人 は 真剣 な 声 で 

吉 っ た 。 そ れ か ら そ れ が 冗談 で ある こと に 思い 当たっ た よう 
に 、 淡 い 笑 み を 口元 に 付け 加 

えた 。 「 そ ん な こと は 話 の ほか で す 」 

「 そ れ か ら も う ひ と つ 、 気 に か か る こと が あり ます 」 と 青 豆 は 
老 婦 人 の 目 を 見 つめ な が ら 

言っ た 。 

「 リ トル ? ピ ー プ ル の こと で す 。 リトル? ピー プル と いう の は 
いっ た い 何 も の な の か ? 彼 

ら は つば さち ゃ ん に いっ た い 何 を し た か ? その リト ル ? ピ ー プ ル 
に つい て の 情報 も 、 あ る 

い は 必要 に な る か も し れ ま せん 」 

老 婦 人 は 眉 に 指 を あて た まま 言っ た 。 「 私 に も その こと は 気 に 
か か り ま す 。 この 子 は ほ 

と ん ど 口 を きき ませ ん が 、 さ っ きも 言っ た よう に 、 リト ルピー 
プル と いう 言葉 を 何 度 か 

口 に し て いま す 。 お そら く 何 か 大 事 な 意味 を も っ た こと な の で 
し ょ う 。 で も リト ル ? ピ ー 

プル が どう いう も の な の か 、 教 えて は くれ ませ ん 。 その 話 に な 
る と 堅く 口 を 閉ざし て し ま 


いま す 。 もう少し 時 間 を 下さ い 。 そ の こと に つい て も 調べ て み 
まし ょ う 」 

「『 さ き が け 』 に つい て 、 も っ と 詳し い 情 報 を 得る た め の 心 当 
た り の よう な も の は ある の 

で すか ?」 

老 婦 人 は 穏やか な 笑み を 浮か べた 。 「 か た ちの ある も の で 、 お 
金 を 積ん で 買え な いも の 

は まず 何 ひ と つ あ り ま せん 。 そし て 私 に は お 金 を 積み 上 げ る 用 
意 が あり ます 。 と くに 今回 

の 件 に 関し て は 。 時 間 は 少し か か る か も し れ ま せん が 、 必 要 な 
情報 は 必ず 手 に 入れ ます 」 

どれ だ け お 金 を 積ん で も 買え な いも の は ある 、 と 青 豆 は 思っ 
た 。 < 傍点 > た と えば 月 < 

傍点 >。 

青 豆 は 話題 を 変え た 。「 本 当 に つば さち ゃ ん を 引き 取っ て 、 育 
て られ る つも りな の で す 

か ?」 

「 も ちろ ん 本 気 で す 。 正式 な 養女 に し よう と 思っ て いま す 」 

「 ご 承知 だ と は 思い ます が 、 法律 的 な 手続 き は 簡単 に は いか な 
いと 思い ます 。 な に し うろ 事 

情 が 事情 で すか ら 」 

「 も ちろ ん 覚悟 し て いま す 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 「 あ ら ゆ る 手 
を 尽く し ます 。 私 に で きる 

こと は 何で も する つも り で いま す 。 こ の 子 は 誰 の 手 に も 渡し ま 
せん 」 

老 婦 人 の 声 に は 痛切 な 響き が 混じっ て いた 。 彼女 が 青 豆 の 前 で 
これ ほ と 感 情 を むき 出し 


に し た こと は 一 度 も な か っ た 。 そ れ が 青 豆 に は 少し ば か り 気 に 
な っ た 。 老 婦人 は その よう 

な 危 恨 を 、 青 豆 の 表情 に 読み と っ た よう だ っ た 。 

彼女 は 打ち 明け る よう に 、 声 を 落と し て 言っ た 。 「 こ れ は 誰 に 
も 話し た こと が あり ませ 

ん 。 今 まで 私 の 胸 に だ けし まっ て きま し た 。 口 に 出す の が つら 
か っ た か ら で す 。 実 を 吉 い 

ます と 、 自 殺 を し た と き 娘 は 妊娠 し て いま し た 。 妊娠 六 ヶ 月 で 
し た 。 た ぶん 娘 は 、 そ の 男 

の 子供 を 産み た く な か っ た の で し ょ う 。 だ か ら 胎 児 を 道連れ に 
し て 命 を 絶っ て し まっ た の 

で す 。 も し 無事 に 生ま れ て いた ら 、 こ の 子 と 同じ くら い の 年 に 
な っ て いる は ず で す 。 そ の 

と き 私 は 二 つ の 大 事 な 命 を 同時 に 失っ た の で す 」 

「 お 気の毒 で す 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 し か し 安心 し て 下さ い 。 そ の よう な 個人 的 な 事情 が 、 私 の 遂 
断 を 曇ら せる こと は あり ま 

せん 。 あ な た を 無用 な 危険 に 晒し た り は し ませ ん 。 あ な た も 私 
に と っ て の 大 事 な 娘 で す 。 

私 た ち は す で に ひと つの 家族 な の で す 」 

青 豆 は 黙っ て 育 い た 。 

「 血 の つなが り よ り も 大 事 な 絆 が あり ます 」 と 老 婦 人 は 静か な 
所 で 言っ だ た ぁ 

青 豆 は も う 一 度 育 いた 。 

「 そ の 男 は 何 が あろ うと 抹殺 し な く て は な り ま せん 」 と 老 婦 人 
は 自分 に 言い 聞か せる よう 

に 言っ た 。 それ か ら 青 豆 の 顔 を 見 た 。「 で きる だ け 早 い 機 会 
に 、 よ その 世界 に 移っ て も ら 


う 必 要 が あり ます 。 そ の 男 が また ほか の 誰か を 傷つけ る 前 に 」 
青 豆 は テー ブル の 向かい に 座っ て いる つば さ の 顔 を 眺め た 。 そ 


ば れ て いな か っ た 。 彼女 が 眺め て いる の は 、 人 架空 の 一 点 に 過ぎ 
な か っ た 。 青 豆 の 目 に は そ 

の 少女 は 何 か の 抜け 殻 の よう に さえ 見 えた 。 

「 で も それ と 同時 に 、 こ と を 急い で は な り ま せん 」 と 老 婦 人 は 
吉 っ た 。 「 私 た ち は 注 意 深 

く 、 我 慢 強く な ら な く て は な り ま せん 」 

青 豆 は 老 婦 人 と つば さと いう 名 前 の 少女 を 部 屋 に 残し て 、 一 人 
で . パ ー ト を 出 た 。 つ ば 

さ が 寝 付く まで そば に つい て いる 、 と 老 婦 人 は 言っ た 。 一 階 の 
ホー ル で は 四 人 の 女 た ち が 

丸い テー ブル を 囲み 、 額 を 寄せ 合う よう に し て 、 小 声 で ひそ ひ 
そ と 話し 合っ て いた 。 青 豆 

の 目 に は 、 そ れ は 現実 の 風景 に は 見 えな か っ た 。 彼女 た ち は 人 架 
空 の 絵画 の 構図 を と っ て い 

る みた い に 見 えた 。 ゲ . ト ル は 「 秘 密 を 分 か ち 合う 女 た ち 」 と 
いっ た も の に な る か も し れ 

な い 。 青 豆 が 前 を 通り 過ぎ て も 、 彼 女 た ち の 作り 上 げ る その 構 
図 は 変化 を 見 せな か っ た 。 

青 豆 は 錠 関 の 外 で し ゃ が みこ ん で 、 ド . ツ ? オ . パ ー ド を し ば らく 
撫で て いた 。 犬 は 嬉 

し そう に 尻尾 を 激しく 振っ て いた 。 彼女 は 犬 に 会 うた びに 、 犬 
と いう の は な ぜ こ ん な に 無 

条件 に 幸福 な 気持 ち に な れる の だ ろう と 不思議 に 思う 。 青 豆 は 
生ま れ て この 方 、 犬 も 猫 も 


鳥 も 、 ま っ た く 飼 っ た こと が な い 。 鉢 植え ひと つ 買 い 求め た こ 
と も な い 。 それ か ら 彼 女 は 

ふと 思い 出し て 、 空 を 見 上 げた 。 し か し 空 は 梅雨 の 到来 を に お 
わせ る よう な 、 の っ ぺり と 

し た 族 色 の 雲 に 首 わ れ て 、 月 の 姿 を 目 に する こと は で き な か っ 
た 。 風 の な い 静 か な 夜 だ っ 

た 。 雲 の 奥 に 月 光 の 気配 が わずか に うか が える も の の 、 月 が い 
くつ ある か まで は わか ら な 

い 。 

地下 鉄 の 駅 まで 歩き な が ら 、 青 豆 は 世界 の 奇妙 さ に つい て 思い 
を 巡ら せ た 。 老 婦人 が 言 

っ た よう に 、 も し 我々 が 単なる 遺伝 子 の 乗り 物 {. ャ リ .) に 過ぎ な 
いと し た ら 、 我 々 の う 

ちの 少な か ら ざ る も の が 、 ど うし て 奇妙 な か た ち を と っ た 人 生 
を 歩 ま な く て は な ら な い の 

だ ろう 。 我々 が オン プル な 人 生 を オン プル に 生き て 、 余 計 な こ 
と は 考え ず 、 生 命 維持 と 生 

殖 だ け に 励ん で いれ ば 、DNA を 伝達 する と いう 彼ら の 目的 は 
じゅ うぶ ん 達成 され る の で 

は な いか 。 や や こし く 屈 折 し た 、 と き に は 異様 と し か 思え な い 
種類 の 人 生 を 人 々 が 歩む こ 

と が 、 遺 伝 子 に と っ て 何ら か の メリ ッ ト を 生む の だ ろう か 。 

初潮 前 の 少女 を 犯す こと に 喜び を 見 い だ す 男 、 筋 骨 た くま し 
い ウ . の 用 心 棒 、 軸 血 を 拒 

和 否 し て 進ん で 死ん で いく 信仰 深い 人 々 、 妊 娠 六 ヶ 月 で 睡眠 薬 自 
殺 を する 女性 、 問 題 ある 男 

た ちの 首筋 に 鋭い 針 を 刺し て 終 害 する 女 、 女 を 憎む 男 た ち 、 男 
を 憎む 女 た ち 。 そ ん な 人 々 


が この 世界 に 存在 する こと が 、 ど の よう な 利益 を 遺伝 子 に も た 
ら す と いう の だ ろう 。 遺伝 

子 た ち は そ の よう な 屈曲 し た "ピグ ー ド を 、 ゞ ラフ ル な 刺激 と 
し て 楽し み 、 あ る い は 何ら 

か の 目的 の た め に 利用 し て いる の だ ろう か 。 

青 豆 に は わか ら な い 。 彼女 に わか っ て いる の は 、 今 と な っ て は 
も う 他 に 人 生 の 選び よう 

が な いと いう こと くら い だ 。 何 は と も あれ 、 私 は この 人 生 を 生 
き て いく し か な い 。 返品 し 

て 新しい も の に 取り 替え る わけ に も いか な い 。 そ れ が どん な に 
奇妙 な も の で あれ 、 い び つ 

な も の で あれ 、 そ れ が 私 と いう 乗り 物 {(. ヤ リ .) の あり 方 な の だ 。 

老 婦 人 と つば さ が 幸 福 に な っ て くれ れ ば いい の だ が 、 と 青 豆 は 
歩き な が ら 考 えた 。 も し 

二 人 が 本 当 に 幸福 に な れる の な ら 、 自 分 が その 犠牲 に な っ て も 
か まわ な いと さえ 思っ た 。 

私 自身 に は 語る に 足る 未来 な ん て な い の だ か ら 。 し か し 正直 な 
と ころ 、 彼 女 た ち が この 先 、 
平穏 で 満ち 足り た 人 生 を 一 -- あ る い は 少な く と も 普通 の 人 生 を 
歩め る と は 、 青 豆 に は 
思え な か っ た 。 私 た ち は 多 か れ 少 な か れ 同 類 な の だ 、 と 青 豆 は 
思っ た 。 私 た ち は 人 生 の 過 

程 で 、 そ れ ぞ れ に あま り に も 重い も の を 背負 いす ぎ て し まっ 
た 。 老 婦人 が 吉 っ た よう に 、 

我々 は ひと つの 家族 の よう な も の だ 。 深い 心 の 傷 と いう 共通 項 
を 持ち 、 何 ら か の 欠落 を 抱 

え 、 終 わり の な い 戦 い を 続け る 拡大 家族 な の だ 。 


そん な こと を 考え て いる うち に 、 自 分 が 男 の 肉 体 を 強く 求め て 
いる こと に 青 豆 は 気づい 

た 。 ま っ た く よ り に よっ て 、 ど うし て こん な と き に 男 が 欲し く 
な っ た りす る ん だ ろう 、 と 

彼女 は 歩き な が ら 首 を 振っ た 。 そ の 性 欲 の 尼 揚 が 精神 的 な 緊張 
に よっ て も た ら さ れ た も の 

な の か 、 そ れ と も 彼女 の 中 に 蓄え られ た 卵子 た ちの 発する 自然 
な 呼び 声 な の か 、 遺 伝 子 の 

屈折 し た 企み な の か 、 青 豆 に は 鹿 断 が つか な か っ た 。 し か し そ 
の 欲望 は か な り 根 の 深い も 

の らし か っ た 。 あ ゆみ な らき っ と 「 ば あっ と いっ ちょ う 派 手 に 
や ら か し た い 」 と で も 表現 

する と ころ だ ろう 。 ど うし よう か と 青 豆 は 思案 し た 。 い つも の 
バー に 行っ て 適当 な 男 を 捜 

し て も いい 。 六本木 まで は 地下 鉄 で 一 駅 だ 。 し か し 青 豆 は 疲れ 
すぎ て いた 。 それに 男 を 情 

事 に 誘う よう な 格好 も し て いな い 。 化粧 も せ ず 、 ガ ニー ゞ ー に 
ビニ ー ル の カム バッ イィ と い 

うい で た ち だ 。 う ち に 帰っ て 赤 ワ . ン の ボトル を 開け 、 自 慰 を し 
て 寝 て し まお うと 彼女 は 

思っ た 。 そ れ が いち ば ん いい 。 そ し て 月 の こと に つい て 考え る 
の は も う や め よ う 。 

広尾 か ら 自 由 が 丘 ま で 、 電 車 の 向かい の 座席 に 座っ た 男 は 、 見 
る か ら に 青 豆 の 好み だ っ 

た 。 お そら く 四 十 代 半ば で 、 卵 形 の 顔 を し て お り 、 額 の 生え 際 
が いく ら か 後退 し か け て い 

た 。 頭 の か た ち も 悪 く な い 。 類 の 血色 が よく 、 洒 落 た 黒 縁 の 細 
い 了 眼鏡 を か け て いた 。 服装 


も 気 が 利 い て いる 。 夏物 の 薄い 綿 の カ ャ イッ ト に 、 白 い ポ ロ 
オ ャ ツ を 着 て 、 革 の 書類 区 を 

膝 の 上 に 載せ て いる 。 靴 は 茶色 の ロー フ . 一 だ っ た 。 見 た と ころ 
勤め 人 だ が 、 和 勤め 先 は 堅 

い 会 社 で は な さそ うだ 。 出版 社 の 編集 者 か 、 小 さ な 建 築 事務 所 
に 勤め る 建築 士 か 、. パ レ 

ル 関 係 か 、 た ぶん そん な と ころ だ ろう 。 彼 は ゞ バー を か けた 文 
庫 本 を と て も 熱心 に 読ん で 

し 7 だ 。 

も し で きる こと な ら 、 青 豆 は その 男 と どこ か に 行っ て 、 激 し い 
ギ ッ ア ガ を し た か っ た 。 

その 男 の 硬 く な っ た ペ ニ ガ を 自分 が し っ か り 握 っ て いる と ころ 
を 想像 し た 。 血 流 が と まっ 

て し まう くら いき つく 、 そ れ を 握り し め た か っ た 。 そ し て も う 
一 方 の 手 で 、 ふ た つの 黒丸 

を 優し く マ ッ エ ー カ する の だ 。 彼女 の 両手 は 腔 の 上 で むず むず 
し て いた 。 知ら ず 知 ら ず 指 

が 閉じ た り 開 いた り し た 。 呼吸 する た びに 肩 が 上 下 し た 。 舌 の 
先 で 自分 の 大 を ゆっ くり と 

舐め た 。 

し か し 彼女 は 自由 が 丘 で 降り な く て は な ら な か っ た 。 相手 の 男 
は 自分 が ロ テ . ッ ア な 

妄想 の 対象 に な っ て いた こと な ど 知 ら な いま ま 、 ど こま で 行く 
の か は わか ら な い が そ の ま 

ま 座 席 に 座り 、 文 庫 本 を 読み 続け て いた 。 向かい の 席 に どん な 
女 が 座っ て いよ う が 、 そ ん 

な こと は 気 に も な ら な いみ た い だ っ た 。 電車 を 降り る と き に 青 
豆 は 、 そ の ろく で も な い 文 


庫 本 を むし り 取 っ て や り た いと いう 衝動 に 駆 ら れ た が 、 も ちろ 
ん 思い と ど ま っ た 。 

午前 一 時 に は 、 青 豆 は ベッ ド の 中 で 深い 眠り に つい て いた 。 彼 
女 は 性 的 な 夢 を 見 て いた 。 

夢 の 中 で は 彼女 は イレ ー プ フル ー ツ の よう な 大 き さ と か た ち 
の 、 美 し い 一 対 の 乳房 を 持っ 

て いた 。 乳首 は 硬く 、 大 きか っ た 。 彼女 は その 乳房 を 男 の 下 半 
身 に 押し つけ て いた 。 衣服 

は 足元 に 脱ぎ 捨て られ 、 彼 女 は 裸 で 脚 を 広げ て 眠っ て いた 。 
眠っ て いる 青 豆 に は 知り よう 

が な いこ と だ が 、 空 に は その と きも ふた つの 月 が 並ん で 浮か ん 
で いた 。 ひ と つ は 昔ながら 

の 大 き な 月 で 、 も う ひ と つ は 新しい 小振り な 月 だ 。 

つば さも 老 婦人 も 同じ 部 屋 で 眠り に つい て いた 。 つ ば さ は 格子 
柄 の 新しい パカ ャ ヤマ を 着 

て 、 ベ ッ ド の 上 で 身体 を 小さ く 折 り 曲 げ て 眠っ て いた 。 老 婦人 
は 服 を 着 た まま 、 読 書 用 の 

椅子 に 身 を 横 た え て 眠っ て いた 。 彼女 の 膝 に は 毛布 が か けら れ 
て いた 。 つ ば さ が 眠 り に つ 

いた ら 引 き 上 げ る つも り で いた の だ が 、 そ の まま 眠り 込ん で し 
まっ た の だ 。 高台 の 奥まっ 

た と ころ に ある . パ ー ト の まわ り は 、 ひ っ そり と 静 ま り か えっ て 
いた 。 遠く の 街路 を ガ ピ 

ー ド を 上 げ て 通過 し て いく 、 ゝ ー ト バ . の 甲高い 排気 音 や 、 救 急 車 
の エ . レ ン が と き お り 聞 

こえ る だ け だ 。 ド . ツ ? オ . パ ー ド も 色 関 の 戸 の 前 に うず くま る よ 
うに 眠っ て いる 。 窓 に 


は ゞ ー テ ン が 引か れ て いた が 、 水 銀 灯 の 明か り が それ を 白く 染 
め て いた 。 雲 が 切れ 始め 、 

ニ つ 並ん だ 月 が と きど き 雲 間 か ら 顔 を 見 せる よう に な っ た 。 世 
界 中 の 海 が その 潮 の 流れ を 

調整 し て いた 。 

つば さ は 類 を 枕 に ぴた り と つけ 、 口 を 軽く 開け て 眠っ て いた 。 
息づかい は この 上 な く ひ 

そ や か で 、 身 体 は ほとん ど 動 き を 見 せな か っ た 。 と き お り 崩 先 
が 小さ く ひ きつ る よう に 震 

える だ け だ 。 前髪 が 目 の 上 に 垂れ か か っ て いる 。 

や が て 彼女 の 口 が ゆっ くり 開き 、 そ こ か ら 、 リ トル ? ピ ー プ ル が 
次 々 に 出 て くる 。 彼ら 

は あたり の 様子 を うか が いな が ら 、 用 心 深 く 一 人 、 ま た 一 人 と 
姿 を 現す 。 老 婦人 が 目 を 覚 

ませ ば 、 彼 ら の 姿 を 見 る こと は で きた は ず だ が 、 彼 女 は 深く 眠 
り 込 ん で いた 。 当分 の あい 

だ 目 を 覚ます こと は な い 。 リトル? ピー プル は その こと を 知っ て 
いた 。 リトル? ピー プル の 

数 は 全部 で 五 人 だ っ た 。 彼ら は つば さ の 口 か ら 出 て きた と き 
は 、 つ ば さ の 小指 くら い の 大 

き さ だ っ た が 、 す っ か り 外 に 出 て し まう と 、 折 り た た み 式 の 道 
具 を 広げ る と き の よ うに 人身 

を も ぞ で も ぞ で と ひね り 、 三 十 ギ ン ゴ ほど の 大 き さ に な っ た 。 み ん 
な 特徴 の な い 同 じ よ うな 衣 

服 を 身 に まとっ て いた 。 顔立ち に も 特徴 は な く 、 一 人 ひと り を 
見 分 ける こと は で き な い 。 

彼ら は ベッ ド か ら そ っ と 床 に 降り 、 ベ ッ ド の 下 か ら 肉 まん じゅ 
うほ どの 大 き さ の 物体 を 


引っ ぱり 出し た 。 そ し て その まわ り に 輪 に な り 、 み ん な で それ 

I 日 
、 弾 力 に 富ん だ も の だ 。 彼ら は 空中 に 手 を 伸ばし 、 そ こ か ら 

a 

な 余 を 取り 出し 、 そ れ を 用 いて 、 そ の ふわ ふわ し た 物体 を 少し 
すず す つ 大 きぐ し て いっ た て 

の 糸 に は 適度 な 粘り けが ある よう に 見 える 。 彼ら の 背丈 は いつ 
の 間 に か 六 十 ギン ゴ 近 くに 

な っ て いる 。 リトル? ピー プル は 自分 の 背丈 を 、 必 要 に 応じ て 自 
由 に 変え る こと が で きる 

の だ 。 

作業 は 数 時 間 続 き 、 五 人 の リト ル ? ピ ー プ ル は ひと 言 も 声 を 発 す 
る こと な く 、 人 作業 に 熱 

中 し て いた 。 彼ら の ゴー ム ワ ー ア は 緊密 で 、 隙 が な か っ た 。 つ 
ば さと 老 婦 人 は その あい だ 

ずっ と 、 身 動き ひと つ せ ず こ ん こん と 眠り 続け て いた 。 ギ ー フ 
ハ 


Chapter 11 


. ガ の ほか の 女 た ち も み 

ん な 、 そ れ ぞ れ の 寝床 で いつ に な く 深 い 眠 り に つい て いた 。 ド . 
ツ ? オ . パ ー ド は 何 か の 

夢 を 見 て いる らし く 、 芝 生 の 上 に 身 を 伏せ た まま 、 無 意識 の 奥 
か ら 微 か な 声 を 絞り 出し た 。 

頭上 で は 二 つ の 月 が 申し 合わ せ た よ うに 、 世 界 を 奇妙 な 光 で 照 
らし て いた 。 

第 20 章 天 吾 

気の毒 な アリ ヤー ア 人 

天 吾 は 眠れ な か っ た 。 ふ か えり は 彼 の ベッ ド に 入っ て 、 彼 の パ 
カ ャ マ を 着 て 、 深 く 眠 っ 

て いた 。 天 吾 は 小さ な グフ . の 上 に 簡単 に 寝 支度 を 調 そ た が ( 彼 
は よく その グフ . で 神 寝 

を し て いた か ら 、 と くに 不便 は な い )、 横 に な っ て も まっ た く 眠 
気 を 感じ な か っ た の で 、 

台所 の テー ブル に 向かっ て 長い 小説 の 続き を 書い た 。 ワ ー ド プ 
ロ ギ ッ エー は 寝室 に あっ た 

か ら 、 レ ポー ト 用 紙 に ボー ル ペ ン で 書い て いた 。 そ れ に つい て 
も 彼 は と くに 不便 を 感じ な 

か っ た 。 書く ガ ピ ー ド や 記録 の 保存 に 関し て は 、 ワ ー ド プロ 
ギ ッ エ ー は た し か に 便利 だ が 、 

手 を 使っ て 紙 に 字 を 書く と いう 古典 的 な 行為 を 彼 は 愛し て い 
だ 3 

天 吾 が 夜中 に 小説 を 書く の は 、 ど ちら か と いえ ば 珍し いこ と 
だ 。 外 が 明る いと き 、 人 々 


普通 に 外 を 歩き 回 っ て いる 時 間 に 仕 事 を する の が 、 彼 は 好き 
だ っ た 。 ま わり が 痢 に 包ま 

れ 、 深 く 静 まり か えっ て いる 時 間 に 書 く と 、 文 章 は と き と し て 
濃密 に な りす ぎる 。 夜 に 書 

いた 部 分 を 、 昼 の 光 の 中 で 頭 か ら 書 き 走 さ な く て は な ら な いこ 
と が 多かっ た 。 そ ん な 手間 

を か ける の な ら 、 最 初 か ら 明 る い 時 間 に 文 章 を 書い た 方 が い 
い 。 

し か し 久しぶり に 夜中 に 、 ボ ー ル ペン を 使っ て 字 を 書い て いる 
と 、 頭 が な め ら か に 回 転 

し た 。 想像 力 が 手 脚 を 伸ばし 、 物 語 は 自由 に 流れ て いっ た 。 ひ 
と つの .. デ . が 別 の .. 

デ . に 自然 に 結び つい て いっ た 。 その 流れ が 途切れ る こと は ほ と 
ん ど な い 。 ボ ー ル ペン の 

先端 は 休む こと な く 、 白 い 紙 の 上 に 頑 な な 音 を 立て 続け た 。 手 
が 疲れ る と ボー ル ペ ン を 置 

き 、 ピ . ニ ガト が 架空 の 音階 練習 を する みた い に 、 右 手 の 指 を 宙 
で 動か し た 。 時 計 の 針 は 

一 時 半 に 近く な っ て いた 。 不思議 な くら い 外 の 物音 が 聞こ えな 

。 都市 の 上 空 を 覆っ た 厚 

い 費 の よう な 雲 が 、 余 計 な 音 を 吸収 し て し まっ て いる らし い 。 

それ か ら 彼 は も う 一 度 ボ ー ル ペン を 手 に 取り 、 レ ポー ト 用 紙 に 
言葉 を 並べ て いっ た 。 文 

章 を 書い て いる 途中 で 、 ふ と 思い 出し た 。 明 日 は 年 上 の . 一 ルフ 
レン ド が ここ に や っ て く 

る 日 だ 。 彼女 は いつ も 金曜 日 の 午前 十 一 時 前 後に や っ て くる 。 
その 前 に ふか えり を どこ か 


に 送り 届け な く て は な ら な い 。 ふ か えり が 香水 や ウロ ン を つけ 
な い の は 何より だ っ た 。 も 
し 誰か の 匂い が ベッ ド に 残っ て いた り し た ら 、 彼 女 は すぐ に そ 
れ に 気づく だ ろう 。 天 吾 は 
彼女 が 注意 深く 、 始 深い 性 格 で ある こと を よく 知っ て いた 。 
自分 が 失 と と きど き ギ ッ ア 
ガ を する こと は か まわ な い 。 し か し 天 吾 が ほか の 女性 と 出 歩 い 
た りす る と 、 真剣 に 腹 を 立 
て る 。 
「 夫 婦 の あい だ の ギ ッ ア ガ と いう の は 、 ま た ちょ っ と 違う こと 
な の 」 と 彼女 は 説明 し た 。 
「 そ れ は 別 会 計 み た いな も の 」 
「 別 会 計 ?」 
「 項 目 が 違う ん だ っ て こと 」 
「 気 持ち の 違う 部 分 を 使う っ て いう こと か な ?」 
「 そ うい うこ と 。 使う 肉体 の 場所 は 同じ で も 、 気 持ち は 使い 分 
け て いる わけ 。 だ か ら そ れ 
は いい の よ 。 成 熟し た 女性 と し て 、 私 に は それ が で きる 。 で も 
あな た が ほか の 女の子 と 寝 
た りす る の は 許せ な い 」 
「 そ ん な こと し て な いよ 」 と 天 吾 は 言っ た 。 
「 た と え あ な た が ほか の 女の子 と ギ ッ ア ガ し て いな いと し て 
も 」 と その . 一 ルフ レン ド は 
言っ た 。 
「 そ うい う 可 能 性 が ある と 考え た だ け で 、 任 辱 さ れ た よう に 感 
じ る 」 
「 た だ 可能 性 が ある と いう だ け で ?」 と 天 吾 は 驚い て 尋ね た 。 


「 あ な た に は 女 の 人 の 気持 ち が よ くわ か っ て な いみ た い 。 小説 
を 書い て る くせ に 」 
「 そ うい う の は 、 ず いぶ ん 不 公平 な こと の よう に 僕 に は 思え る 
け と 」 
「 そ うか も し れ な い 。 で も その 埋め 合わ せ は ちゃ ん と し て あげ 
る 」 と 彼女 は 言っ た 。 それ 
は 嘘 で は な か っ た 。 
天理 は その 年 上 の . 一 ルフ レン ド と の 関係 に 満足 し て いた 。 彼女 
は 一 般 的 な 意味 で 美人 
と は 言え な い 。 ど ちら か と いえ ば ユニ ー ア な 種類 の 顔立ち だ 。 
本 いと 感じ る 人 だ っ て 中 に 
は いる か も し れ な い 。 し か し 天 吾 は 彼女 の 顔 だ ち が 何 故 か 最初 
か ら 気 に 入っ て いた 。 彼女 
は また 性 的 な パー トナ ー と し て 文句 の つけ よう が な か っ た 。 そ 
し て 天 吾 に 対し て 多く を 要 
求 し な か っ た 。 週 に 一 度 三 時 間 か 四 時 間 を と も に 過ごし 、 念 入 
りな ギ ッ ア ガ を する こと 。 
で きれ ば 二 度 す る こと 。 ほ か の 女性 に は 近づか な いこ と 。 天 吾 
に 求め られ て いる の は 基本 
的 に は それ だ け だ 。 彼女 は 家庭 を 大 事 に し て いた し 、 天 吾 の た 
め に それ を 破壊 する つも り 
は な か っ た 。 た だ 夫 と の ギ ッ ア ガ か ら じ ゅ うぶ ん な 満足 を 得る 
こと が で き な い だ は け は だ 。 三 
人 の 利害 は お お むね 一 致し て いた 。 
天理 は ほか の 女性 に 対し て と くに 欲望 を 感じ な か っ た 。 彼 が 何 
より も 求め て いる の は 自 
由 で 平穏 な 時 間 だ っ た 。 定期 的 な ギ ッ ア ガ の 機会 が 確保 で きれ 
ば 、 そ れ 以 上 女性 に 対し て 


求め る べき も の は な か っ た 。 同年 齢 の 女性 と 知り 合い 、 意 に 落 
ち 、 性 的 な 関係 を 持ち 、 そ 

れ が 必然 的 に も た ら す 責任 を 抱え 込む こと は 、 彼 の あま り 歓 迎 
する と ころ で は な か っ た 。 

踏む べき いく つか の 心理 的 段階 、 可 能 性 に つい て の 友 め か し 、 
思惑 の 避け が た い 衝 突 .…… 

そん な 一 連 の 面倒 は で きる こ と な ら 込ま ず に 済ま せ た 
か ら た だ 3s 

責務 と いう 観 訪 は 、 常 に 天 吾 を 居 え させ 、 尻 込み させ た 。 責務 
EG れる 

こと を 巧妙 に 性 け な が ら 、 彼 は これ まで の 人 生 を 送っ て きた 。 
人 間 関 係 の 複雑 さ に 絡め 取 

られ る こと な く 、 規 則 に 縛 ら れる こと を で きる だ け 譜 け 、 貸 し 
計り の よう な も の を 作ら ず 、 

一 人 で 自由 に も の 静か に 生き て いく こと 。 そ れ が 彼 の 一 貫 し て 
求め 続け て きた こと だ 。 そ 

の た め に は 大 抵 の 不 自由 を 妨 ぶ 用 意 は あっ た 。 

責務 か ら 逃 れる た め に 、 人 生 の 早い 段階 か ら 天 吾 は 自分 を 目 立 
た な くす る 方 法 を 身 に つ 

けた 。 人 前 で は 能力 を 小出し に し 、 個 人 的 な 意見 を 口 に せ ず 、 
前 面 に 出る こと を 避け 、 自 

分 の 存在 感 を で きる だ け 薄 め る よう に 努め た 。 誰か に 頼ら ず 自 
分 一 人 の 力 で 生き 延び て い 

か な く て は な ら な い 状 況 に 、 彼 は 子供 の 頃 か ら 買 か れ て いた 。 
し か し 子供 は 現実 的 に 力 を 

持た な い 。 だ か らい っ た ん 強い 風 が 吹き 始め る と 、 物 陰 に 身 を 
潜め て 何 か に つか まり 、 吹 


き 飛 ば され な いよ うに し な く て は な ら な か っ た 。 そ うい う 算 段 
を いつ も 頭 に 入れ て お く 必 

要 が ある 。 デ . ッ イン キ の 小説 に 出 て くる 孤児 た ちと 同じ よう 
に 。 

これ まで の と ころ 、 天 吾 に と っ て も の ご と は お お むね 順調 に 運 
ん で きた と 言え る 。 彼 は 

あら ゆる 責務 か ら 身 を か わし 続け て きた 。 大学 に も 残ら ず 、 正 
式 の 就職 も せ ず 、 結 婚 も せ 

ず 、 比 較 的 自由 の きく 職業 に 就き 、 満 足 の で きる (そし て 要求 の 
少な い ) 性 的 パー トナ ー を 

見 つけ 、 潤 沢 な 余暇 を 利用 し て 小説 を 書い た 。 小松 と いう 文学 
上 の メン ゲー に 巡り 合い 、 

彼 の お か げ で 文筆 の 仕事 も 定期 的 に 回 っ て くる よう に な っ た 。 
書い た 小説 は まだ 日 の 目 を 

見 な いけ れ ど 、 今 の と ころ 生活 に 不 自由 が ある わけ で は な い 。 
親しい 友人 も いな いし 、 約 

束 を 待っ て いる 忘 人 も いな い 。 こ れ ま で に 十 人 ば か り の 女性 た 
ちと つき あっ て 、 性 的 な 関 

係 を 持っ た が 、 誰 と も 長続き は し な か っ た 。 し か し 少な く と も 
彼 は 上 自由 だ っ た 。 

と ころ が ふか えり の 「『 空 気 さ な ぎ 』 の 原稿 を 手 に し た と き 以 
来 、 彼 の その よう な 平穏 な 

生活 に も いく つか の ほこ ろ び が 見 えて きた 。 ま ず 彼 は 小松 の 立 
て た 危険 な 計画 に 、 ほ と ん 

と ど 無 理 や り に ひき ずり 込ま れ た 。 その 美しい 少女 は 個人 的 に 、 
彼 の 心 を 不思議 な 角度 か ら 

揺 さ ぶ っ た 。 そ し て 『 空 気 さ な ぎ 』 を 書き 直し た こと に よっ 
て 、 天 吾 の 中 で 何ら か の 内 的 


な 変化 が 生じ た よう だ 。 お か げ で 彼 は 、< 傍 点 > 自 分 の </ 傍 点 > 小 
説 を 書き た いと いう 強い 

意欲 に 駆 ら れる よう に な っ た 。 それ は も ちろ ん 良き 変化 だ っ 
た 。 し か し それ と 同時 に 、 彼 

が これ まで 維持 し て きた ほとん ど 完 壁 な まで の 、 自 己 充 足 的 な 
生活 工 . ア ル が 、 何 か し ら 

の 変更 を 迫 ら れ て いる こと も 事実 だ っ た 。 

いずれ に せよ 、 明 日 は 金曜 日 だ 。.ー- ル フレ ンド が や っ て くる 。 
それ まで に ふか えり を 

どこ か に や ら な く て は な ら な い 。 

ふか えり が 起き て きた の は 午前 二 時 過ぎ だ っ た 。 彼女 は パカ ャ 
マ 姿 の まま ド . を 開け て 

台所 に や っ て きた 。 そ し て 大 き な ィ ラガ で 水道 の 水 を 飲ん だ 。 
それ か ら 目 を こす りな が ら 

テー ブル の 天 吾 の 向かい に 座っ た 。 

「 わ た し は じゃ ま を し て いる 」 と ふか えり は 例 に よっ て 疑問 符 
な し の 疑問 形 で 尋ね た 。 

「 べ つ に か まわ な いよ 。 と くに 邪魔 は し て いな い 」 

「 な に を 書い て いる 」 

天 吾 は レポ ー ト 用 紙 を 閉じ 、 ボ ー ル ペン を 下 に 買い た 。 

「 た いし た も の じゃ な い 」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 そ れ に も うそ ろ 
そろ や め よ うと 思っ て いた 

と ころ だ か ら 」 

「 し ば らく いっ し ょ に いて いい 」 と 彼女 は 尋ね た 。 

「 か まわ な いよ 。 僕 は ワ . ン を 少し 飲む けど 、 君 は 何 か 飲 みた 
い ?」 

少女 は 首 を 振っ た 。 何 も いら な いと いう こと だ 。 「 こ こ で し ば 
らく お き て いた い 」 


「 い いよ 。 僕 も まだ 眠く は な いか ら 」 

天理 の パカ ャ ヤマ は ふか えり に は 大 きす ぎ た の で 、 彼 女 は 袖 と 裾 
を 大 きく 折っ て それ を 着 

て いた 。 身 を か が め る と 、 鶴 元 か ら 乳 房 の ふく ら み が 部 分 的 に 
見 えた 。 自分 の パカ ヤマ を 

着 た ふか えり の 姿 を 見 て いる と 、 天 吾 は 妙 に 息苦し く な っ た 。 
彼 は 冷蔵 庫 を 開け 、 瓶 の 底 

に 残っ て いた ワ . ン を ィ ラ ガ に 注い だ 。 

「 お な か は すか な い ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。. パ ー ト に 帰る 途中 、 
二 人 は 高円寺 駅 の 近く の 

小さ な レガ トラ ン に 入っ て ガ パ ゥ テ . 一 を 食べ た 。 た いし た 量 で 
は な いし 、 そ れ か ら け っ 

こう 時 間 が 経つ 。 「 エ ンド . ッ ゴ と か 、 そ うい う 簡 単 な も の な ら 
作っ て あげ られ る けど 」 

「 お な か は すか な い 。 そ れ よ り 、 あ な た が か いた も の を よん で 
ほし い 」 

「 僕 が 今 書 いて いた も の を ?」 

「 そ う 」 

天理 は ボー ル ペ ン を 手 に と り 、 指 に は さん で 回 し た 。 それは 彼 
の 大 き な 手 の 中 で ひど く 

ちっ ぽ け に 見 えた 。 「 最 後 ま で 書き 上 げ て 、 し っ か り 書 き 下 し 
て か ら じ ゃ な いと 、 原 稿 を 

人 に 見 せな いこ と に し て いる ん だ 。 それ が カン アガ に な っ て い 
る 」 

「 カ ン ア ガ 」 

「 個 人 的 な 取り 決め みた いな も の J」 

ふか えり は し ば らく 天 吾 の 顔 を 見 て いた 。 そ れ か ら パ カヤ ャ ヤマ の 
稚 を 合わ せ た 。 「 じ ゃ あ 、 


な に か ホン を よん で 」 
「 本 を 読ん で も ら う と 寝付け る ?」 
「 そ う 」 
「 そ れ で 荒野 先生 に よく 本 を 読ん で も ら っ た ん だ ね 」 
「 ギ ン ギ . は いつ も よ あ け ま で お き て いる か ら 」 
「『 平 家 物 語 』 も 先生 に 読ん で も ら っ た の ?」 
ふか えり は 首 を 振っ た 。 「 そ れ は テー プ で きい た 」 
「 そ れ で 記憶 し た ん だ 。 で も ずい ぶん 長い テー プ だ っ た だ ろう 
な 」 
ふか えり は 両手 で ゞ さ ギ ッ ト テ ー プ を 積み 上 げた 喜 を 示し た 。 
「 と て も な が い 」 
「 記 者 会 見 で は どの 部 分 を 暗唱 し た ん だ ろう ?」 
「 ホ .. ン みや こ お ち 」 
「 平 氏 を 滅亡 させ た あと 、 源 義経 が 頼朝 に 追わ れ て 京都 を 去る 
と ころ だ 。 勝利 を 収め た 一 
族 の 中 で 骨肉 の 争い が 始ま る 」 
[を で う 』 
「 ほ か に は どん な 部 分 を 暗唱 で きる の ?」 
「 き きた いと ころ を いっ て みて 」 
天 吾 は 『 平 家 物 語 』 に どん な ピグ ー ド が あっ た か 思い 出し て 
みた 。 な に し ろ 長 い 物 語 
だ し 、′ ピグ ー ド は 無数 に ある 。 「 壇 ノ 浦 の 合戦 」 と 天 吾 は 適 
当 に 言っ た 。 
ふか えり は 二 十 秒 ば か り 黙 っ て 神経 を 集中 し て いた 。 それから 
暗唱 を 始め た 。 
源氏 の つ は も の ども 、 す で に 平家 の 舟 に 乗り 移り けれ ば 
水 手 {( す いし ゅ 1}? 梶 取 {( か ん どり } ど も 、 射 殺さ れ 、 切 り 級 され て 
舟 を な ほす に 及ば ず 、 舟 底 に 倒 { た は } れ 択 し に けり 。 


新 中 納 吉 知 盛 郡 、 小 丹 に 乗 ッ て 、 御 所 の 御 丹 に 参り 

「 世 の 中 は 今 は か うと 見 えて さ う ら ふ 。 見 苦し か らん も の ども 

な 海 へ 入れ させ 給 へ 」 と て 、 と も へ に 走り ま は り 、 掃 いた 
り 、 の こう た り 

塵 ひろ ひ 、 手 つか ら 掃 除 せ られ けり 。 

女房 た ち 、「 中 納 吉 どの 、 戦 は いか に や 、 い か に 」 と 品々 に 問 
ひ 給 へ ば 

「 め づら し き 東 男 を こそ 、 ご らん ぜ ら れ さ うら は ん ずら め 」 と 
て 

か ら か ら と 笑 ひ 給 へ ば 、 「 な ん で う の た だ いま の た は ぶれ そ 
や 」 と て 

こ 委 ご 名 に を めき 叫び 給 ひ けり 。 

二 位 典 は 、 こ の あり さま を ご 覧 じ て 、 日 頃 思 し め し まう けた る 
こと な れ ば 

鈍 ( に ぶ }) 色 の ふた つぎ ぬう ちか づき 、 ね り ば か ま の そば 高く は 
さ み 

神 雷 {し ん し } を わき に は さ み 、 宝 剣 を 腰 に さ し 、 主 上 {し ゅ し ょ 
う } を いだき た て ま ッ て 、 

「 我 が 身 は 女 な り と も 、 か た き の 手 に は か か る まじ 。 

君 の 御 と も に 参る な り 。 お ん ここ ろ ざ し 思ひ ま ゐ ら せ 給 は ん 
人 々 は 

急ぎ 続き 給 へ 」 と て 、 舟 ば た へ 歩み いで られ けり 。 

主 上 、 今 年 は 八 歳 に な ら せ 給 へ ども 

御 と し の ほど より 、 は る か に ね びさ せ 給 ひ て 

御 か た ち う つく し く 、 あ た り も 照り 輝く ば か りな り 。 

御 { お ん } ぐ し 黒 う ゆら ゆら と し て 、 御 背中 すぎ させ 給 へ り 。 

あき れ た る 御 さ ま に て 、 


「 尼 ぜ 、 わ れ を ば いつ ち へ 具 し て ゆか むと する ぞ で 」 と お ほ せ け 


れ ば 


いと け な き 君 に むか ひ た て まつ り 、 涙 を お さ へ て 申 さ れ け る は 
「 君 は いま だ し ろ し め さ れ さぶ ら は ず や 。 
先 世 {ぜん ぜ じ } の 十 矢 戒 行 【( ゆ う ぜ ん か い ぎ きょう} の 御 { お ん } ち 


か ら に よ ッ て 、 


いま 万 乗 ば ん じょう } の ある じ と 生 { む } ま れ さ せ 給 へ ども 、 悪 


緑 に ひか れ て 


て で てき 


御 運 すでに 尽き させ 給 ひ ぬ 。 

ま づ 東 {【 ひ ん が し } に むか は せ 給 ひ て 

伊勢 大 神宮 に 御 い と ま 申 させ 給 ひ 

その の ち 西 方 浄土 の 来迎 (らい こう } に あつ か らむ と お ぼ し め 


西 に むか は せ 給 ひ て 御 念仏 さぶ ら ふ べし 。 

この 国 は 款 散 辺 地 t そ くさ む へ ん じ } と て 、 こ ころ うき さか ひ に 
ぶら へ ば 

極楽 浄 士 と て めで た き と こ ろ へ 具 し ま ゐ ら せ さ ぶら ふ ぞ 」 

と な く な く 申 させ 給 ひ けれ ば 、 

山鳩 色 の 御 衣 に 、 び ん づら ゆ は せ 給 ひ て 

御 泌 に お ぼれ 、 ち いさ く 美 し き 御 手 を あ は せ 

ま づ 東 を ふし を が み 

伊勢 大 神宮 に 御 い と ま 申 させ 給 ひ 

その 後 西 に ひか は せ 給 ひ て 、 御 念仏 あり し か ば 

二 位 典 や が て いだき 奉り 、「 浪 の 下 に も 都 の さぶ ら ふ ぞ 」 と 
な ぐさ め た て ま ッ て 、 ち いろ の 底 へ ぞ 入 給 ふ 。 

目 を 閉じ て 彼女 の 語る 物語 を 聞い て いる と 、 ま さ に 盲目 の 琵琶 


法師 の 語り に 耳 を 傾け て 


いる よう な 趣 が あっ た 。 『 平 家 物 語 』 が も と も と は 口承 の 叙 事 
詩 で あっ た こと に 、 天 吾 は 

あら た め て 気 

つか され た 。 ふ か えり の 普段 の し ゃ べり 方 は 平板 その も の で 、. 
ア ギ ン ト や . ン ト ネ ー オ 

ョ ン が ほとん ど 聞 き 取 れ な い の だ が 、 物 語 を 語り 始め る と 、 そ 
の 声 は 驚く ほど 力強く 、 ま 

た 豊か に ゞ ラフ ル に な っ た 。 ま る で 何 か が 彼女 に 乗り 移っ た よ 
うに さえ 思え 大 。。 一 一 八 五 

年 に 関門 海峡 で 行わ れ た 壮絶 な 海上 の 合戦 の 有 様 が 、 そ こ に 鮮 
や か に 蘇っ た 。 平 氏 の 敗北 

は も は や 決定 的 に な り 、 清 盛 の 妻 時 子 は 幼い 安徳 天皇 を 抱い て 
入水 する 。 女官 た ち も 東 国 

武士 の 手 に 落ち る こと を きら っ て それ に 続く 。 知 盛 は 悲痛 な 思 
い を 押し 隠し 、 冗 談 め か し 

て 女官 た ち に 自害 を 促し て いる の だ 。 この まま で は あな た 方 は 
生き 地獄 を 味わう こと に な 

る 。 こ こ で 自ら 命 を 絶っ た 方 が いい 。 

「 も っ と つづ ける 」 と ふか えり が 誠 い た 。 

「 い や 、 そ の へ ん で いい 。 ありがとう 」 と 天 吾 は 呆然 と し た ま 
まま 語ら 夫 。 

新聞 記者 た ち が 言 葉 を 失っ た 気持 ち は 、 天 吾 に も よく わか っ 
た 。 1 し か し 、 どう や っ て 

そん な に 長い 文章 が 記憶 で きる ん だ ろう 」 

デー プ で な ん と ども きい た 」 

「 テ ー プ で 何 度 も 聞い て も 、 普 通 の 人 間 に は と て も 覚え られ な 
AN 必 央 吾 ば 衣 ち だ 。 


それ か ら 彼 は ふと 思っ た 。 こ の 少女 は 本 が 読め な いぶ ん 、 耳 で 
聞き 取っ た こと を その ま 
ま 記 憶 す る 能力 が 、 人 並み 外れ て 発達 し て いる の で は な い だ ろ 
うか 。 エ ヴ . ン 症候 群 の 子 
供 た ち が 、 膨 大 な 視覚 情報 を 瞬時 に その まま 記憶 に 取り 込む こ 
と が で きる の と 同じ よう 
に 。 
「 ホ ン を よん で ほし い 」 と ふか えり は 言っ た 。 
「 ど ん な 本 が いい の か な ?」 
「 ギ ン ギ . と さっ き は な し て いた ホン は ある 」 と ふか えり は 尋ね 
だ 。 コピ ツウ イリ ノラ オ の で 
て くる ホン 」 
「『 一 九 八 四 年 』 か 。 い や 、 こ こ に は な い 」 
「 ど ん な は な し 」 
天 吾 は 小説 の 筋 を 思い 出し た 。 「 ず いぶ ん 昔 、 学 校 の 図書 館 で 
読ん だ だ け だ か ら 、 細 か 
い 部 分 は よく 覚え て いな いけ ど 、 と に か くそ の 本 が 出版 され た 
の は 一 九 四 九 年 で 、 そ の 時 
点 で は 一 九 八 四 年 は 遠い 未来 だ っ た 」 
「 こ と し の こと と ど 」 
「 そ う 、 今 年 が ちょ うど 一 九 八 四 年 だ 。 未 来 も や いつ か は 現実 に 
な る 。 そ し て それ は すぐ に 
過去 に な っ て し まう 。 カ ョ ー カ ? ゝ 一 .. ル は その 小説 の 中 で 、 未 
来 を 全体 主義 に 支配 さ 
れ た 暗い 社会 と し て 描い た 。 人 々 は ビッ イ ? ブ ラ ォ ー と いう 独裁 
者 に よっ て 厳しく 管理 さ 
れ て いる 。 情報 は 制限 され 、 歴 史 は 休む こと な く 書 き 換 えら れ 
る 。 主人公 は 役所 に 勤め て 、 


た し か 言葉 を 書き 換え る 部 署 で 仕事 を し て いる ん だ 。 新しい 歴 
史 が 作ら れる と 、 古 い 歴 史 

は すべ て 廃棄 され る 。 そ れ に あわ せ て 言葉 も 作り 替え られ 、 今 
ある 言葉 も 意味 が 変更 され 

て いく 。 歴史 は あま り に も 頻繁 に 書き 換え られ て いる た め に 、 
その うち に 何 が 真実 だ か 誰 

に も わか ら な く な っ て し まう 。 誰が 敵 で 誰が 味方 な の か も わか 
ら な く な っ で て くる 。 そん な 

話 だ よ 」 

「 レ . オ を か きか える 」 

「 正 し い 歴 史 を 奪う こと は 、 人 格 の 一 部 を 奪う の と 同じ こと な 
ん だ 。 そ れ は 犯 大 だ 」 

ふか えり は し ば らく それ に つい て 考え て いた 。 

「 僕 ら の 記憶 は 、 個 人 的 な 記憶 と 、 集 合 的 な 記憶 を 合わ せ て 作 
り 上 げ ら れ て いる 」 と 天 吾 

は 言っ た 。 「 そ の 二 つ は 密接 に 絡み 合っ て いる 。 そ し て 歴史 と 
は 集合 的 な 記憶 の こと な ん 

だ 。 そ れ を 奪わ れる と 、 あ る い は 書き 換え られ る と 、 僕 ら は 正 
当 な 人 格 を 維持 し て いく こ 

と が で き な く な る 」 

「 あ な た も か きか えて いる 」 

天 吾 は 括っ て ワ . ン を 一 口 飲ん だ 。 「 僕 は 君 の 小説 に 便宜 的 に 手 
を 入れ た だ け だ 。 歴史 

を 書き 換え る の と は ずい ぶん 話 が 違う 」 

「 で も その ビッ イィ イ ? プ ラ ォ の ホン は いま ここ に な い 」 と 彼女 は 尋 
ね た 。 

「 残 念 な が ら 。 だ か ら 読 ん で あげ る こと は で き な い 」 

「 ほ か の ホン で も いい 」 


天 吾 は 本 棚 の 前 に 行っ て 、 書 物 の 背 表 低 を 眺め た 。 こ れ ま で に 
多く の 本 を 読ん で きた が 、 

所 有する 本 の 数 は 少な い 。 何 に よら ず 自 分 の 住ま い に 多く の も 
の を 買 く の が 好き で は な か 

っ た 。 だ か ら 読 み 終 えた 本 は 特別 な も の を 別に し て 、 古 本 屋 に 
持っ て いっ た 。 す ぐに 読め 

る 本 だ け を 買う よう に し た し 、 大 事 な 本 は 熟読 し て 頭 に た た き 
込ん だ 。 それ 以外 の 必要 な 

本 は 近所 に ある 図書 館 で 借り て 読む 。 

本 を 選ぶ の に 時 間 が か か っ た 。 声 に 出し て 本 を 読む こと に 慣れ 
て いな か っ た の で 、 い っ 

た い ど ん な 本 が 朗読 に 適し て いる の か 、 見 当 が つか な か っ た か 
ら だ 。 で ずい ぶん 迷っ た 未 に 、 

先週 読み 終え た ば か り の . ン トン ? ゴ .ー ホ フ の 『 エ ハリ ン 島 』 を 
取り 出し た 。 興 味 深い 

箇所 に 付箋 を 貼っ て あっ た か ら 、 適 当 な 場所 だ け を 拾い 読み す 
る こと が で きる だ ろう 。 

声 に 出し て 読む 前 に 、 天 吾 は その 本 に つい て の 簡単 な 説明 を し 
だ KO 年 に 当 

ホフ が エ ハ リン に 旅 を し た と き 、 彼 は まだ 三 十 歳 だ っ た こと 。 
トル ガト . や ドガ ト ′~ フ ガ 

.- 一 の ひと つ 下 の 世代 の 、 若 手 新進 作家 と し て 高い 評価 を 受け 、 
首都 モ セガ アワ で 華やか な 

暮らし を し て いた 都会 人 ゴ . 一 ホフ が 、 ど うし て エ ハ リン 島 と い 
う 地 の 果て の よう な と こ 

ろ に 一 人 で 出かけ 、 そ こ に 長く 滞在 し よう と 決心 し た の か 、 そ 
の 正確 な 理由 は 誰 に も わか 


っ て いな いこ と 。 エ ハリ ン は 主 に 流刑 地 と し て 開発 され た 土地 
で あり 、 一 般 の 人 々 に と っ 
て は 不吉 さと 惨め さ の 象徴 で し か な か っ た 。 そ し て 当時 は まだ 
オ ベ べ ベリ. 鉄道 は な か っ た か 
ら 、 彼 は 馬車 で 四 千 . 口 余り 、 極 寒 の 地 を 走破 し な く て は な ら 
ず 、 そ の 苦行 は も と も と 丈 
夫 で は な い 彼 の 身体 を 、 容 赦 な く 痛 め つ ける こと に な っ た 。 そ 
し て ゴ . 一 ホフ が 八 ヶ 月 に 
及ぶ 極東 の 旅 を 終え て 、 そ の 成果 と し て 書き 上 げた 『 エ ハリ ン 
島 』 と いう 作品 は 、 結 果 的 
に 多く の 読者 を 戸 惑 わ せる こと に な っ た 。 そ れ は 文学 的 な 要素 
を 極端 に 抽 制 し た 、 む し ろ 
実務 的 な 調査 報告 書 や 地誌 に 近い も の だ っ た か ら だ 。 「 ど うし 
て ゴ . 一 ホフ は 作家 と し て 
の 大 事 な 時 期 に 、 あ ん な 無駄 な 、 意 味 の な いこ と を し た の だ ろ 
う 」 と まわ り の 人 々 は 貴 き 
合っ た 。 批評 家 の 中 に は 「 社 会 性 を 狙っ た た だ の 売名 行為 」 と 
決め つけ る も の も いた 。 
「 書 く こ と が な く な っ て 、 ネ ゲ 探 し に 行っ た ん だ ろう 」 と いう 
意見 も あっ た 。 天 吾 は 本 に 
つい て いる 地図 を ふか えり に 見 せ 、 エ ハリ ン の 位置 を 教え た 。 
「 ど うし て ゴ .ー ホ フ は エ ハ リン に いっ た 」 と ふか えり が 尋ね 
だ 8 
「 そ れ に つい て < 傍点 > 僕 が </ 傍 点 > ど う 考え る か と いう こと ?」 
「 そ う 。 あな た は その ホン を よん だ 」 
「 読 ん だ よ 」 
「 ど うお も っ た 」 


「 ゴ .ー ホ フ 自 身 に も その 正確 な 理由 は よく わか ら な か っ た か も 
し れ な い 」 と 天 吾 は 言っ 

た 。 

「 と いう か 、 た だ 単に そこ に 行っ て みた く な っ た ん じゃ な いか 
な 。 地図 で エ ハ リン 島 の 形 

を 見 て いる うち に 、 む らむ ら と や みく も に そこ に 行き た く な っ 
た 、 と か ね 。 僕 に も 似 た よ 

うな 体験 は ある 。 地 図 を 眺め て いる うち に 、『 何 が あっ て も 、 
ここ に 行っ て みな くっ ちゃ 』 

と いう 気持 ち に な っ て し まう 場所 が ある 。 そ し て 多く の 場合 、 
そこ は な ぜ か 遠く て 不便 な 

と ころ な ん だ 。 そ こ に どん な 風景 が ある の か 、 そ こ で どん な こ 
と が 行わ れ て いる の か 、 と 

に か く 知 り た く て た ま ら な く な る 。 そ れ は < 傍点 > は し か </ 傍 点 
みた いな も の な ん だ 。 だ 

か ら 他 人 に 、 そ の 情熱 の 出 ど ころ を 指し 志す こと は で き な い 。 
純粋 な 意味 で の 好奇 心 。 説 

明 の つか な い . ン シンガ ピ レ ー オ ョ ン 。 も ちろ ん その 当時 モ ガ ア ワ か 
ら エ ハリ ン に 旅行 する と 

いう の は 想像 を 絶する 難 行 だ か ら 、 ゴ . 一 ホフ の 場合 、 そ れ だ け 
が 理由 じゃ や な いと は 思う 

けど 」 

「 た と えば 」 

「 ゴ .ー ホ フ は 小説 家 で ある と 同時 に 医者 だ っ た 。 だ か ら 彼 は 一 
人 の 科学 者 と し て 、 ロ オ 

. と いう 巨大 な 国家 の 患部 の よう な も の を 、 自 分 の 目 で 検証 し て 
みた か っ た の か も し れ な 


い 。 自分 が 都会 に 住む 花形 作家 で ある と いう 事実 に 、 ゴ .ー ホ フ 
は 居心地 の 悪さ を 感じ て 

いた 。 モ ガ ア ワ の 文壇 の 雰囲気 に うん ざり し て いた し 、 何 か と 
いう と 脚 を 引っ 張り 合う 、 

気取っ た 文学 仲間 に も 馴染 め な か っ た 。 底 意地 の 悪い 批評 家 た 
ち に は 嫌悪 感 し か 覚え な か 

っ た 。 エ ハリ ン 旅 行 は その よう な 文学 的 な 垢 を 洗い 流す た め 
の 、 一 種 の 巡礼 的 な 行為 だ っ 

た の か も し れ な い 。 そ し て エ ハ リン 島 は 、 多 く の 意 味 で 彼 を 圧 
倒し た 。 だ か ら こ そ ゴ . 一 

ホフ は 、 エ ハリ ン 旅 行 を 題材 に と っ た 文学 作品 を 、 ひ と つと し 
て 書か な か っ た ん じゃ な い 

か な 。 そ れ は 簡単 に 小説 の 題材 に で きる よう な 、 生 半 可 な こと 
じゃ な か っ た 。 そ し て その 

患部 は 、 言 うな れ ば 彼 の 身体 の 一 部 に な っ た ん だ 。 あるいは そ 
れこ そ が 彼 の 求め て いた も 

の だ っ た の か も し れ な いけ れ と J」 

「 そ の ホン は お も し ろ い 」 と ふか えり は 尋ね た 。 

「 僕 は 面白 く 読ん だ よ 。 実務 的 な 数 字 や 統計 が 数 多く 書き 連ね 
られ て いて 、 さ っ きも 言っ 

た よう に 文学 的 な 色彩 は あま りな い 。 ゴ . 一 ホフ の 科学 者 と し て 
の 側面 が 色濃く 出 て い 

る 。 で も 僕 は そう いう と ころ に 、 ゴ .ー ホ フ と いう 人 の 潔い 決意 
の よう な も の を 読み 取る 

こと が で きる 。 そ し て そう いう 実務 的 な 記述 に 混じっ て 、 と こ 
ろ ど ころ に 顔 を 見 せる 人 物 

観察 や 風景 描写 が と て も 印象 的 な ん だ 。 と は いっ て も 、 事 実 だ 
け を 並べ た 実務 的 な 文章 だ 


っ て 悪く な い 。 場合 に よっ て は な か な か 素敵 な ん だ 。 た と え 
ば アリ ヤー ア 人 に つい て 書か 

れ た 章 な ん か ね 」 

「 ア リヤ ー ア じん 」 と ふか えり は 言っ た 。 

「 ア リヤ ー ア と いう の は 、 ロ オ . 人 た ち が 植 民 し て くる ずっ と 前 
か ら エ ハリ ン に 住ん で い 

た 先住 民 な ん だ 。 も と も と は 南 の 方 に 住ん な で い た ん だ けど 、 北 
海道 か ら や っ て きた .. ヌ 

人 に 押し 出さ れる よう な か っ こう で 、 中 央 部 に 住む よう に な っ 
た 。.. ヌ 人 も 和 人 に 押さ 

れ て 、 北 海道 か ら 移 っ て きた わけ だ けど ね 。 ゴ .ー ホ フ は エ ハ リ 
ン の ロ オ . 化 に よっ て 急 

速 に 失わ れ て いく アリ ヤー ア 人 た ちの 生活 文化 を 間近 に 観察 
し 、 少 し で も 正確 に 書き 残 そ 

うと 努め た 」 

天理 は アリ ヤー ア 人 に つい て 書か れ た 章 を 開い て 読ん だ 。 聞き 
手 が 理 解 し や すい よう 

に 、 場 合 に よっ て は 文章 を 適当 に 省略 し 、 変 更 し な が ら 読 ん 
だ 。 

ァ リ ヤー ア 人 は ずん ぐり し た 、 た くま し い 体 格 で 、 中 背 と いう 
より は むし ろ 小 柄 な 方 で 

ある 。 も し 背 が 高かっ た ら 、 密 林 で 宮 屈 な 思い を する こと だ る ろ 
う 。 骨太 で 、 筋 肉 の 密着 し 

て いる 末端 の 骨 や 、 背 骨 、 結 人 節 な ど 、 す べ て の 著しい 発達 を 特 
徴 と し て いる 。 こ の こと は 、 

強く た くま し い 筋 肉 と 、 自 然 と の 絶え 間 な い 緊 張 し た 闘争 を 連 
想 さ せる 。 身体 は 痩せ ぎす 


な 筋肉 質 で 、 皮 下 脂 肪 が な い 。 で っ ぷり と 太っ た ァ アリ ヤー ア 人 
な ど に は 、 お 目 に か か れ な 

い の だ 。 明 ら か に 、 す べ て の 脂肪 分 が 体温 維持 の た め に 消費 さ 
れ て いる 。 低い 気温 と 極端 

な 湿気 に よっ て 失わ れる 分 を 補う た め に 、 エ ハリ ン の 人 間 は そ 
れ だ け の 体温 を 体内 に 作り 

出し て お か な く て は な ら な い 。 そ う 考 えれ ば 、 な ぜ ア リヤ ー ア 
人 が 、 あ れ ほ ど 多 く の 脂 肪 

を 食物 に 求め る の か が 、 理 解 で きる だ ろう 。 脂っこい. オォ ラオ の 
肉 や 、 エ イ 、 ゴ ョ . オ メ 

と アカ ラ の 脂身 、 血 の し た た る 肉 な ど 、 こ れ ら すべ て を 生 の ま 
まや 、 和 干物 、 さ ら に は 多く 

の 場合 冷凍 に し て 、 ふ ん だ ん に 食べ る の だ が 、 こ うい う 相 雑 な 
食事 を する た め 、 咳 筋 の 密 

着 し た 箇所 が 異常 に 発達 し 、 歯 は どれ も ひど く 擦 り 減 っ て い 
る 。 も っ ぱら 肉食 で ある が 、 

時 た ま 、 家 で 食事 を し た り 、 酒 盛り を し た りす る と きだ け は 、 
肉 と 魚 に 満州 ニン ニア や 苺 

を 添え る 。 ネ ヴ . リ ガウ . の 証言 し て いる と ころ に よる と 、 ア ァ アリ 
ヤー ア 人 は 農業 を 大 変 な 

固 悪 と 見 な し て お り 、 地 面 を 掘り 始め た り 、 何 か 椅 え た り し よ 
う も の な ら 、 そ の 人 間 は 必 

ず 死 ぬ と 信じ て いる 。 し か し ロ オ . 人 に 教え られ た パン は 、 ご 馳 
走 と し て 喜ん で 食べ 、 今 

で は . レ ア エ ン ドロ フ ガ ア や ル . ウ フ ガ ウ ” で 、 大 き な 円 パン を 小 
脇 に 抱え て 歩い て いる 

ァ リ ヤー ア 人 に 会 うこ と も めずらし く な い 。 


天理 は そこ で 読む の を や め 、 一 思 つ いた 。 じ っ と 聞き 入っ て い 
る ふか えり の 顔 か ら 、 感 

想 を 読み 取る こと は で き な か っ た 。 

「 ど う 、 も っ と 読ん で ほし い ? それ と も 別 の 本 に する ?」 と 彼 は 
尋ね た 。 

「 も っ と アリ ヤー ア じ ん の こと を し り た い 」 

「 じ ゃ あ 続 き を 読も う 」 

「 ベ ッ ド に は いっ て か まわ な い 」 と ふか えり は 尋ね た 。 

「 い いよ 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

そし て 二 人 は 寝室 に 移っ た 。 ふ か えり は ベッ ド に 潜り 込み 、 天 
吾 は その そば に 椅子 を 持 

っ て き て 座っ た 。 そ し て 続き を 読み 始め た 。 

ァ リ ヤー ア 人 は 決し て 顔 を 洗わ な いた め 、 人 類 学 者 で すら 、 彼 
ら の 相当 の 色 が 何 色 な の 

か 、 了 断言 し か ね る ほど だ 。 下着 も 洗わ な いし 、 毛 皮 の 衣服 や 履 
物 は 、 ま る で た っ た 今 、 死 

ん だ 犬 か ら 剥 ぎ 取 っ た ば か り と いっ た 様子 だ 。 ァ リヤ ー ア 人 そ 
の も の も 、 げ っ と な る よう 

な 重苦しい 悪臭 を 放ち 、 彼 ら の 住居 が 近く に あれ ば 、 和 干し 魚 
や 、 腐 っ た 魚の . ラ な どの 、 

不快 な 、 と き に は 堪え られ ぬ ほ どの 匂い に よっ て すぐ に わか 
る 。 ど の 家 の わ き に も 、 二 枚 

に 開い た 魚 を と ころ 狭し と 並べ た 干し 場 が あり 、 そ れ を 遠く か 
ら 見 る と 、 と くに 太陽 に 照 

ら さ れ て いる と き な ど は 、 ま る で エン ェ の 糸 の よう だ 。 こ うし 
た 干し 場 の 近く で アル クン 

オ ュ テル ン は 、 三 ギン ゴ ほ どの 厚み で 地面 を 覆い つく し て い 
る 、 お び た だ し い 数 の . カ を 


見 か けた 。 

「 ア ルク ン オ ュ テ ルン 」 

「 初 期 の 探検 家 だ と 思う 。 ゴ . 一 ホフ は 勉強 家 で 、 そ れ ま で エ ハ 
リン に つい て 書か れ た あ 

ら ゆ る 本 を 読破 し た ん だ 」 

「 つ づき を よん で 」 

冬 に な る と 、 小 舎 は か まどか ら 出 る い が ら っ ぽい 煙 が いっ ぱい 
に 立ち こめ 、 そ こ へ も っ 

て き て 、 ァ アリ ヤー ア 人 た ち が 、 妻 や 子供 に いた る まで 、 ゲ バウ 
を ふか す の で ある 。 ア リヤ 

ー ア 人 の 病弱 ぶり や 死亡 率 に つい て は 何 ひ と つ 明 ら か に され て 
いな い が 、 こ うし た 不 健 全 

な 衛生 環境 が 彼ら の 健康 状態 に 悪影響 を 及ぼ さ ず に お か ぬこ と 
は 、 考 える 必要 が ある 。 も 

し か する と 背 が 低い の も 、 顔 が むく ん で いる の も 、 動 作 に 生気 
が な く 、 大 儀 そ うな の も 、 

この 衛生 環境 が 原因 か も し れ な い 。 

「 き の どく な アァ リヤ ー ア じん 」 と ふか えり は 言っ た 。 

ァ リ ヤー ア 人 の 性 格 に つい て は 、 さ ま ざ ま な 本 の 著者 が 各 人 各 
様 の 解釈 を 下 し て いる 

が 、 た だ ひと つの 点 、 つ まり 彼ら が 好戦 的 で は な く 、 論 争 や 喧 
嘩 を 好ま ず 、 ど の 隣人 と も 

平和 に 折り 合っ て いる 民族 だ と いう 点 で は 、 だ れ も が 一 致し て 
いる 。 新しい 人 々 が や っ て 

くる と 、 彼 ら は 常に 、 目 分 の 未来 に 対す る 不安 か ら 、 疑 い 深い 
目 で 見 る も の の 、 少 し の 抵 

抗 も な し に 、 そ の 都度 愛想 良く 迎え 入れ る 。 か り に 彼ら が 、 エ 
ハリ ン を いか に も 陰 表 な 感 


じ に 描写 し 、 そ うす れ ば 異 民 族 が 島 か ら 出 て いっ て くれ る だ ろ 
うと 考え て 、 嘘 を つく よう 

な こと が ある と し た ら 、 そ れ が 最大 限 の 抵抗 な の だ 。 ア ルク ン 
オ ュ テル ン の 一 行 と は 、 抱 

擁 し 合う ほど の 仲 で 、L?Tr? オ ュ レ ン ア が 発病 し た と き な ど 、 そ 
の 知ら せ が た ち ま ち ァ リヤ 

ー ア 人 の あい だ に 広まり 、 心 か ら の 悲し み を よび 起こ し た も の 
で ある 。 彼ら が 嘘 を つく の 

は 、 商 い を する 時 と か 、 あ る い は 疑わ し い 人 物 な り 、 彼 ら の 考 
え で 危険 人 物 と 思わ れる 人 

間 な り と 話す 時 に 限ら れ て いる が 、 嘘 を つく 前 に お 互い 目 配 せ 
を 交わ し 合う と ころ な ど 、 

まっ た く ぐ く 子 供 じ みた 仕草 だ 。 商売 を 離れ た 普通 の 社会 で は 、 一 
切 の 嘘 や 自慢 話 は 、 彼 ら に 

と っ て 上 鼻 持 ちな ら な いも の な の で ある 。 

「 す て き な ァ リヤ ー ア じん 」 と ふか えり は 言っ た 。 

自分 の 引き 受け た 頼み を アリ ヤー ア 人 は きち ん と や っ て の け 
る 。 こ れ ま で 、 ア リヤ ー ア 

人 が 途中 で 郵便 物 を 捨て た と か 、 他 人 の 品物 を 使い 込ん だ と か 
いう 出来 事 は 一 度 も な い 。 

彼ら は 勇 池 で 、 呑 み 込み が 早く 、 陽 気 で 、 親 し みや すく 、 有 力 
者 や 金持ち と いっ し ょ に な 

っ て も 、 ま っ た く 気 が ね を し な い 。 自分 の 上 に は 一 切 の 権力 を 
認め な いし 、 彼 ら の あい だ 

に は 目 上 と か 目下 と いっ た 概念 すら な いか の よう だ 。 よく 言わ 
れ も し 、 書 か れ て も いる こ 

と だ が 、 ァ アリ ヤー ア 人 の 間 で は 、 家 長 制度 も また 尊 ば れ て いな 
い 。 父親 は 自分 が 皿 子 よ り 


目 上 だ と は 思っ て いな いし 、 皿 子 の 方 も 父親 を 一 向 に う や まわ 
ず 、 好 き 勝 手 な 暮らし を し 

て いる 。 老 母 も 深 [ は な }) た らし の 小娘 以上 の 権力 を 家庭 内 で 
持っ て いる わけ で は な い 。 ボ 

オニ ャ ー ア が 書い て いる と ころ に よる と 、 皿 子 が 生み の 母 を 
蹴っ て 家 か ら 叩 きだ し 、 し か 

も だ れ 一 人 あえ て 意見 を し よう と する も の も いな いと いう 場面 
を 、 彼 は 一 度 な ら ず 目 に す 

る 機会 が あっ た よう だ 。 一 家族 の 中 で 、 男 性 は みな 同格 で あ 
る 。 も し ァ リ ヤー ア 人 に . 

ト ゞ を ご 馳走 する と な っ た ら 、 い ちば ん 幼い 男の子 に も すす め 
な けれ ば いけ な い 。 

一 方 家族 中 の 女性 は 、 祖 母 で あれ 、 母 親 で あれ 、 あ る い は 肪 呑 
み 児 で あれ 、 い ずれ も 同 

じ よ うに 権利 を 持た ぬ 人 間 で あり 、 投 げ 捨 て た り 、 売 り 飛ば し 
た り 、 犬 の よう に 足跡 に し 

て も か まわ ぬ 、 品 物 か 家畜 の よう に 冷た く 扱 われ て いる 。 ア ァ アリ 
ヤー ア 人 は 、 犬 を 可愛 が る 

こと は あっ て も 、 女 性 に は 絶対 に 甘い 顔 は 見 せな い 。 結婚 な ど 
は 下 ら ぬ こと で 、 早 い 話 が 

酒盛り より も 重要 で は な いと され 、 宗 教 的 な 、 あ る い は 迷信 的 
な 行事 は 一 切 と りお こ な わ 

れ な い 。 ア ァ アリ ヤー ア 人 は 槍 や 、 小 丹 、 は て は 犬 な ど と 娘 を 交換 
し 、 自 分 の 小 舎 に か つぎ こ 

ん で 、 熊 の 毛皮 の 上 で いっ し ょ に 寝る ー-- そ れ で お し まい だ 。 
一 夫 多 妻 も 認め られ て いる 

が 、 ど う 見 て も 女性 の 方 が 男性 より 多い に も か か わら ず 、 広 く 
普及 する に は 到 っ て いな い 。 


下 等 動物 や 品物 に 対す る よう な 女性 蔵 視 は 、 ア リヤ ー ア 人 た ち 
の 間 で は 、 奴 隷 制度 さえ 不 

都合 と 考え ぬ 段 階 に まで 達し て いる 。 彼ら の 間 で は 明らか に 、 
女性 は ゲバ ウ や 綿布 と 同様 、 

取引 の 対象 と な っ て いる の で ある 。 ガ ′ 一 デン の 作家 ガト リン 
ド ベ リ は 、 女 性 な ぞ は 奴隷 

と な っ て 、 男 の むら 気 に 奉仕 すれ ば それ で よい の だ と 望ん で い 
る 、 有 名 な 女 嫌い だ が 、 本 

質 的 に は アリ ヤー ア 人 と 同じ 思想 の 持ち 主 な わけ だ 。 彼 が 北部 
エ ハ リン へ や っ て くる こと 

が あれ ば 、 ア リヤ ー ア 人 た ち に 抱擁 され る に 違い な い 。 

天 吾 は そこ で 一 休み し た が 、 ふ か えり は 何 も 感 想 を 言わ ず 、 た 
だ 黙っ て いた 。 天 吾 は 続 

けた 。 

彼ら の と ころ に は 法廷 な ど な く 、 裁 麟 が 何 を 意味 する か も 知ら 
な いで いる 、 彼 ら が 今 に 

いた る も な お 、 道 路 の 使命 を 全く 理解 し て いな いと いう 一 事 か 
らし て も 、 彼 ら が わた し た 

ち を 理解 する の が いか に 困難 か 、 わ か る だ ろう 。 道路 が すでに 
敷 か れ て いる と ころ で すら 、 

あい か わら ず 密 林 を 旅 し て いる の だ 。 彼ら が 家族 も 犬 も 列 を 
作っ て 、 道 路 の すぐ そば の ぬ 

か る み を 、 や っ と の こと で 通っ て いく の を よく 見 か ける 。 

ふか えり は 目 を 閉じ 、 と て も 静か に 呼吸 を し て いた 。 天 吾 は し 
ば らく 彼女 の 顔 を 見 て い 

た 。 し か し 彼女 が 眠っ て いる の か どう か 、 天 吾 に は 鹿 断 で き な 
か っ た 。 だ か ら 別 の ペー カ 


を 開い て その まま 朗読 を 続け る こと に し た 。 も し 眠っ て いる の 
な ら そ の 眠り を 確実 に し た 

いと いう 気持 ち も あ っ た し 、 ゴ . 一 ホフ の 文章 を も っ と 声 に 出し 

て 読ん で みた いと いう 思 

いも あっ た 。 

ナ .ー バ 河 の 河口 に は 、 以 前 ナ . ブ ー ゴ 監視 所 が あっ た 。 これ の 建 
設 は 一 八 六 六 年 で あ 

る 。 ミ ツー リ が ここ に 来 た 頃 は 、 人 の 住む 家 や 空き 家 を 合わ せ 
て 十 八 軒 の 建物 と 、 小 礼拝 

堂 、 食 料 品 店 が あっ た 。 一作 七 一 年 に 訪れ た ある 記者 の 文章 に 
よる と 、 こ こ に は 土 官 候補 

生 の 指揮 下 に 二 十 人 の 兵士 が いた よう だ 。 あ る 小 舎 で 、 す ら り 
と し た 美人 の 兵士 の 妻 が 、 

生み た て の 卵 と 黒 パ ン を その 記者 に 振舞 い 、 こ この 生活 を 賞 め 
そ や し た が 、 砂 糖 が べら ぼ 

うに 高い こと だ け を 愚痴 っ て いた 、 と いう 。 今や それ ら の 小 舎 
は あと か た も な く 、 あ た り 

の 荒 注 た る 風景 を 眺め て いる と 、 美 人 で 背 の 高い 兵士 の 妻 な 
ど 、 何 か 神話 の よう に 思え て 

くる 。 ここ で は 今 、 新 し い 家 を 一 軒 建て て いる だ け だ 。 見 張り 
小 人 告 か 、 宿 場 な の だ ろう 。 

見 る か ら に 冷た そう な 、 濁 っ た 海 が 咲 え た けり 、 丈 余 の 白波 が 
砂 に 砕け て 、 さ な が ら 絶 望 

に と ざさ れ て 『 神 よ 、 何 の た め に 我々 を 創っ た の で すか 』 と で 
も 言い た げ な 風情 だ っ た 。 

ここ は も は や 太平 洋 な の だ 。 この ナ . ブ ー ゴ の 海岸 で は 、 建 築 現 
場 に 響く 徒 刑 軸 た ちの 券 


の 音 が 聞こ える が 、 は る か 彼方 に 想像 され る 対岸 は . メ リ ゞ な の 
で ある 。 左手 に は 霧 に と 

ざさ れ た エ ハ リン の 岬 が 望ま れ 、 右 手 も ま た 岬 だ .…… ぼ …… あたり に 
は 人 影 も な く 、 鳥 一 羽 、 暴 

一 匹見 当たら ぬ 。 こ ん な と ころ で 波 は いっ た い だ れ の た め に 味 
えた けっ て いる の か 、 だ れ 

が その 声 を 夜 毎 に きく の か 、 波 は 何 を 求め て いる の か 、 さ ら に 
また 、 私 の 去っ た あと 、 波 

は だ れ の た め に 咲 え つづ ける の だ ろう か それ すら わか ら な 
く な っ て くる 。 この 海岸 に 

立つ と 、 思 想 で は な く 、 も の 思い の と りこ に な る 。 そら 恐ろし 
い 、 が 同時 に 、 限 りな く こ 

こ に 立ち つく し 、 波 の 単調 な 動き を 眺め 、 す さま じい 叶 え 声 を 
きい て いた い 気 も し て くる 。 

ふか えり は どう や ら 完 全 に 眠り に つい た よう だ っ た 。 耳 を 澄 ま 
せる と 静か な 寝息 が 聞こ 

えた 。 天 吾 は 本 を 閉じ 、 ベ ッ ド の わき に ある 小さ な テー ブル の 
上 に 軸 い た 。 そ し て 立ち 上 

が り 、 寝 室 の 明か り を 消し た 。 最 後に も う 一 度 ふ か えり の 顔 を 
見 た 。 彼 女 は 天井 を 仰ぎ 、 

口 を まっ すぐ に 結ん で 、 穏 や か に 眠っ て いた 。 天 吾 は ド . を 義 
め 、 台 所 に 戻っ た 。 

し か し 彼 に は も う 自 分 の 文章 を 書く こと が で き な く な っ て い 
た 。 ゴ . 一 ホフ の 描写 し 

た 、 エ ハリ ン の 荒れ 果て た 海岸 の 風景 が 、 彼 の 頭 の 中 に し っ か 
り と 腰 を 据え て いた 。 天 吾 

は その 波 の 音 を 耳 に する こと が で きた 。 目 を 閉じ る と 、 天 吾 は 
人 気 の な い ゝ ホー ツア 海 の 


波打ち 際 に 一 人 で 立ち 、 深 いも の 思い の と りこ に な っ て いた 。 
ゴ .ー ホ フ の や り 場 の な い 、 

憂 讐 な 思い を 共有 する こと が で きた 。 そ の 地 の 果 て で 彼 が 感じ 
て いた の は 、 圧 倒 的 な 無力 

感 の よう な も の だ っ た の だ ろう 。 十 九 世紀 末 に ロ オ . 人 の 作家 で 
ある と いう の は 、 お そら 

く 逃 げ 場 の な い 痛 烈 な 宿命 を 背負 い 込 むこ と と 同義 で あっ た は 
ず だ 。 彼ら が ロ オ . か ら 逃 

れ よ うと すれ ば する ほど 、 ロ オ . は 彼ら を その 体内 に 呑み 込ん で 
いっ た 。 

天 吾 は ワ . ン の ィ ラ ガ を 水 で すす ぎ 、 洗 面 所 で 歯 を 磨い て か ら 、 
台所 の 明か り を 消し 、 

グフ . に 横 に な っ て 毛布 を 身体 に か け 、 眠 ろう と し た 。 耳 の 奥 で 
は まだ 大 き な 海 鳴り が 和 響 

いて いた 。 し か し それ で も や が て 意識 は 薄れ 、 彼 は 深い 眠り の 
中 に 引き 込ま れ て いっ た 。 

目 を 覚まし た の は 朝 の 八 時 半 だ っ た 。 ふ か えり の 姿 は ベッ ド の 
中 に は な か っ た 。 彼 が 貸 

し た パカ ヤマ は 丸め られ て 、 洗 面 所 の 洗濯 機 の 中 に 放り 込ま れ 
て いた 。 手首 と 足首 の と こ 

ろ は 折ら れ た まま に な っ て いた 。 人 台所 の テー ブル に 書き 買 き が 
あっ た 。 メモ 用 紙 に ボー ル 

ペン で 「 ァ リヤ ー ア 人 は 今 ど う し て いる の か 。 うち に 帰る 」 と 
書か れ て いた 。 字 は 小さ く 、 

硬く 角張っ て 、 ど こと な く 不 自然 に 見 えた 。 貝 殻 を 集め て 、 砂 
浜 に 書か れ た 字 を 、 上 空 か 

ら 眺 め て いる みた いな 感じ が あっ た 。 彼 は その 紙 を 畳ん で 、 机 
の 抽 斗 に し まっ た 。 十 一 時 


に や っ て くる は ず の . 一 ルフ レン ド に そん な も の を 見 つけ られ た 
ら 、 さ きつ と 一 騒動 に な 

る 。 

天 吾 は ベッ ド を きれ い に 整 え 、 ゴ .ー ホ フ の 労作 を 書棚 に 戻し 
た 。 そ れ か ら ウ ー ヒ ー を 

作り 、 ト ー ガ ト を 焼い た 。 朝食 を と りな が ら 、 自 分 の 胸 の 中 に 
何 か 重 いも の が 腰 を 据え て 

いる こと に 気づい た 。 そ れ が 何で ある か が わか る まで に 時 間 が 
か か っ た 。 それは ふか えり 

の 静か な 寝顔 だ っ た 。 

も し か し て 、 お れ は あの 子 に 忘 を し て いる の だ ろう か ? いや 、 
そん な こと は な い 、 と 

天 吾 は 自分 に 吉 い 聞か せ た 。 た だ 彼女 の 中 に ある 何 か が 、 た ま 
た まき 物理 的 に お れ の 心 を 揺 

さぶ る だ け だ 。 で も それ で は 何故 、 彼 女 が 身 に つけ た パカ ャ マ 
の こと が こう も 気 に な る の 

だ ろう ? どう し て (深く 意識 も せ ず に ) 手 に と っ て その 匂い を 喫 い 
で し まっ た の だ ろう ? 

疑問 が 多 す ぎる 。 「 小 説 家 と は 問題 を 解決 する 人 間 で は な い 。 
問題 を 提起 する 人 間 で あ 

る 」 と 言っ た の は た し か ゴ . ーー ホフ だ 。 な か な か の 名 言 だ 、 し か 
し ゴ . 一 ホフ は 作品 に 対 

し て の みな ら ず 、 自 ら の 人 生 に 対し て も 同じ よう な 態度 で 臨み 
続け た 。 そ こ に は 問題 提起 

は あっ た が 、 解 決 は な か っ た 。 自 分 が 不 治 の 肺 病 を 患っ て いる 
と 知り な が ら ( 医 師 だ か ら 

わか ら な いわ けが な い )、 そ の 事実 を 無視 し よう と 努め 、 自 分 が 
死に つつ ある こと を 実際 


に 死 の 床 に つく まで 信じ な か っ た 。 激しく 只 血 し な が ら 、 若 く 
し て 死ん で いっ た 。 

天 吾 は 首 を 振り 、 テ ー ブ ル か ら 立 ち 上 が っ た 。 今日 は . 一 ルフ レ 
ンド の 来る 日 だ 。 こ れ 

か ら 洗 濯 を し て 掃除 を し な く て は な ら な い 。 考 える の は その あ 
と に し よう 。 

第 21 章 青 豆 

どれ ほど 遠い と ころ に 行こ うと 試み て も 

青 豆 は 区 の 図書 館 に 行き 、 前 と 同じ 手順 を 踏ん で 机 の 上 に 新聞 
の 縮刷 版 を 広げ た 。 三 年 

前 の 秋 に 山梨 県 で 起こ っ た 、 過 激 派 と 警官 隊 と の あい だ の 鉱 撃 
戦 に つい て も う 一 度 調べ る 

た め だ 。 老 婦人 が 話し て いた 「 さ き が け 」 と いう 教団 の 本 部 は 
山梨 県 の 山 の 中 に あっ た 。 

そし て この 銃撃 戦 が 行わ れ た の も 、 や は り 山 梨 県 の 山中 だ っ 
た 。 た だ の 偶然 の 一 致 か も し 

れ な い 。 し か し 偶然 の 一 致 と いう の が 、 青 豆 に は も う ひ と つ 気 
に 入ら な か っ た 。 そ の 二 つ 

の あい だ に は 繋が り が ある か も し れ な い 。 老 婦人 の 口 に し た 
「 あ ん な 重大 な 事件 」 と いう 

表現 も 、 何 ら か の 関連 性 を 示唆 し て いる よう だ っ た 。 

銃撃 戦 の 起こ っ た の は 三 年 前 、 一 九 人 ハー 年 ( 青 豆 の 仮説 に よれ ば 
「1084 年 の 三 年 前 の 年 」 

と いう こと に な る ) の 十 月 十 九 日 だ 。 銃撃 戦 の 詳細 に つい て は 、 
彼女 は 前 に 図書 館 に 来 た 

と き に 報道 記事 を 読ん で 、 既 に 大 ま か な 知 識 を 得 て い た 。 だ か 
ら 今 回 は その 部 分 は ざっ と 


流し 読み し て 、 後 日 に 出 た 関連 記事 や 、 事 件 を 様々 な 角度 か ら 
分 析 し た 記事 を 中 心 に 読む 

こと ど に も た 

最初 の 銃撃 戦 で は 、 中 国 製 の ゞ ラオ ニ ウ フ 自動 小銃 に よっ て 三 
人 の 警官 が 射 疫 され 、 二 

人 が 重軽傷 を 負っ た 。 そ の 後 過激 派 イ ルー プ は 武装 し た まま 山 
中 に 逃亡 し 、 武 装 警官 隊 に 

よっ て 大 が か りな 山 狩 り が 行わ れ た 。 それと 同時 に 、 完 全 武 装 
し た 自衛 隊 の 室 括 部 隊 が へ 

リウ プ ゲ ー で 送り 込ま れ た 。 その 結果 、 過 激 派 の 三 人 が 投降 を 
拒否 し て 射 疫 され 、 二 人 が 

重傷 を 負い (一 人 は 三 日 後 に 病院 で 死亡 し た 。 も う 一 人 の 重傷 者 
が どう な っ た の か は 、 新 

聞 記 事 か ら は 麟 し な か っ た )、 四 人 が 無傷 か ある い は 軽傷 を 
負っ て 逮捕 され た 。 高 性 能 

の 防弾 ベガ ト を 着用 し て いた か ら 、 自 衛 隊員 や 警 紀 た ち に は 被 
害 は 出 な か っ た 。 警官 の 一 

人 が 追跡 中 に 崖 か ら 転 落し て 脚 を 折っ た だ け だ っ た 。 過激 派 の 
うち の 一 人 だ け は は 行方 不明 

の まま だ っ た 。 その 男 は 大 が か りな 捜査 に も か か わら ず 、 ど こ 
か に 消え て し まっ た よう だ 。 

銃撃 戦 の 衝撃 が 一 段落 する と 、 新 聞 は この 過激 派 の 成立 過程 に 
つい て 詳細 な 報道 を 始め 

た 。 彼ら は 一 九 七 〇 年 前 後 の 大 学 紛争 の 落と し 子 だ っ た 。 メ ン 
バー の 半数 以上 は 東大 安田 

講堂 か 日 大 の 占拠 に 関わ っ て いた 。 彼ら の 「 砦 」 が 機動 隊 の 実 
力行 使 に よっ て 陥落 し た あ 


と 、 大 学 を 追わ れ た り 、 あ る い は 大 学 . セ ヤン パ ガ を 中 心 と する 都 
市 部 で の 政治 活動 に 行き 

詰まり を 覚え た 学生 た ちや ーー 部 教 官 が 、 ギ アト を 超え て 合流 
し 、 山 梨 県 に 農場 を 作っ て ウ 

ミュ ー ン 活動 を 開始 し た 。 最 初 は 農業 を 中 心 と する ウミ ュー ン 
の 集合 体 で ある 「 ゲ ゞ オマ 

塾 」 に 参加 し た の だ が 、 そ の 生活 に 満足 で きず 、 メ ン バ ー を 再 
編成 し て 独立 し 、 山 奥 の 廃 

村 を 破格 に 安く 手 に 入れ て 、 そ こ で 農業 を 営む お よう に な っ た 。 
初め の うち は 苦労 が あっ た 

よう だ が 、 や が て 有 ..… 機 農法 を 用 いた 食材 が 都市 部 で 静か な 
ブー ム に な り 、 野 菜 の 通 信販 

売 が ビ カ ネ ガ と し て 成立 する よう に な っ た 。 そ の よう な 追い 風 
を 受け て 彼ら の 農園 は まず 

まず 順調 に 発展 し 、 規 模 を 徐々 に 拡大 し て いっ た 。 何 は と も あ 
れ 彼ら は オリ . ガ で 勤勉 な 

人 々 で あり 、 指 導 者 の も と に よく 組織 化 さ れ て いた 。 「 さ き が 
け 」 と いう の が その ウミ ュ 

ー ン の 名 前 だ っ た 。 

青 豆 は 顔 を 大 きく し か め 、 生 嘩 を 呑み 込ん だ 。 喉 の 奥 で 大 き な 
音 が し た 。 それから 彼女 

は 手 に し た ボー ル ペ ン で 、 机 の 表面 を こつ こつ と 叩い た 。 

彼女 は 記事 を 読み 続け た 。 

し か し 経営 が 安定 する 一 方 で 、「 さ き が け 」 の 内 部 で は 分 裂 が 
次 第 に 明確 な か た ち を と 

っ て いっ た 。 マ ル ア オ キム に の っ と っ た ゥ リラ 的 な 革命 運動 を 
希求 し 続け よう と する 過激 


な 「 武 闘 泊 」 と 、 現 在 の 日 本 に お いて は 暴力 革命 は 現実 的 な 選 
択 で は な いと いう 事実 を 受 

け 入 れ 、 そ の 上 で 資本 主義 の 精神 を 否定 し 、 土 地 と 共に 生き る 
自然 な 生活 を 追求 し よう と 

する 比較 的 穏健 な 「 ウ ミュ ー ン 派 」 に 、 イ ルー プ が 大 きく 二分 
MC まつ だ の だ 。 で ぞ し で 

ー 九 七 六 年 に 数 で 優勢 を 誇る ウミ ュー ン 派 が 武闘 派 を 「 さ き が 
け 」 か ら 放 人 乏 す る 事態 に 到 
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と は いえ 「 さ き が け 」 は 力ずく で 武闘 派 を 追い 出し た わけ で は 
な い 。 新聞 に よれ ば 、 彼 

ら は 武闘 派 に 新しい 替わり の 土地 と 、 あ る 程度 の 資金 を 提供 
し 、 円 満 に 「 お 引き 取り 願っ 

た 」 ら し い 。 武闘 泊 は その 取り 引き に 応じ 、 新 し い 代 替 地 に 彼 
ら 自 身 の ウ ミュ ー ン 「 あ け 

ぼ の 」 を た ちあ げた 。 そ し て どこ か の 時 点 で 彼ら は 高 性 能 の 武 
器 を 入手 し た よう だ 。 そ の 

ルー ト と 資金 の 内 容 に つい て は 今後 の 捜査 に よる 解明 が 待た れ 
て いる 。 

一 方 の 農業 ウミ ュー ン 「 さ き が け 」 が いつ の 時 点 で 、 ど の よう 
に し て 宗教 団体 へ と 方 向 

転換 し て いっ た の か 、 そ の きっ か け は 何だ っ た の か 、 和 警察 に も 
新聞 社 に も よく つか め て い 

な いよ うだ っ た 。 し か し 「 武 闘 泊 」 を トラ ブル な し で 切り 捨て 
た その ウミ ュー ン は 、 そ の 

前 後 か ら 急 速 に 宗教 的 な 傾向 を 深め た よう で 、 一 九 七 九 年 に は 
宗教 法人 と し て 認証 を 受け 


る に 全 っ た 。 そ し て 周辺 の 土地 を 次 々 に 購入 し 、 農 地 と 施設 を 
拡張 し て いっ た 。 教団 施設 

の まわ り に は 高い 堀 が 築 か れ 、 外 部 の 人 々 は そこ に 出入 りす る 
こと が で き な く な っ た 。 「 修 

行 の 妨げ に な る か ら 」 と いう の が 理由 だ っ た 。 そ の よう な 資金 
が どこ か ら 入 っ て くる の か 、 

どう し て それ ほど 早い 時 期 に 宗教 法人 の 認証 を 受け る こと が で 
きた の か 、 そ れ も 明 ら か に 

され て いな い 部 分 だ っ た 。 

新しい 土地 に 移っ た 過激 派 イ ルー プ は 、 農 作業 と 並行 し て 敷地 
内 で の 秘密 武闘 訓練 に 力 

を 入れ 、 近 隣 の 農民 と の あい だ に いく つか の トラ ブル を 引き 起 
こし た 。 そ の うち の ひと つ 

は 、「 あ け ぼ の 」 の 敷地 内 を 流れ る 小さ な 河川 の 水利 権 を めぐ 
る 争い だ っ た 。 そ の 河川 は 

昔 か ら 、 地 域 の 共同 農業 用 水 と し て 使用 され て きた の だ が 、 
「 あ け ぼ の 」 は 近隣 住民 の 敷 

地内 へ の 立ち 入り を 拒ん だ 。 紛争 は 数 年 に わた っ て 続き 、 彼 ら 
の めぐ らし た 鉄条 綱 の 堀 に 

対し て 苦情 を 申し 出 た 住民 が 、「 あ け ぼ の 」 の 数 人 の メン バー 
に 激しく 殴打 され る と いう 

事件 が 起こ る に 全 っ た 。 山梨 県 警 が 傷害 事件 と し て 捜査 念 状 を 
取り 、 事 情 聴取 の た め に 「 あ 

け ぼ の 」 に 向かっ た 。 そ し て そこ で 思い も よら ず 鉱 撃 戦 が 持ち 
上 が っ た わけ だ 。 

山中 で の 激しい 銃撃 戦 の 未 に 、「 あ け ぼ の 」 が 事実 上 壊滅 し た 
あと 、 教 団 「 さ き が け 」 


は 間 を 貢 か ず 公 式 な 声明 を 発表 し た 。 ビ カネ ガ ? ガ ー ツ を 着 た 、 
若い ハン エム な 教団 の ガ 

ポー アガ マン が 、 記 者 会 見 を 開い て 声明 を 読み 上 げた 。 論旨 は 
明確 だ っ た 。 「 あ け ぼ の 」 

と 「 さ き が け 」 と の あい だ に は 、 過 去 に お いて は と も か く 、 現 
在 の 時 点 で は 関係 は 一 切な 

い 。 分 離し た あと は 、 業 和 務 連 絡 の ほか に は 行き 来 は ほとん ど な 
か っ た 。 「 さ き が け 」 は 農 

作業 に 励み 、 法 律 を 遵守 し 、 平 和 な 精神 世界 を 希求 する 共同 体 
で あり 、 人 過激 な 単 命 思 想 を 

追求 する 「 あ け ぼ の 」 派 の 構成 上 員 と は 、 こ れ 以 上 行動 を 共に で 
き な い と いう 結論 に 全 り 、 

円 満 に 訣 を 分 か っ た 。 その後 「 さ き が け 」 は に 宗教 団体 と し て 、 
示 教 法人 認証 も 受け て いる 。 

この よう な 流血 事件 が 引き 起こ され た の は まこ と に 不幸 な こと 
で は あり 、 痢 職 さ れ た 警察 

官 の みな さん と その ご 家族 に 、 深 く 哀 悼 の 意 を 表し た い 。 ど の 
よう な か た ち に お いて も 、 

教団 「 さ き が け 」 は 今回 の 出来 事 に は 関与 し て いな い 。 と は い 
え 「 あ け ぼ の 」 の 出身 母胎 

が 「 さ き が け 」 で ある こと は 打ち 消し が た い 事 実 で あり 、 も し 
今回 の 事件 に 関連 し て 、 何 

ら か の か た ち で 当局 の 調査 が 必要 と され る の で あれ ば 、 無 用 の 
話 艇 を 招 か ぬ た め に も 、 教 

「 さ き が け 」 は 進ん で それ を 受け 入れ る 用 意 が ある 。 当 教 団 
は 社会 に 向け て 開か れ た 合 

法 的 な 団体 で あり 、 隠 すべ きも の は 何 ひ と つない 。 開示 の 必要 
な 情報 が あれ ば 、 可 能 な 限 


り 要望 に 応じ た い 。 

数 日 後 、 そ の 声明 に こたえ る か の よう に 、 山 梨 県 警 が 捜査 金 状 
を 手 に 教団 内 に 入り 、 一 

日 か け て 広い 敷地 を まわ り 、 施 設 内 部 や 各種 書類 を 入念 に 調査 
し た 。 何人 か の 幹部 が 事情 

聴取 され た 。 表面 的 に 決別 し た と は いえ 、 分 離 後 も 両者 の あい 
だ に は 交流 が 続い て お り 、 

「 さ き が け 」 が 「 あ け ぼ の 」 の 活動 に 水面 下 で 関与 し て いた の 
で は な いか と いう の が 、 捜 

査 当 局 の 疑念 だ っ た 。 し か し それ らし き 証 拠 は ひと つと し て 見 
つか ら な か っ た 。 美しい 雑 

木 林 の 中 の 小径 を 縫う よう に 木造 の 修行 施設 が 点 在 し 、 そ こ で 
多く の 人 々 が 質素 な 修行 衣 

を 着 て 、 眼 想 や 上 厳し い 修行 に 励ん で いる だ け だ 。 そ の か た わら 
で 信者 た ち に よる 農耕 作業 

が お こ な わ れ て いた 。 よ く 手 入れ され た 農機 具 や 重機 が 揃っ て 
いる だ け で 、 武 器 ら し きも 

の は 発見 で きず 、 暴 力 を 示唆 する も の も 目 に つか な か っ た 。 す 
べ て は 清潔 で 、 整 然 と し て 

いた 。 小 綺麗 な 食堂 が あり 、 宿 泊 所 が あり 、 簡 単 な ( し か し 要 を 
得 た ) 医 療 施設 も あっ た 。 

二階 建て の 図書 館 に は 数 多く の 仏典 や 仏教 書 が 収め られ て お 
り 、 専 門 家 に よる 研究 や 翻訳 

が 進め られ て いた 。 宗教 施設 と いう より は むし ろ 、 こ ぢ ん まり 
し た 私 立 大 学 の . ャ ン パ ガ 

みた い に 見 えた 。 警官 た ち は 拍 子 抜け し て 、 ほ と ん ど 手 ぶら で 
引き 上 げた 。 


その 数 日 後 、 今 度 は 新聞 や テレ ビ の 取材 記者 が 教団 に 招 か れ た 
が 、 彼 ら が そこ で 目 に し 

た の も 、 警 官 た ち が 見 た の と だ いた い 同 じ 風 景 だ っ た 。 よ く あ 
る お 仕 着 せ の ツ .ー で は な 

く 、 記 者 た ち は 付 き 添い な し に 敷地 内 の 好き な 場所 を 訪れ て 、 
誰 と で も 自由 に 話 を し 、 そ 

れ を 記事 に する こと が で きた 。 た だ し 舘 者 の プラ . バ オー 保護 の 
た め に 、 教 団 の 許可 を 得 

た 映像 と 写真 だ け を 使用 する と いう 取り 決め が 、 メ デ .. と の あい 
だ に 結ば れ た 。 修行 衣 

を 身 に まとっ た 数 人 の 教団 幹部 が 、 集 会 用 の 広い 部 屋 で 記者 た 
ちの 質問 に 答え 、 教 団 の 成 

り 立 ちや 教義 や 運営 方 針 に つい て 説明 し た 。 言葉 遣い は 丁寧 、 
か つ 率 走 だ っ た 。 宗 教団 体 

に よく ある プロ パ . ン コ 臭 は 一 切 排除 され て いた 。 彼ら は 宗教 団 
体 の 幹部 と いう より は 、 

プレ クン テー オ ョ ン に 習熟 し た 広告 代理 店 の 上 級 社員 の よう に 
見 えた 。 着 て いる 服 が 違っ 

て いる だ け だ 。 

我々 は 明確 な 教義 を 持っ て いる わけ で は な い 、 と 彼ら は 説明 し 
た 。 成文 修 さ れ た マニ ュ 

. ル の よう な も の を 、 我 々 は 必要 と は し て いな い 。 我々 が お こ 
な っ て いる の は 初期 仏教 の 

原理 的 な 研究 で あり 、 そ こ で お こ な わ れ て いた 様々 な 修行 の 実 
践 で ある 。 そ の よう な 具体 

的 な 実践 を と お し て 、 字 義 的 で は な い 、 よ り 流 動 的 な 宗教 的 覚 
醒 を 得る こと が 、 我 々 の 目 


指す と ころ で ある 。 個人 個人 の その よう な 自発 的 覚醒 が 、 集 合 
的 に 我々 の 教理 を 作り 上 げ 

て いる と 考え て いた だ けれ ば いい 。 教義 が あっ て 覚醒 が ある の 
で は な く 、 ま ず 個 々 の 覚醒 

が あり 、 そ の 中 か ら 結 果 的 に 、 我 々 の 則 { の り } を 決定 する た め 
の 教義 が 自然 発生 的 に 生ま 

れ て くる 。 それ が 我々 の 基本 的 な 方 針 で ある 。 そ の よう な 意味 
で は 、 我 々 は 既成 奈教 と は 

成り 立ち を 大 きく 異 に し て いる 。 

資金 に つい て は 現在 の と ころ 、 多 く の 宗 教団 体 と 同じ よう に 、 
その 一 部 を 信者 の 自発 的 

な 寄付 に 頼っ て いる 。 し か し 最終 的 に は 、 寄 付 に 安易 に 頼る こ 
と な く 、 農 業 を 中 心 と し た 、 

自給 自足 の 質素 な 生活 を 確立 する こと を 目標 に 買い て いる 。 そ 
の よう な 「 足 る を 知る 」 生 

活 の 中 で 、 肉 体 を 清浄 に し 、 精 神 を 錬磨 する こと に よっ て 、 殊 
の 平穏 を 得る こと を 目指 し 

て いる 。 競争 社会 の 物質 主義 に むなしさ を 覚え た 人 々 が 、 よ り 
深み の ある 別 の 座標 軸 を 求 

め て 、 次 々 に 教団 の 門 を くぐっ て いる 。 高 い 教 育 を 受け 、 専 門 
職 に 就き 、 社 会 的 地位 を 得 

て いた 人 々 も 少な く な い 。 我々 は 世間 の いわ ゆる 「 新 興 宗 教 」 
と は 一 線 を 画 し て いる 。 人 

々 の 現世 的 な 悩み を 安易 に 引き 受け 、 一 括 し て 人 助け を する よ 
うな 「 フ . 一 ガト フー ド 」 

款 教団 体 で は な いし 、 そ うい う 方 向 を 目指 し て いる わけ で も な 
い 。 時 者 の 救済 は も ちろ ん 


大 事 な こ と だ が 、 自 ら を 救済 し よう と する 意識 の 高い 人 々 に ふ 
さわ し い 場 所 と 適切 な 助力 

を 与え る 、 い わ ば 宗教 の 「 大 学院 」 に 相当 する 施設 だ と 考え て 
いた だ けれ ば 近い か も し れ 

な い 。 

「 あ け ぼ の 」 の 人 々 と 我々 と の あい だ に は 、 運 営 方 針 に つい て 
ある 時 点 か ら 大 き な 意 見 の 

相違 が 生じ 、 一 時 期 は 対立 する こと も あっ た 。 し か し 話し 合い 
の 未 に 穏やか な 合意 に 達し 、 

分 離し て それ ぞ れ 別 の 道 を 歩む お よう に な っ た 。 彼ら も 彼ら な り 
に 、 純 粋 に 禁欲 的 に 理想 を 

追い 求め て いた の だ が 、 そ れ が 結果 的 に あの よう な 惨事 に 至っ 
た こと は 、 下 劇 と し か 言い 

よう が な い 。 彼ら が 教条 的 に な りす ぎ 、 現 実 の 生き た 社会 と の 
接点 を 失っ て いっ た こと が 

その 最大 の 原因 で あろ う 。 我々 も これ を 機会 に 、 よ り 厳 し く 自 
ら を 律 し つつ 、 同 時 に 外 に 

向け て 窓 を 開い た 団体 で あり 続け な く て は な ら な いと 肝 に 銘じ 
て いる 。 暴力 は 何 ひ と つ 問 

題 を 解決 し な い 。 ご 理解 願い た い の は 、 我 々 は 宗教 を 押し つけ 
る 団体 で は な いと いう こと 

だ 。 舘 者 の 勧誘 を する こと も な いし 、 他 の 宗教 を 攻撃 する こと 
も な い 。 我々 が お こ な っ て 

いる の は 、 覚 醒 や 精神 的 追求 を 求め る 人 々 に 、 適 切 か つ 効 果 的 
な 共同 体 的 環境 を 提供 する 

SE 

報道 関係 者 は お お むね 、 こ の 教団 に つい て 好意 的 な 印象 を 抱い 
て 帰路 に 就 い た 。 信者 た 


ち は 男 女 と も みん な すら り と 痩せ て いて 、 年齢 も 比較 的 若く (と 
きど き 高 齢 者 の 姿 も 見 受 

けら れ た が )、 美 し い 澄 ん だ 目 を し て いた 。 言葉 遣い は 丁寧 で 、 
礼儀 正しかっ た 。 信者 た 

ち は 概 し て 、 過 去 に つい て 多く を 語り た が ら な か っ た が 、 そ の 
多く は た し か に 高い 教育 を 

受け て いる よう だ っ た 。 出 され た 昼食 は (信者 が ふだん 口 に し て 
いる の と ほぼ 同じ も の だ 

と いう こと だ っ た ) 質 素 で は あっ た も の の 、 食材 は 教団 の 農地 で 
と れ た ば か り の 新鮮 な も 

の で 。 : そ 札 な り に 美味 だ っ た 。 

そん な わけ で 多く の メデ .. は 「 あ け ぼ の 」 に 移っ た 一 部 革命 イ 
ルー プ を 、 精 神 的 な 価 

値 を 希求 する 方 向 に 向かっ て いた 「 さ き が け 」 か ら 、 必 然 的 に 
ふる い 沙 と され た 「 鬼 っ 子 」 

の よう な 存在 と し て 定義 し た 。 八 〇 年 代 の 日 本 に お いて は 、 マ 
ル ア オ キム に 基づい た 革命 

思想 な ど 、 も は や 時 代 遅 れ な 代物 と 化し て いた 。 一 九 七 〇 年 前 
後に ラ デ . ゞ ル に 政治 を 志 

向 し た 青年 た ち は 、 今 で は 様々 な 企業 に 就職 し 、 経 済 と いう 戦 
場 の 最 先端 で 激しく 切り 結 

ん で いた 。 あるいは 現実 社会 の 喧 喋 や 競争 か ら 距 離 を 暫 き 、 そ 
れ ぞ れ の 居場所 で 個人 的 な 

価値 の 追求 に 励ん で いた 。 い ずれ に し て も 世の中 の 流れ は 一 変 
し 、 政 治 の 季節 は 遠い 過去 

の も の に な っ て いた 。 「 あ け ぼ の 」 事 件 は きわ め て 血 な まぐ さ 
い 、 不 幸 な 出来 事 で は あっ 


た けれ ど 、 長 い 目 で 見 れ ば それ は 、 過 去 の 亡霊 が た また ま 顔 を 
見 せ た 、 季 節 は ずれ の 突発 

的 な 挿話 て ピグ ー ド } に 過ぎ な い 。 そ こ に は ひと つの 時 代 の 幕 
引き と し て の 意味 し か 見 い 

だ せな い 。 そ れ が 新聞 の 一 般 的 な 論調 だ っ た 。 「 さ き が け 」 は 
新しい 世界 の ひと つの 有望 

な 選択 肢 だ っ た 。 そ の 一 方 「 あ け ぼ の 」 に は 未来 は な か っ た 。 

青 豆 は ボー ル ペ ン を 下 に 買い て 、 深 呼吸 を し た 。 そ し て つば さ 
の どこ まで も 無 表情 な 、 

奥行 き を 欠い た 一 対 の 瞳 を 思い 浮か べた 。 そ の 瞳 は 私 を 見 て い 
た 。 し か し それ は 同時 に 、 

何 も 見 て いな か っ た 。 そこ に は 何 か 大 事 な も の が 欠落 し て い 
だ 。 

そん な に 簡単 な こと じゃ な い 、 と 青 豆 は 思っ た 。 「 さ き が け 」 
の 実態 は 新聞 に 書か れ て 

いる ほど アリ ー ン な も の で は な い 。 そ こ に は 奥 に 隠さ れ た 闇 の 
部 分 が ある 。 老 婦人 の 話 に 

よれ ば 「 リ ー コ ー」 と 称す る 人 物 は 十 代 に 達する か 達し な いか 
の 少女 た ち を レ . プ し 、 そ 

れ を 宗教 的 な 行為 だ と 主張 し て いる 。 メデ .. 関 係 者 は そん な こと 
は 知ら な い 。 彼ら は 半 

日 そこ に いた だ け だ 。 整然 と し た 修行 施設 を 案内 され 、 新 鮮 な 
食材 を 使っ た 昼食 を 出さ れ 、 

魂 の 覚醒 に つい て の 美しい 説明 を 聞い て 、 そ れ で 満足 し て 帰っ 
て きた の だ 。 そ の 奥 で 実際 

に お こ な わ れ て いる こと が 彼ら の 目 に 触れ る こと は な い 。 

青 豆 は 図書 館 を 出る と 、 喫 奈 店 に 入り ウー ヒー を 注文 し た 。 店 
の 電話 で あゆ み の 仕 事 場 


に 電話 を か けた 。 こ こ に な らい つ で も か け て くれ て いい と 言わ 
れ た 番号 だ 。 同 僚 が 出 て 、 

彼女 は 勤務 中 だ が あと 二 時 間 ほ ど で 署 に 戻る 予定 に な っ て いる 
と 言っ た 。 青 豆 は 名 前 を 告 

げ ず 、 「 ま た 電話 を か け ま す 」 と だ け 言 っ た 。 

部 屋 に 戻り 、 二 時 間 後に 青 豆 は も う 一 度 そ の 番号 を 回 し た 。 あ 
ゆみ が 電話 に 出 た 。 

「 こ ん に ち は 、 青 豆 さ ん 。 元気 に し て る ?」 

「 元 気 よ 。 あ な た は ?」 

「 私 も 元気 。 た だ 良い 男 が いな い だ け 。 青 豆 さ ん は ?」 

「 同 じ よ うな と ころ 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 そ れ は いけ な いわ ね 」 と あゆ み は 言 っ た 。 「 私 た ち み た いな 
魅力 的 な 若い 女性 た ち が 、 

豊か で 健全 な 性 欲 を も て あま し て 愚痴 りあ っ て る な ん て 、 世 の 
中 な ん か 間違っ て いる よ 。 

な ん と か し な くち ゃ いけ な い 」 

「 そ うだ けど .……….…、 ね え 、 そ ん な 大 き な 声 で 話 を し て 大 丈夫 な 
の 。 勤務 中 で し ょ う 。 近く 

に 人 は いな い の ?」 

「 大 丈夫 だ よ 。 何 で も 話し て くれ て いい 」 と あゆ み は 吉 っ た 。 

「 も し で きれ ば と いう こと な ん だ けど 、 あ な た に ひと つ お 願い 
し た いこ と が ある の 。 ほ か 

に 頼め る 人 が 思い つか な か っ た か ら 」 

「 い いよ 。 役 に 立て る か どう か は わか ら な いけ ど 、 と に か く 
言っ て みて 」 

「『 さ き が け 』 っ て いう 宗教 団体 は 知っ て いる ? 山梨 県 の 山 の 
中 に 本 部 が ある 」 


「『 さ き が け 』 ね え 」 と あゆ み は 吉 っ た 。 そ し て 十 秒 ば か り 記 
憶 を 探っ た 。「 う ん 、 知 っ て 

る と 思う 。 た し か 山梨 の 銃撃 事件 を 起こ し た 『 あ け ば ぼ の 』 っ て 
いう 過激 派 イ ルー プ が 、 以 

前 に 属し て いた 宗教 ウミ ュー ン み た いな と ころ だ っ た よね 。 撃 
ち 合 い に な っ て 、 県 警 の 警 

官 が 三 人 綱 され た 。 気の毒 に 。 で も 『 さ き が け 』 ほ は その 事件 に 
は 関与 し て な か っ た 。 事件 

の あと で 教団 の 中 に 捜査 は 入っ た けど 、 き れい に アリ ー ン だ っ 
た だ た 。 それ で ?」 

「『 さ き が け 』 が その 銃撃 事件 の あと 、 何 か 事件 みた いな こと 
を 起こ し て いな いか 、 そ れ 

を 知り た い の 。 刑事 事件 で も 民事 事件 で も 。 で も 一 虚 市 民 と し 
て は 調べ 方 が わか ら な い 。 

新聞 の 納 刷 版 を 残ら ず 読 む わ け に も いか な いし 。 で も 警察 な 
ら 、 何 ら か の 手段 で その あ た 

り の こと が 調べ られ る ん じゃ な いか と 思っ て 」 

「 そ ん な の 簡単 だ よ 。 ウ ン ピ ュ ー ゲ で ささ っ と 検索 すれ ば すぐ 
に わか る よ .…… と 言い た い 

と ころ だ けど 、 残 念 な が ら 日 本 の 警察 の ウン ピュ ー ゲ 化 は まだ 
そこ まで 進ん で な いん だ 。 

実用 化 ま で あと 数 年 は か か る と 思う 。 だ か ら 今 の と ころ そう い 
うこ と に つい て 知り た いと 

思え ば 、 た ぶん 山梨 県 警 に 頼ん で 、 関 係 資料 の ウ ビ ピー を 郵便 で 
送っ て も ら わ な くち ゃ な ら 

な い 。 それに は まず こっ ち で 資料 請求 の 申請 書類 を 書い て 、 上 
司 の 認可 を 受け る 必要 が あ 


る 。 も ちろ ん その 理由 な ん か も きち ん と 書か な くち ゃ な ら な 
い 。 な に し ろ こ こ は お 役所 だ 
か ら ね 、 み ん な も の ご と を 必要 以上 に や や こし くす る こと で お 
給料 を も ら っ て いる わけ 」 
「 そ うか 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ し て た め 息 を つい た 。 「 じ ゃ あ .…. 
ト ね 」 
「 で も どう し て そん な こと を 知り た い の ? 知り 合い が 何 か 『 さ 
き が け 』 が ら み の 事件 に 
巻き 込ま れ て いる と か ?」 
青 豆 は どう し よう か と 迷っ た が 、 正 走 に 話す こと に し た 。 「 そ 
れ に 近い こと 。 レ . プ が 
関連 し て いる 。 今 の 段階 で は 詳し いこ と は まだ 言え な いん だ け 
ど 、 少 女 の レ . プ 。 宗教 を 
隠れ 壮 に し て 、 そ うい う の が 組織 的 に 内 部 で 行わ れ て いる と い 
う 情 報 が ある の 」 
あゆ み が 軽 く 眉 を し か め る 様子 が 電話 口 で わか っ た 。 「 ふ う 
ん 、 少 女 レ . プ か 。 そ いつ 
は ちょ っ と 許せ な いな 」 
「 も ちろ ん 許せ な い 」 と 青 豆 は 言っ た 。 
「 少 女 っ て 、 い くつ くら い ?」 
「 十 歳 か 、 そ れ 以 下 。 少なくとも 初潮 を 迎え て いな い 女 の 子 た 
ち 」 
あゆ み は 電 話 口 で し ば らく 黙 り 込ん で いた 。 それから 平板 な 声 
で 言う た わが る た だ たよ $s 
そう いう こと な ら 、 何 か 手 を 考え て みる 。 二 三 日 時 間 を くれ 
る ?」 
「 い いよ 。 そちら か ら 連 絡 を ちょ うだ い 」 


その あと し ば らく 他愛 の な い お し ゃ べり を し て か ら 、「 さ あ 、 
また お 仕事 に 行か な くっ 

ちゃ 」 と あゆ み が 言 っ た 。 

電話 を 切っ た あと 、 青 豆 は 窓際 の 読書 用 の 椅子 に 座っ て し ば ら 
く 目 分 の 石手 を 眺め た 。 

ほっ そり と し た 長い 指 と 、 短 く 切 られ た 爪 。 爪 は よく 手入れ さ 
れ て いる が 、 マ ニ . ュ . は 

塗ら れ て いな い 。 爪 を 見 て いる と 、 自 分 と いう 存在 が ほん の 東 
の 間 の 、 危 うい も の で し か 

な いと いう 思い が 強く な っ た 。 爪 の か た ち ひ と つと っ て も 、 和 目 
分 で 決め た も の で は な い 。 

誰か が 勝手 に 決め て 、 私 は それ を 黙っ て 受 人 希 し た に 過ぎ な い 。 
好む と 好ま ざる と に か か わ 

ら ず 。 いっ た い 誰 が 私 の 爪 の ひか た ち を こん な 風 に し よう と 決め 
た の だ ろう 。 

老 婦 人 は この あい だ 青 豆 に 「 あ な た の ご 両親 は 熱心 な 『 証 人 
会 』 の 信者 だ っ た し 、 今 で 

も そう で す 」 と 言っ た 。 と すれ ば 、 あ の 人 た ち は 今 で も 同じ よ 
うに 布教 活動 に 励ん で いる 

の だ ろう 。 青 豆 に は 四 歳 年 上 の 兄 が いた 。 お と な し い 兄 だ っ 
た 。 彼女 が 決意 し て 家 を 出 た 

と き 、 彼 は 両親 の 言い つけ に 従い 、 信 仰 を ま も っ て 生活 し て い 
た 。 今 どう し て いる の だ る ろ 

う ? し か し 青 豆 は 家族 の 消息 を と くに 知り た いと も 思わ な か っ 
た 。 彼ら は 青 豆 に と っ て 、 

も う 終 わっ て し まっ た 人 生 の 部 分 だ っ た 。 絆 は 断ち 切ら れ て し 
まつ た だ の だ 。 


十 歳 より 前 に 起こ っ た こと を 残ら ず 忘 れ て し まお うと 、 彼 女 は 
長い あい だ 努力 を 続け て 

きた 。 私 の 人 生 は 実際 に は 十 歳 か ら 開 始 し た の だ 。 そ れ よ り 前 
の こと は すべ て 惨め な 夢 の 

よう な も の に 過ぎ な い 。 そ ん な 記憶 は どこ か に 捨て 去っ て し ま 
お う 。 し か し どれ だ け 努 力 

し て も 、 こ と ある ご と に 彼女 の 心 は その 惨め な 夢 の 世 界 に 引き 
戻さ れ た 。 自分 が 手 に し て 

いる も の の ほとん ど は 、 そ の 暗い 土壌 に 根 を 下ろ し 、 そ こ か ら 
養分 を 得 て い る みた い に 思 

えた 。 どれほど 遠い と ころ に 行こ うと 試み て も 、 結 局 は ここ に 
戻っ て こ な く て は な ら な い 

の だ 、 と 青 豆 は 思っ た 。 

私 は その 「 リ ー コ ー」 を あちら の 世界 に 移さ な く て は な ら な 
い 、 と 青 豆 は 心 を 決め た 。 

私 自身 の た め に も 。 

三 日 後 の 夜 に あゆ みか ら 電 話 が か か っ て きた 。 

「 い くつ か の 事実 が わか っ た 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 

「『 さ き が け 』 の こと ね ?」 

「 そ う 。 いろ いろ 考え て いる うち に 、 同 期 で 入っ た や つの 叔父 
さん が 山梨 県 次 に いる っ て 

こと を は っ と 思い 出し た の 。 それ も わり に 上 の 方 の 人 みた いな 
ん だ 。 で 、 そ いつ に 頼み 込 

ん で みた わけ 。 う ちの 親戚 の 若い 子 が その 教団 に 入信 し か け て 
いて 、 そ れ で 面倒 な こと に 

な っ て 困っ て いる ん だ 、 み た いな こと を 言っ て ね 。 だ か ら 『 さ 
き が け 』 に つい て 情報 を 集 


め て いる 。 悪い ん だ けど 、 お 願い 、 ね 、 み た い に 。 私 っ て 、 そ 
うい うこ と も わり に うま く 

で きち ゃ うわ け 」 

「 あ り が と う 。 感謝 する 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 そ れ で そい つ は 山梨 の 叔父 さん に 電話 を か け て 事情 を 話し 、 
叔父 さん が それ な ら と いう 

こと で 、『 さ き が け 』 の 調査 に あたっ た 担当 者 を 紹介 し て くれ 
た 。 そ うい 2 う 経緯 で 、 私 は 

その 人 と 電話 で 直接 話 を する こと が で きた わけ 」 

「 素 晴らし い 」 

「 う ん 、 ま あ そ の と きけ っ こう 長く 話 を し て 、『 さ き が け 』 に 
つい て いろ ん な こと を 聞い 

た ん だ けど 、 既 に 新聞 な ん か に 出 た こと は 、 青 豆 さ ん だ っ て も 
う 知 っ て いる だ ろう か ら 、 

今 は そう じゃ な い 部 分 、 あ まり 一 般 に は 知ら れ て いな い 部 分 の 
話 を する わ ね 。 そ れ で いい 

か し ら ?」 

「 そ れ で いい 」 

「 ま ず だ いい ち に 『 さ き が け 』 は 今 ま で に 何 度 か 法 的 な 問題 を 
起こ し て いる 。 民事 の 訴訟 

を いく つか 起こ され て いる 。 ほ と ん ど が 土地 売買 に 関す る トラ 
ブル ね 。 こ の 教団 は よほど 

た っ ぷり 資金 を 持っ て いる らし く て 、 近 隣 の 土地 を 片っ端 か ら 
買い あさ っ て いる 。 まあ 田 

舎 だ か ら 、 土 地 が 安い っ て いえ ば 安い ん だ けど 、 そ れ に し て も 
ね 。 そ し て その や り 方 は い 

ささ か 強引 で ある 場合 が 多い 。 コ ミー 会 社 を 作っ て 隠れ 装 に し 
て 、 教 団 が か らん で いる と 


わか ら な いか た ち で 、 不 動産 を 買い まく っ て いる 。 それで し ば 
し ば 地主 や 自治 体 と トラ ブ 

ル に な る 。 ま る で 地上 げ 屋 の 手口 みた い だ 。 し か し 現時 点 で 
は 、 ど れ も 民 事 訴 訟 で 、 警 察 

が 関与 する に は 至っ て な い 。 か な りす れ す れ の と ころ で は ある 
けれ ど 、 ま だ 表沙汰 に は な 

っ て いな いわ け 。 こ と に よっ て は や ば い 筋 、 政 治 家 筋 が か らん 
で いる か も し れ な い 。 政治 

の 方 か ら 手 を 回 され る と 、 警 察 は 適当 に さじ 加減 を する こと が 
ある か ら 。 話 が も っ と 膨 ら 

ん で 、 検 察 が 出 ば っ て くれ ば 話 は 違っ て くる けど 」 

「『 さ き が け 』 ほ は こと 経済 活動 に 関し て は 、 見 か け ほ ど ア リー 
ン で は な い 」 

「 一 般 信 者 の こと まで は 知ら な いけ ど 、 不 動産 売買 の 記録 を た 
どる 限り で は 、 資 金 の 運用 

に あたっ て いる 幹部 連中 は それ ほど アリ ー ン と は 言え な いか も 
ね 。 純粋 な 精神 性 を 希求 す 

る こと を 目的 と し て お 金 を 使っ て いる と は 、 ど う 好 意 的 に 見 て 
も 考え に くい 。 それ に こい 

つら は 山梨 県 内 だ け じ ゃ な く て 、 東 京 や 大 阪 の 中 心 部 に も 土地 
や 建物 を 確保 し て いる 。 ど 

れ も 一 等 地 だ よ 。 渋谷 、 南 青山 、 松 清 [ し ょ うと う }.……. この 教 
団 は どう や ら 、 全 国 的 な 規 

模 で の 展開 を 視野 に 入れ て いる みた いね 。 も し 不動 産業 に 商売 
替え し よう と し て いる の で 

な けれ ば 、 と いう こと だ けど 」 

「 自 然 の 中 に 生き て 、 清 く 厳 しい 修行 を 究極 の 目的 と し て いる 
款 教団 体 が 、 ど うし て また 


都心 に 進出 し て こ な く て は な ら な い の か し ら ?」 

「 そ し て そん な まとまっ た 額 の お 金 は 、 い っ た い ど こ か ら 出 て 
くる ん だ ろう ね ?」 と あゆ 

み は 疑 問 を 呈し た 。 「 大 根 や 人 参 を 作っ て 売る だ け で は 、 そ ん 
な 資金 が 調達 で きる わけ は 

な いも の 」 

「 信 者 た ちか ら 寄 進 と し て し ぼり と っ て いる 」 

「 そ れ は ある だ ろう けど 、 そ れ で も まだ 足り な いと 思う 。 き つ 
と どっ か に まとまっ た 資金 

ルー ト が ある ん だ よ 。 それから ほか に も 、 ち っ と ば か り 気 に な 
る 情報 が 見 つか っ た よ 。 青 

豆 さ ん が 興味 を 持つ か も し れ な いよ うな や つ 。 教団 の 中 に は 信 
者 の 子供 た ち が け っ こう い 

て 、 基 本 的 に は 地元 の 小学 校 に 通っ て いる ん だ けど 、 そ の 子供 
た ちの 多く が 、 し ば らく す 

る と 登校 する の を や め て し まう 。 小学 校 と し て は 、 義 務 教 育 だ 
か ら 是 非 出 席 す る よう に 強 

く 求 め て いる ん だ けど 、 教 団 側 は 『 子 供 た ちの 中 に 、 学 校 に ど 
うし て も 行き た が ら な いも 

の が いる 』 と 言う だ け で 取り 合わ な い の 。 そう いう 子供 た ち に 
は 、 自 分 た ちの 手 で 教育 を 

施し て いる か ら 、 勉 学 の 点 で は 心配 な いと 主張 し て いる 」 

青 豆 は 自分 の 小学 校 時 代 を 思い 出し た 。 教団 の 子供 た ち が 学 校 
に 行き た く な い 気 持ち は 

彼女 に も 理解 で きた 。 学校 に 行っ て も 異 分 子 と し て いじ め ら れ 
た り 無 視 さ れ た りす る だ け 

な の だ か ら 。 


「 地 元 の 学校 だ と 居心地 が 悪い ん じゃ な いか し ら 」 と 青 豆 は 
言っ た 。 「 そ れ に 学校 に 行か 

な いと いう の は と くに 珍し いこ と で も な いし 」 

「 し か し 子供 た ち を 担当 し て いた 教師 た ち に よれ ば 、 教 団 の 子 
供 た ちの 多く は 、 男 女 の 別 

な く 精 神 的 な トラ ブル を 抱え て いる よう に 見 受け られ た 。 そ の 
子 た ち は 始め の うち は ご く 

普通 の 明る い 子 供 な ん だ けど 、 上 の 学年 に 行く に 従っ て だ ん だ 
ん 口数 が 少な く な り 、 表 情 

が な く な り 、 そ の うち に 極端 に 無 感動 に な り 、 や が て 学校 に 来 
る の を や め て し まう 。『 さ 

き が け 』 か ら 通 っ つて くる 多く の 子供 た ち が 、 同 じ よ うな 段階 を 
経て 同じ 症状 を 見 せる わけ 。 

それ で 先生 た ち は 首 を ひね り 、 心 配 を し て いる わけ 。 学校 に 姿 
を 見 せ ず 、 教 団 の 中 に こも 

っ て し まっ た 子供 た ち が 、 そ の 後 い っ た い ど ん な 状態 に 買 か れ 
て いる の か 。 元気 に 暮らし 

て いる の か どう か 。 で も 子供 た ち に 会 うこ と は で き な い 。 一 筑 
人 の 施設 へ の 立ち 入り が 拒 

否 さ れ て いる か ら 」 

つば さと 同じ よう な 症状 だ 、 と 青 豆 は 思う 。 極端 な 無 感動 、 無 
表情 、 ほ と ん ど 口 を きか 

な い 。 

「 青 豆 さ ん は 、『 さ き が け 』 の 内 部 で 子供 の 虐待 みた いな こと 
が お こ な わ れ て いる ん じゃ 

な いか と 想像 し て いる 。 組織 的 に 。 そ し て そこ に は お そら く レ . 
プ も 含ま れ て いる と 」 


「 で も 一 般 市 民 の 根拠 の な い 想像 だ け で は 、 和 警察 は 動け な いん 
で 2 まう 

「 う ん 。 な に し ろ 和 警察 と いう と ころ は こち こち の お 役所 だ か ら 
ね 、 ト ッ プ の 連中 は 自分 の 

ャ リ . し か 頭 に な い 。 そ うじ ゃ な い 人 た ち も 中 に は いる けど 、 お 
お か た は 無事 安全 に 出 

世 し て 、 退 職 後に 外郭 団体 だ か 民間 企業 に 天下 りす る こと だ け 
が 人 生 の 目的 な わけ 。 だ か 

ら や ば いも の 、 ホ ッ ト な も の に は は な か ら 手 を 出さ な い 。 
ひょっと し て あい つら 、 ピ ォ だ 

っ て 冷め て か らし か 食べ な いん じゃ な いか な 。 現実 の 被害 者 が 
名 乗り 出 て 、 裁 記 で は き は 

き 証 喜 が で きる と いう の で あれ ば 、 話 は また 違っ て くる ん だ け 
と 。 で うつ いう の っ て きつ と 

むず か し そう だ よね 」 

「 う ん 。 む ず か し いか も し れ な い 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 で も と 
に か く あ り が と う 。 あ な た 

の 情報 は ずい ぶん 役に立っ た 。 何 か お 礼 を し な くっ ちゃ ね 」 

「 そ れ は いい か ら 、 近 いう ち に 、 二 人 で また 六本木 あたり に 繰 
り 出 そう よ 。 お 互い に 面倒 

な こと は ぱっ と 忘れ て 」 

「 い いよ 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 そ うこ な くっ ちゃ 」 と あゆ み は 言 っ た 。 「 と ころ で 青 豆 さん 
は 手錠 プレ . と か 興味 ある ?」 

「 た ぶん な いと 思う 」 と 青 豆 は 言っ た 。 手 錠 プ レ .? 

「 そ うか 、 そ れ は 残念 」 と あゆ み は 残 念 そ うに 吉 っ た 。 

第 22 章 天 吾 

時 間 が いび つ な か た ち を と っ て 進み 得る こと 


天 吾 は 目 分 の 脳 に つい て 考え る 。 脳 に つい て は 考え な く て は な 
ら な いこ と が た くさ ん あ 

es Fa 

人 間 の 脳 は この 二 百 五 十 万 年 の あい だ に 、 大 き さ が 約 四 倍 に 増 
加 し た 。 重量 か らい えば 、 

脳 は 人 間 の 体重 の 二 パ ー ギ ント し か 占め て いな い の だ が 、 そ れ 
に も か か わら ず 、 身 体 の 総 

~ ネル アァ ー の 約 四 十 パ ー ギ ント を 消費 し て いる (と 彼 が この あい 
だ 読ん だ 本 に は 書か れ て 

いた )。 脳 と いう 器官 の その よう な 飛躍 的 な 拡大 に よっ て 、 人 間 
が 獲得 で きた の は 、 時 間 

と 空間 と 可能 性 の 観念 で ある 。 

<b> 時 間 と 空間 と 可能 性 の 観 師 。</b> 

時 間 が いび つ な か た ち を と っ て 進み 得る こと を 、 天 吾 は 知っ て 
いる 。 時間 その も の は 均 

ー な 成り 立ち の も の で ある わけ だ が 、 そ れ は いっ た ん 消費 され 
る と いび つ な も の に 変わ っ 

て し まう 。 あ る 時 間 は ひど く 重 く て 長く 、 あ る 時 間 は 軽く て 短 
い 。 そ し て と き と し て 前 後 

が 入れ 替わっ た り 、 ひ どい と き に は まっ た く 消 滅 し て し まっ た 
り も する 。 な い は ず の も の 

が 付け 加え られ た り も する 。 人 は た ぶん 、 時 間 を その よう に 勝 
手 に 調整 する こと に よっ て 、 

自ら の 存在 意義 を 調整 し て いる の だ ろう 。 別 の 言い 方 を すれ 
ば 、 そ の よう な 作業 を 加え る 

こと に よっ て 、 か ろう じ て 正 気 を 保っ て いら れる の だ 。 も し 自 
分 が くぐり 抜け て きた 時 間 


を 、 順 序 通り に その まま 均一 に 受け 入れ な く て は な ら な いと し 
た ら 、 人 の 神経 は と て も そ 

れ に 耐え られ な い に 違 いな い 。 そ ん な 人 生 は お そら く 持 問 に 等 
し いも の で ある だ ろう 。 天 

吾 は そう 考え る 。 

人 は 脳 の 拡大 に よっ て 、 時 間 性 と いう 観念 を 獲得 で きた わけ だ 
が 、 同 時 に 、 そ れ を 変更 

調整 し て いく 方 法 を も 身 に つけ た の だ 。 人 は 時 間 を 休み な く 消 
費 し な が ら 、 そ れ と 並行 し 

て 、 意 識 に よっ て 調整 を 受け た 時 間 を 休み な く 再 生産 し て い 
く 。 普 大抵 の 作業 で は な い 。 

脳 が 身体 の 総 へ ネル ァ ー の 四 十 パ ー ギ ント を 消費 する と 言わ れ 
る の も 無理 は な い 。 

一 歳 半 だ か せい ぜ い 二 歳 だ か の と き の 記 憶 は 、 本 当 に 自分 が 目 
に し た も の な の だ ろう 

か 、 と 天理 は よく 考え る 。 母親 が 下着 姿 で 、 父 親 で は な い 男 に 
乳首 を 吸わ せ て いる 情景 。 

腕 は 男 の 身体 に まわ され て いる 。 一 歳 か 二 歳 の 幼児 に そこ まで 
の 細か い 見 分 けが つく も の 

だ ろう か 。 そ ん な 光景 が あり あり と 細部 まで 記憶 で きる も の だ 
ろう か 。 そ れ は 後日 、 天 吾 

が 自分 の 身 を 護る た め に 都合 よく 作り 上 げた フ .. ア の 記憶 で は な 
い の か 。 

それ は あり 得る か も し れ な い 。 自分 が あの 父親 と 稼 す る 人 物 の 
生物 学 上 の 子供 で は な い 

こと を 証明 する た め に 、 別 の 男 (可能 性 と し て の 実 の 父親 ) の 記 
憶 を 、 天 吾 の 脳 は どこ か の 


時 点 で 無意識 の うち に こし ら え た の だ 。 そ し て 「 父 親 と 称す る 
人 物 」 を 緊密 な 血液 の エー 

アル の 中 か ら 拝 除 し よう と し た 。 どこ か に 生き て いる は ず の 母 
親 と 、 真 の 父親 と いう 仮説 

的 存在 を 自分 の 中 に 設定 する こと で 、 限 定 さ れ た 息苦し い 人 生 
に 新しい ド . を 取り つけ よ 

うと し た わけ だ 。 

し か し その 記憶 に は 、 生 々 し い 現 実感 が 伴っ て いた 。 た し か な 
感触 が あり 、 重 み が あ り 、 

匂い が あり 、 奥 行き が あっ た 。 それ は 廃 船 に つい た 牡丹 の よう 
に 、 彼 の 意識 の 壁 に と ん で 

も な く 強 固 に へ ば りつ いて いた 。 どれ だ け 振 り 落 と そう と し て 
も 、 洗 い 流 そ うと し て も 、 

は が すこ と は で き な か っ た 。 そ ん な 記憶 が 自分 の 意識 が 必要 に 
応じ て 作り 上 げた 、 た だ の 

まがい も の で ある と は 、 天 吾 に は どう し て も 考え られ な か っ 
た 。 架空 の も の に し て は あま 

り に も リ . ル すぎ る し 、 強 固 過 ぎる 。 

それ が 本 物 の 、 実 際 の 記憶 で ある と 考え て みよ う 。 

赤ん坊 で ある 天理 は その 情景 を 目 に し て 、 き っ と え た に 違い 
な い 。 自分 に 与え られ る 

べき 乳房 を 、 誰 か 別 の 人 間 が 吸っ て いる 。 自分 より も 大 きく 強 
そう な 誰か が 。 そ し て 母親 

の 脳裏 か ら は 自分 の 存在 が 、 た と え 一 時 的 に せよ 消え て し まっ 
て いる よう に 見 える 。 そ れ 

は ひ弱 な 彼 の 生存 を 根本 か ら 脅 か す 状 況 で ある 。 そ の と き の 根 
元 的 な 恐怖 が 、 意 識 の 印画 

和紙 に 激しく 焼き つけ られ て し まっ た の か も し れ な い 。 


そし て その 恐怖 の 記憶 は 、 予 想 も し な いと き に 唐突 に よみ が え 
り 、 鉄 砲 水 と な っ て 彼 を 

襲っ た 。 パ ニッ ア に も 似 た 状態 を 天理 に も た らし た 。 そ れ は 彼 
こ 語 りか け 、 思 い 出 させ た 。 

お 前 は どこ に 行 


Chapter 12 


こう と 、 何 を し て いよ うと 、 こ の 水圧 か ら 逃 げ 切 る こと は で き 
な い の だ 。 

この 記憶 は お 前 と いう 人 間 を 規定 し 、 人 生 を か た ち づ く り 、 お 
前 を < 傍点 > ある 決め られ 

た 場所 </ 傍 点 > に 送り 込 も うと し て いる 。 どの よう に あ が こ う 
と 、 お 前 が この 力 か ら 逃 れ 

る こと は で き な い の だ 、 と 。 

それ か ら 天 吾 は ふと 思っ た 。 ふ か えり の 着 て いた パカ ャ マ を 洗 
浴 機 の 中 か ら 取 り 上 ば げ 、 

鼻 に あて て 匂い を 唱 いで し まう と き 、 お れ は ある い は そこ に 母 
親 の 匂い を 求め て いた の か 

も し れ な い 。 そ ん な 気 が し た 。 し か し どう し て より に よっ て 、 
十 七 歳 の 少女 の 身体 の 匂い 

に 、 去 っ て いっ た 母親 の . メ ー カ を 求め な く て は な ら な い の か ? 
も っ と ほか に 求め る ベ 

き 場所 は ある は ず だ 。 た と えば 年 上 の . 一 ルフ レン ド の 身体 に 。 

天 吾 の .- ル フレ ンド は 彼 よ り 十 歳 年 上 だ っ た し 、 彼 の 記憶 し て 
いる 母親 の 乳房 に 近 

い 、 か た ちの 良い 大 き な 乳 房 を 持っ て いた 。 白い ガリ ッ プ も 似 
合っ た 。 し か し 天理 は な ぜ 

か 彼女 に 母親 の . メ ー カ を 求め る こと は な い 。 その 身体 の 匂い に 
興味 を 持つ こと も な い 。 

彼女 は と て も 効果 的 に 、 天 吾 の 中 か ら 一 週間 分 の 性 欲 を 搾り 
取っ て いっ た 。 天 吾 も 彼女 に 

(ほとん どの 場合 ) 性 的 な 満足 を 与え る こと が で きた 。 そ れ は も 
ちろ ん 大 事 な 達 成 だ っ た 。 


し か し 二 人 の 関係 に は 、 そ れ 以 上 の 深い 意味 は 含ま れ て いな 
か っ た 。 

彼女 が 性 行為 の 大 半 の 部 分 を リー ド し た 。 天 吾 は ほとん ど 何 も 
考え ず 、 彼 女 に 指示 され 

る まま に 行動 し た 。 何 を 選択 する 必要 も な く 、 刻 断 す る 必要 も 
な か っ た 。 彼 に 要求 され て 

いる の は ふた つ だ け だ っ た 。 ペ ニ ガ を 硬く し て お く こ と と 、 射 
精 の ゲ . ミ ン ィ を 間違え な 

いこ と だ 。 「 ま だ だ め よ 。 も う 少 し 我慢 し て 」 と 言わ れれ ば 、 
全力 を 尽く し て 我慢 し た 。 

「 さ あ 今 よ 。 ほ ら 、 早 く 来 て 」 と 耳元 で 路 か れる と 、 そ の 地点 
で 的 確 に 、 で きる だ け 激 し 

く 射 精 し た 。 そ うす れ ば 彼女 は 天 吾 を ほめ て くれ た 。 類 を 優し 
く 撫 で な が ら 、 天 吾 くん 、 

あな た っ て 素晴らし いわ よ 、 と 言っ て くれ た 。 そ し て 的 確 さ の 
追求 は 、 天 吾 が 生来 得意 と 

する 分 野 の ひと つ だ っ た 。 正しい 人 句読点 を 打っ た り 、 最 短 距 離 
の 数 式 を 見 つけ 出す こと も 

そこ に 含ま れる 。 

自分 より 年 下 の 女 性 と ギ ッ ア ガ を する と き に は 、 そ う は いか な 
い 。 始め か ら 終 わり まで 

彼 が いろ ん な こと を 考え 、 様 々 な 選択 を お こない 、 刻 断 を 下さ 
な く て は な ら な い 。 それ は 

天 吾 を 居心地 悪く させ た 。 様々 な 責任 が 彼 の 双 肩 に の し か か っ 
て きた 。 荒海 に 乗り 出し た 

小さ な 船 の 船長 に な っ た 気分 だ っ た 。 能 を 取っ た り 、 帆 の 具合 
を 点検 し た り 、 気 圧 や 風向 


さき を 頭 に 入れ て お か な く て は な ら な い 。 自分 を 律 し 、 船 上 只 た ち 
の 信頼 を 高め な く て は な ら 

な い 。 細 か い ミ ガ や ちょ っ と し た 手違い が 惨事 へ と 結び つき か 
ね な い 。 そ れ は ギ ッ ア ガ と 
Ha いも の に な っ た 。 そ の 結 
彼 は 緊張 し て 射精 の 
お 
か っ た り し た 。 そ し て 自分 

に 対し て ます ます 人 懐 細 を 抱く こと に な っ た 。 

し か し 年 上 の . 一 ルフ レン ド と の あい だ で は 、 そ の よう な 手違い 
は まず 起こ ら な か っ 

た 。 彼女 は 天 吾 の 性 的 な 能力 を 高く 評価 し て くれ た 。 常に 彼 を 
主 め 、 励 まし て くれ た 。 天 

吾 が 一 度 だ け 早 すぎ る 射精 を し て か ら は 、 注 意 深く 白い ガリ ッ 
プ を 身 に つけ る こと を 遊 け 

た 。 ガ リッ プ だ け で は な く 、 白 い 下 着 を つけ る こと だ っ て や め 
CU まつ だ 。 

その 日 も 彼女 は 黒い 下着 の 上 下 を 身 に つけ て いた 。 そ し て 彼 に 
入念 な フ . ラ ゴ ゝ を し 

た 。 そ し て 彼 の ペ ニ ガ の 人 硬 さ と 、 団 丸 の や わら か さ を 心 ゆく ま 
で 愉し ん で いた 。 黒い レー 

ガ の ブラ カ ャ ー に 包ま れ た 彼女 の 乳房 が 、 口 の 動き に あわ せ て 
上 下す る の を 、 天 吾 は 目 に 

する こと が で きた 。 彼 は 早 す ぎる 射精 を 避け る た め に 、 目 を 閉 
じ で アリ ヤー ア 人 の こと を 

考え た 。 

彼ら の と ころ に は 法廷 な ど な く 、 裁 麟 が 何 を 意味 する か も 知ら 
な いで いる 、 彼 ら が 今 に 


呆 


ノ 


いた る も な お 、 道 路 の 使命 を 全く 理解 し て いな いと いう 一 事 か 
らし て も 、 彼 ら が わた し た 

ち を 理解 する の が いか に 困難 か 、 わ か る だ ろう 。 道路 が すでに 
敷 か れ て いる と ころ で すら 、 

あい か わら ず 密 林 を 旅 し て いる の だ 。 彼ら が 家族 も 犬 も 列 を 
作っ て 、 道 路 の すぐ そば の ぬ 

か る み を 、 や っ と の こと で 通っ て いく の を よく 見 か ける 。 

粗末 な 衣服 に 身 を 包ん だ アリ ヤー ア 人 た ち が 隊 列 を 作り 、 犬 や 
女 た ち と と も に 、 人 道路 に 

治っ た 密林 の 中 を 口数 少な く 歩 ん で いく 光景 を 想像 し た 。 彼ら 
の 時 間 と 空間 と 可能 性 の 観 

念 の 中 に は 、 道 路 と いう も の は 存在 し な か っ た 。 道路 を 歩い て 
いる より は 、 密 林 の 中 を ひ 

そ や か に 歩い て いる 方 が 、 た と え 不 便 は あっ て も 、 彼 ら は 自分 
た ちの 存在 意義 を より 明確 

に 捉え る こと が で きた の だ ろう 。 

き の ど く な ァ リ ヤー ア じ ん 、 と ふか えり は 言っ た 。 

天 吾 は ふか えり の 寝顔 を 思い 浮か べた 。 ふ か えり は 大 きす ぎる 
天 吾 の パカ ャ マ を 着 て 眠 

っ て いた 。 長 すぎ る 袖 と 足元 は 折り 返さ れ て いる 。 彼 は それ を 
洗濯 機 の 中 か ら 取 り 上 げ 、 

邊 に あて て 匂い を 喫 ぐ 。 

そん な こと を 考え ちゃ いけ な いん だ 、 と 天 吾 は は っ と 我 に 返っ 
て 思う 。. し か し ぞ その と き 

は も う 遅 すぎ る 。 

天 吾 は . 一 ルフ レン ド の 口 の 中 に 激しく 何 度 も 射精 し た 。 彼女 は 
それ を 最後 まで 口 の 中 


に 受け 、 そ れ か ら ベ ッ ド を 出 て 洗面 所 に 行っ た 。 彼女 が 蛇口 を 
ひね っ て 水 を 出し 、 口 を ゆ 

すぐ 音 が 聞こ えた 。 それから な に ご と も な か っ た よう に ベッ ド 
に 戻っ て きた 。 

「 ご めん 」 と 天 吾 は 謝っ た 。 

「 我 慢 で き な か っ た の ね 」 と. 一 ルフ レン ド は 言っ た 。 そ し て 指 
先 で 天 吾 の 上 鼻 を 撫で た 。 

「 い い の よ 、 べ つ に 。 ね え 、 そ ん な に 気持 ちよ か っ た ?」 

「 と て も 」 と 彼 は 言っ た 。 「 も う 少 し あと で また で きる と 思 
う 」 

「 す ご く 楽 し み 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 そ し て 天 吾 の 裸 の 胸 に 類 を 
つけ た 。 目 を 閉じ て その ま 

まじ っ と し て いた 。 彼女 の 静か な 鼻息 を 、 天 吾 は 乳首 に 感じ る 
こと ど と が で きた だ 。 

「 あ な た の 胸 を 見 て 、 触 っ て 、 私 が いつ も どん な も の を 思い 出 
す と 思う ?」 と 彼女 は 天 吾 

に 尋ね た 。 

「 わ か ら な いな 」 

「 黒 澤 明 の 映画 に 出 て くる 、 お 城 の 門 」 

「 お 城 の 門 」 と 天 吾 は 彼女 の 背中 を 撫で な が ら 言 っ た 。 

「 ほ ら 、「『 遇 政 の 巣 城 』 と か 『 隠 し 砦 の 三 悪人 』 と か 、 そ う 
いっ た 古い 白黒 映画 で 、 大 き 

く て 頑丈 な 城門 が 出 て くる じゃ な い 。 大 き な 鉄 {びょう} みたい 
な の が いっ ぱい 打っ て ある 

や つ 。 い つも あれ を 思い 出す の 。 が っ し り し て 、 分 厚く て 」 

「 鍼 は 打っ て な いけ ど 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

「 気 が つか な か っ た 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 


ふか えり の 『 空 気 さ な ぎ 』 は 単行 本 発売 後 、 二 週間 目 に ベガ ト 
ギラ ー? リ ガト に 入り 、 

三 週 目 に は 文芸 書 部 門 の トッ プ に 躍り 出 た 。 天 吾 は 予備 校 の 教 
職員 控え 室 に 買い て ある 数 

紙 の 新聞 で 、 そ の 本 が ベ べ ベガ ト ギ ラー に な っ て いく 経過 を 追っ て 
いた 。 新聞 広告 も 二 度 出 た 。 

広告 に は 本 の ゞ バー 写真 と 並ん で 、 彼 女 の ガ ナッ プ ? オ ョ ッ ト が 
小さ く 添 えら れ て いた 。 

見 覚え の ある ぴっ た り と し た 薄手 の エマ ー ギ ー ゲ ー、 美 し いか 
た ちの 胸 ( た ぶん 記者 会 見 

の と き に 撮影 され た の だ ろう )。 眉 に か か る まっ すぐ な 長い 髪 、 
正面 か ら こ ちら を 見 つめ 

て いる 一 対 の 黒く 謎 めい た 瞳 。 そ の 目 は ゞ メラ の レン キ を 通し 
て 、 人 が 心 の 中 に ひっ そり 

と 抱え て いる 何 か を 一 一 普段 は そん な も の を 抱え て いる と 自分 
で も 意識 し な い 何 か を 一 - 

一 率直 に 見 据え て いる よう に 見 える 。 中 立 的 に 、 し か し 優し 
く 。 そ の 十 巧 歳 の 少女 の 迷い 

の な い 視 線 は 、 見 られ て いる も の の 防御 心 を ほど いて し まう の 
と 同時 に 、 い く ぶ ん 居心地 

の 悪い 気持 ち に も させ た 。 小さ な 白黒 写真 で は ある けれ ど 、 こ 
の 写真 を 目 に し た だ け で 、 

本 を 買っ て みよ うか と 思う 人 々 も 少な く な い は ず だ 。 

発売 の 数 日 後に 小松 が 『 空 気 さ な ぎ 』 を 二 冊 郵便 で 送っ て くれ 
た が 、 天 吾 は その ペー カ 

を 開く こと も し な か っ た 。 そ こ に 印刷 され て いる 文章 は た し か 
に 自分 が 書い た も の だ っ た 


し 、 彼 の 書い た 文章 が 単行 本 の か た ち に な る の は も ちろ ん 初め 
で の こと だ っ た が 、 それ を 

手 に と っ て 読み た いと は 思わ な か っ た 。 ざ っ と 目 を 通す 気 さ え 
起き な か っ た 。 本 を 目 に し 

て も 、 喜 び の 気持 ち は わ いて こ な か っ た 。 た と え 彼 の 文章 で あ 
る と し て も 、 書 か れ て いる 

物語 は どこ まで も ふか えり の 物語 な の だ 。 彼女 の 意識 の 中 か ら 
生み 出さ れ た 話 だ 。 彼 の 陰 

の 技術 者 と し て の ささ や か な 役目 は すでに 終了 し て いた し 、 そ 
の 作品 が これ か ら 先 どの よ 

うな 運命 を 辿る こと に な ろう と 、 そ れ は 天 吾 に は 関わ り の な い 
こと だ っ た 。 ま た 関わ り を 

持つ べき で は な いこ と だ っ た 。 彼 は その 二 冊 の 本 を 、 ビ ニー ル 
に 包ま れ た まま 、 本 棚 の 目 

に つか な いと ころ に 押し 込ん で お いた 。 

. パ ー ト に ふか えり が 泊まっ た 夜 の あと 、 天 吾 の 人 生 は し ば らく 
の あい だ 、 何 こと も な 

く 穏 や か に 流れ た 。 よ く 雨 が 降っ た が 、 天 吾 は 天候 に は ほとん 
ど 関 心 を 払わ な か っ た 。 天 

候 の 問題 は 、 天 吾 の 重要 事項 リガ ト の か な り 下 位 の 方 に 追い や 
られ て いた 。 それ 以来 ふか 

えり か ら は まっ た く 連 絡 は な か っ た 。 連絡 が な い の は 、 た ぶん 
と り た て て 問題 が な いと い 

うこ と な の だ る う 。 

小説 の 執筆 を 日 々 続け る か た わら 、 頼 まれ て いた 雑誌 用 の 短い 
原稿 を いく つか 書い た 。 

誰 に で も で きる 無 署 名 の 賃 仕 事 だ っ た が 、 そ れ で も 気分 転換 に 
は な っ た し 、 手 間 に 比 べ て 


報酬 は 悪く な か っ た 。 そ し て いつ も どおり 週 に 三 回 予備 校 に 
行っ て 数 学 の 講義 を し た 。 彼 

は いろ ん な 面倒 な こと を 一 一 主 に 『 室 気 さ さなぎ 』 と ふか えり に 
忘れ る た 

め に 、 以 前 に も 増し て 深く 数 学 の 世界 に 入り 込ん で いっ た 。 
いっ た ん 数 学 の 世界 に 入る と 、 

彼 の 脳 の 回 路 が (小さ な 音 を 立て て ) 入 れ 替 わっ た 。 彼 の 口 は 違 
う 種類 の 吉 葉 を 発し 、 彼 の 

身体 は 違う 種類 の 筋肉 を 使い 始め た 。 声 の トー ン も 変わ っ た 
し 、 顔 つき も 少し 変わ っ た 。 

天理 は その よう な 切り 替わり の 感触 が 好き だ っ た 。 ひ と つの 部 
屋 か ら 別 の 部 屋 に 移っ て い 

く よ う な 、 あ る い は ひと つの 靴 か ら 別 の 靴 に 履き 替え る よう な 
感覚 が そこ に は あっ た 。 

数 学 の 世界 に 入る と 彼 は 、 日常 生活 の 中 に いる と きよ り も 、 あ 
る い は 小説 を 書い て いる 

と きよ り も 、 気 持ち を 一 段階 緩め る こと が で きた し 、 礁 弁 に も 
な っ た 。 し か し それ と 同時 

に 、 自 分 が いく ぶん 便 家 的 な 人 間 に な っ た よう な 気 も し た 。 ど 
ちら が 本 来 の 自分 の 姿 な の 

か 痢 断 は で き な い 。 し か し 彼 は と て も 自然 に 、 と り た て て 意識 
も せ ず 、 そ の 切り 替え を お 

こ な う こと が で きた 。 そ の よう な 切り 替え 作業 が 、 多 か れ 少 な 
か れ 自 分 に 必要 と され て い 

る こと も わか っ て いた 。 

数 学 教師 と し て の 彼 は 教壇 の 上 か ら 、 数 学 と いう も の が どれ く 
らい 貧 欲 に 論理 性 を 求め 


て いる か と いう こと を 、 生 徒 た ちの 頭 に 叩き 込ん だ 。 数 学 の 領 
域 に お いて は 、 証 明 で き な 

いこ と に は 何 の 意 味 も な いし 、 い っ た ん 証明 さえ で きれ ば 、 世 
界 の 謎 は 柔らか な 牡 敵 の よ 

うに 人 の 手 の 中 に 収まっ て し まう の だ 。 講義 は いつ に な く 熱 を 
帯び て 、 生 徒 た ち は そ の 奴 

人 弁 に 思わ ず 聞 き 入 っ た 。 彼 は 数 学 の 問題 の 解き 方 を 実際 的 に 有 
効 に 教授 する の と 同時 に 、 

その 設問 の 中 に 秘め られ て いる ロマ ン ガ を 華やか に 開示 し た 。 
天 吾 は 教室 を 見 まわ し 、 十 

七 歳 か 十 八 歳 の 少女 た ちの 何人 か が 、 人 敬意 を こめ た 目 で 自分 を 
じっと 見 て いる こと を 知っ 

た 。 彼 は 自分 が 数 学 と いう ゴ ャ ン ネ ル を 通し て 、 彼 女 た ち を 誘 
惑 し て いる こと を 知っ た 。 

彼 の 弁 舌 は 一 種 の 知 的 な 前 戯 だ っ た 。 関数 が 背中 を 撫で 、 定 理 
が 温か い 息 を 耳 に 吐き か け 

る 。 し か し ふか えり に 出会っ て か ら は 、 天 吾 が その よう な 少女 
た ち に 対し て 性 的 な 興味 を 

抱く こと は も うな か っ た 。 彼女 た ちの 着 た パカ ャ マ の 匂い を 喘 
いで みた いと も 思わ な か っ 

た だ た % 

ふか えり は きっ と 特別 な 存在 な ん だ 、 と 天理 は あら た め て 思っ 
た 。 ほ か の 少女 た ちと 比 

べ る こと な ん て で き な い 。 彼女 は 間違い な く お れ に と っ て 、 何 
ら か の 意味 を 持っ て いる 。 

彼女 は な ん て 言え ば いい の だ ろう 、 お れ に 向け られ た ひと つの 
総体 的 な メッ ギー カ な の 


だ 。 そ れ な の に どう し て も その メッ ギー カ を 読み 解く こと が で 
きき 

し か し 、 ふ か えり に 関わ る の は も う よ し た 方 が いい 、 と いう の 
が 彼 の 理性 が た どり 着い 

た 明快 な 結論 だ っ た 。 書店 の 店 頭 に 積み 上 げ ら れ た 【『 空 気 さ な 
ざ 』 や 、 何 を 考え て いる の 

か わか ら な い 玉 野 先 生 や 、 不 穏 な 謎 に 満ち た 宗教 団体 か ら も で 
3 け 遠 ざさ か っ た 方 が い 

\。 小松 と も 、 少 な く と も 当分 の あい だ は 距離 を 買い た 方 が い 

い 。 し な けれ ば 、 ま す 

ます 混乱 し た 場所 へ と 彼 は 運ば れ て いく こと だ ろう 。 論理 の か 
けら も な いよ うな 人 危険 な 一 

角 に 押し や られ 、 抜 き 差し な ら な い 状 況 に 追い 込ま れ て し まう 
だ ろう っ う 。 

し か し 今 こ の 段階 で 、 そ の 入り 組ん だ 陰謀 か ら 身 を 引く の が 簡 
単 で は な いこ と は 、 天 召 

に も よく わか っ て いた 。 彼 は 既に < 傍点 > それ </ 傍 点 > に 関わ っ て 
は まっ た だ た 。 選民 ツア 

映画 の 主人 公 た ちの よう に 、 知 ら な いう ち に 何 か の 陰謀 に 巻き 
込ま れ た の で は な い 。 あ る 

程度 の リガ ア が 含ま れ て いる こと は 承知 の 上 で 、 自 分 で 自分 を 
巻き 込ん だ の だ 。 そ の 装置 

は も う 動 き 出し て し まっ た 。 い っ た ん 勢い の つい た も の を 止め 
る こと は で き な い し 、 天 吾 

i 竣 買 の 歯車 の ひと つ に な っ て いる 。 それ 
も < 傍点 > 主要 な </ 傍 点 

車 の ひと つ に 。 本 の 吉 買 の 低い うな り を 聞き 取り 、 執 抑 な 
モー メン ト を 身 の 内 に 感じ 


取る こと が で きた 。 

小松 が 電話 を か け て きた の は 、『 空 気 さ な ぎ 』 が ニ 二 週 続け て 文 
芸 書 べ ガト ギラ ー の 一 位 

に な っ た 数 日 後 だ っ た 。 夜 中 の 十 一 時 過ぎ に 電話 の ベル が 鳴っ 
た 。 天 吾 は 既に パカ ャ マ に 

着替え 、 ベ ッ ド に 入っ て いた 。 う つぶ せ に な っ て し ば らく 本 を 
読み 、 そ ろ そ ろ 枕 も と の 明 

か り を 消し て 眠 ろ うと し た と ころ だ っ た 。 ベ ル の 鳴り 方 か ら 、 
相手 が 小松 で ある こと は 想 

像 が つい た 。 う まく 説明 で き な い の だ が 、 小 松 の か け て くる 電 
話 は いつ だ っ て それ と わか 

る 。 ベ ル の 鳴り 方 が 特殊 な の だ 。 文章 に 文体 が ある よう に 、 彼 
が か け て くる 電話 は 独特 な 


ベル の 鳴り 方 を する 。 
天 吾 は ベッ ド を 出 て 台所 に 行き 、 受 話 器 を と っ た 。 本当 は そん 
な も の を 取り た く な か っ 


た 。 こ の まま 静か に 寝 て し まい た か っ た 。. リ ゝ モテ ヤマ ネ ウ だ 
か 、 パ ナマ 運河 だ か 、 ゝ 

ケン 層 だ か 、 松 尾 色 焦 だ か 、 な ん で も いい か ら と に か く こ こ か 
ら で き る だ け 遠 くに ある も 

の に つい て の 夢 を 見 て いた か っ た 。 し か し も し 今 受話 器 を と ら 
な か っ た だ たら: 牛 玉 分 か 三 牛 

分 後に 再び 同じ よう に ベル が 鳴り 出す こと だ ろう 。 小松 に は 時 


間 の 観念 と い う も の が ほ と 
ん ど な い 。 通常 の 生活 を 送っ て いる 人 間 に 対 する 思い や り の 気 
持ち な ん て さら さら な い 。 


それ な ら 今 電話 に 出 た 方 が まだ まし だ 。 


「 よ う 天 吾 く ん 、 も う 寝 て た か ?」 と 小松 は 例 に よっ て の ん びり 
し た 声 室 切 り 出 し た 。 

「 寝 か け て いた と ころ で す 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 そ れ は 悪かっ た な 」 と 小松 は あま り 悪 く な さそ うに 言っ た 。 
「『 空 気 さ な ぎ 』 の 売れ 行き 

が ずい ぶん 好調 だ と 、 ひ と こと 言い た く て ね 」 

「 そ れ は な に より で す 」 

「 ホ ッ ト イ ー. み た い に 作 る そば か ら ど ん どん 売れ て いる 。 作る 
の が 追い つか な く て 、 気 

の 毒 に 製本 所 は 徹夜 で 仕事 を し て いる 。 ま あ 、 か な り の 部 数 が 
売れ る だ ろう っ て こと は 前 

も っ て 予想 は し て いた よ 、 も ちろ ん 。 十 七 歳 の 美 少 女 の 書い た 
小説 だ 。 話 題 に も な っ て い 

る 。 売れ る 要素 は 揃っ て いる 」 

「 三 十 歳 の 、 熊 みた いな 予備 校 講師 の 書い た 小説 と は わけ が 違 
いま すか ら 」 

「 そ うい うこ と だ 。 と は いえ 、 娯 楽 性 に 富ん だ 内 容 の 小説 と は 
言い 難い 。 ギ ッッ アガ? オー 

ン も な いし 、 洲 を 流す よう な 感動 の 場面 も な い 。 だ か ら こ こま 
で 派手 に 売れ る と は さす が 

の 俺 も 想像 し な か っ た 」 

小松 は 天 吾 の 反応 を 見 る よう に そこ で 間 を 置い た 。 天 吾 が 何 も 
言わ な い の で 、 彼 は その 

まま 話 を 続け た 。 

「 そ れ に 、 た だ 単に 数 が 売れ て いる と いう だ け じ ゃ な いん だ 。 
評 弟 だ っ て 素晴らし い 。 そ 

の へ ん の 若い の が 思い つき ひと つ で 書い た 、 話 題 性 だ け の ちゃ 
らち ゃ ら 小 説 と は も の が 違 


う 。 な ん と いっ て も 内 容 が 優れ て いる 。 も ちろ ん 天 吾 くん の 手 
堅く 見 事 な 文章 技術 が 、 そ 

れ を 可能 た らし め た わけ だ けど な 。 い や 、 あ れ は まさ に 完璧 な 
仕事 だ っ た 」 

< 傍点 > 可能 た らし め た </ 傍 点 >。 天 吾 は 小松 の 賞 傘 を 聞き 流し な 
が ら 、 指 先 で こめ か み 

を 軽く 押さ えた 。 小松 が 天 吾 の 何 か を 手放し で 訟 め る と き 、 そ 
の あと に は 決ま っ て あま り 

好ま し く な い 種 類 の 知ら せ が 控 えて いる 。 

天 吾 は 言っ た 。 「 そ れ で 小松 さん 、 悪 い 方 の ニュ ー ガ は どん な 
こと な ん で すか ?」 

「 ど うし て 悪い 方 の ニュ ー ガ が ある っ て わか る ん だ ?」 

「 だ っ て 、 こ の 時 間 に 小 松 さ ん が 僕 の と ころ に 電話 を か け て く 
る ん で す よ 。 悪い ニュ ー ガ 

が な いわ けが な いで し ょ う 」 

「 た し か に 」 と 小松 は 感心 し た よう に 言っ た 。 「 た し か に その 
と お り だ 。 天 吾 く ん は さす 

が に 甚 が いい 」 

そん な も の 甚 じ も ゃ な い 、 た だ の し が な しい 経 験 則 だ 、 と 天 吾 は 
思っ た 。 し か し 何 も 言 わ ず 

に 相手 の 出 方 を 待っ た 。 

「 そ の と お り 。 残念 な が ら 、 あ まり 好ま し く な い ニ ュー ガ が ひ 
と つ あ る 」 と 小松 は 言っ た 。 

そし て いか に も 意味 あり げに 間 を 買い た 。 彼 の 一 対 の 目 が 、 暗 
聞 の 中 で マン ィ ー ガ の 了 瞳 の 

よう に きら り と 光る と ころ が 、 電 話 口 で 想像 で きた 。 

「 お そら くそ れ は 『 空 気 さ な ぎ 』 の 著者 に 関す る こと で すね 」 
と ど と 天 吉 は 言 さ な た %。 


「 そ の と お り 。 ふ か えり に 関す る こと だ 。 い ささ か 弱っ た こと 
に な っ た 。 実 を 言う と ね 、 

彼女 の 行方 が し ば らく わか ら な く な っ て いる 」 

天理 の 指 は こめ か み を 押さ え 続 け て いた 。 「 し ば らく っ て 、 い 
つか ら ?」 

「 三 日 前 、 水 曜日 の 朝 に 彼女 は 奥多摩 の 家 を 出 て 、 東 京 に 行っ 
た 。 玉野 先生 が 彼女 を 送り 

出し た 。 ど こ に 行く と も 言わ な か っ た 。 電話 が か か っ て き て 、 
今日 は 山奥 の 家 に は 戻ら ず 、 

信濃 町 の マン オ ョ ン に 泊まる と 言っ た 。 マ ン オ ョ ン に は その 
日 、 戒 野 先生 の 娘 も 泊まる こ 

と に な っ て いた 。 し か し ふか えり は いつ まで た っ て も マン オ ョ 
ン に は 帰っ て こ な か っ た 。 

それ 以来 連絡 が 途絶 えて いる 」 

天理 は この 三 日 間 の 記憶 を 辿っ た 。 し か し 思い 当たる と ころ は 
な か っ た 。 

「 青 {よう } と し て 行方 が 知れ な い 。 それ で 、 ひ ょ っ と し て 天 吾 
くん の と ころ に 連絡 が な か 

っ た か と 思っ て ね 」 

「 連 絡 は あり ませ ん 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 彼女 が 天理 の . パ ー ト で 
一 晩 を 過ごし た の は た し 

か も う 四 週間 以上 前 の こと だ 。 

信濃 町 の マン オ ョ ン に 帰ら な い 方 が いい と 思う と 、 そ の と き に 
ふか えり が 言っ た こと 

を 、 小 松 に 教え る べき だ ろう か と 天 吾 は 少し 迷っ た 。 彼女 は そ 
の 場所 に 何かしら 不吉 な も 

の を 感じ て いた の か も し れ な い 。 し か し 結局 黙っ て いる こと に 
し た 。 ふ か えり を 自分 の 部 


屋 に 泊め た こと を 小松 に 喜 い た く な か っ た 。 

「 変 わっ た 子 で す 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 連 絡 も 入れ ず に 、 一 人 
で どこ か に ふら つと 行っ て 

し まっ た か も し れ ま せん よ 」 

「 い や 、 そ れ は な い 。 ふ か えり っ て 子 に は 、 あ あ 見 えて ずい ぶ 
ん 律儀 な と ころ が ある ん だ 。 

居場所 は いつ も 明確 に し て いる 。 し ょ っ ちゅ う 電 話 を か け て 、 
今 ど こ に いて 、 い つど こ に 

行く と いう よう な 連絡 を し て くる 。 玉野 先生 は そう 言っ て い 
た 。 だ か ら 丸 三 日 ま っ た く 連 

絡 が な いと いう の は 、 ち と 普通 じ や な いこ と な ん だ 。 ま ずい こ 
と が 起こ っ た の か も し れ な 

い 」 

天 吾 は 低く うな っ た 。。 ドド まず ざい こと 」 

「 先 生 も 娘 も と て も 心配 し て いる 」 と 小松 は 吉 っ た 。 

「 い ずれ に せよ 、 彼 女 の 行方 が この まま わか ら な く な っ た ら 、 
小松 さん は きっ と 困っ た 立 

場 に 曹 か れる ん で し ょ う ね 」 

「 あ あ 、 も し 警察 沙汰 に な っ た ら 、 そ れ は ずい ぶん や や こし い 
こと に な る だ る うな 。 な に 

し ろ べ ガト ギラ ー 街 道 を 突っ 走る 本 を 書い た 美 少 女 作家 が 失 貴 
し た ん だ 。 マ ガウ ミ が 色 め 

き 立 つこ と は 目 に 見 えて いる 。 そ うな っ た ら 担 当 編 集 者 と し て 
この 俺 が あちこち に 引っ 張 

り 出 され て 、 ウ メン ト を 求め られ た りす る だ ろう 。 そ いつ は ど 
うに も 面白 く な い 。 俺 は あ 

くま で 陰 の 人 間 だ か ら ね 、 日 の 光 に は 馴染 まな い 。 そ れ に そん 
な こと を し て いる うち に 、 


どこ で どん な 風 に 内 幕 が 暴き 出さ れる か 、 わ か っ た も の じゃ な 
い 」 

「 戒 野 先生 は どう 言 っ て いる ん で すか ?」 

「 明 日 に も 警察 に 捜索 願 を 出す と 吉 っ て いる 」 と 小松 は 言っ 
た 。 「 な ん と か 頼み 込ん で そ 

いつ は 数 日 遅らせ て も ら っ た 。 し か し そう 長く は 引っ 張れ そう 
に な い 」 

「 捜 索 願 が 出さ れ た こと が わか る と 、 マ ガウ ミ が 出 て くる ん で 
し ょ う ね 」 

「 警 察 が どう 対応 する か は わか ら な い が 、 ふ か えり は 時 の 人 
だ 。 た だ の デー ン 一 カ ャ 

ー の 家出 と は わけ が 違う 。 世 間 に 隠 し きる こと は むず か し か ろ 
うな 」 

ある い は それ こそ が 、 玉 野 先生 が 望ん で いた こと な の か も し れ 
な い 。 選 天 苦 は 思っ た 。 

ふか えり を 餌 に し て 世間 に 双 ぎ を 起こ し 、 そ れ を 反 子 に 「 さ き 
が け 」 と 彼女 の 両親 と の 関 

係 を 明らか に し 、 彼 ら の 居場所 を 探り 当て る こと 。 も し そう だ 
と し た ら 、 先 生 の 計画 は 今 

の と ころ 予想 通り の 展開 を 見 せ て いる こと に な る 。 し か し そこ 
に どれ ほど の 危険 性 が 含ま 

れ て いる の か 、 先 生 に は 把握 で き て いる だ ろう か ? た ぶん それ 
くら い は わか っ て いる は 

ず だ 。 玉 野 先生 は 無 考 えな 人 間 で は な い 。 そもそも 深く 考え る 
こと が 彼 の 仕事 な の だ 。 そ 

し て ふか えり を 巡る 状況 に は 、 天 吾 が 知ら され て いな い 重 要 な 
事実 が まだ いく つも あり そ 


うだ っ た 。 天 吾 は 吉 う な れ ば 、 揃 っ て いな い ピ ー ガ を 渡さ れ 
て 、 カ イィ グ ー? パ キル を 組み 

立て て いる よう な も の だ 。 知恵 の ある 人 間 は 最初 か ら そ ん な 面 
倒 に は 関わ り 合い に な ら な 

い 。 

「 彼 女 の 行き 先 に つい て 、 天 吾 く ん に 何 か 心当たり は な いか ?」 

「 今 の と ころ は あり ませ ん 」 

「 そ うか 」 と 小松 は 吉 っ た 。 そ の 声 に は 疲労 の 気配 が うか が え 
た 。 小松 が 弱み を 表 に 出す 

の は あま りな いこ と だ っ た 。 「 夜 中 に 起こ し て 悪かっ た ね 」 

小松 が 謝 漠 の 言葉 を 口 に する の も か な り 珍 し いこ と だ 。 

「 い いで す よ 、 事 情 が 事情 だ か ら 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

「 俺 と し ちゃ 、 で きれ ば こう いう 現実 的 な ご た ご た に は 天 吾 く 
ん を 巻き 込み た く な か っ 

た 。 君 の 役目 は あく まで 文章 を 書く こと で あっ て 、 そ の 勤め は 
し っ か り 果 た し て くれ た わ 

け だ か ら な 。 し か し 世 の 習 いと し て 、 も の ご と は な か な か すん 
な り と は 収まら な い 。 そ し 

て いつ か も 言っ た よう に 、 俺 た ち は ひ と つの ボー ト に 乗っ て 急 
流 を 流さ れ て いる 」 

「 一 蓮 所 生 」 と 天 吾 は 機械 的 に 吉 葉 を 添え た 。 

「 そ の と お り 」 

「 し か し 小松 さん 、 ふ か えり の 失 忠 が ニュ ー ガ に な れ ば 、『 空 
気 さ な ぎ 』 が 更に 売れ る ん 

じゃ な いん で すか ?」 

「 も うじ ゅ うぶ ん 売れ て る よ 」 と 小松 は あき ら め た よう に 言っ 
た 。「 こ れ 以 上 の 宣伝 は い 


ら な い 。 派手 な ガ . ャ ンコ ル は 面倒 の ゲ ネ で し か な い 。 我々 と し 
て は むし ろう 平穏 な 着地 先 

に つい て 考え な くち ゃ な ら な いと ころ だ 」 

「 着 地 先 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

栄 空 の 何 か を 喉 に 飲み 込む よう な 音 を 、 小 松 は 電話 口 で 立て 
た 。 そ れ か ら 一 度 小さ く 咳 

払い を し た 。 「 そ の へ ん の こと に つい て は 、 ま た いつ か 飯 で も 
食っ て ゆっ くり 話 を し よう 。 

今回 の ご た ご た が 片 づ い て か ら な 。 お 休み 、 天 吾 く ん 。 ぐ っ す 
り 眠 る と いい 」 

小松 は そう 吉 っ て 電話 を 切っ た が 、 ま る で 呪い で も か けら れ た 
みた い に 、 天 吾 は その あ 

と 眠れ な く な っ た 。 有 眠い の だ が 、 眠 る こと が で き な い 。 

何 が 「 ぐ っ すり 眠る と いい 」 だ 、 と 天 吾 は 思っ た 。 人 台所 の テー 
ブル に 座っ て 仕事 を し よ 

うと 思っ た 。 し か し 何 も 手 に つか な か っ た 。 戸棚 か ら .. ガ . 一 の 
瓶 を 出し 、 イ ラガ に 注 

いで ガト レー ト で 小さ く 一 口 ず つ 飲ん だ 。 

ふか えり は 設定 どおり 生き 餌 と し て の 役割 を 果たし 、 教 団 「 さ 
さき が け 」 が 彼女 を 誘拐 し 

た の か も し れ な い 。 そ の 可能 性 は 小さ く な いよ うに 天 吾 に は 思 
えた 。 彼ら は 信濃 町 の マン 

オ ョ ン を 見 張っ て いて 、 ふ か えり が 姿 を 見 せ た と ころ を 数 人 で 
力ずく で 車 に 押し 込み 、 連 

れ 去 っ た 。 素 速く や れ ば 、 そ し て 状況 さえ うま く 選 べ ば 、 決 し 
て 不可 能 な こと で は な い 。 

ふか えり が 「 信 濃 町 の マン オ ョ ン に は 帰ら な い 方 が いい 」 と 
言っ た と き 、 和 人 彼女 は その よう 


な 気配 を 感じ と っ て いた の か も し れ な い 。 

リト ル ? ピ ー プ ル も 空気 さなぎ も 実在 する 、 と ふか えり は 天 吾 に 
言っ た 。 和 人 彼女 は 「 さ き 

が け 」 と いう ウミ ュー ン の 中 で 盲目 の 山羊 を 誤っ て 死な せ 、 そ 
の 懲罰 を 受け て いる と き に 、 

リト ル ? ピ ー プ ル と 知り 合っ た 。 彼 ら と 共に 夜 ご と 空気 さなぎ を 
つぐ っ た だ 。 そし もじ で その 結 

果 彼 女 の 身 に 何 か 大 き な 意 味 を 持つ こと が 起こ っ た 。 彼女 は そ 
の 出来 事 を 物語 の か た ち に 

し た 。 天 吾 が その 物語 を 小説 の か た ち に 整え た 。 言い 換え れ ば 
< 傍点 > 商品 の か た ち </ 傍 点 > 

に 変え た わけ だ 。 そ し て その 商品 は (小松 の 表現 を 借り る な ら ) 
ホッ トイ ー. の よう に 作る 

そば か ら 売 れ て いる 。 「 さ き が け 」 に と っ て 、 そ れ は 都合 の 悪 
いこ と で あっ た の か も し れ 

な い 。 リトル? ピー プル と 空気 さなぎ の 物語 は 、 外 部 に 明か し て 
は な ら な い 重 大 な 秘密 で 

あっ た の か も し れ な い 。 だ か ら 彼 ら は 秘密 の これ 以上 の 漏洩 を 
阻止 する た め に ふか えり を 

誘拐 し 、 そ の 口 を 塞 が な く て は な ら な か っ た 。 も し 彼女 の 失 貴 
が 世間 の 疑惑 を 呼ぶ こと に 

な っ た と し て も 、 そ れ だ け の リガ ア を 置 し て も 、 実力 行使 に 及 
ば な いわ け に は いか な か っ 

た の だ 。 

し か し それ も も ちろ ん 、 天 吾 の 立て た 仮説 に 過ぎ な い 。 差し 出 
せる よう な 根拠 は な いし 、 

証明 する こと も 不可 能 だ 。 声 を 大 に し て 「 リ トル ? ピ ー プ ル と 空 
気 さ な ざ は 実在 し ます 」 


な ん て 人 々 に 告げ た と ころ で 、 ど この 誰が そん な 話 に 取り 合っ 
て くれ る だ ろう ? だ いい 

ち そ れ ら が 「 実 在 す る 」 と いう の が 具体 的 に どん な こと を 意味 
し て いる の か 、 天 吾 自身 に 

だ っ て よく わか ら な い の だ 。 

それ と も ふか えり は 、 た だ 『 空 気 さ な ぎ 』 の ベ べ ガ ト ギ ラー 騒ぎ 
に うん ざり し て 、 ど こ か 

に 一 人 で 雲隠れ し た の だ ろう か 。 も ちろ ん そう いう 可能 性 は 考 
えら れる 。 彼女 の 行動 を 予 

測 す る の は ほとん と 不可 能 に 近い 。 し か し も し そう だ っ た と し 
て も 、 彼 女 は 戒 野 先生 や そ 

の 娘 の . ォ ミ に 心配 を か け な い よう に 、 何 か し ら の メッ ギー カ は 
残し て いく は ず だ 。 そう 

し て は な ら な い 理 由 は 何 ひ と つない の だ か ら 。 

し か し も し ふか えり が 本 当 に 教団 に 誘拐 され た の だ と し た ら 、 
彼女 の 身 が 少な か ら ず 危 

険 な 状況 に 買 か れる で あろ うこ と は 、 天 吾 に も 容易 に 想像 が つ 
いた 。 両親 の 消息 が ある 時 

点 か ら ま っ た く 知 れ な く な っ た の と 同じ よう に 、 彼 女 の 消 息 
だ っ て その まま 絶た れ て し ま 

うか も し れ な い 。 ふ か えり と 「 さ き が け 」 と の 関係 が 明らか に 
な り ( 明 ら か に な る まで に 

さほど 時 間 は か か る まい )、 そ の こと で マガ ウミ が いく ら 騒 ぎ 立 
て て も 、 警 穴 当 局 が 「 謎 

拐 され た と いう 物 的 証拠 は な い 」 と し て 取り 合わ な けれ ば 、 す 
べ て は 空 騒ぎ に 終わ っ て し 

まう 。 彼女 は 高い 志 で 囲ま れ た 教団 内 の どこ か に 幽閉 監禁 され 
た まま に な る か も し れ な 


い 。 あ る い は も っ と ひど いこ と に な る か も し れ な い 。 衣 野 先生 
は そう いう 最悪 の オナ リ ゝ 

を 折り 込ん で 計画 を 立案 し た の だ ろう か 。 

天 吾 は 戒 野 先生 に 電話 を か け て 、 そ の よう な あれ これ に つい て 
話 を し た か っ た 。 し か し 

時 刻 は 既に 真夜 中 を 過ぎ て いた 。 明日 まで 待つ し か な い 。 

天 吾 は 翌日 の 朝 、 教 えら れ て いた 番号 を 回 し 、 戒 野 先生 の 家 に 
電話 を か けた 。 し か し 電 

話 は つなが ら な か っ た 。「 こ の 電話 番号 は 現在 使用 され て お り 
ませ ん 。 番号 を も う 一 度 お 

確か め の 上 、 お か け な お し くだ さい 」 と いう 電話 局 の 録音 メッ 
ギー カ が 繰り 返さ れる だ け 

だ 。 何 度 か け な お し て も 結果 は 同じ だ っ た 。 た ぶん ふか えり の 
デビ ュー 以来 、 取 材 の 電話 

が 終 到 し た の で 電話 番号 を 変更 し た の だ ろう 。 

それ か ら 一 週間 、 変 わっ た こと は 何 ひ と つ 起 こら な か っ た 。 
『 空 気 さ な ぎ 』 が 順調 に 売 

れ 続 け て いた だ け だ 。 相変わらず 全国 ベガ ト ギ ラー? リ ガト の 上 
位 に 位置 し て いた 。 そ の 

あい だ 天理 の と ころ に は 、 誰 か ら の 連絡 も な か っ た 。 天 吾 は 何 
度 か 小松 の 会 社 に 電話 を か 

けた が 、 彼 は いつ も 不在 だ っ た (それ は 珍し いこ と で は な い )。 
電話 を か け て ほし いと いう 

伝 吉 を 編集 部 に 残し た が 、 電 話 は 一 度 も か か っ て こ な か っ た ( そ 
れ も 珍 し いこ と で は な 

い )。 毎日 欠か さ ず 新聞 に 目 を 通し て いた が 、 ふ か えり の 捜索 願 
が 出さ れ た と いう ニュ ー 


ガ は 見 あたら な か っ た 。 戒 野 先 生 は 結局 、 捜索 願 を 警察 に 出さ 
な か っ た の だ ろう か 。 あ る 

い は 出す に は 出し た が 、 警 察 が 秘密 裏 に 捜査 を 進め る た め に 公 
表 を 控え て いる の だ ろう 

か 。 そ れ と も よく ある 十 代 の 少女 の 家出 の ひと つと し て 、 上 真剣 
に 相手 に し て も ら え な か っ 

た の か 。 

天理 は いつ も どおり 週 に 三 日 予 備 校 で 数 学 の 講義 を し 、 そ れ 以 
外 の 日 々 は 机 に 向かっ て 

長編 小説 を 書き 進め 、 金 曜日 に は . パ ー ト を 訪ね て くる . 一 ルフ レ 
ンド と 濃密 な 昼下がり 

の ギ ッ ア ガ を し た 。 し か し 何 を し て いて も 、 気 持ち を ひと と こ 
ろ に 集中 する こと が で き な 

か っ た 。 厚い 雲 の 切 れ 端 を 何かと 間違え て 呑み 込ん で し まっ た 
人 の よう に 、 す っ きり と し 

な い 、 沙 ち 着 か な い 気 持ち で 日 々 を 過ごし た 。 食欲 も 徐々 に 減 
退 し て いっ た 。 夜中 の と ん 

で も な い 時 刻 に 目 が 覚め て 、 そ の まま 眠れ な く な っ た 。 眠れ な 
いま ま 、 ふ か えり の こと を 

考え た 。 彼女 が 今 ど こ に いて 何 を し て いる の か 。 誰 と 一 緒 に い 
る の か 。 ど ん な 目 に あっ て 

いる の か 。 様々 な 状況 を 頭 の 中 で 想像 し た 。 ど れ も 多 少 の 差 こ 
そ あ れ 、 慈 観 的 な 色あい を 

帯び た 想像 だ っ た 。 そ し て 彼 の 想像 の 中 で は 、 彼 女 は 常に ぴっ 
た り と し た 薄手 の エマ ー ギ 

ー ゲ ー を 着 て 、 胸 の か た ち を きれ い に 見 せ て いた 。 そ の 姿 は 天 
吾 を 息苦し くさ せ 、 い っ そ 

う 激 し い 騒 揚 { そ うじ ょ う } を 心 に 作り 出し た 。 


ふか えり が 連絡 を し て きた の は 、『 空 気 さ な ぎ 』 が ベガ ト ギ 
ラー? リ ガト に 腰 を 据え た ま 

ま 六 週 目 を 迎え た 木曜 日 の こと だ っ た 。 

第 23 章 青 豆 

これ は 何 か の 始ま り に 過ぎ な い 

青 豆 と あゆ み は こ ぢ ん まり と し た 、 そ れ で も じゅ うぶ ん に ロ 
テ . ッ ア な 一 夜 の 僅 宴 を 

立ち 上 げ る に は 、 理 想 的 と 言っ て も いい ウン ビ だ っ た 。 あ ゆみ 
は 小柄 で に こ や か で 、 人 見 

知り せ ず 、 話 が うま く 、 心 さえ 決め て し まえ ば た いて い の こ と 
に ポカ テ . ブ な 姿勢 で 臨む 

こと が で きた 。 健 康 的 な ユー モ . の 感覚 も あっ た 。 それ に 比べ る 
と 、 筋 肉質 で すら り と し 

た 青 豆 は どちら か と いえ ば 無 表情 で 、 う ち 和 解け に くい と ころ が 
あっ た 。 初対面 の 男 に 向 か 

っ て 、 愛 想 の 良い 台詞 を 適当 に 口 に する こと も で き な か っ た 。 
言葉 の 端々 に は 微か で は あ 

る けれ ど 、 オ ニ ゞ ル で 攻撃 的 な 響き が 聞き 取れ た 。 暗 の 奥 に は 
不 容認 の 光 が 友 か に 宿っ て 

いた 。 し か し それ で も 青 豆 に は 、 そ の 気 に な れ ば 男 た ち を 自然 
に 惹き つけ る アー ル な ゝ 一 

ラ の よう な も の を 発する こと が で きた 。 動物 や 虫 が 必要 に 応じ 
て 放つ 、 性 的 な 刺激 を 持っ 

た 芳香 に も 似 た も の だ 。 意図 し た り 努 力 を し た り し て 身 に つけ 
られ る も の で は な い 。 お そ 

らく 生来 の も の だ 。 い や 、 あ る い は 何かしら の 理由 が あっ て 、 
彼女 は そん な 匂い を 人 生 の 


ある 段階 で 後天 的 に 身 に つけ た の か も し れ な い 。 ど ちら に せよ 
その ゝ ー ラ は 、 相 手 の 男 た 

ちば か り で は な く 、 パ ー ト ナー の あゆ み ま で を 微妙 に 刺激 し 、 
その 言動 を より 華やか で 積 

極 的 な も の に し た 。 

適当 な 男 た ち を みつ ける と 、 あ ゆみ が まず 単独 で 偵察 に 出 か 
け 、 持 ち 前 の 人 な つっ こさ 

を 発揮 し 、 友 好 的 な 関係 を 築き 上 げ る た め の 土 人 台 作 り を し た 。 
それ か ら ゲ . ミ ン イ を 見 計 

ら っ つっ て 青 豆 が 加わ り 、 そ こ に 奥行 き の あ る ハー モニ ー を 作り だ 
し た 。 ゝ ペレ ッ ゲ と フ . ル 

ム ? ノ ワー ル が 合体 し た よう な 独特 の 雰囲気 が 醸し 出さ れ た 。 そ 
こま で 行け ば あと は 簡単 

だ 。 し か る べき 場所 に 移っ て (あゆ み の 率 赴 な 表現 を 用 いれ ば )< 
傍点 > や り ま くる < 傍点 > 

だ け だ 。 い ちば ん 難し い の は 妥当 な 相手 を 見 つけ る こと だ っ 
た 。 相手 は 二 人 連 れ で ある こ 

と が 好ま し か っ た し 、 清 潔 で 、 あ る 程度 見 栄え が よく な く て は 
な ら な か っ た 。 少 しく らい 

は 知 的 な 部 分 が な く て は な ら な い が 、 知 的 に すぎ て も 困る か も 
し れ な い 一 一 退屈 な 会 話 は 

せっ か く の 夜 を 不毛 な も の に する 。 経済 的 な 余裕 が あり そう な 
こと も また 評価 の 対象 に な 

っ た 。 当然 な が ら 、 男 た ち は バ ー や アラ ブ の 勘定 を も ち 、 ホ テ 
ル 代 を 支払 うこ と に な る か 

ら 。 

し か し 彼女 た ち が 六 月 の 終わ り 近 くに ささ や か な 性 的 響 宴 を 立 
ち 上 げ よ うと 試み た と 


さき は (結果 的 に それ が ウン ビ で の 最後 の 活動 と な か っ た の だ が )、 
どう し て も 適当 な 男 た ち を 

見 つけ る こと が で き な か っ た 。 時 間 を か け 、 場 所 を 何 度 か 替え 
た が 、 結 果 は 同じ だ っ た 。 

月 末 の 金曜 日 の 夜 だ と いう の に 、 六 本 木 か ら 赤坂 に か け て の ど 
の 店 も 驚く ほど 閑散 と し て 

いて 、 客 の 数 も 少な く 、 男 の 選び よう も な か っ た 。 ど ん より と 


空 が 曇っ て いる こと も あっ 
て 、 東 京 の 街 全 体 に 、 誰 か の 喪 に 服 し て いる よう な 重苦しい 雰 
囲 気 が 漂 っ て いた 。 


「 今 日 は 駄目 みた い だ よ 。 あ きら め よ う 」 と 青 豆 は 言っ た 。 時 
計 は も う 十 時 半 を 指し て い 

だ 。 

あゆ み も 渋々 な が ら 同 意 し た 。 「 ま っ た く 、 こ ん な に < 傍点 > し 
けた </ 傍 点 > 金 曜日 の 夜 は 

見 た こと も な いよ 。 せ っ か く パ ー プ ル の ギア オー な 下着 を 着 込 
ん で きた の に な 」 

「 う ち に 帰っ て 、 鏡 の 前 で ひと り で うつ と り し て な さい 」 

「 い くら 私 で も 、 警 察 の 寮 の 風呂 場 で そん な こと する 度胸 は な 
いよ 」 

「 い ずれ に せよ 、 今 日 は あっ さり と あき ら め て 、 二 人 で お と な 
し く お 酒 を 飲ん で 、 う ち に 

帰っ て 寝 ち ゃ お う 」 

「 そ れ が いい か も ね 」 と あゆ み は 言 っ た 。 そ れ か ら 思 い 出 し た 
5 民主 ② 作 。 り の 2 だ た だそ 

うだ 、 青 豆 さ ん 、 う ち に 帰る 前 に どこ か で 軽く 食事 で も し な い ? 
お 金 が 三 万 円 ほ と 余 っ 

て る ん だ よ 」 


青 豆 は 顔 を し か め た 。「 余 っ て る ? いっ た い ど うし た の 。 い つ 
も お 給料 が 安く て お 金 が 

な いっ て ぴい び ひび い 言 っ て た じゃ な い の 」 

あゆ み は 人 差し 指 で 鼻 の 脇 を こり こり と 揺 い た 。 「 実 は この 
前 、 男 か ら 三 万 円 も ら っ た 

ん だ よ 。 別れ 際 に ゲ ア オー 代 だ っ て 渡さ れ た 。 ほ ら 、 不 動産 会 
社 に 勤め て いる っ て いう 二 

人 組 と や っ た と き に さ 」 

「 あ な た は それ を その まま 受け 取っ た わけ ?」 と 青 豆 は び つ くり 
5G 書 衝 訪 。 

「 私 た ちの こと を ギ ミ プ ロ だ と 思っ た の か も ね 」 と あゆ み は く 
すく す 笑 いな が ら 言 っ た 。 

「 警 視 庁 の 警官 と 、 マ ー オ ャ ル ?. 一 ツ の . ン ガト ラ ア ゲー だ と 
は 、 ま さか 思い も 寄ら な 

い だ ろ う ね 。 で も まあ いい じゃ な い 。 不 動産 取り 引き で し こ た 
ま も う け て 、 お 金 が 余っ て 

いる ん で し ょ う 。 あ と で 青 豆 さ ん と な ん が 美味 し いも の で も 食 
べ よ うと 思っ て 、 別 に 取っ 

て お いた ん だ よ 。 や っ ぱ 、 そ うい うお 金 っ て 生活 費 と か に は 使 
い に く いか ら さ 」 

青 豆 は と くに 意見 は 述べ な か っ た 。 知ら な い 男 た ちと 行き ずり 
の ギ ッ ア ガ を し て 、 そ の 

代償 と し て お 金 を 受け 取る それ は 彼女 に は 現実 の 出来 事 と 
は 思え な か っ た 。 そ ん な こ 

と が 自分 の 身 に 起こ る と いう の が うま く 呑 み 込 め な か っ た 。 ま 
る で 歪ん だ 鏡 に 変形 し て 映 

っ た 自分 の 姿 を 眺め て いる みた い だ 。 し か し モラ ル と いう 観点 
か ら 考 えて みれ ば 、 男 た ち 


を 終 害 し て 金 を 受け 取る こと と 、 男 た ちと ギ ッ ア ガ を し て 金 を 
受け 取る こと を 比べ て 、 い 

っ た い ど ちら が より < 傍点 > まとも </ 傍 点 > な の だ ろう 。 半 断 は む 
ず か し いと ころ だ 。 

「 ね え 、 男 の 人 か ら お 金 を も ら う こと が 気 に な る ?」 と あゆ み が 
不安 げに 尋ね た 。 

青 豆 は 首 を 振っ た 。 「 気 に な る と いう より 、 少 し 不思議 な 気 が 
する だ け 。 そ れ よ り 、 婦 

人 警官 が 売春 みた いな 行為 を する こと の 方 が 、 気 持ち 的 に 抵抗 
が あり そう だ けど 」 

「 ぜ ん ぜん 」 と あゆ み は 明 る い 声 で 言っ た 。 「 そ ん な こと 私 は 
気 に し な いよ 。 ね え 、 青 豆 

さん 、 値 段 を 取り 決め て か ら ギ ッ ア ガ を する の が 旭 婦 。 それ っ 
て いつ も 先払 いな の 。 お 兄 

さん 、 パ ン ツ 脱ぐ 前 に お 金 を 払っ て ちょ うだ いね 。 そ れ が 原 
則 。 や っ た あと で 『 実 は お 金 

は あり ませ ん 』 な ん て 言わ れ た ら 、 商 売 に な ら な いも の ね 。 そ 
うじ ゃ な く 、 値 段 の 予備 交 

渉 が な く 、 事 後に 『 ほ ら 、 車 代 だ よ 』 っ て ちょ っ と し た お 人 金 を 
渡さ れる の は 、 感 謝 の 気持 

ちの あら われ に 過ぎ な い 。 職業 的 売春 と は 違う 。 一 線 は 画 さ れ 
て いる 」 

あゆ み の 言 いぶ ん は それ な り に 筋 が 通っ て いた 。 

前 回 、 青 豆 と あゆ み が 相 手 に 選ん だ の は 、 三 十 代 半ば か ら 四 十 
代 前 半 。 ど ちら も 髪 は ふ 

さ ふ さして いた が 、 そ れ に つい て は 青 豆 が 妥協 し た 。 不 動産 を 
扱う 仕事 を し て いる と 彼ら 


は 言っ た 。 し か し 着 て いる ヒュ ー ェ ? ボ ガ の ガー ツ や ミッ グ 一 
ニ ?. 一 モ の ネ ア ゲ . を 見 

れ ば 、 彼 ら の 勤務 先 が 三 菱 や 三井 と いっ た 大 手 不動 産 会 社 で な 
いこ と は 推察 で きた 。 も っ 

と . イ レッ オブ で 、 こ まわ り の きく ゲ . プ の 会 社 だ 。 た ぶん ゞ ゲ ゞ 
ナ の 社名 が つい て いる 。 

うる さい 社 則 や 、 伝 統 の プラ . ド や ら 、 だ ら だ らし た 会 議 に 拘束 
され た りす る こと は な い 。 

個人 的 な 能力 が な けれ ば や っ て いけ な い が 、 そ の ぶん 当たれ ば 
実入り も 大 きい 。 一 人 は 真 

新しい . ル フ . ロ メ ゝ の . 一 を 持っ て いた 。 東京 に は ゝ フ . ガ ? ガ ペー 
ガ が 不足 し て いる 、 

と 彼ら は 言っ た 。 経済 は > . ル ? オ ョ ッ ア か ら 回 復 し 、 再 び ホ ッ 
ト に な る 兆し を 見 せ て い 

る し 、 資 本 は ます ます 流動 化し て いる 。 ど れ だ け 新 し い 高 層 ビ 
ル を 建て て も 間に合わ な い 

と いう 状況 が 生ま れる だ ろう 。 

「 不 動産 業 は この と ころ 儲かっ て いる みた いね 」 と 青 豆 は 言っ 
7 だ 8 

「 う ん 、 青 豆 さ ん 、 も し お 金 が 余っ て いる の な ら 、 不 動産 を 
買っ て お く と いい よ 」 と あゆ 

み は 言 っ た 。 「 東 京 み た いな 限定 され た 地域 に 、 巨 大 な 金 が ど 
つと 流れ 込ん で いる ん だ も 

の 、 土 地 の 値 段 は 放っ て お いて も 上 が る 。 今 の うち に 買っ と い 
て 損 は な い 。 当たる と わか 

っ て いる 馬券 を 買う みた いな も ん だ よ 。 残念 な が ら 私 みた いな 
下っ 端 の 公務 員 に は 、 そ ん 


な お 金 の 余裕 は な いけ ど ね 。 と ころ で 、 青 豆 さ ん は 何 か 利 殖 み 
た いな こと を する 人 ?」 

青 豆 は 首 を 振っ た 。 「 私 は 現金 し か 信用 し な い 」 

あゆ み は 声 を 上 げ て 笑っ た 。 「 ね え 、 そ れ っ て 犯 因 者 の メン ゲ 
リ 了 デー だ よ 」 

「 ベ ッ ド の マッ トレ ガ の あい だ に 現 ナ マ を 隠し て お いて 、 や ば 
く な る と それ を ひっ つか ん 

で 窓 か ら 逃 げ る 」 

「 そ う 、 そ れ ぞ れ 」 と あゆ み は 言 っ て 、 指 を ば ちん と 鳴ら し 
た 。 「『 ゥ ッ ゲ .…』 みた い 

じゃ な い 。 ガ テ . 一 ブ ? マ ッ ア . 一 ン の 映画 。 札 束 と オ ョ ッ ト . ン 。 
そう いう の 好き だ な 」 

「 法 を 執行 する 側 に いる より も ?」 

「 個 人 的 に は ね 」 と あゆ み は 笑 み を 浮か べ て 言っ た 。 「 個 人 的 
に は .. ト ロー の 方 が 好き 

だ よ 。 ミ ニ パ ト に 乗っ て 違法 駐車 を 取り 締まっ て いる より は 、 
そっ ちの 方 が 魅力 的 だ よ 、 

だ ん ぜん 。 そし て 私 が 青 豆 さ ん に 惹か れる の は 、 た ぶん その せ 
い だ ね 」 

「 私 は . ト ロー に 見 える ?」 

あゆ み は 育 いた 。 「 な ん と いう か 、 ど こと な くそ うい う 雰 囲 気 
が ある 。 マ オン . ン を 持 

っ た フ ..? コ ナ .…、 と まで は いか ず と も 」 

「 マ オン . ン まで は いら な い 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 こ の 前 話し て た 、『 さ き が け 』 っ て いう 教団 の こと だ けど 
さ 」 と あゆ み は 言 っ た 。 

二 人 は 夜 遅 くま で 営業 し て いる 飯倉 の 小さ な . ゲ リ . 料 理 店 に 入 
で EC ヤン シテ ? 


ワ . ン を 飲み な が ら 軽 い 食事 を し た 。 青 豆 は マイ ィ ロ の 入っ た エラ 
コ を 食べ 、 あ ゆみ は バカ 

リウ ? グ ー ガ の か か っ た ニョ ッ . を と っ た 。 

「 う ん 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 興 味 を 惹か れ た も ん で 、 あ れ か ら も 個人 的 に 調べ て みた ん 
だ 。 し か し 、 調 べ れ ば 調べ る 

ほど 、 こ いつ 胡散臭 1{ う さん くさ } い と ころ だ よ 。 宗教 団体 と 名 
乗っ て 、 訟 証 だ っ て 受け て 

いる ん だ けど 、 宗 教 的 な 実体 みた いな の は ろく すっ ぽ な いん 
だ 。 教 義 的 に は 脱 構築 っ て い 

うか な ん と いう か 、 た だ の 宗教 . メ ー カ の 寄せ 集め 。 そ こ に 
ニュ ー" . 力 精神 主義 、 お 洒 

落 な . ゞ デミ キム 、 自 然 回 帰 と 反 資 本 主義 、 ゝ > ゞ ル テ . キ ム の フ 
レー バー が 適度 に 加味 し 

て ある 。 それだけ 。 実体 みた いな も の は どこ に も な い 。 て いう 
か 実体 が な いっ て の が 、 い 

わ ば この 教団 の 実体 な わけ 。 マ アル ー ハ ン 的 に いえ ば 、 メ デ .. そ 
の も の が メッ ギー カ な 

ん だ 。 そ の へ ん が アー ル と いえ ば アー ル な ん だ よね 」 

「 マ アル ー ハ ン ?」 

「 私 だ っ て 本 くら い 読 む よ 」 と あゆ み は 不 満 そ うな 声 で 言っ 
た 。 「 マ アル ー ハ ン は 時 代 を 

先取 り し て いた 。 一時期 、 流 行 り も の に な っ た せい で な ん と な 
く 軽 く 見 られ て いる けど 、 

言っ て る こと は お お むね 正しい 」 

「 つ まり パッ イー カ が 内 容 そ の も の を 含ん で いる 。 そう いう こ 
と ?」 


「 そ うい うこ と 。 パ ッ イ ー カ の 特質 に よっ て 内 容 が 成立 する 。 
その 逆 で は な く 」 

青 豆 は それ に つい て 考え て みた 。 そ し て 言っ た 。 

「『 さ き が け 』 の 教団 と し て の 中 身 は 不明 だ けど 、 そ ん な こと 
に は 関係 な く 、 人 は そこ に 

惹き つけ られ 、 集 まっ て くる 。 そ うい うこ と ?」 

あゆ み は 育 いた 。 「 驚 く ほ ど た く さん 、 と まで は 言わ な いけ 
ど 、 決 し て 少な く な い 数 の 

人 が 寄っ て くる 。 人 が 寄っ て くる と 、 そ れ だ け お 金 も 集まる 。 
当然 の こと だ ね 。 じ ゃ あな 

ん で 、 多 く の 人 が この 教団 に 引き 寄せ られ る か っ て いう と 、 私 
が 思う に 、 ま ず だ いい ち に 

未 教 っ ぼく な いせ い だ ね 。 と て も アリ ー ン で 知 的 で 、 オ ガ テ マ 
ゴ ッ ア に 見 える 。 早 い 話 、 

貧乏 くさ く な いわ け よ 。 そ うい うと ころ が 、 専 門 職 や 研究 職 に 
就 い て いる 若い 世代 の 人 た 

ち を 惹き つけ る わけ 。 知 的 好奇 心 を 刺激 され る ん だ ね 。 そこ に 
は 現実 の 世界 で は 得 ら れ な 

い 達 成 感 が ある 。 手 に と っ て 実感 で きる 達成 感 が ね 。 そ し て そ 
うい う . ン テリ の 信者 た ち 

が 、 軍 隊 の ′ リー ト 哲 校 団 みた い に 、 教 団 の 中 で 強力 な ブレ ー 
ン を 形成 し て いる 。 

それ か ら 『 リ ー コ ー』 と 呼ば れ て いる 指導 者 に は か な り の ゞ リ 
ガマ 性 が 具 わ っ て いる ら 

し い 。 人 々 は この 男 に 深く 私 激 し て いる 。 言う な れ ば 、 こ の 男 
の 存在 その も の が 教義 の 核 

みた いな か た ち で 機能 し て いる 。 成り 立ち と し て は 原始 宗教 に 
近い ん だ よ 。. リ ガト 教 だ 


っ て 始ま り は 多かれ 少な か れ そ ん な 感じ だ っ た 。 と ころ が < 傍 
点 > こ いつ < 傍点 > が まっ た 

く 表 に 出 て こない 。 顔 か た ち も 知ら れ て いな い 。 名 前 や 年 齢 
だ っ て わか ら な い 。 教団 は 合 

議 制 で 運営 され る と いう 建前 に な っ て いる し 、 そ の 主宰 者 みた 
いな ポカ オ ョ ン に は 別 の 人 

間 が 就 い て 、 公 式 な 行事 な ん か に は そい つが 教団 の 顔 と し て 出 
て くる ん だ けど 、 実 体 は た 

だ の 据え も の と し か 思え な い 。 オ ガ テ ム の 中 心 に いる の は 、 ど 
う や ら こ の 正体 不明 の リー 

コー らし いん だ 」 

「 そ の 男 は 、 よ ほど 自分 の 素性 を 隠し て お きた いみ た いね 」』 

「 何 か 隠し て お きた い 事 情 が ある の か 、 そ れ と も 存在 を 明らか 
に し な いで 、 ミ ガ テ リ . ガ 

な 雰囲気 を 盛り 上 げ よ うと いう 意図 な の か 」 

「 そ れ と も よほど 醍 い 顔 を し て いる の か 」 

「 そ れ は ある か も ね 。 この世 の も の で は な い 異 形 〔( い ぎょ う } の 
も の 」 と あゆ み は 言 っ て 、 

怪物 の よう に 低く うな っ た 。 「 ま あ そ れ は と も か く 、 教 祖 に 限 
ら ず 、 こ の 教団 に は 表 に 出 

て こない も の が 多 す ぎる 。 こ の 前 電話 で 話し た 、 例 の 積極 的 な 
不動 産 取得 活動 も その ひと 

つね 。 表 に 出 て くる の は た だ の < 傍点 > 見 せ か け </ 傍 点 > だ け 。 き 
れい な 施設 、 ハ ン エ ム な 

広報 、. ン テリ カ . ン ト な 理論 、~ リー ト あ が り の 信者 た ち 、 ガ 
ト . ツ ッ ツア な 修行 、 ヨ ー. 

と 心 の 平穏 、 物 質 主義 の 否定 、 有 機 農法 に よる 農業 、 お いし い 
空気 と 美しい 菜食 コ .。 ッ 


科 そう いう の は 計算 され た . メ ー カ 写真 みた いな も の だ よ 。 
新聞 の 日 曜 版 に は さま れ 

て くる 高級 リ ケ ー ト ? マ ン オ ョ ン の 広告 と 同じ 。 パ ッ イ ー カ は と 
て も 美しい 。 し か し その 

裏 で は 、 胡 散 臭い 企み が 進行 し て いる と いう 雰囲気 が ある 。 お 
そら く は 部 分 的 に 違法 な こ 

と が 。 そ れ が 様々 な 資料 を あたっ た あと で 、 私 の 得 た 率直 な 印 
象 」 

「 し か し 今 の と ころ 警察 は 動い て いな い 」 

「 あ る い は 水面 下 で 何かしら の 動き が ある の か も し れ な いけ 
ど 、 そ こま で は ちょ っ と わか 

ら な い 。 で も ね 、 山 梨 県 警 は この 教団 の 動向 に ある 程度 注目 し 
て いる みた い 。 私 が 電話 で 

話し た 担当 者 の 口調 に も な ん と な くそ うい う 雰 囲 気 が う か が え 
た 。 『 さ き が け 』 は な ん と 

いっ て も 例 の 銃撃 戦 を や ら か し た 『 あ け ぼ の 』 の 出身 母胎 な わ 
け だ し 、 中 国 製 ゞ ラオ ニ ウ 

フ の 入手 ルー ト も 、 た ぶん 北朝 鮮 だ ろう と 推測 され る だ け で 、 
まだ すっ か り は 解明 され て 

いな いか ら ね 。 『 さ き が け 』 も お そら く あ る 程度 は マー ア さ れ 
て いる 。 し か し 相手 は 宗教 

法人 だ し 、 う か つ に は 手 は 出せ な い 。 既に 立ち 入り 捜査 も し 
て 、 あ の 銃撃 戦 と は 直接 の 関 

わり が な いこ と が いち お う 明 ら か に な っ て いる か ら ね 。 た だ 公 
安 が どう 動い て いる か まで 

は こっ ち に も わか ら な い 。 あ の 人 た ち は 徹 底 し て 秘密 主義 だ 
し 、 昔 か ら 一貫 し て 警察 と 公 

安 は 仲良 し の 関係 に は な いか ら 」 


「 小 学校 に 来 な く な っ た 子供 た ち に つい て は 、 こ の 前 以上 の こ 
と は わか っ て いな い の ?」 

「 そ れ も わ か ら な い 。 子供 た ち は い っ た ん 学校 に 行か な く な る 
と 、 も う 二 度 と 堀 の 外 に は 

出 て こない みた い だ 。 そう いう 子供 た ち に つい て は 、 こ っ ちと 
し て も 調べ よう が な い の よ 。 

児童 虐待 の 具体 的 な 事実 で も で て くれ ば 話 は 違っ て くる けど 、 
今 の と ころ そん な も の も な 

いし 」 

「『 さ き が け 』 か ら 抜 けた 人 た ち は 、 そ うい うこ と に つい て 何 
か 情報 を 与え て くれ な い の 

か な ? 教 団 に 失望 し て 、 あ る い は 厳し い 修 行 に めげ て 、 脱 退 し て 
いく 人 も 少し は いる ん で 
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「 も ちろ ん 教団 に 出入 り は ある 。 入信 する 人 も いれ ば 、 和 失望 し 
て 出 て いく 人 た ち も い る 。 

教団 を 抜け る の は 基本 的 に 自由 な の 。 入会 する と き に 『 施 設 永 
代 使用 料 』 と し て 寄進 し た 

多額 の お 金 は 、 そ の と き に 交わ され た 契約 書 に 従っ て 一 銭 も 
戻っ て こない けど 、 そ れ さ え 

納得 すれ ば 、 身 ひと つ で 出 て 行け る 。 脱 会 し た 人 た ち で つく っ 
て いる 会 も あっ て 、 こ の 人 

た ち は 『 さ き が け 』 は 反 社 会 的 な 危険 な さ ル ト で あり 、 詐 欺 行 
為 を 働い て いる と 主張 し て 

いる 。 訴え も 起こ し て いる し 、 小 さ な 会 誌 み た いな も の も 出し 
て いる 。 し か し その 声 は と 

て も 小さ いし 、 世 間 的 に は ほとん ど 影 響 力 は な い 。 教団 は 優秀 
な 弁護 士 を 揃え て 、 法 律 面 


で は 水 も 漏らさ ぬ 防 御 オ ガ テ ム を こし ら え て いる し 、 訴 訟 を 起 
こさ れ て も びく り と も 揺 ら 

が な い 」 

「 脱 会 者 た ち は リ ー コ ー に つい て 、 あ る い は 中 に いる 信者 の 子 
供 た ち に つい て 、 何 か 発言 

は し て いな い の ?」 

「 私 も その 会 誌 の 実物 を 読ん だ わけ じゃ な いか ら ね 、 よ く は 知 
ら な いん だ 」 と あゆ み は 言 

rp の の 

「 で も ざっ と ゴ . ッ ア し た と ころ で は 、 そ うい う 脱 会 不満 分 子 は 
みん な 、 お お むね 下っ 端 

な わけ 。 小物 な ん だ 。『 さ き が け 』 と いう 教団 は 、 現 世 的 な 価 
値 を 否定 する っ て 偉 そ うに 

うた っ て いる わり に は 、 あ る 部 分 、 現 世 以 上 に あか ら さ まな 階 
八 社 会 な ん だ よ 。 幹部 と 下 

っ 端 に は っ きり と わか れ て いる 。 高い 学歴 と か 専門 的 な 職能 
持っ て いな いと 、 まず 韓 斉 

に は な れ な い 。 リー コー に 会 っ て その 指導 を 仰い だ り 、 教 団 オ 
ガ テ ム の 中 枢 に 関わ れる の 

は 、 幹 部 の " リー ト 信 者 に 限ら れ て いる 。 あ と の その 他 大 勢 の 
みな さん は 、 し か る べき お 

金 を 寄進 し 、 き れい な 空気 の 中 で こつ こつ と 修行 を し た り 、 農 
作業 に 励ん だ り 、 メ デ . テ 

ー オ ョ ン ? ル ー ム で 上 想 に 恥 っ た り 、 そ うい う 終 菌 さ れ た 日 々 を 
送っ て いる だ け 。 和 羊 の 群 

れ と 変わ り が な い 。 壮 飼い と 犬 に 管理 され 、 朝 に は 放牧 場 に 連 
れ て 行か れ 、 夕 方 に は 宿舎 


に 戻さ れ て 、 と いう 平和 な 毎日 を 送っ て いる の 。 彼ら は 教団 内 
で の ポカ オ ョ ン を 向上 させ 

て 、 偉 大 な る ビッ イ ? ブ ラ ォ ー に 対面 で きる 日 を 待ち 望ん で いる 
けど 、 そ うい う 日 は まず 

避 っ て こない 。 だ か ら 一 般 の 信者 は 教団 オガ テム の 内 情 に つい 
て は ほとん ど 何 も 知ら な い 

し 、 た と え 『 さ き が け 』 を 脱会 し て も 、 世 間 に 提 供 で きる 大 事 
な 情報 を 持ち 合わ せ て は い 

な い 。 リ ー コ ー の 顔 を 見 た こと すら な い 」 

ドー リー ト 値 者 で 脱会 する 人 は いな い の か な ?」 

「 私 の 調べ た か ぎり で は 、 そ うい う 例 は な い 」 

「 い っ た ん オガ テム の 秘密 を 知っ た ら 、 足 抜け は 許さ れ な いっ 
て こと か し ら ?」 

「 そ こま で いく と か な り 劇 的 な 展開 に な っ て くる か も ね 」 と あ 
ゆみ は 言っ た 。 そ れ か ら 短 

く た め 息 を つい た 。 「 そ れ で 青 豆 さ ん 、 こ の 前 話し て いた 少女 
レ . プ の 話 だ けど 、 そ れ っ 

て どの へ ん まで た し か な こと な の 5?」 

「 か な り た し か だ けど 、 今 の と ころ は まだ 実証 で きる 段階 に は 
な い 」 

「 そ れ は 教団 の 中 で 組織 的 に お こ な わ れ て いる こと な の ?」 

「 そ れ も ま だ わか ら な い 。 し か し 犠牲 者 は 現実 に 存在 する し 、 
私 は その 子 に 会 っ た 。 か な 

り ひ どい 目 に あっ て いる 」 

「 レ . プ と いう の は 、 つ まり 挿入 され た と いう こと 5?」 

「 間 違い な く 」 

あゆ み は 情 を 旋 め に 曲げ 、 何 か を 考え て いた 。 「 わ か っ た 。 
も っ と 私 な り に つっ こん で 


調べ て みよ う 」 

「 あ まり 無理 は し な いで 」 

「 無 理 は し な いよ 」 と あゆ み は 言 っ た 。 「 こ う 見 えて 、 私 は な 
か な か 抜か り の な い 性 格 だ 

か ら 」 

ふた り は 食事 を 終え 、.… ゲ ー が 皿 を 下げ た 。 彼女 た ち は デ ォ ー 
ト を 断っ て 、 そ の ま 

ま ワ . ン の ィ ラ ガ を 傾け て いた 。 

「 ね え 、 青 豆 さ ん は 子供 の と き に 男 の 人 に いた ずら され た り し 
た 経験 が な いっ て 、 こ の 前 

言っ た よね 」 

青 豆 は あゆ み の 顔 の 様子 を 少し 見 て 、 そ れ か ら 育 いた 。 「 私 の 
家庭 は と て も 信仰 深く て 、 

ギ ッ ア ガ の 話 は いっ さい 出 て こ な か っ た 。 まわ り も みん な そう 
だ っ た 。 ギ ッ ア ガ と いう の 

は 触れ て は いけ な い 話 題 だ っ た の 」 

「 で も さ 、 依 仰 深い の と 性 的 な 欲望 の 強弱 は また 別 の 問題 で 
し ょ う 。 回 職 者 に ギ ッ ア ガマ 

ニ . が 多い っ て の は 世間 の 常識 だ よ 。 実際 の 話 、 売 春 と か 痴漢 行 
為 と か で 警察 に ひっ ぱら 

れる や つ に は 、 宗 教 関係 者 と 教育 関係 者 が ずい ぶん と 多い ん だ 
か ら 」 

「 そ うか も し れ な いけ ど 、 少 な く と も 私 の まわ り に は 、 そ うい 
う 気 配 は いっ さい な か っ た 。 

変 な こと を する 人 も いな か っ た 」 

「 そ れ は な に より だ ね 」 と あゆ み は 言 っ た 。 「 そ れ を 聞い て 嬉 
し いよ 」 

「 あ な た は そう じゃ な か っ た の ?」 


あゆ み は 迷 いな が ら 小 さく 肩 を すぼめ た 。 それ か ら 言 っ た 。 
「 実 を 言え ば 、 私 は 何 度 も 

いた ずら され た よ 。 子供 の ころ に 」 

「 た と えば 誰 に ?」 

「 お 兄ちゃん と 叔父 さん 」 

青 豆 は 顔 を いく ら か し か め た 。 「 上 兄弟 と 親戚 に ?」 

「 そ の と お り 。 二 人 と も 今 、 現 役 の 警官 を や っ て る 。 叔父 さん 
は この あい だ 優良 警察 官 と 

し て 表彰 まで され た よ 。 勤続 三 十 年 、 地 域 社会 の 安全 と 環境 の 
向上 に 大 きく 貢献 し た っ て 。 

踏切 に 迷い 込ん だ 間抜け な 犬 の 親子 を 助け て 、 新 聞 に まで 載っ 
た 」 

「 そ の 人 た ち に どん な こと を され た の ?」 

「 あ そこ を さわ られ た り 、 お ちん ちん を な め さ せ られ た り 」 

青 豆 の 顔 の し わ は い っ そう 深く な っ た 。 「 お 兄さん と 叔父 さん 
と に ?」 

「 も ちろ ん 別々 に だ けど 。 私 が 十 歳 で 、 お 兄ちゃん が 十 五 く ら 
い だ っ た か な 。 叔父 さん は 

も っ と 前 の こと 。 う ち に 泊まり に きた と き に 二 度 か 三 度 か 」 

「 そ の こと は 誰か に 吉 っ た ?」 

あゆ み は ゆ っ くり 何 度 か 首 を 振っ た 。 「 吉 わな か っ た よ 。 絶対 
に 誰 に も 言う な っ て 言わ 

れ た し 、 告 げ 口 な ん か し た ら ひ どい 目 に あわ せる っ て 脅 さ れ 
た 。 そ れ に 脅 さ れ な く て も 、 

そん な こと を 言い つけ た ら 、 そ いつ ら よ り は 私 の 方 が 叱 ら れ た 
り 、 ひ どい 目 に あわ され た 

り し そう な 気 が し た ん だ 。 それ が 怖く て 誰 に も 言え な か っ た 」 

「 お 母さん に も 言え な か っ た の 2」 


「< 傍 点 > と くに </ 傍 点 > お 母さん に は ね 」 と あゆ み は 言 っ た 。 
「 お 母さん は 昔 か ら ず っ と お 

兄ちゃん を ひい き に し て いた し 、 私 に は いつ も 失望 し て いた 。 
が さ つ だ し 、 き れい で も な 

いし 、 太 っ て いた し 、 学 校 の 成績 も と くに 賞 め られ た も の じゃ 
な か っ た か ら さ 。 お 母さん 

は も っ と 違う ゲ . プ の 娘 を ほし か っ た ん だ よ 。 お 人 形 さ ん みた い 
で 、 パ バレ" 教室 に か よう 

よう な すら っ と し た 可愛 い 女 の 子 を ね 。 そ ん な の どう 考え て 
も 、 な いも の ね だ り っ て も の 

だ よ 」 

「 だ か ら そ れ 以 上 お 母さん を 失望 させ た く な か っ た 」 

「 そ うい うこ と 。 お 兄ちゃん が 私 に 何 を し て いる か 言い つけ た 
り し た ら 、 私 を も っ と 恨ん 

だ り 嫌 っ た り し そう な 気 が し た ん だ よ 。 き つと 私 の 側 に 何 か 原 
因 が あっ て 、 そ ん な こと に 

な っ た ん だ ろう っ て 。 お 上 兄ちゃん を 責め る より は ね 」 

青 豆 は 両手 の 指 を 使っ て 、 顔 の し わ を も と に 戻し た 。 十 歳 の 
時 、 私 が 信仰 を 捨て る と 宣 

吉 し て か ら は 、 母 親 は いっ さい 口 を きい て くれ な く な っ た 。 必 
要 な こと が あれ ば 、 メ モ に 

書い て 渡し た 。 で も 口 は きか な か っ た 。 私 は も う 彼 女 の 娘 で は 
な く な っ た 。 た だ の 「 信 仰 

を 捨て た も の 」 に 過ぎ な か っ た 。 そ れ か ら 私 は 家 を 出 た 。 

「 し か し 挿入 は な か っ た 」 と 青 豆 は あゆ み に 尋 ね た 。 

「 挿 入 は な い 」 と あゆ み は 言 っ た 。 「 い くら な ん で も 、 そ ん な 
痛い こと で き な い よ 。 向 こ 

うだ っ て そこ まで は 要求 し な い 」 


「 今 で も その お 兄さん と か 叔父 さん と か と 会 っ て いる わけ ?」 

「 私 は 就職 し て 家 を 出 ち ゃ っ た し 、 今 で は ほとん ど 顔 を 合わ せ 
る こと は な いけ ど 、 い ち お 

う 親 戚 だ し 、 な に し ろ 同 業 だ か ら ね 、 対 面 が 避け られ な いこ と 
も ある 。 そ うい うと き は ま 

あ 、 そ れ な り に に こ や か に は や っ て る 。 こ と を 荒 立て る よう な 
こと は し な い 。 だ いた いあ 

いつ ら 、 そ ん な こと が あっ た こと すら きっ と 覚え て な いよ 」 

「 覚 えて な い ?」 

「< 傍 点 > あ いつ ら </ 傍 点 > は ね 、 忘 れる こと が で きる 」 と あゆ み 
は 言っ た 。 「 で も こっ ち は 

忘れ な い 」 

「 も ちろ ん 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 歴 史上 の 大 量 虚 殺 と 同じ だ よ 」 

「 大 量 虐 殺っ 」 

「 や っ た 方 は 適当 な 理屈 を つけ て 行為 を 合理 化 で きる し 、 忘 れ 
て も し まえ る 。 見 た く な い 

も の か ら 目 を 背け る こと も で きる 。 で も や られ た 方 は 忘れ られ 
な い 。 目 も 背け られ な い 。 

記憶 は 親 か ら 子 へ と 受け 継が れる 。 世界 と いう の は ね 、 青 豆 さ 
ん 、 ひ と つの 記憶 と その 反 

対 側 の 記憶 と の 果て し な い 闘 いな ん だ よ 」 

「 た し か に 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ れ か ら 軽 く 顔 を し か め た 。< 
傍点 > ひと つの 記憶 と その 

反対 側 の 記憶 と の 果て し な い 闘 い </ 傍 点 >? 

「 実 を 吉 う と 、 青 豆 さ ん に も 似 た よう な 経験 が ある ん じゃ な い 
か っ て se ちまっ と 思っ て た 

ん だ 」 


「 ど うし て そん な こと 思っ た の ?」 
「 う まく 説明 で き な い ん だ けど 、 な ん と な くね 。 そ うい うこ と 
が あっ て その 結果 、 知 ら な 
い 男 た ちと 一 晩 だ け 派 手 に < 傍点 > や り ま くる < 傍点 >、 み た いな 
生活 を し て いる ん じゃ な 
いか と 。 そ し て 青 豆 さん の 場合 に は さ 、 そ こ に 怒り が 込め られ 
て いる よう に も 見 えた ん だ 。 
怒り と いう か 、 腹 を 立て て る と いう か 。 な ん に せよ 普通 の 、 ほ 
ら 、 世 間 の 人 が や っ て る よ 
うな ぁ まち も に 吉 大 を つく ぐら て 。 デー トビ じ て で て 。 食事 し で 、 ご く 
当たり 前 に その 人 と だ け ギ 
ッ ア ガ す る みた いな こと が で き な そ うに 見 える 。 私 の 場合 も ま 
あ そ う な ん だ け と 」 
「 小 さい 項 に いた ずら され た せい で 、 そ うい う 世 間 並 み の 手 順 
が うま く 踏 め な く な っ た と 
いう こと ?」 
「 そ うい う 気 が し た ん だ 」 と あゆ み は 吉 っ た 。 そ し て 小さ く 選 
を すぼめ た 。 「 私 自身 の こ 
と を 言え ば ね 、 男 の 人 が 怖い ん だ よ 。 と いう か 、 特 定 の 誰か と 
深い と ころ で 関わ り 合 うこ 
と が ね 。 そ し て 相手 の そっ くり 全部 を 引き 受け た りす る こと 
が 。 考 える だ け で 身 が すく ん 
じゃ う 。 で も 一 人 で いる の は 時 と し て きつ い 。 男 の 人 に 抱か れ 
て 、 入 れ ら れ た い 。 我慢 で 
き な く な る くら い < 傍 点 > し た く </ 傍 点 > な る 。 そ うい うと き に は 
まっ た く 知 ら な い 人 の 方 
が ラ ア な ん だ 。 ず っ と 」 
「 恐 怖 心 ?」 


「 う ん 、 そ いつ が 大 きい と 思う な 」 

「 男 の 人 に 対す る 恐 怖 心 みた いな も の は 、 私 に は な いと 思う 」 
と 青 豆 は 言っ た 。 

「 ね え 、 青 豆 さ ん に は 何 か 居 いも の が ある ?」 

「 も ちろ ん ある 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 私 に は 自分 自身 が いち ば 
ん 怖い 。 自分 が 何 を する か 

わか ら な いと いう こと が 。 自分 が 今 何 を し て いる の か よく わか 
ら な いこ と が 」 

「 青 豆 さん は 今 < 傍 点 > 何 を し て いる < 傍点 > の ?」 

青 豆 は 自分 が 手 に し て いる ワ . ン シィ ラガ を し ば らく 眺め た 。 「 そ 
れ が わか れ ば いい ん だ 

けど 」 と 青 豆 は 顔 を 上 げ て 言っ た 。 「 で も 私 に は わか ら な い 。 
今 い っ た い 自 分 が どの 世界 

に いる の か 、 ど の 年 に いる の か 、 そ れ す ら 自信 が も て な い 」 

「 今 は 一 九 八 四 年 で 、 場 所 は 日 本 の 東京 だ よ 」 

「 あ な た みた い に 、 確 佑 を も っ て そう 断言 で きれ ば いい ん だ は け 
ど 」 

「 変 な の 」 と あゆ み は 言 っ て 笑っ た 。 「 そ ん な の 自明 の 事実 で 
あっ て 、 今 さら 確信 も 断言 

も な いじ ゃ ん 」 

「 今 は まだ うま く 説 明 で き な い けど 、 私 に は それ が 自明 の 事実 
と も 言え な い の 」 

「 そ うか 」 と 感心 し た よう に あゆ み は 吉 っ た 。 「 そ の へ ん の 事 
情 と いう か 、 感 じ 方 は 私 に 

は 今ひとつ わか ら な いけ ど 、 で も さ 、 今 が いつ で あれ 、 こ こ が 
どこ で あれ 、 青 豆 さ ん に は 

深く 愛す る 人 が 一 人 いる 。 私 か ら 見 れ ば それ は すご くう ら や ま 
し いこ と だ よ 。 私 に は そん 


な 相手 も いない 」 

青 豆 は ワ . ン ィ ラ ガ を テー ブル の 上 に 買い た 。 ナ プ . ン で 軽く 口元 
を 拭っ だ 。 そし ル で 言 

ララ 宏 。 

「 あ な た の 言う と お りか も し れ な い 。 今 が いつ で あれ 、 こ こ が 
どこ で あれ 、 そ ん な こと と 

は 関係 な く 彼 に 会 いた い 。 死ぬ ほど 会 いた い 。 それだけ は 確か 
な こと みた いね 。 それ だ け 

は 自信 を 持っ て 言え る 」 

「 よ か っ た ら 警 察 の 資料 を あたっ て みよ うか ? 情報 さえ くれ た 
ら 、 そ の 人 が どこ で 何 を 

し て いる か 、 わ か る か も しれ な い 」 

青 豆 は 首 を 振っ た 。 「 擦 さ な い で 。 お 願い 。 前 に も 言っ た と 思 
うけ ど 、 私 は いつ か どこ 

か で 彼 に < 傍点 > た また ま </ 傍 点 > 巡 り 合 う の 。 偶然 に ね 。 そ の と 
さき を た だ じっと 大 事 に 待 

つ 」 

「 大 河 恋愛 ドラ マ だ ね 」 と あゆ み は 感 心 し た よう に 吉 っ た 。 
「 そ うい う の っ て 私 、 好 きだ 

よ 。 び り び りき ちゃ う ね 」 

「 実 際 に や っ て る 方 は た い へ ん だ けど と 」 

「 た い へ ん で ある こと は わか る 」 と あゆ み は 言 っ た 。 そ し て 指 
先 で 軽く こめ か み を 押さ え 

た s。 

「 そ れ で も 、 そ こま で 好き な 相手 が いて も 、 知 ら な い 男 と と き 
どき ギ ッ ア ガ し た く な る ん 

だ ね 」 


青 豆 は 薄い ワ . ン ィ ラ ガ の 緑 を 爪 で 軽く は じい た 。 「 そ うす る こ 
と が 必要 な の 。 生身 の 

人 間 と し て バラ ン ガ を と っ て お く た め に 」 

「 で も それ に よっ て 、 青 豆 さ ん の 中 に ある 愛 が 損 わ れる こと は 
な いん だ 」 

青 豆 は 吉 っ た 。 「 ゴ ベッ ト に ある 類 悩 の 車輪 と 同じ 。 車 輪 が 回 
転 す る と 、 外 側 に ある 価 

値 や 感情 は 上 が っ た り 下 が っ た りす る 。 輝い たり 、 暗 闇 に 沈ん 
だ りす る 。 で も 本 当 の 愛 は 

車軸 に 取り つけ られ た まま 動か な い 」 

「 素 敵 」 と あゆ み は 言 っ た 。 「 ゴ ベッ ト の 燃 悩 の 車輪 か 」 

そし て イィ ラガ に 残っ て いた ワ . ン を 飲み 干し た 。 

二 日 後 の 夜 の 八 時 過ぎ に ゲ マ ル か ら 電 話 が か か っ て きた 。 い つ 
も の よう に 挨拶 も な く 、 

ビ カ ネ ガ 上 の 率直 な や り と りか ら 話 は 開始 され た 。 

「 明 日 の 午後 の 予定 は 空い て いる か な ?」 

「 午 後 の 予定 は 何 も 入 っ て いな いか ら 、 そ ちら の 都合 の 良い 時 
間 に う か が えま す 」 

「 四 時 半 で どう だ ろう 9?」 

それ で か まわ な いと 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 け っ こう 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 予定 表 に その 時 刻 を 記入 する 
ボー ル ペ ン の 音 が 聞こ えた 。 


筆 圧 が 強い 。 
「 と ころ で 、 つ ば さち ゃ ん は 元気 に し て いる か し ら ?」 と 青 豆 は 
尋ね た 。 


「 あ あ 、 あ の 子 は 元気 に し て いる と 思う 。 マ コム が 毎日 足 を 運 
ん で 面倒 を 見 て いる 。 子供 
も マコ ム に は な つい て いる みた い だ 」 


「 よ か っ た 」 
「 そ れ は いい ん だ 。 し か し その 一 方 、 あ まり 面白 く な いこ と が 
持ち 上 が っ た 」 
「 面 白く な いこ と ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 ゲ マル が < 傍点 > あま り </ 
傍点 > 面白 く な いと いう と 
き 、 そ れ が 実際 に は < 傍点 > ひど く </ 傍 点 > 面 白く な いこ と で ある 
こと を 、 青 豆 は 知っ て い 
fen 
「 犬 が 死ん だ 」 と ゲ マル は 言っ た 。 
「 犬 と いう と 、 ひ ょ っ と し て プン の こと 9」 
「 そ うだ よ 。 は ほう れん 草 を 食べ る の が 好き だ っ た 、 け っ た いな 
ド . ツ ? オ . パ ー ド 。 昨日 
の 夜 の うち に 死ん だ 」 
青 豆 は それ を 聞い て 驚い た 。 犬 は まだ 五 歳 か 六 蔵 だ 。 死 ぬ よ う 
な 年 齢 で は な い 。 「 こ の 
前 見 た と き は 元気 そう だ っ た けど 」 
「 病 気 で 死ん だ わけ じゃ な い 」 と ゲ マ ル は 抑揚 の な い 声 で 言っ 
た 。 「 朝 に な っ た ら ば ら ば 
ら に な っ て いた 」 
「< 傍 点 > ば ら ば ら </ 傍 点 > に な っ て いた ?」 
「 破 像 で も し た よう に 、 内 臓 が 派手 に 飛び 散っ て いた ん だ 。 勢 
いよ く 四 方 八方 に ね 。 ペー 
パー ゲ ュ ル を 使っ て 、 肉 片 を ひと つ ひ と つ 集 め て まわ ら な く 
ちゃ な ら な か っ た 。 死体 は ま 
る で 内 側 か ら べ ろ っ と ひっ くり 返さ れ た よう な 状態 に な っ て い 
た 。 誰 か が 犬 の 腹の中 に 強 
力 な 小型 爆弾 を し か けた みた い に 」 
「 か わい そう に 」 


「 犬 の こと は し か た な い 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 「 死 ん で し まっ 
た も の は 生き 返ら な い 。 番 

犬 の 替わり を 見 つけ る こと は で きる 。 俺 が 気 に し て いる の は 、 
そこ で < 傍点 > 何 が 起こ っ 

た か < 傍点 > っ て こと だ よ 。 こい つ は そん じ ょ そ こら の 人 間 に で 
きる こと じゃ な い ぜ 。 た 

と えば 犬 の 腹 に 強力 な 爆弾 を し か ける な ん て さ 。 だ いた いあ の 
犬 は 知ら な い 人 間 が 近寄っ 

て きた ら 、 地 獄 の 釜 の 蓋 で も 開け た みた い に 咲 えま くる ん だ 。 
そん な こと 簡単 に で きる わ 

けが な い 」 

「 た し か に 」 と 青 豆 は 乾い た 声 で 言っ た 。 

「 ギ ー フ ハ . ガ の 女性 た ち も オ ョ ッ ア を 受け て 、 居 え きっ て い 
る 。 犬 の 食事 の 世話 を する 

担当 の 女性 が 、 朝 に な っ て その 現場 を 目 に し た 。 思い 切り 吐い 
て か ら 、 電 話 で 俺 を 呼ん だ 。 

俺 は 聞い て みた 。 夜 の あい だ 何 か 不 審 な こと は な か っ た か ? 何 
も な い 。 爆 発音 を 耳 に し 

た も の も いな い 。 だ いた いそ ん な 洲 手 な 音 が し た ら 、 み ん な 間 
違い な く 目 を 覚ます 。 た だ 

で さえ びく びく し て 暮らし て いる 人 た ち だ か ら な 。 つ まり それ 
は 無音 の 爆発 だ っ た ん だ 。 

犬 の 鳴き 声 を 耳 に し た も の も いな い 。 こ と の ほか 静か な 夜 だ っ 
た 。 し か し 朝 に な っ た ら 犬 

は きれ い に 裏 返し に な っ て いた 。 新鮮 な 内 臓 が あたり に 吹き 飛 
ば され 、 近 所 の ゞ ラガ は 朝 

か ら ず いぶ ん 喜ん で いた 。 で も 俺 に と っ て は も ちろ ん 気に入ら 
な いこ と だ ら け だ 」 


「 何 か 奇妙 な こと が 起こ っ て いる 」 
「 間 違い な く 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 「 何 か 奇妙 な こと が 起こ っ 
て いる 。 そ し て 俺 の 感覚 が 
正しけれ ば 、 こ れ は 何 か の 始ま り に 過ぎ な い 」 
「 警 察 に は 連絡 し た ?」 
「 ま さか 」、 ゲ マル は 吹 る よう な 微妙 な 音 を 鼻 か ら 出 し た 。 
「 警 察 な ん て 何 の 役 に も 立た な 
い 。 見 当 違 いな と ころ で 見 当 違 いな こと を や っ て 、 話 が ます ま 
す 面 倒 に な る だ け だ 」 
「 マ コム は それ に つい て 、 な ん て 言っ て いる の 9?」 
「 あ の 人 は 何 も 吉 わな い 。 俺 の 報告 を 聞い て た だ 育 く だ け だ 」 
と ゲ マ ル は 言っ た 。 「 ギ . 
ュ リ テ . 一 に 関す る こと は 、 俺 が すべ て 責任 を 持っ て 処理 する 。 
最初 か ら 最 後 ま で 。 な ん 
と いっ て も それ が 俺 の 仕事 だ か ら ね 」 
し ば らく 沈黙 が あっ た 。 責任 に 付随 する 重い 沈黙 だ っ た 。 
「 明 日 の 四 時 半 に 」 と 青 豆 は 言っ た 。 
「 明 日 の 四 時 半 に 」 と ゲ マ ル は 反復 し た 。 そ し て 静か に 電話 を 
切っ た 。 
第 24 章 天 吾 
ここ で は な い 世 界 で ある こと の 意味 は どこ に ある の だ ろう 
木曜 日 は 朝 か ら 雨 が 降っ て いた 。 そ れ ほ と ど と 激しい 降り で は な い 
が 、 お そろ し く 執 抑 な 性 
質 を 持っ た 雨 だ っ た 。 前 日 の 昼過ぎ に 降り 始め て か ら 一 度 も 降 
り 止 ん で いな い 。 そろ そろ 
降り 止み そう か な と 思っ た と ころ で 、 ま た 思い 出し た よう に 雨 
脚 が 強く な る 。 す で に 七 月 


も 半ば 過ぎ だ と いう の に 、 梅雨 が 終わ る 気配 は まる で 見 えな 
か っ た 。 空 は 蓋 を か ぶせ られ 

た よう に 暗く 、 世 界 中 が 重い 湿り 気 を 帯び て いた 。 

昼前 、 レ . ン ウー ト を 着 て 帽子 を か ぶり 、 近 所 に 買い 物 に 行こ う 
と し て 、 郵 便 受 け に パ 

ッ ド 入り の 分 厚い 恭 色 の 封筒 が 入っ て いる の を 目 に し た 。 封筒 
に は 消印 は な く 、 切 手 も 貼 

られ て いな い 。 住所 も 書か れ て いな い 。 差 出入 の 名 前 も な い 。 
表 の 中 央 に は ボー ル ペ ン の 

小さ な 堅い 字 で 「 天 吾 」 と 書い て あっ た 。 乾い た 粘土 の 上 を 釘 
で ひっ か いた よう な 書体 だ 。 

いか に も ふか えり の 書き そう な 字 だ っ た 。 封 を 切る と 、 中 に は 
さわ め て 事務 的 な 見 か け の 

TDK の 六 十 分 テー プ が 一 本 入っ て いた 。 手紙 も メモ も 何 も 添え 
られ て いな い 。 イ ー ガ も 

な く 、 テ ー プ に ラベ ル も 貼ら れ て いな い 。 

天理 は 少し 迷っ た が 、 買 い 物 に 出る の は や め て 、 部 屋 に 戻っ て 
その テー プ を 聴い て みる 

こと に し た 。 ゞ ギ ッ ト テー プ を 宙 に か ざし 、 そ れ か ら 何 度 か 
振っ て みた 。 い く ぶ ん 謎 めい 

た 趣 は ある に せよ 、 ど う 見 て も あたり まえ の 大 量 生産 品 だ 。 再 
生 し て みた ら ゞ ギ ッ ト テー 

プ が 爆発 し た 、 と いう よう な こと も な さそ うだ 。 

彼 は レ . ン ウー ト を 脱ぎ 、 台 所 の テー ブル の 上 に ラ カ > ゝ > ゞ ギ ッ ト 
を 買い た 。 封筒 か ら ゞ 

ギ ッ ト テー プ を 取り 出し 、 そ こ に ギ ッ ト し た 。 記録 を 必要 と す 
る と き の た め に 、 メ モ 用 抵 


と ボー ル ペ ン を 用 意 し た 。 あ た り を 見 まわ し て 誰 も いな いこ と 
を 確認 し て か ら 再 生 ボ ゲン 

を 押し た 。 

始め の うち 何 の 音 も 聞こ えな か っ た 。 無音 の 部 分 が ひと し きり 
続い た 。 た だ の ブラ ン ア ? 

テー プ じ ゃ な い の か と 思い 始め た と き に 、 急 に ご と ご と と いう 
背景 音 が 聞こ えた 。 椅子 を 

引く 音 の よう だ 。 軽い 咳払い (らし きも の ) も 聞こ えた 。 そ れ か 
ら 唐 突 に ふか えり が 話し 始 

め た 。 

「 テ ン エ さん 」 と ふか えり が 発声 の テ ガ ト を する みた い に 言 っ 
た 。 ふ か えり が 天 吾 の 名 前 

を まとも に 呼ん だ の は 、 天 吾 の 記憶 に よれ ば 、 お そら くそ れ が 
初め て だ 。 

彼女 は も う 一 度 咳 払い を し た 。 少 し 緊張 し て いる よう だ 。 

て が み を か ける と いい ん だ けど に が て な の で テー プ に ふき こ 
む 。 で ん わ を する より こっ 

ちの ほう が ラ ア に は な せる 。 で ん わ は た ちぎ き し て いる か わか 
ら な い 。 ち ょ っ と まっ て み 

ず を の む 。 

ふか えり が イィ ラガ を 手 に 取り 、 一 口 飲み 、 そ れ を (た ぶん ) テ ー 
ブル の 上 に 戻す 音 が 聞こ 

えた 。. ア ギン ト や 疑問 符 や 読点 を 欠い た 、 彼 女 の 独特 の し ゃ べ 
り 方 は 、 テ ー プ に 吹き 込 

まれ る と 、 会 話 を し て いる と き 以 上 に 普通 で は な い 印 象 を 聞く 
も の に 与え た 。 音 現実 的 と 

言っ て も いい くら い だ 。 し か し と に か く テ ー プ で は 会 話 の と き 
と は 違っ て 、 彼 女 は 複数 の 


ギン テン ガ を 積み 重ね て 話し て いた 。 

わた し の ゆく え が わ か ら な く な っ て いる こと を ミミ に し た 。 し 
ん ぱい し て いる か も し れ 

な い 。 で も だ いじ ょ うぶ わた し は いま の と ころ きけ ん の な いと 
ころ 。 そ の こと を し ら せ た 

か っ た 。 ほ ん と う は いけ な い の だ けれ ど し ら せ た ほ うがい いと 
お も っ た 。 

( 十 秒 の 沈黙 ) 

だ れ に も お し えな いよ うに いわ れ て いる 。 わ た し が ここ に いる 
と 。 ギ ン ギ . は わた し の 

グ . エ ア ね が い を イ . エ ツ に だ し た 。 し か し イ . エ ツ は うごき だ さ 
な い 。 こ ども が . デ 

を する の は めずらし いこ と で は な いし 。 だ か ら わ た し は し ば ら 
で つと し て いる 

( 十 五 秒 の 沈黙) 

ここ は と お く の バ オ ョ で そ と を ある きま わっ た り し な いか ぎり 
だ れ に も みつ か ら な い 。 

と て も と お く 。. オ ォ ミ が この テー プ を と どけ る 。 ユ . ビ ン で お くる 
の は よく な い 。 ゴ ュ . 

. ふ か く な ら な く て は な ら な い 。 ち ょ っ と まっ て 。 ロア ュ ゝ ュ ン され 
て いる か みて みる 。 

(か た ん と いう 音 。 少 し 間 が 空く 。 ま た 音 が する ) 

だ いじ ょ うぶ ロア ュ ン され て いる 。 

遠く の 方 で 子供 た ち が 叩 ん で いる 声 が 聞こ える 。 微か に 音楽 も 
聞こ える 。 た ぶん 開い た 

窓 の 外 か ら 入 っ て くる 音 だ ろう 。 近 くに 幼稚 園 が ある の か も し 
れ な い 。 


この あい だ へ や に と め て くれ て あり が と う 。 そ うす る ヒ ソ ツ ヨ . が 
あっ た 。 あ な た の こと 

を し る ヒ ツ ヨ . も あっ た 。 ホ ン を よん で くれ て あり が と う 。 ァ リ 
ヤー ア じ ん に は ここ ろ を 

ひか れる 。 ア リヤ ー ア じん は な ぜひ ろ い ド . ロ を ある か な いで も 
り の ぬか る み を ある く の 

か 。 

( 天 吾 は その あと に そっ と 疑問 符 を 添え た ) 

ド . ロ が べ ん り で も ァ リ ヤー ア じ ん た ち は ド . ロ か ら は な れ て も り 
を ある いた ほう が 

ラ ア だ 。 ド . ロ を ある くに は ある く こ と を は じ め か ら つ くり な お 
さ な く て は な ら な い 。 あ 

る く こ と を つく りな お す と ほか の こと も つく りな お さ な く て は 
な ら な い 。 わ た し は ァ リ ヤ 

ー ア じん の よう に は くら せな い 。 お と こ た ち に し ょ っ ちゅ うぶ 
た れる の も いや だ 。 う じ の 

た くさ ん いる フイ ツ な くら し も いや だ 。 で も わた し も ひろ い ド . 
ロ を ある く こ と は あま り 

すき で は な い 。 ま た みず を の む 。 

ふか えり は また 水 を 飲ん だ 。 し ば し 沈黙 の 時 間 が あり 、 イ ラガ 
が こと ん と いう 音 を 立て 

て テー ブル の 上 に 戻さ れ た 。 それ か ら 指 先 で 居 を 拭う 間 が あっ 
た 。 こ の 少女 は テー プレ ウ 

ー コ ー に 録音 一 時 停止 ボ ゲ ン が つい て いる こと を 知ら な い の だ 
ろう か ? 

わた し が いな く な っ て こま る か も し れ な い 。 で も わた し は オ ョ . 
ギ ツ ゞ に な る つも り は 


な いし これ いじ ょ うな に か を か くつ も り も な い 。 ア リヤ ー ア じ 
ん に つい て . オ ミ に し ら ベ 

て も ら っ た 。. オ ミ は と し ょ か ん に いっ て し ら べ た 。 ア リヤ ー ア 
じん は エ ハ リン に すん で 

いて .… ヌ や . メ リ ゞ 5. ン デ .. ン シン と お な じ で カカ を も た な い 。. ロ ア も の 
こさ な い 。 わ 

た し も お な じ 。 い っ た ん カ に な る と それ は わた し の は な し で は 
な く な る 。 あ な た は うま く 

それ を カ に か えた し だ れ も あ な た の よう に は うま く で き な か っ 
た と お も う 。 で も それ は も 

うわ た し の は な し で は な い 。 で も し ん ぱい な い 。 あ な た の せい 
で は な い 。 ひ ろ い ド . 口 か 

ら は な れ て ある いて いる だ け だ か ら 。 

そこ で ふか えり は また 間 を 買い た 。 天 吾 は その 少女 が 広い 道路 
か ら 離 れ た と ころ を 、 一 

人 で 黙々 と 歩い て いる 光景 を 想像 し た 。 

ギン ギ . は お お き な ち か ら と ふか いち えも も っ て いる 。 で も リト 
ル ? ピ ー プ ル も それ に 

まけ ず ふ か いち えと お お き な ち か ら を も っ て いる 。 も り の な か 
で は さき を つけ る よう に 。 だ 

いじ な も の は も り の な か に あり も り に は リト ル ? ピ ー プ ル が い 
る 。 リトル? ピー プル か ら . 

.- を うけ な いで いる に は リト ル ? ピ ー プ ル の も た な いも の を みつ 
け な く て は な ら な い 。 そ 

うす れ ば も り を あん ぜん に ぬけ る こと が で きる 。 

ふか えり は それ だ け を ほとん ど 一 息 に 言っ て し まう と 、 大 きく 
深呼吸 を し た 。 マ . ア か 


ら 顔 を 背け ず に そう し た も の だ か ら 、 ビ ル の 谷間 を 吹き 抜け る 
突風 の よう な 音 が 録音 され 

て いた 。 そ れ が 収まる と 、 今度 は 遠く の 方 で 自動 車 が アラ ア 
オ ョ ン を 鳴ら す 音 が 聞こ えた 。 

大 型 ト ラッ ア 特 有 の 、 霧 第 の よう な 深い 音 だ 。 短 く 二 度 。 彼女 
の いる と ころ は 幹線 道路 か 

ら 遠 く な いと ころ の よう だ 。 

(咳払い ) こ え が か すれ て きた 。 わ た し の こと を し ん ば ぱ ば いし て く 
れ て あり が と う 。 わ た し 

の ムネ の か た ち を き に いっ て くれ て へ や に と め て くれ て パカ ャ 
マ を か し て くれ て あり が 

と う 。 あ える こと は し ば らく な いか も し れ な い 。 リトル? ピー プ 
ル の こと を に し た こと 

で リト ル ? ピ ー プ ル は は ら を た て て いる か も し れ な い 。 で も し ん 
ぱい し な く て いい 。 わ た 

し は も り に な れ て いる 。 さよなら 。 

そこ で 音 が し て 、 録 音 が 終わ っ た 。 

天 吾 は ガ . ッ ゴ を 押し て テー プ を 停め 、 頭 の と ころ まで 巻き 戻し 
た 。 軒 か ら 沙 ちる 雨 だ 

れ を 聴き な が ら 、 何 度 か 深呼吸 を し 、 手 の 中 で プラ ガ ゴ ッ ア の 
ボー ル ペ ン を くる くる と 回 

し た 。 そ れ か ら ボ ー ル ペン を テー ブル の 上 に 置い た 。 天 吾 は 結 
局 な に ひと つ メ モ に 書き 留 

め な か っ た 。 た だ ふか えり の いつ も な が ら 特 徴 的 な 語り 声 に じ 
つと 聞き 入っ て いた だ け 

だ 。 し か し 書き 留め る まで も な く 、 ふ か えり の メッ ギー カ の ポ . 
ント は は っ きり し て いた 。 


(1 彼女 は 誘拐 され た の で は な く 、 し ば らく どこ か に 姿 を 隠し て 
いる だ け だ 。 心配 す る こ 

と は な い 。 

(2) こ れ 以 上 本 を 出す つも り は な い 。 彼女 の 物語 は 口述 の た め の 
も の で あっ て 、 活 字 に は 

馴染 まな い 。 

(3) リトル? ピー プル は 戒 野 先生 に 負け な い 知 恵 と 力 を 持っ て い 
る 。 気 を つけ る こと 。 

その 三 つ が 、 彼 女 の 伝 えよ うと し た ポ . ン ト だ っ た 。 ほか に は アァ ア 
リヤ ー ア 人 の 話 。 広 い 

道路 か ら 離 れ て 歩か な く て は な ら な い 一 群 の 人 々 。 

天 吾 は 台所 に 行っ て ウー ヒー を 作っ た 。 そ し て ウー ヒー を 飲み 
な が ら 、 ゞ ギ ッ ト テー プ 

を あて も な く 眺 め た 。 そ し て 冒頭 か ら も う 一 度 テ ー プ を 聴き 下 
し て みた 。 今度 は 念 の た め 

に 、 だ こころ どこ 


Chapter 13 


ろ で 一 時 停止 ボ ゲ ン を 押し 、 有 要点 を 簡単 に 書き 留め て いっ た 。 
そし て 書き 

撫 め た も の を 目 で 辿っ て みた 。 そ こ に と くに 新しい 発見 は な 
か っ た 。 

ふか えり は 最初 に 簡単 な メモ を 作っ て 、 そ れ に 沿っ て 話 を し た 
の だ ろう か ? 天 吾 に は 

そう は 思え な か っ た 。 そ うい う ゲ . プ じゃ な い 。 リ . ル ゲ . ム で (一 
時 停止 ボ ゲ ン さ え 押 

さ ず )、 思 いつ くま ま に マ . ア に 向かっ て し ゃ べ っ た に 違い な 
い 。 

彼女 は いっ た い ど ん な 場所 に いる の だ ろう 。 録音 され た 背景 音 
は 、 そ れ ほ ど 多 く の ヒ ン 

ト を 天 吾 に 与え て は くれ な か っ た 。 遠く で ドド . が ば た ん と 閉まる 
音 。 開 いた 窓 か ら 入 っ て 

くる らし い 子 供 の 叫び 声 。 幼 稚 園 ? 大 型 ト ラッ ア の アラ アオ ョ 
ン 。 ふ か えり の いる 場所 

は どう や ら 深 い 森 の 中 で は な いら し い 。 そ こ は ど こ か の 都会 の 
一 角 の よう に 思え る 。 お そ 

らく 時 刻 は 朝 遅 く か 、 あ る い は 昼下がり だ 。 ド . が 閉まる 音 は 、 
彼女 が 一 人 きり で いる の 

で は な いこ と を 示唆 し て いる か も し れ な い 。 

ひと つ は っ きり し て いる の は 、 ふ か えり が 自ら 進ん で その 場所 
に 身 を 隠し て いる と いう 

ご と だ 。 

それ は 誰か に 強制 され て 吹き 込ま され た テー プ で は な い 。 声 や 
し ゃ べり 方 を 聞け ば わか 


る 。 冒頭 の 部 分 で 多少 の 緊張 は うか が える も の の 、 そ れ を 別に 
すれ ば 彼女 は 自由 に 、 マ . 

ア に 向かっ て 自分 が 思っ た 通り の こと を 語っ て いる よう だ 。 

<b> ギ ン ギ . は お お き な ち か ら と ふか いち えも も っ て いる 。 で も 
リト ル ? ピ ー プ ル も そ 

れ に まけ ず ふ か いち えと お お き な ち か ら を も っ て いる 。 も り の 
な か で は さき を つけ る よう 

に 。 だ いじ な も の は も り の な か に あり も り に は リト ル ? ピ ー プ ル 
が いる 。 リトル? ピー プル 

か ら .. を うけ な いで いる に は リト ル ? ピ ー プ ル の も た な いも の を 
みつ け な く て は な ら な 

い 。 そ うす れ ば も り を あん ぜん に ぬけ る こと が で きる 。</b> 

天理 は その 部 分 を も う 一 度 再 生 し て みた 。 ふ か えり は その 部 分 
を いく ぶん 早口 で し ゃ べ 

っ て いた 。 ギ ン テ ン ガ と ギン テン ガ の あい だ に 入る 間 も 心 持ち 
短かっ た 。 リ トル ? ピ ー プ 

ル は 天 吾 に 対し て 、 あ る い は 戒 野 先生 に 対し て 、 害 を な す 可 能 
性 を 持つ 存在 な の だ 。 し か 

し ふか えり の 口調 に は 、 リ トル ? ピ ー プ ル を 邪悪 な も の と し て 決 
め つ ける 響き は 聴き 取れ 

な か っ た 。 彼女 の 吉 い 方 か ら す れ ば 、 彼 ら は どちら に で も 転ぶ 
中 立 的 な 存在 の よう に 感じ 

られ た 。 も う 一 ゞ 所 、 天 吾 に 気 に か か る 部 分 が あっ た 。 

<b> リ トル ? ピ ー プ ル の こと を カ に し た こと で リト ル ? ピ ー プ ル は 
は ら を た て て いる か も 

し れ な い 。 </b> 

も し 本 当 に リト ル ? ピ ー プ ル が 腹 を 立て て いる の だ と し た ら 、 そ 
の 腹 立 ち の 対象 の 中 に 


は 当然 な が ら 天 吾 も 含ま れ て いる は ず だ っ た 。 な に し ろ 彼 ら の 
存在 を 活字 の か た ち に し て 

世間 に 広め た 張本人 の ひと りな の だ か ら 。 悪意 は な か っ た と 弁 
解 し て も きつ と 聞き 入れ て 

は も ら え な い だ ろ う 。 

リト ル ? ピ ー プ ル は いっ た い ど の よう な 害 を 人 に も た ら す の だ ろ 
う ? し か し そん な こ 

と が 天理 に わか る わけ は な か っ た 。 天 吾 は ゞ ギ ッ ト テー プ を も 
う 一 度 巻 き 戻 し 、 封 筒 に 入 

れ て 抽 斗 に し まっ た 。 もう一度 レ . ン ウー ト を 着込み 、 帽 子 を か 
ぶり 、 降 り し きる 雨 の 中 

を 買い 物 に 出かけ た 。 

その 夜 の 九 時 過ぎ に 小松 か ら 電 話 が か か っ て きた 。 そ の と きも 
受話 器 を 取る 前 か ら 、 そ 

れ が 小松 か ら の 電話 だ と わか っ た 。 天 吾 は ベッ ド に 入っ て 本 を 
読ん で いた 。 三 度 ベ ル を 鳴 

らし て お いて か ら ゆ っ くり 起き あがり 、 台 所 の テー ブル の 前 で 
受話 器 を と っ た 。 

「 よ う 天 吾 く ん 」 と 小松 は 言っ た 。 「 今 、 酒 は 飲ん で る か ?」 

「 い いえ 、 素 面 { し ら ふ } で す 」 

「 こ の 話 の あと で は 酒 が 飲み た く な る か も し れ な い 」 と 小松 は 
言っ た 。 

「 さ ぞ か し 愉快 な 話 な ん で し ょ う ね 」 

「 ど うだ ろう 。 それ ほど 愉快 な 話 で は な いと 思う ね 。 逆説 的 な 
お か し みな らい くら か ある 

か も し れ な い が 」 

ー ホ フ の 短編 小説 の よう に 」 


「 そ の と お り 」 と 小松 は 吉 っ た 。「 ゴ .ー ホ フ の 短編 小説 の よう 
に 。 言い 得 て 妙 だ 。 天 吾 

くん の 表現 は いつ も 簡潔 で 当 を 得 て い る 」 

天 吾 は 黙っ て いた 。 小松 は 続け た 。 

「 い ささ か 面倒 な こと に な っ て きた 。 荒野 先生 の 出し た ふか え 
り の 捜索 願 を 受け て 、 警 察 

が 捜索 を 公式 に 開始 し た ん だ 。 ま あ 和 警察 だ っ て 本 腰 を 入れ て 捜 
人 査 す る と ころ まで は いか な 

い だ ろ う 。 身代金 の 請求 が 来 て いる わけ で も な いし な 。 た だ 
うっ ちゃ っ て お いて 、 何 か が 

ある と 具合 が 悪い か ら と りあ え ず 動い て いる と いう と ころ を 見 
せ て お る だ け だ ろう ぁ た だ 

し マガ ウミ は そん な に 簡単 に 放っ て お いち ゃ くれ な い 。 俺 の と 
ころ に も いく つか 新聞 か ら 

問い 合わ せ が 来 た 。 俺 は も ちろ ん 『 な ん に も 知ら な い 』 と いう 
姿勢 を 買い た よ 。 だ っ て 今 

の と ころ 話す こと な ん て 何 も な いか ら な 。 連中 は 今頃 は も うふ 
か えり と 玉 野 先生 の 関係 、 

そし て 革命 家 と し て の 両親 の 経歴 みた いな も の を 洗い 出し て い 
る は ず だ 。 そう いう 事実 も 

お い お い 表 に 出 て くる だ ろう 。 問題 は 週刊 誌 だ 。 フリ ー の ラ . 
ゲー だ か カ ャ ヤー ナリ ガト だ 

か が 、 血 の 臭い を 別 ぎ つ け た 錠 み た い に う よう よ 集 まっ て く 
る 。 あ いつ ら は みん な 腕 が い 

いし 、 食 いつ いた ら 放 さ な い 。 な に し ろ 生 活 が か か っ て いる か 
ら な 。 プラ . バ オー と か 節 

度 と か 、 そ ん な も の に は か まっ ちゃ いら れ な い 。 同じ 物書き で 
も 、 天 吾 く ん みた いな お っ 


と り し た 文学 青年 と は わけ が 違う か ら ね 」 

「 だ か ら 僕 も 気 を つけ た 方 が いい と いう こと で すか 」 

「 そ の と お り 。 覚悟 し て 身辺 を 固め て お いた 方 が いい 。 どこ か 
ら 何 を 喚 ざ つ ける か 知れ た 

も の じゃ な いか ら な 」 

小さ な ボー ト が 餃 の 群れ に 取り 囲ま れ て いる 情景 を 、 天 吾 は 頭 
の 中 で 想像 し た 。 し か し 

それ は うま い 沙 ち が つ いて いな い 一 ウマ 漫 画 に し か 見 えな か っ 
た 。 「 リ トル ? ピ ー プ ル の も 

た な いも の を みつ け な く て は な ら な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 
それ は いっ た い ど ん な も の 

な の だ ろう ? 

「 し か し 小松 さん 、 こ うい う 風 に な る と いう の が 、 戒 野 先生 が 
そもそも 目論ん で いた こと 

じゃ な か っ た ん で すか 」 

「 あ あ 、 そ うか も な 」 と 小松 は 吉 っ た 。 「 俺 た ち は 体 { て い } よ 
く 利用 され た と いう こと に 

な る の か も し れ な い 。 し か し 先方 の 考え は 最初 か ら あ る 程度 わ 
か っ て は いた ん だ 。 先生 は 

決し て 自分 の 目論見 を 隠し て いた わけ で は な か っ た か ら ね 。 そ 
うい う 意 味 で は まあ 、 フ . 

. な 取り 引き で は あっ た 。 そ の 時 点 で こっ ち も 【『 先 生 、 そ いつ は 
や ば いで す よ 。 ち ょ っ と 

乗れ ませ ん ね 』 と 断る こと も で きた 。 ま と も な 編集 者 な ら 間 違 
いな くそ うし て いた は ず だ 。 

と ころ が 俺 は 天 吾 くん も 知っ て の と お り 、 ま と も な 編集 者 と は 
言え な い 。 そ の と き 事 態 は 


既に 前 に 進み 出し て いた し 、 こ っ ち に も 欲 が あっ た 。 それで い 
ささ か 脇 が 甘く な っ た か も 

し れ な い 」 

電話 口 で 沈黙 が あっ た 。 短い が 緊密 な 沈黙 だ っ た 。 

天 吾 が 口 を 開い た 。 「 つ まり 小松 さん の 立て た 計画 は 途中 か ら 
玉野 先生 に 乗っ 取ら れ た 

よう な 格好 に な っ た わけ だ 」 

「 そ うい う 言 い 方 も で きる だ ろう 。 つ まり あっ ちの 思惑 の 方 が 
より 強く 前 に 出 て きた と い 

うこ と に な る 」 

天理 は 吉 っ た 。 「 戒 野 先生 は この 騒ぎ を うま く 着 地 さ せら れる 
と 思い ます か ?」 

「 葉 野 先生 は も ちろ ん で きる と 考え て いる 。 読み の 深い 人 だ 
し 、 自 信 家 だ か ら な 。 あ る い 

は その と お りう まく いく か も し れ な い 。 し か し も し 今回 の 騒ぎ 
が 、 戒 野 先 生 の 思惑 さえ 超 

えた も の に な っ て し まっ た ら 、 あ る い は 収拾 び が つか な く な る か 
も し れ な い 。 ど ん な に 優れ 

た 人 間 で あれ 、 一 人 の 人 間 の 能力 に は 限界 と いう も の が ある 。 
だ か ら オ ー ト ベル ト だ け は 

し っ か り 締 め て お いた 方 が いい 」 

「 小 松 さ ん 、 墜 落す る 飛行 機 に 乗り 合わ せ た ら 、 オ ー ト ベル ト 
を いく らし っ か り 締 め て い 

た と ころ で 、 役 に は 立ち ませ ん よ 」 

「 し か し 気休め に は な る 」 

天理 は 思わ ず 微 笑 ん で し まっ た 。 力 の な い 往 笑み で は あっ た け 
れ ど 。 「 そ れ が この 話 の 


骨子 で すか ? 決し て 愉快 で は な いけ れ ど 、 逆 説 的 な お か し みな 
らい くら か ある か も し れ 

な い 話 の ?」 

「 君 を こん な こと に 巻き 込ん で 悪かっ た と は 思っ て いる ん だ 。 
正四 な と ころ 」 と 小松 は 表 

情 を 欠い た 声 で 吉 っ た 。 

「 僕 の こと は か まい ませ ん 。 と くに 失っ て 困る よう な も の は あ 
り ま せん 。 家族 も いな いし 、 

社会 的 地位 も な いし 、 た いし た 将来 が ある わけ で も な い 。 それ 
より 心配 な の は ふか えり の 

こと で す 。 まだ 十 七 歳 の 女の子 で す よ 」 

「 俺 に も も ちろ ん それ は 気 に な る 。 気 に な ら な いわ けが な い 
さ 。 し か し それ は 、 今 ここ で 

俺 た ち が あ れこ れ 考 えた と ころ で 、 ど うに も な らん こと だ よ 、 
天 吾 くん 。 と りあ え ず は 、 

俺 た ち が 強 風 を くら っ て どっ か に 飛ば され な いよ うに 、 身 体 を 
し っ か り し た と ころ に 紳 り 

つけ て お く こ と を 考え よう 。 当分 新聞 は こま め に 読ん で お いた 
方 が いい ぜ 」 

「 こ この と ころ 、 新 聞 は 毎日 読む よう に 心がけ て いま す 」 

「 そ れ が いい 」 と 小松 は 吉 っ た 。「 と ころ で ふか えり の 行方 に 
つい て 、 何 か 思い 当たる 節 

は な いか ? どん な こと で も いい ん だ け と 」 

「 何 も あり ませ ん 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 彼 は 嘘 を つく の が 得意 で 
は な い 。 そ し て 小松 に は 妙 

に 甚 の 良い と ころ が ある 。 し か し 小松 は 、 天 吾 の 声 の 微妙 な 岩 
え に は 気がつか な いよ うだ 

っ た 。 自分 の こと で 頭 が いっ ぱい な の だ ろう 。 


「 何 か あっ た ら ま た 連絡 を する 」、 小 松 は そう 言っ て 電話 を 
切っ た 。 

受話 器 を 買い た あと 天理 が まず や っ た の は 、 ィ ラガ を 出し 、 
バー ボン ?.. ガ . 一 を ニニ 

ギン ゴ ば か り 注 ぐ こ と だ っ た 。 小松 の 吉 っ た と お り 、 電 話 の あ 
と に は 酒 が 必要 だ っ た 。 

金曜 日 に 一 ルフ レン ド が いつ も どおり 彼 の 部 屋 に や っ て きた 。 
雨 は 降り 止ん で いた 

が 、 空 は まだ 友 色 の 雲 に 隙間 な く 覆 われ て いた 。 二 人 は 軽く 食 
事 を し 、 ベ ッ ド に 入っ た 。 

天理 は ギ ッ ア ガ の あい だ も いろ ん な こと を 切れ 切れ に 考え 続け 
て いた が 、 そ れ が 人 性 行為 の 

も た ら す 肉体 的 な 喜び を 損なう こと は な か っ た 。 彼女 は 天 吾 の 
中 に ある 一 週間 ぶん の 性 欲 

を 、 い つも どおり 手際 よく 引き 出し 、 て き ば き と 処理 し て いっ 
た 。 そ し て 彼女 自身 も そこ 

か ら 十 分 な 満足 を 味わっ た 。 帳簿 の 数 字 の 複雑 な 操作 に 深い 喜 
び を 見 い だ す 有 能 な 税理士 

の よう に 。 そ れ で も や は り 、 天 吾 が ほか の 何 か に 気 を と られ て 
いる こと を 、 彼 女 は 見 抜い 

だ が つ 志 つた 。 

「 こ この と ころ 、.. ガ .ー が か な り 減 っ て いる みた い だ け ど 」 と 
彼女 は 言っ た 。 その 手 

は ギ ッ ア ガ の 余韻 を 味わう よう に 、 天 吾 の 厚い 胸 に 載せ られ て 
いた 。 薬指 に は 小振り な 、 

し か し よく 輝く コ . ヤ モン ド の 結婚 指輪 が は まっ て いる 。 ず いぶ 
ん 以前 か ら 棚 に 買 き っ ぱ 


な し に な っ て いる ワ . ル ド ? ゲ ー. 一 の 瓶 の こと を 、 彼 女 は 吉 っ て 
いる の だ 。 年 下 の 男 と 
性 的 な 関係 を 持っ て いる 中 年 の 女性 の 多く が そう で ある よう 
に 、 彼 女 は いろ ん な 風景 の 細 
か い 変 化 に 目 を とめ た 。 
「 最 近 、 夜 中 に 目 が 覚め る こと が 多い ん だ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 
「 恋 を し て いる ん じゃ な いわ よね 」 
天 吾 は 首 を 振っ た 。 「 忘 は し て いな い 」 
「 仕 事 が うま くい か な いと か ?」 
「 仕 事 は 今 の と ころ 順調 に は か どっ て いる 。 少 な く と も < 傍点 
どこ か </ 傍 点 > に は 進ん で 
いる 」 
「 そ れ に も か か わら ず 、 何 か 気 に か か る こと が ある みた い 」 
「 ど うだ ろう 。 た だ う まく 眠れ な い だ け だ よ 。 そ うい うこ と っ 
て あま りな いん だ けど ね 。 
僕 は も と も と 眠る と き は ぐっ すり 眠る ゲ . プ だ か ら 」 
「 か わい そう な 天 吾 くん 」 と 彼女 は 吉 っ て 、 天 吾 の 還 丸 を 、 指 
輪 を は め て いな い 方 の 手 の 
ひら で や さ し く マッ エー カ し た 。 「 そ れ で 、 い や な 夢 は 見 る ?」 
「 夢 は ほとん ど 見 な い 」 と 天 吾 は 言っ た 。 それ は 事実 だ っ た 。 
「 私 は よく 夢 を 見 る 。 そ れ も 同 じ 夢 を 何 度 も 見 る の 。 夢 の 中 で 
『 こ れ は 前 に も 見 た こと あ 
る よ 』 っ て 、 自 分 で 気がつく こと が ある くら い 。 そ ん な の っ て 
変 だ と 思わ な い ?」 
「 た と えば どん な 夢 ?」 
「 た と えば 、 そ う ね え 、 森 の 中 に ある 小屋 の 夢 」 
「 森 の 中 の 小屋 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 彼 は 森 の 中 に いる 人 々 の こ 
と を 考え た 。 アリ ヤー ア 大 、 


リト ル ? ピ ー プ ル 、 そ し て ふか えり 。 「 そ れ は どん な 小屋 な ん だ 
ろう ?」 

「 ほ ん と に その 話 を 聞き た い の ? 他人 の 夢 の 話 な ん て 退屈 じゃ 
な い 」 

「 い や 、 そ ん な こと は な い 。 よ か っ た ら 聞 きた いな 」 と 天 吾 は 
正直 に っ た 。 

「 私 は 森 の 中 を 一 人 で 歩い て いる 。 ヘ ンク ル と ィ レ ー テ ル が 迷 
い 込 ん だ よう な 、 深 い 不 吉 

な 森 じ ゃ な い 。 軽量 人 級 の 明る っ ぽい 森 な の 。 午後 で 、 温 か く て 
気持 ちよ く て 、 私 は そこ を 

気楽 な 感じ で 歩い て いる 。 す る と 行く 手 に 小さ な 家 が ある の 。 
煙突 が つい て いて 、 小 さ な 

ポー ゴ が ある 、 窓 に は ァ ン . ム ? ゴ . ッ ア の ゞ ー テ ン が か か っ て い 
る 。 要 する に けっ こう 

フレ ンド リー な 外観 な の 。 私 は ド . を ノッ ア し て 、『 こ ん に ち 
は 』 つて 言う 。 で も 返事 は 

な い 。 もう一度 前 より 少し 強く ノッ ア し た ら 、 ド . が 勝手 に 開い 
た 。 ち ゃ ん と 閉まっ て い 

な か っ た の ね 。 私 は 家 の 中 に 入る 。 『 こ ん に ち は 。 あ の 、 誰 も 
いな いん で すか 。 中 に 入り 

ます けど 』 っ て 断り な が ら 」 

彼女 は 加 丸 を 優し く 撫 で な が ら 、 天 吾 の 顔 を 見 た 。「 そ こま で 
の 雰囲気 っ て わか る ?」 

「 わ か る よ 」 

「 一 部 屋 し か な い 小 屋 な の 。 と て も オン プル な 作り 。 小さな 人 台 
所 が あり 、 ベ ッ ド が あり 、 

食堂 が ある 。 真ん中 に 新 ガ トー ブ が あり 、 テ ー ブ ル に は 四 人 分 
の 料理 が きれ い に 並 べら れ 


て いる 。 お 皿 か ら は 白い 湯気 が 立っ て いる 。 と ころ が うち の 中 
に は 誰 も いな い 。 食事 の 用 

意 も で き て 、 さ あみ ん な で いた だ こう と いう と き に 、 何 か 異様 
な こと が 起こ っ て 、 た と え 

ば 怪物 みた いな も の が ひょいと 現れ て 、 み ん な が あわ て て 外 に 
逃げ 出し て いっ た みた いな 

感じ な の 。 で も 椅子 は 乱れ て いな い 。 すべ て は 平穏 で 、 不 思 議 
な くら い 日 淀 的 な まま な の 。 

た だ 人 が いな い だ け 」 

「 テ ー ブ ル の 上 に あっ た の は どん な 料理 だ っ た ?」 

彼女 は 省 を 傾げ た 。 「 そ れ は 思い 出せ な い 。 そ うい えば 、 ど ん 


な 料理 だ っ た ん だ ろう 。 
で も ね 、 料 理 の 内 容 は そこ で は 問題 じゃ な い の 。 それ が . ツ . ツ の 
き 億 点 ゞ で きた で て だ っ 


た </ 傍 点 > と いう こと が 問題 な の 。 何 は と も あれ 私 は 椅子 の ひと 
つ に 腰 を 下ろ し て 、 そ こ 

に 住む 家族 が 戻っ て くる の を 待っ て いる 。 その と き の 私 に は 、 
彼ら の 帰り を 待つ 必要 が あ 

っ た わけ 。 ど ん な 必要 だ か は わか ら な い 。 な に し ろ 夢 だ か ら 、 
すべ て の 事情 が きち ん と 説 

明 さ れ て いる わけ じゃ な い 。 た ぶん 帰り 道 を 教え て ほし いと 
か 、 何 か を 手 に 入れ な く て は 

な ら な か っ た と か 、 何 か そう いう こと 。 そ れ で と に か く 、 私 は 
その 人 た ちの 帰り を じ つ と 

待っ て いる 。 し か し どれ だ け 待 っ て も 、 座 も 帰っ て こない 。 食 
事 は 湯気 を 立て 続け て いる 。 

それ を 見 て いる と 、 私 は すご く お 腹 が 減っ て くる 。 し か し いく 
ら お 腹 が 減っ た か ら と いっ 


て 、 そ の うち の 人 が いな い の に 、 勝 手 に テー ブル の 上 の 料理 に 
手 を つけ る わけ に は いか な 

し で の 思う で し よ 

「 た ぶん そう 思う と 思う 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 夢 の 中 の こと だ 
か ら 、 僕 に も それ ほど 自信 

が 持て な いけ ど 」 

「 で も そう こう する うち に 日 が 暮れ て くる の 。 小屋 の 中 も うす 
暗く な っ て くる 。 ま わり の 

森 は どん どん 深く な っ て いく 。 小屋 の 中 の 明か り を つけ た いん 
だ けど 、 つ け 方 が わか ら な 

い 。 私 は 次 第 に 不安 に な っ て くる 。 そ し て ある こと に ふと 気 が 
つく 。 不思議 な こと に 、 料 

理 か ら 立 ち 上 る 湯気 の 量 は さっ きか ら ぜ ん ぜん 減ら な い の よ 。 
何時 間 も た っ て いる の に 、 

料理 は みん な < 傍点 > ほか ほか </ 傍 点 > の まま な の 。 それ で どう も 
変 だ な っ て 私 は 思い 始め 

る 。 何 か が 間違っ て いる 。 そ こ で 夢 は 終わ る 」 

「 そ の あと に どん な こと が 起こ る か は わか ら な い 」 

「 き つと 何 か が その あと に 起こ る ん だ と 思う 」 と 彼女 は 言っ 
た 。 「 日 が 暮れ て 、 帰 り 道 も 

わか ら な く て 、 そ の わけ の わか ら な い 小 屋 の 中 で 私 は 一 人 ぼっ 
ち で いる 。 何 か が 起こ ろう 

と し て いる 。 それは あま り 好 まし いこ と で は な いよ うな 気 が す 
る 。 で も いつ も そこ で 夢 は 

終わ る 。 そ し て 何 度 も 何 度 も 、 そ の 同じ 夢 を 繰り 返し 見 る の 」 

彼女 は 野 丸 を 撫で る の を や め て 、 天 吾 の 胸 に 類 を つけ た 。 「 そ 
の 夢 は 何 か を 示唆 し て い 

る の か も し れ な い 」 


「 た と えば どん な こと を ?」 
彼女 は 質問 に は 答え な か っ た 。 か わり に 質問 を し た 。 「 天 吾 く 
ん 、 こ の 愛 の いち ば ん 恐 
ろ し い 部 分 が どう いう と ころ か を 聞き た い ?」 
「 聞 きた い 」 
彼女 が 深く 息 を 吐く と 、 そ れ は 狭い 海峡 を 越え て 吹き 渡っ て く 
る 熱風 の よう に 天 吾 の 乳 
首 に あたっ た 。 「 そ れ は ね 、 私 自身 が その 怪物 な の か も し れ な 
いと いう こと な の 。 あ る と 
き そ の 可能 性 に 思い 当たっ た 。 私 が 歩い て 近づい て きた か ら こ 
そ 、 そ れ を 目 に し た 人 々 は 
あわ て て 食事 を 中 断 し 、 家 か ら 逃 げ 出し て いっ た ん じゃ な い 
か 。 そ し て 私 が そこ に いる 限 
り 、 そ の 人 た ち は 戻 っ て くる こと が で き な い ん じゃ な いか 。 し 
か し それ に も か か わら ず 、 
私 は 小屋 の 中 で 彼ら の 帰り を じ つ と 待ち 続け て いな く て は な ら 
な い 。 そう 考え る と と て も 
怖い 。 救 いっ て も の が な いじ ゃ な い 」 
「 そ れ と も 」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 そ こ は 君 自身 の 家 で 、 君 は 逃 
げ 出 し た 上 自分 自身 を 待っ て 
いる の か も し れ な い 」 
そう 口 に し て し まっ て か ら 、 そ ん な こと は 吉 う べき で は な か っ 
た と 天 吾 は 気づい た 。 し 
か し いっ た ん 出 て し まっ た 言葉 は 引っ 込め られ な い 。 彼女 は 長 
く 黙 っ て いた 。 それ か ら 彼 
の 零 和 丸 を 思い 切り 握っ た 。 呼吸 が で き な く な っ て し まう くら い 
強く 。 
「 ど うし て そん な ひど いこ と を 言う の ?3」 


意味 は な いよ 。 た だ ふと 思い つい た ん だ 」、 天 吾 は な ん と か 
声 を 絞り 出し た 。 
彼女 は 艶 丸 を 握っ た 手 を め ゆるめ 、 た め 息 を つい た 。 そし て 言っ 
た 。 「 今 度 は 何 か あ な た 
の 夢 の 話 を し て 。 天 吾 く ん の 見 る 夢 の 話 」 
天理 は よう や く 呼 吸 を 整え て 吉 っ た 。 「 さ っ きも 言っ た よう に 
僕 は ほとん ど 夢 を 見 な い 
ん だ 。 と くに ここ 最近 は 」 
「 少 し くら い は 見 る で し ょ う 。 まっ た く 夢 を 見 な い 人 な ん て 世 
界 の どこ に も いな いん だ か 
ら 。 そ ん な こと を 言っ た ら 、 フ ロ . ト 博士 が 気 を 悪く する わ よ 」 
「 見 て る の か も し れ な いけ ど 、 目 が 覚め た ら 夢 の こと は ろく に 
覚え て な いん だ 。 何 か 夢 を 
見 た らし いと いう 感触 が 残っ て いて も 、 内 容 は まる で 思い 出せ 
な い 」 
彼女 は 柔らか く な っ た まま の 天 吾 の ペ ニ ガ を 手のひら に 載せ 、 
その 重 さ を 慎重 に は か っ 
た 。 ま る で その 重み が 何 か 重 要 な 事実 を 物語 っ て いる みた い 
に 。 「 じ ゃ あ 、 夢 の 話 は いい 。 
その か わり 今 書い て いる 小説 の 話 を し て 」 
「 今 書い て いる 小説 の 話 は 、 で きれ ば し た く な いん だ 」 
「 あ の ね 、 筋 書き を 頭 か ら 全 部 そっ くり 話せ っ て いっ て る わけ 
じゃ な い の よ 。 私 だ っ て そ 
こま で は 要求 し な い 。 天 吾 く ん が 体格 の わり に ギン オ テ . ブ な お な 青 
年 で ある こと は よく わか 
っ て いる か ら 。 た だ 、 人 道具 立て の 一 部 で も いい 、 ち ょ っ と し た 
脇道 の ピグ ー ド で も いい 、 


何 か 少 し で も 話し て くれ れ ば いい 。 世 の 中 の 他 の 誰 も が まだ 知 
ら な いこ と を 、 私 に だ け 打 
ち 明 け て ほし い の 。 あ な た が 私 に ひど いこ と を 言っ た か ら 、 そ 
の 埋め 合わ せ を し て も らい 
た いわ け 。 私 の 言っ て いる 意味 は わか る 2」 
「 た ぶん わか る と 思う けど 」 と 天 吾 は 自信 の な い 声 で 言っ た 。 
「 じ ゃ あ 、 話 し て 」 
ペ ニ ガ を 彼女 の 手のひら に 載せ た まま 、 天 吾 は 話し た 。 「 そ れ 
は 僕 自 身 に つい て の 話 な 
ん だ 。 あ る い は 僕 自身 を モデ ル に し た 誰か に つい て の 話 な ん 
だ 」 
「 た ぶん そう な の で し ょ う ね 」 と. 一 ルフ レン ド は 言っ た 。 「 そ 
れ で 、 私 は その 話 の 中 に 
出 て くる の か し ら ?」 
「 出 て こない 。 僕 が いる の は ここ で は な い 世 界 だ か ら 」 
「 こ こ で は な い 世 界 に は 私 は いな い 」 
「 君 だ け じ ゃ な い 。 ここ の 世界 に いる 人 は 、 こ こ で は な い 世 界 
に は いな い 」 
「 こ こ で は な い 世 界 は 、 こ この 世界 と どう 違う の か し ら 。 今 自 
分 が どちら の 世界 に いる か 、 
見 分 け は つく の か な ?」 
「 見 分 け は つく よ 。 僕 が 書い て いる ん だ か ら 」 
「 私 が 喜 っ て いる の は 、< 傍 点 > あ な た 以外 の ほか の 人 々 に と っ 
て </ 傍 点 > と いう こと 。 た 
と えば 何 か の 加減 で 、 私 が ふと そこ の 世界 に 紛れ 込ん で し まっ 
だ と したら] 
「 た ぶん 見 分 け は つく と 思う 」 と 天理 は 吉 っ た 。 「 た と えば 、 
ここ で は な い 世 界 に は 月 が 


二 個 ある ん だ 。 だ か ら 違 い が わ か る 」 
月 が 空 に 二 個 浮か ん で いる 世界 と いう 設定 は 『 空 気 さ な ぎ 』 か 
ら 運 び 入 れ た も の だ 。 天 
吾 は その 世界 に つい て も っ と 長い 複雑 な 物語 を 一 -- そ し て 人 彼 自 
身 の 物語 を 一 一 書 こ うと 
し て いた 。 設定 が 同じ で ある こと は 、 後 日 ある い は 問題 に な る 
か も し れ な い 。 し か し 天 吾 
は 今 、 月 が 二 個 ある 世界 の 物語 を どう し て も 書い て みた か っ 
た 。 あ と の こと は あと で 考え 
れ ば いい 。 
彼女 は 吉 きっ た 。 「 つ まり 夜 に な っ て 空 を 見 上 げ て 、 そ こ に 月 が 
二 個 浮か ん で いた ら 、『 あ 
あ 、 こ こ は こ こ で は な い 世 界 だ な 』 っ て わか る わけ ね ?」 
「 そ れ が し る し だ か ら 」 
「 そ の 二 つ の 月 は 重なり 合っ た り は し な い 」 と 彼女 は 尋ね た 。 
天理 は 首 を 振っ た 。 「 何 故 か は わか ら な いけ れ ど 、 二 つの 月 の 
あい だ の 距離 は いつ も 一 
定 に 保 た れ て いる 」 
.- 一 ルフ レン ド は その 世界 に つい て し ば らく の あい だ 一 人 で 考え 
て いた 。 彼女 の 指 が 天 
吾 の 裸 の 胸 の 上 で 何 か の 図形 を 描い て いた 。 
「 ね え 、 英 語 の lunatic と insane は どう 違う か 知っ て いる ?」 と 彼 
女 が 尋ね た 。 
「 ど ちら も 精神 に 異常 を きた し て いる と いう 形容 詞 だ 。 細 か い 
違い まで は わか ら な い 」 
「insane は た ぶん う まれ つき 頭 に 問題 の ある こと 。 専門 的 な 治 
療 を 受け る の が 望ま し いと 


考え られ る 。 それに 対し て lunatic と いう の は 月 に よっ て 、 つ ま 
り luna に よっ て 一 時 的 に 

正気 を 奪わ れる こと 。 十 九 世 紀 の . ア リガ で は 、lunatic で ある と 
認め られ た 人 は 何 か 犯 罪 

を 犯し て も 、 そ の 固 は 一 等 減じ られ た の 。 そ の 人 自身 の 責任 と 
いう より は 、 月 の 光 に 惑わ 

され た た め だ と いう 理由 で 。 信 じ ら れ な いこ と だ けど 、 そ うい 
う 法律 が 現実 に 存在 し た の 

よ 。 つ まり 月 が 人 の 精神 を 狂わ せる こと は 、 法 律 の 上 か ら も 訟 
め ら れ て いた わけ 」 

「 ど うし て そん な こと を 知っ て いる の ?」 と 天 吾 は 驚い て 尋ね 
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「 そ ん な に びっ くり する こと は な いで し ょ う 。 私 は あな た より 
十 年 ば か り 長 く 生 き て る の 

よ 。 だ っ た ら 、 あ な た より 多く の こと を 知っ て いて も お か し く 
な い 」 

確か に その と お り だ と 天 吾 は 認め た 。 

「 正 確 に 言え ば 、 日 本 女子 大 学 の 英文 学 の 講義 で 教わっ た の 。 
デ . ッ イン キ の 講読 。 変 わ 

っ た 先生 で 、 小 説 の 筋 と は 関係 の な い 余 談 ば か り し て いた 。 そ 
れ で 私 が 言い た か っ た の は 

ね 、 今 ある 月 ひと つ だ け で も じゅ うぶ ん 人 を 狂わ せる ん だ か 
ら 、 月 が ふた つも 空 に 浮か ん 

で いれ ば 、 人 の 頭 は ます ます お か し く な る ん じゃ な いか っ て こ 
と 。 潮 の 満ち 干 だ っ て 変わ 

る し 、 女 の 人 の 生理 不順 も 増え る は ず よ 。 ま と も じゃ な いこ と 
が 次 々 に 出 て くる と 思う 」 


天 吾 は それ に つい て 考え て みた 。 「 た し か に そう か も し れ な 
い 」 

「 そ の 世界 で は 人 は し ょ っ ちゅ う 頭 が お か し く な る の ?」 

「 い や 、 そ う で も な い 。 と くに 頭 が お か し く な る わけ じゃ な 
い 。 と いう か 、 こ こ に いる 我 

々 と だ いた い 同 じ よ うな こと を し て いる 」 

彼女 は 天理 の ペ ニ ガ を 柔らか く 握っ た 。 「 こ こ で は な い 世 界 
で 、 人 々 は ここ に いる 私 た 

ちと だ いた い 同 じ よ うな こと を し て いる 。 だ と し た ら 、 こ こ で 
は な い 世 界 で ある こと の 意 

味 は いっ た い ど こ に ある の か し ら ?」 

「 こ こ で は な い 世 界 で ある こと の 意味 は 、 こ こ に ある 世界 の 過 
去 を 書き 換え られ る こと な 

ん だ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

「 好 き な だ け 、 好 き な よ うに 過去 を 書き 換え る こと が で きる ?」 

「 そ う 」 

「 あ な た は 過去 を 書き 換え た い の ?」 

「 君 は 過去 を 書き 換え た く な い の ?」 

彼女 は 首 を 振っ た 。 「 私 は 過去 だ と か 歴史 だ と か 、 そ ん な も の 
を 書き 換え た いと は ちっ 

と も 思わ な い 。 私 が 書き 換え た い の は ね 、 今 ここ に ある 現在 
よ 」 

「 で も 過去 を 書き 換え れ ば 、 当 然 な が ら 現在 だ っ て 変わ る 。 現 
在 と いう の は 過去 の 集積 に 

よっ て 形作ら れ て いる わけ だ か ら 」 

彼女 は また 深い た め 息 を つい た 。 そし て 天理 の ペ ニ ガ を 載せ た 
手のひら を 何 度 か 上 下さ 


せ た 。′ レベ ー ゲ ー の 試験 運転 で も し て いる みた い に 。 「 ひ と 
つ だ け 言 える こと が ある 。 

あな た は か つて の 数 学 の 神童 で 、 柔 道 の 有 段 者 で 、 長 い 小説 
だ っ て 書い て いる 。 それ に も 

か か わら ず 、 あ な た に は この 世界 の こと が < 傍点 > な ん に も わ 
か っ て いな い </ 傍 点 >。 何 ひ 

と つ 」 

そう きっ ぱり 断定 され て も 天 吾 は と くに 驚き を 感じ な か っ た 。 
自分 に は 何 も わ か っ て は 

いな いと いう の は ここ の と ころ 天 吾 に と っ て 、 い わ ぱ 通常 の 状 
態 の よう に な っ て いた 。 と 

り た て て 新しい 発見 で は な い 。 

「 で も いい の よ 、 何 も わか ら な く て も 」、 年 上 の . 一 ルフ レン ド 
は 身体 の 向き を 変え 、 乳 

房 を 天 吾 の 身体 に 押し つけ た 。「 天 吾 く ん は ね 、 来 る 日 も 来る 
日 も 長い 小説 を 書き 続け て 

いる 、 夢 見 る 予備 校 の 数 学 の 先生 な の 。 そ の まま で いな さい 。 
私 は あな た の お ちん ちん が 

けっ こう 大 好き な の 。 か た ち も 大 き さ も 手触り も 。 人 硬い と き に 
も 柔らか いと き に も 。 病 め 

る と き に も 健やか な る と き に も 。 そ し て ここ の と ころ し ば らく 
は 、 そ れ は 私 だ け の も の に 

な っ て いる 。 そ う よ ね 、 た し か ?」 

「 そ の と お り 」 と 天 吾 は 認め た 。 

「 ね え 、 私 が すご く 怒 始 深い 人 間 だ っ て いう こと は 前 に 言っ 
た っ け ?」 

「 聞 いた よ 。 論理 を 超え て 怒 始 深い 」 


「< 傍 点 > あ ら ゆ る </ 傍 点 > 論理 を 超え て 。 昔 か ら 一 貫 し て そう 
だ っ た 」、 そ し て 彼女 は 指 

ゆっ くり と 立体 的 に 動か し 始め た 。 「 す ぐに も う 一 度 硬く し て 
あげ る 。 そ れ に つい て な に 

か 異 存 は ある か し ら ?」 

と くに 異 存 は な いと 天 吾 は 言っ た 。 

「 今 どん な こと を 考え て いる ?」 

「 君 が 大 学生 で 、 日 本 女子 大 で 英文 学 の 講義 を 受け て いる と こ 
ろ を 」 

「 テ . ガ ト は 『 マ ー テ . ン ? ゴ ャ キル .. ッ ト 』。 私 は 十 八 歳 で 、 フ リ 
ル の つい た か わい い 

ワン ピー ガ を 着 て 、 髪 は ポニ ー テ . ル 。 す ご く 真 面目 な 学生 で 、 
その と き は 処女 だ っ た 。 

な ん だ か 前 世 の 話 を し て いる みた い だ け ど 、 と に か く lunatic と 
insane の 違い が 、 大 学 に 

入っ て 最初 に 身 に つけ た 知識 だ っ た 。 ど う 、 想 像 し て 興奮 す 
る ?」 

「 も ちろ ん 」、 彼 は 目 を 閉じ て 、 フ リル の つい た ワン ピー ガ と 
ポニ ー テ . ル を 想像 し た 。 

すご く 上 真面目 な 学生 に し て 処女 。 で も あら ゆる 論理 を 超え て 嫌 
始 深 い 。 デ . ッ イン キ の ロ 

ンド ン を 照ら す 月 。 そ こ を 億 税 す る . ン ギ . ン な 人 々 と 、 ル ナ 
テ . ッ ア な 人 々 。 彼ら は 似 

た よう な 帽子 を か ぶり 、 似 た よう な 影 を は や し て いる 。 どこで 
違い を 見 分 けれ ば いい の だ 

ろう ? 目 を 閉じ る と 、 今 どの 世界 に 自分 が 所 属し て いる の か 、 
天 吾 に は 自信 が も て な く 

な っ た 。 
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第 1 章 青 豆 

あれ は 世界 で いち ば ん 退屈 な 町 だ っ た 

梅雨 明け の 公式 な 宣 吉 は まだ 出 て いな か っ た が 、 空 は 真っ 青 に 
青 れ 上 が り 、 真 夏 の 太陽 

が 留保 な く 地 上 に 照り つけ て いた 。 緑 の 葉 を た っ ぷり と 繁 ら せ 
た 柳 は 、 久 方 ぶり に 濃密 な 

影 を 路面 に 揺 ら せ て いる 。 

ゲ マ ル が 交 関 で 青 豆 {( あ お まめ } を 迎え た 。 暗い 色合い の 夏物 の 
ガー ツ を 着 て 、 白 い オ ャ 

ツ に 無地 の ネ ア ゲ . を し め て いた 。 そ し て 汗 ひ と つか いて いな 
い 。 彼 の よう な 大 柄 な 男 が 、 

どん な 暑い 日 に も 汗 を か か な いと いう の は 、 青 豆 に は 常に 大 き 
な 不思議 だ っ た 。 

ゲ マ ル は 青 豆 を 見 て 軽く 育 き 、 よ く 聴 き 取 れ な い 短 い 挨 拶 を 口 
に し た だ け で 、 あ と は ひ 

と 言 も し ゃ べら な か っ た 。 い つも の よう に 二 人 で 軽い 会 話 を 交 
わす こと も な か っ た 。 後ろ 

を 振り 返ら ず 、 長 い 廊下 を 先 に 立っ て 歩き 、 青 豆 を 老 婦 人 の 
待っ て いる と ころ に 案内 し た 。 

た ぶん 誰か と 世間 話 を する よう な 気分 で も な い の だ ろう と 役 女 
は 推測 し た 。 犬 が 死ん だ こ 

と が こたえ て いる の か も し れ な い 。 「 番 犬 に は 替わり が いる 」 
と 彼 は 電話 で 青 豆 に 吉 っ た 。 


気候 の 話 で も する みた い に 。 し か し それ が 彼 の 本 心 で は な いこ 
と は 、 青 豆 に も わか っ て い 

た 。 そ の 肉 の ド . ツ ? オ . パ ー ド は 彼 に と っ て は 大 事 な 存在 だ っ た 
し 、 長 年 に わた っ て お 

互い に よく 心 を 通わ せ て いた 。 そ の 犬 が 唐突 に わけ の わか ら な 
い 死 に 方 を し た こと を 、 彼 

は 一 種 の 個人 的 な 矯 辱 、 あ る い は 挑戦 と し て 受け 取っ て いた 。 
教室 の 黒板 の よう に 広い ゲ 

マル の 無言 の 背中 を 見 な が ら 、 彼 の 感じ て いる で あろ う 静 か な 
移り を 、 青 豆 は 想像 する こ 

と が で きた 。 

ゲ マ ル は 居間 の ド . を 開け 、 青 豆 を 中 に 入れ 、 自 分 は 戸口 に 立っ 
て 老 婦 人 の 指示 を 待っ 
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「 今 は 飲み 物 は けっ こう で す 」 と 老 婦 人 は ゲ マ ル に 吉 っ た 。 

ゲ マ ル は 黙っ て 小さ く 育 き 、 ド . を 静か に 閉め た 。 部屋 に は 老 婦 
人 と 青 豆 が 残さ れ た 。 

老 婦 人 の 座っ た . 一 ム ゴ .. の 隣り の テー ブル に 、 丸 い . ラ ガ の 金魚 
鉢 が 買 か れ 、 そ の 中 

を 二 匹 の 赤い 金魚 が 泳い で いた 。 ど こ に で も いる 普通 の 金魚 
で 、 ど こ に で も ある 普通 の 金 

魚 鉢 だ っ た 。 水 の 中 に は 決ま り ご と の よう に 、 緑色 の 藻 が 浮か 
ん で いた 。 青 豆 は 何 度 も こ 

の 端正 な 広い 居間 を 訪れ て いた が 、 金 魚 を 目 に する の は 初め て 
だ っ た 。 " . ウ ン が 弱く 設 

定 さ れ て いる らし く 、 と き お り 微 か な 涼風 が 肌 に 感じ られ た 。 
彼女 の 背後 の テー ブル に は 、 


白い 百合 の 花 が 三 本 入 っ た 花瓶 が 費 か れ て いた 。 百合 は 大 き 
く 、 眼 想 に 恥 る 異国 の 小さ な 

動物 の よう に も っ た り し て いた 。 

老 婦 人 は 手振り で 、 青 豆 を 隣り に ある グフ . に 座ら せ た 。 庭 に 面 
し た 窓 に は 白い レー ガ 

の ゞ ー テ ン が 引か れ て いた が 、 夏 の 午後 の 日 差し は こと の ほか 
強かっ た 。 そ ん な 光 の 中 で 、 

彼女 は いつ に な く 疲 映し て 見 えた 。 細 い 腕 で 力 無く 類 杖 を つ 
き 、 大 き な 椅 子 の 中 に 身体 を 

落ち 込ま せ て いた 。 目 は くぼみ 、 首 の し わ も 増え て いた 。 請 に 
は 色 が な く 、 長 い 眉 の 外 端 

は 、 ま る で 万 有 引 力 に 抗 す る こと を あき ら め た か の よう に 、 わ 
ず か に 下 に 降り て いた 。 血 

液 の 循環 機能 が 低下 し て いる の か も し れ な い 、 肌 が と ころ どこ 
ろ で 粉 を 吹い た よう に 白く 

な っ て 見 える 。 この 前 に 会 っ た と きか ら 、 少 な く と も 五 歳 か 六 
蔵 は 老け 込ん で いる 。 そ し 

て 今日 の と ころ 、 そ の よう な 疲れ が 外 に 港 み だ し て くる の を 、 
老 婦 人 は と くに 気 に と め て 

いな いよ うに 見 えた 。 普通 で は な いこ と だ 。 少なくとも 青 豆 が 
見 て いる と ころ で は 、 彼 女 

は 常に 外見 を 身 ぎ れい に し 、 自 分 の 内 に ある 気力 を 残ら ず 動 貞 
し 、 姿 勢 を まっ すぐ に 正 し 、 

表情 を 引き 締め 、 老 い の 徴 候 を ひと か けら も 外 に 洩 ら す まい と 
努め て いた 。 そし で その 用 

力 は 常に 司 目 {1 か つも く } す べき 成功 を 収め て いた 。 

今日 は この 家 の 中 の 、 い ろ ん な こと が いつ も と は 違っ て いる 、 
と 青 豆 は 思っ た 。 部屋 の 


中 の 光 さ え 、 普 段 と は 違っ た 色 に 染まっ て いる 。 そ し て この 優 
雅 な . ン テ .ー ア 家具 に 満 

ち た 、 天 井 の 高 い 部 屋 に は いさ さか 不 似合い な 、 あ り ふ れ た 人 金 
魚 と 金魚 鉢 。 

老 婦 人 は その まま し ば らく 口 を 開か な か っ た 。 彼女 は 椅子 の 肘 
掛け に 頑 杖 を つい た ま 

ま 、 青 豆 の 横 に ある 空間 の 一 点 を 眺め て いた 。 し か し その 一 点 
に 特別 な も の は 何 も 浮 か ん 

で いな いこ と は 、 青 豆 に は わか っ て いた 。 彼女 は た だ 視線 の か 
り そ め の や り 場 を 必要 と し 

て いる だ け だ 。 

「 喉 が 湯 い て いま すか ?」 と 老 婦 人 に は 静か な 声 で 尋ね た 。 

「 い いえ 、 喉 は 温 い て いま せん 」 と 青 豆 は 答え た 。 

「 そ こ に .. ガ テ .ー が あり ます 。 よ けれ ば イィ ラガ に 注い で 飲ん で 
下さ い 」 

老 婦 人 は 入り 口 の 近く に ある エー ビ ガ ? テ ー ブ ル を 指さし た 。 そ 
こ に は 氷 と レモ ン の 入 

っ た .. ガ テ .ー の カ ャ ー が 置か れ て いた 。 隣り に 色 違 い の 切り 子 
細工 の イラ ガ が 三 つ あ 

うだ 。 

「 あ り が と う ご ざ いま す 」 と 青 豆 は 言っ た 。 し か し その まま の 
姿勢 で 、 次 の 言葉 を 待っ て 

いた 。 

それ か ら ま た ひと し きり 、 老 婦人 は 沈黙 を ま も っ て いた 。 話さ 
な く て は な ら な いこ と が 

ある の だ が 、 そ れ を 口 に する こと に よっ て 、 そ こ に 含ま れ て い 
る 事実 が 、 事 実 と し て より 


確実 な も の に な っ て し まう か も し れ な い 。 で きる こと な ら そ の 
ポ . ン ト を 少し で も 先 に 延 

ば し た い 。 そ の よう な 意味 合い が 込め られ た 沈黙 だ っ た 。 彼女 
は 隣り の 金魚 鉢 に ちら り と 

目 を や っ た 。 そ れ か ら あ きら め た よう に 、 よ う や く 青 豆 の 顔 を 
正面 か ら 見 た 。 居 は まっ す 

ぐに 結ば れ 、 そ の 両端 は 意識 的 に わずか に 持ち 上 げ ら れ て い 
だ % 

「 ギ ー フ ハ . ガ の 番 を し て いた 犬 が 死ん だ こと は 、 ゲ マル か ら 聞 
きま し た ね ? 説明 の つ 

か な い 死 に 方 を し た こと を 」 と 老 婦人 は 尋ね た 。 

「 聞 きま し た 」 

「 そ の あと で 、 つ ば さ が い な く な り ま し た 」 

青 豆 は 軽く 顔 を し か め た 。 「 い な く な っ た ?」 

「 姿 を 消し て し まっ た の で す 。 お そら く 夜 の あい だ に 。 今日 の 
朝 に は も うい な く な っ て い 

まし た 」 

青 豆 は 大 を すぼめ 、 口 に すべ き 言 葉 を 探し た 。 言葉 は すぐ に 出 
て こ な か っ た 。 「 で も ..…….. 

この 前 に うか が っ た お 話 で は 、 つ ば さち ゃ ん は いつ も 誰か と 一 
緒 に 寝 て いる と いう こと で 

し た が 。 同じ 部 屋 で 、 用 心 の た め に 」 

「 そ う で す 。 し か し その 女性 は 、 い つ に な くぐっ すり と 眠り 込 
ん で し まっ て 、 彼 女 が いな 

く な っ た こと に まっ た く 気 が つか な か っ た そう で す 。 夜 が 明け 
た と き に は 、 つ ば さ の 姿 は 

布団 の 中 に は あり ませ ん で し た 」 


「 ド . ツ ? オ . パ ー ド が 死ん で 、 そ の 翌日 に つば さち ゃ ん が いな く 
な っ た 」 と 青 豆 は 確認 

が る ボボ うに 土 つ た 。 

老 婦 人 は 育 い た 。 「 そ の ふた つの 出来 事 の あい だ に 関連 性 が あ 
る の か どう か 、 今 の と こ 

ろ 確 か な こと は わか り ま せん 。 で も お そら く 繋 がり は ある と 私 
は 考え て いま す 」 

青 豆 は これ と いう 理由 も な く 、 テ ー ブ ル の 上 の 金魚 鉢 に 目 を 
や っ た 。 老 婦人 も 青 豆 の 視 

線 を 追う よう に 、 そ れ に 目 を や っ た 。 二 匹 の 金魚 は いく つか の 
ひれ を 微妙 に 動か し な が ら 、 

. ラ ガ で 作ら れ た 池 の 中 を 涼し げに 行き 来 し て いた 。 夏 の 光 が そ 
の 鉢 の 中 で 不思議 な 屈折 

を 見 せ 、 神 秘 に 満ち た 深海 の 一 部 を の ぞ き 込ん で いる よう な 錯 
覚 を 起こ させ た 。 

「 こ の 金魚 は つば さ の た め に 買っ た も の で す 」 と 老 婦人 は 青 豆 
の 顔 を 見 て 、 説 明 す る よう 

に 言っ た 。 「 麻 布 の 商店 街 で 小さ な お 祭り が あっ た の で 、 つ ば 
さ を 連 れ て 散歩 に 行き まし 

た 。 部屋 の 中 に 閉じ こも っ て いる ば か り で は 、 身 体 に よく な い 
と 思っ た の で す 。 も ちろ ん 

ゲ マ ル も 一 緒 で し た が 。 そ この 夜店 で 鉢 と いっ し ょ に この 金魚 
を 買い まし た 。 あ の 子 は 人 金 

魚 に と て も 興味 を 惹か れ た よう で し た 。 自分 の 部 屋 に 買い て 、 
一 日 中 飽き も せ ず に 眺め て 

いま し た 。 で も あの 子 が いな く な っ て し まっ た の で 、 こ こ に 
持っ て きま し た 。 私 も ここ の 


と ころ よく 金魚 を 眺め て いま す 。 何 もせ ず 、 た だ じっと 眺め て 
いる の で す 。 不思議 な 話 で 

す が 、 た し か に 見 飽き る こと は な いよ う で す 。 これ まで 金魚 を 
熱心 に 眺め た こと な ん て 一 

度 も な か っ た の だ けれ ど 」 

「 つ ば さち ゃ ん の 行き さき に 心当たり の よう な も の は ?」 と 青 豆 
は 尋ね た 。 

「 心 当たり は あり ませ ん 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 「 あ の 子 が 訪ね 
て いけ る 親戚 の 家 も あり ま 

せん 。 私 が 知る 限り 、 こ の 世界 の どこ に も 行き 場 の な い 子 な の 
で す 」 

「 誰 か に 無理 に 連れ て 行か れ た と いう 可能 性 は ?」 

老 婦 人 は 目 に 見 えな い 小 幅 で も 追い 払う よう に 、 小 さく 神経 質 
に 首 を 振っ た 。 「 い いえ 、 

あの 子 は < 傍点 > た だ </ 傍 点 > あ そこ か ら 出 て 行っ た の で す 。 誰か 
が や っ て き て 無理 に 連れ 

て いっ た わけ で は あり ませ ん 。 も し そん な こと が あっ た ら 、 ま 
わり の 人 た ち は 目 を 覚まし 

て いま す 。 あ そこ に いる 女性 た ち は た だ で さえ 眠り が 浅い の で 
す 。 つ ば さ は 上 自分 で そう し 

よう と 決め て 出 て 行っ た の だ と 思い ます 。 足音 を 立て ず に 階段 
を 降り て 、 静 か に 玄関 の 鍵 

を 外し 、 ド . を 開け て 外 に 出 て 行っ た の で す 。 私 に は その 光景 が 
想像 で きま す 。 あ の 子 が 

出 て 行っ て も 犬 は 咲 え ませ ん 。 犬 は 前 の 夜 に 死ん で いま す 。 服 
を 着替え て いき ませ ん で し 

た 。 す ぐ そ こ に 着替え が 畳ん で 買い て あっ た の に も か か わら 
ず 、 パ カ ャ マ 姿 の まま 行っ て 


し まっ た の で す 。 お 金 も 一 銭 も 持っ て いな い は ず で す 」 

青 豆 の 顔 に は さら に 歪み が 加え られ た 。 「 一 人 きり で 、 パ カ ャ 
マ 姿 の まま ?」 

老 婦 人 は 育 い た 。 「 そ う で す 。 十 歳 の 女の子 が 一 人 きり で パ 
カ ャ マ 姿 で 、 ま っ た く お金 

も 持た ず 、 夜 中 に いっ た い ど こ に 行け る も の で し ょ う 。 常識 で 
は 考え に くい こと で す 。 し 

か し 私 に は な ぜ か 、 そ れ が と くべ ベ べつ 異 様 な こと と も 思え な い の 
で す 。 いえ 、 今 で は それ は 

むし ろ 起 こる べく し て 起こ っ た の だ 、 と いう 気 さ え し て いま 
す 。 だ か ら あ の 子 の 行方 を 捜 

し て も いま せん 。 何 も せ ず 、 た だ こう し て 金魚 を 眺め て いる だ 
け で す 」 

老 婦 人 は 人 金魚鉢 に ちら り と 目 を や っ た 。 それから 再び まっ すぐ 
青 豆 の 顔 を 見 た 。 

「 今 ここ で 捜し まわ っ て も 無駄 な こと が わか っ て いる か ら で 
す 。 あ の 子 は も う 私 た ちの 手 

の 及ば な いと ころ に 行っ て し まっ て いま す 」 

彼女 は そう 吉 う と 、 類 杖 を つく の を や め 、 長 いあ い だ 体 内 に た 
め て いた 人 息 を ゆっ くり と 

外 に 吐き 出し た 。 両手 は 膝 の 上 に 揃え て 貢 か れ た 。 

「 で も 、 ど うし て 出 て 行っ た り し た の で し ょ う 」 と 青 豆 は 吉 っ 
た 。 「 ギ ー フ ハ . ガ に いれ 

ば 守ら れ て いる し 、 ほ か に 行き 場所 も な い の に 」 

「 理 由 は わか り ま せん 。 で も 犬 が 死ん だ こと が 、 そ の 引き 金 に 
な っ て いる よう な 気 が し ま 

す 。 こ こ に 来 て 以来 、 あ の 子 は 犬 を と て も か わい が っ て いま し 
た し 、 犬 も あの 子 に こと の 


ほか な つい て いま し た 。 仲の 良い 親友 の よう な 関係 だ っ た の で 
す 。 だ か ら 犬 が 死ん だ こと 

で 、 そ れ も あ の よう な 血 な まぐ さい 、 原 因 不 明 の 死に 方 を し た 
こと で 、 つ ば さ は ずい ぶん 

オ ョ ッ ア を 受け て いま し た 。 当然 の こと で す 。. パ ー ト に いた 人 
た ち は み ん な オ ョ ッ ア を 

受け て いま し た 。 し か し 今 に な っ て 思え ば 、 あ の 犬 の 無惨 な 死 
は 、 つ ば さ に 向け られ た メ 

ッ ギ ー カ の よう な も の だ っ た の か も し れ ま せん 」 

「 メ ッ ギ ー カ ?」 

「 こ こ に いて は な ら な いと いう メッ ギー カ で す 。 お まえ が ここ 
に 隠れ て いる こと は わか っ 

て いる 。 お まえ は ここ を 出 て 行か な く て は な ら な い 。 そ うし な 
いと 更に 悪い こと が まわ り 

の 人 々 の 身 に 起こ る か も し れ な い 。 そ うい う メ ッ ギ ー カ で す 」 

老 婦 人 の 指 は 膝 の 上 で 架空 の 時 間 を 細か く 刻 ん で いた 。 青 豆 は 
話 の 続き を 待っ た 。 

「 お そら く あ の 子 は その メッ ギー カ の 意味 を 理解 し 、 自 ら こ こ 
を 去っ た の で し ょ う 。 去 り 

た く て 去っ た の で は な い は ず で す 。 ほ か に 行き 場 も な いと いう 
こと を わか っ た 上 で 、 出 て 

行か ざる を 得 な か っ た の で す 。 そう 考え る と や りき れ な く な り 
ます 。 まだ 十 歳 の 子供 が そ 

ん な 決心 を し な く て は な ら な いな ん て 」 

青 豆 は 手 を 伸ばし て 老 婦 人 の 手 を 握り し め た いと 思っ た 。 し か 
し 思い と ど ま っ た 。 話 は 

まだ 終わ っ て いな い 。 


老 婦 人 は 続け た 。 「 私 に と っ て は 言う まで も な く 大 き な 衝 撃 で 
し た 。 身体 の 一 部 を も ぎ 

取ら れ た よう な 気持 ち で す 。 あの 子 を 自分 の 子供 と し て 正式 に 
引き 取 ろ うと 思っ て いた の 

で すか ら 。 も ちろ ん も の ご と が そん な に 簡単 に は 運ば な い だ ろ 
うこ と は わか っ て いま し 

た 。 困難 を 承知 の 上 で 、 な お か つ 望 ん だ こと で す 。 も し うま く 
いか な か っ た と し て も 、 誰 

か に 苦情 を 申し 立て られ る 筋合い で は あり ませ ん 。 し か し 正 走 
な と ころ 、 こ の 年 に な る と 

ひど く 身 体 に こたえ ます 」 

青 豆 は 吉 っ た 。 「 で も つば さち ゃ ん は その うち に 、 あ る 日 突然 
戻っ て くる か も し れ ま せ 

ん よ 。 お 金 も 持 っ て いな いし 、 ほ か に 行く と ころ も な い の で す 
か ら 」 

「 そ う 考 えた いと ころ だ けど 、 そ ん な こと は 起こ ら な いで し ょ 
う 」 と 老 婦 人 は どこ と な く 

抑揚 を 欠い た 声 で 言っ た 。 「 あ の 子 は まだ 十 歳 で す が 、 そ れ な 
り に 思う と ころ が あり 、 決 

心 を し て ここ を 出 て 行っ た の で す 。 自分 か ら 戻 っ て くる こと は 
お そら く あ り ま せん 」 

青 豆 は 「 失 礼 し ます 」 と 言っ て 立ち 上 が り 、 ド . の 近く に ある 
モー ビ ガ ? デ テー ブル に 行 

き 、 青 い 切 り 子 細工 の ィ ラ ガ に .. ガ テ . 一 を 注い だ 。 と くに 喉 は 
湯 い て いな か っ た が 、 

席 を 立っ て 一 拍 間 を 置き た か っ た 。 彼女 は グフ . に 戻っ て .. ガ 
テ . 一 を 一 口 飲み 、 イ ラ 

ガ を テー ブル の . ラ ガ の 上 に 買い た 。 


「 つ ば さ の 話 は と りあ え ず ここ まで で す 」 と 老 婦人 は 、 青 豆 が 
グフ . に 身体 を 落ち 着け る 

の を 待っ て 言っ た 。 そ し て 気持 ち に 区 切り を つけ る よう に 、 岬 
筋 を まっ すぐ 伸ばし 、 身 体 

の 前 で 両手 の 指 を し っ か り と 組ん だ 。 

「 こ れ か ら 先 は 『 さ き が け 』 と その リー コー の 話 を し まし ょ 
う 。 彼 に つい て 知り 得 た こと 

を 、 あ な た に お 話し し ます 。 それ が 今日 あな た に ここ に 来 て も 
ら っ た いち ば ん 大 事 な 用 件 

で す 。 も ちろ ん 結果 的 に 、 つ ば さ に 関わ っ た 用 件 に も な る わけ 
で す が 」 

青 豆 は 育 い た 。 それは 彼女 の 予測 し て いた こと で も あっ た 。 

「 こ の 前 に も お 話し し た よう に 、 そ の リー コー と いう 人 物 を 、 
私 た ち は 何 が あっ て も 処理 

し な く て は な り ま せん 。 つ まり < 傍点 > あちら の 世界 に 移っ て も 
ら う </ 傍 点 > と いう こと で 

す 。 あ な た も 知っ て の と お り 、 こ の 人 物 は 十 歳 前 後 の 少女 を レ . 
プ す る こと を 習慣 に し て 

いま す 。 す べ て 初潮 を まだ 迎え て いな い 少 女 た ち で す 。 そ の よ 
うな 行為 を 正当 化す る た め 

に 、 勝 手 な 教義 を で っ ちあ げ 、 教 団 の オガ テム を 利用 し て いま 
す 。 私 は それ に つい て で き 

る 限り 詳し く 調 査 を し まし た 。 し か る べき 有 筋 に 調査 を 依頼 し 、 
いさ さか の お 金 を 使い まし 

た 。 簡単 な こと で は あり ませ ん で し た 。 予想 し た より た くさ ん 
の 金額 が 必要 と され まし た 。 

し か し 何 は と も あれ 、 こ れ ま で この 男 に レ . プ され た と 思わ れる 
少女 を 四 人 まで 特定 する 


こと が で きま し た 。 そ の 四 人 目 が つば さ で す 」 

青 豆 は .. ガ テ .ー の イィ ラガ を と っ て 一 口 飲ん だ 。 味 は な か っ た 。 
口 の 中 に 綿 が 入っ て 

いて 、 す べ て の 味 を 吸収 し て し まう みた い に 。 

「 詳 細 は まだ 痢 明 し て いな い の で す が 、 四 人 の 少女 の うち の 少 
な く と も 二 人 は 、 今 も な お 

教団 の 中 で 生活 し て いま す 」 と 老 婦 人 は 言っ た 。「 彼 女 た ち は 
リー コー の 側近 と し て 巫女 

の よう な 役目 を 果たし て いる と いう こと で す 。 一 般 信 者 の 前 に 
次 を 現す こと は あり ませ 

ん 。 そ の 少女 た ち が 自 分 の 意思 で 教団 の 中 に 残っ て いる の か 、 
ある い は 逃げ 出せ な く て 、 

そこ に 留まら ざる を 得 な か っ た の か 、 そ れ は わか り ませ ん 。 彼 
女 た ち と リー コー と の あい 

だ に 今 で も 性 的 な 関係 が ある の か どう か 、 そ れ も 導 明 し て いま 
せん 。 し か し いずれ に せよ 、 

リー コー と 彼女 た ち は 同 じ と ころ で 生活 を し て いる よう で す 。 
まる で 家族 の よう に 。 リー 

コー の 住居 の ある " リ . は 完全 な ゝ っ フリ ミッ ト で 、 一 般 信 者 は 近 
寄る こと が で きま せん 。 

多く の も の ご と が 謎 に 包ま れ て いま す J」 

切り 子 の イラ ガ が テー ブル の 上 で 汗 を か き 始 め て いた 。 老 婦人 
は 間 を 買い て 呼吸 を 整え 

て か ら 、 ま た 話 を 続け た 。 

「 ひ と つ 確 か な こと が あり ます 。 四 人 の うち の 最初 の 犠牲 者 
は 、 リ ー コ ー の 実 の 娘 だ と い 

うこ と で す 」 


青 豆 は 顔 を し か め た 。 顔 の 筋肉 が ひと り で に 動い て 、 大 きく 人 歪 
ん だ 。 何 か を 吉 お うと 思 

っ た が 、 言葉 は 音声 に な ら な か っ た 。 

「 そ う で す 。 そ の 男 は いち ば ん 最初 に 実 の 娘 を 犯し た と 考え ら 
れ て いま す 。 七 年 前 、 そ の 

子 が 十 歳 の と き に 」 と 老 婦 人 は 言っ た 。 

老 婦 人 は . ン ゲー フ ” ン の 受話 器 を と りあ げ 、 オ . リ ー 酒 の 瓶 と ィ 
ラガ を 二 つ 、 ゲ マル 

に 持っ て こさ せ た 。 そ の あい だ 二 人 は 押し 黙っ て 、 そ れ ぞ れ の 
抱え た 思い を 整理 し て いた 。 

ゲ マ ル が トレ . に オ . リ ー 酒 の 新しい 瓶 と 、 上 品 な 細い アリ ガ ゲ ル 
の ィ ラ ガ を 二 つ 載 せ て 

運ん で きた 。 彼 は それ ら を テー ブル の 上 に 並べ 、 そ れ か ら 鳥 の 
首 で も ひね る みた い に 、 き 

っ ぱり と し た 的 確 な 動作 で 瓶 の 蓋 を 開け た 。 そ し て 音 を 立て 
て イィ ラガ に 注い だ 。 老 婦人 が 

育 く と 、 ゲ マル は 一 礼 し て 部 屋 を 出 て 行っ た 。 彼 は あい か わら 
ず ひ と 言 も 口 を きか な か っ 

た 。 足音 さえ 立て な か っ た 。 

犬 の こと だ け で は な か っ た の だ 、 と 青 豆 は 思っ た 。 自分 の 目 の 
前 か ら 少 女 が (それ も 老 

婦人 が 何より も 大 事 に し て いる 少女 が ) 消 えて し まっ た こと が 、 
ゲ マ ル を 深く 傷つけ て い 

る の だ 。 正確 に は それ は 彼 の 責任 と は 言え な い 。 住み 込み で 働 
いて いる わけ で は な いし 、 

特別 な 用 件 が な い 限 り 、 夜 に な れ ば 歩い て 十分 ば か り の と ころ 
に ある 自分 の 家 に 帰っ て 眠 


る 。 犬 が 死ん だ の も 少女 が 消え た の も 、 彼 が いな い 夜 の あい だ 
に 起こ っ た こと だ 。 ど ちら 
を と っ て も 防ぎ よう も な いこ と だ っ た 。 彼 の 仕事 は あく まで 老 
婦人 と 「 柳 屋敷 」 を 警護 す 
る こと で あり 、 敷 地 の 外 に ある ギー フ ハ . ガ の 安全 維持 まで は 手 
が 回 りき ら な い 。 し か し 
それ で も な お 、 そ れ ら の 出来 事 は ゲ マ ル に と っ て は 個人 的 な 失 
点 で あっ た し 、 自 分 に 向け 
られ た 許し が た い 人 笑 辱 だ っ た 。 
「 あ な た に は その 人 物 を 処理 する 用 意 が で き て いま すか ?」 と 老 
婦人 は 青 豆 に 尋ね た 。 
「 で き て いま す 」 と 青 豆 は は っ きり 返事 を し た 。 
「 こ れ は 簡単 な 仕事 で は あり ませ ん 」 と 老 婦 人 は 言っ た 。 「 も 
ちろ ん あな た に や っ て も ら 
っ て いる こと は 、 い つ だ っ て 簡単 な 仕事 で は あり ませ ん 。 し か 
今回 は < 傍点 > と り わ け 
そう だ < 傍点 > と いう こと で す 。 私 の 方 で や れる だ け の こと は 力 
を 尽く し て や り ます が 、 
どこ まで あな た の 安全 を 確保 で きる か 、 私 に も まだ 確信 が 持て 
な い の で す 。 お そら くそ こ 
に は いつ も 以上 の リガ ア が 含ま れる で し ょ う 」 
「 そ れ は 承知 し て いま す 」 
「 前 に も 言っ た こと で す が 、 あ な た を 危険 な 場所 に 送り 込む よ 
うな こと を 、 私 は し た く あ 
り ま せん 。 し か し 正 走 な と ころ 、 今 回 の 件 に つい て は 選択 の 余 
地 が 限ら れ て いま す 」 
「 か まい ませ ん 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 そ の 男 を この 世界 に 生か 
し て お く こ と は で きま せん 」 


老 婦 人 は イィ ラガ を 手 に 取り 、 オ . リ ー を 一 口 な め る よう に 飲ん 
だ 。 それ か ら ま た し ば ら 

く 金魚 を 眺め て いた 。 

「 夏 の 午後 に 常温 の オ . リ ー 酒 を 飲む の が 私 は 昔 か ら 好 き な の で 
す 。 暑い と き に 准 た いも 

の を 飲む の は あま り 好 き で は あり ませ ん 。 オ . リ ー 酒 を 飲ん で し 
ば らく する と 、 少 し 横 に 

な っ て 眠り ます 。 知 ら な いう ち に 眠っ て し まう の で す 。 眠り か 
ら 覚 め る と 、 少 し だ け 暑 さ 

が 消え て いま す 。 い つか その よう に し て 死ね る と いい の に と 
思っ て いま す 。 夏 の 午後 に オ 

. リ ー 酒 を 少し 飲み 、 グ フ . に 横 に な っ て 知ら な いう ち に 眠っ て し 
まっ て 、 そ の まま 三 度 

と 起き な けれ ば と 」 

青 豆 もち て イィ ラガ を 手 に と っ て 、 オ . リ ー 酒 を 少し だ け 飲 ん だ 。 青 豆 
は その 酒 の 味 が あま り 

好き で は な い 。 し か し た し か に 何 か が 飲み た い 気 分 だ っ た 。.. ガ 
テ . 一 の と き と は 違っ 

て 、 今度 は いく ら か 味 が 感じ られ た 。. ル ウー ル の きつ い 刺 激 が 
舌 を 刺し た 。 

「 正 走 に 答え て ほし い の で す が 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 「 あ な た 
は 死ぬ の が 怖い ?」 

返事 を する の に 時 間 は か か ら な か っ た 。 青 豆 は 首 を 振っ た 。 
「 と くに 怖く あり ませ ん 。 

私 が 私 と し て 生き て いる こと に 比べ れ ば 」 

老 婦 人 は は か な い 笑 み を 口元 に 浮か べた 。 老 婦人 は さっ きよ り 
いく ら か 若返っ て 見 え 


た 。 大 に も 生気 が 戻っ て いた 。 青 豆 と の 会 話 が 彼女 を 刺激 し た 
の か も し れ な い 。 あるいは 

少量 の オ . リ ー 酒 が 効果 を 発揮 し た の か も し れ な い 。 

「 で も あな た に は 好き な 男 の 人 が 一 人 いた は ず で すね 」 

「 は い 。 し か し 私 が その 人 と 現実 に 結ば れる 可能 性 は 、 限 りな 
く ク ロ に 近い も の で す 。 で 

すか ら こ こ で 私 が 死ん だ と し て も 、 そ れ に よっ て 失わ れる の も 
また 、 限 りな く ク ロ に 近い 

も の で し か あり ませ ん 」 

老 婦 人 は 目 を 細め た 。 「 そ の 男 の 人 と 結ば れる こと は な い だ ろ 
うと あな た が 考え る 、 具 

体 的 な 理由 は ある の で すか ?」 

「 と くに あり ませ ん 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 私 が 私 で ある と いう 
以外 に は 」 

「 あ な た の 方 か ら そ の 人 に 対し て 、 何 か 働き か け を する つも り 
は な い の で すね 5?」 

青 豆 は 首 を 振っ た 。 「 私 に と っ て 何より 重要 な の は 、 自 分 が 彼 
を 心から 深く 求め て いる 

と いう 事実 で す 」 

老 婦 人 は 感心 し た よう に し ば らく 青 豆 の 顔 を 見 つめ て いた 。 
「 あ な た は と て も きっ ぱり 

と し た 考え 方 を する 人 で すね 」 

「 そ うす る 必要 が あっ た の で す 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ し て オ . 
リー 酒 の て イラガ を か た ち だ 

け 大 に 運ん だ 。 「 好 ん で そう な っ た わけ で は あり ませ ん 」 

沈黙 が 少し の あい だ 部 屋 を 満た し た 。 百合 の 花 は 頭 を 垂れ 続 
け 、 金 魚 は 屈折 し た 夏 の 光 

の 中 を 泳ぎ 続け た 。 


「 リ ー コ ー と あな た が 二 人 き り に な る 状況 を 設定 する こと は 可 
本 で す 」 と 老 婦 人 は 言っ 
た 。 「 簡 単 な こ と で は あり ませ ん し 、 時 間 も か な りか か る で 
し ょ う 。 し か し 最終 的 に は 、 
私 に は それ が で きま す 。 そ こ で あな た は < 傍点 > いつ も と 同じ こ 
と < 傍点 > を し て くれ れ ば 
いい の で す 。 た だ し 今回 、 あ な た は その あと 姿 を 消さ な く て は 
な り ま せん 。 顔 の 整形 手術 
を 受け て も らい ます 。 今 の 仕事 も も ちろ ん 辞め 、 遠 いと ころ に 
行き ます 。 名 前 も 変え ます 。 
これ まで あな た が あな た と し て 持っ て いた も の を 、 す っ か り 捨 
て て も ら わ な く て は な り ま 
せん 。 別 の 人 間 に な る の で す 。 あ な た は も ちろ ん まとまっ た 額 
の 報酬 を 受け 取り ます 。 そ 
の ほか すべ て の 物事 に 私 が 責任 を 持ち ます 。 そ れ で か まい ませ 
ん か ?」 
青 豆 は 吉 っ た 。 「 さ っ きも 申し 上 げ ま し た と お り 、 私 に は 失う 
も の は あり ませ ん 。 仕事 
も 、 名 前 も 、 東 京 で の 今 の 暮らし も 、 私 に と っ て は さして 意味 
を 持た な いも の で す 。 異 存 
は あり ませ ん 」 
「 顔 が 変わ っ て し まう こと も 」 
「 今 より よく な る の か し ら ?」 
「 あ な た が そう 望む の で あれ ば 、 も ちろ ん それ は 可能 で す 」 と 
老 婦 人 は 真面目 な 顔 で 合え 
た だ 。 
「 も ちろ ん 程度 と いう も の は あり ます が 、 あ な た の 希望 に 洛 っ 
て 顔 を 作る こと は で きま 


す 」 

「 つ いで に 豊 胸 手 術 も し て も ら っ た 方 が いい か も し れ ま せん 
ね 」 

老 婦 人 は 育 い た 。 「 そ れ は 良い 考え か も し れ ま せん 。 も ちろ ん 
人 目 を 欺く た め に と いう 

こと で す が 」 

「 冗 談 で す 」 と 青 豆 は 吉 っ て 、 そ れ か ら 表 情 を 和らげ た 。「 あ 
まり 自慢 で きた も の で は あ 

り ま せん が 、 私 と し て は 胸 は この まま で か まい ませ ん 。 軽く て 
持ち 運び が 楽 で すし 、 そ れ 

に 今さら 違う エ . キ の 下着 に 買い 換え る の も 面倒 で すか ら 」 

「 そ れ く らい 好き な だ け 買 っ て あげ ます 」 

「 そ れ も 冗 談 で す 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

老 婦 人 も 微笑 を 浮か べた 。 「 ご めん な さい 。 あ な た が 冗談 を 言 
うこ と に あま り 慣 れ て い 

な か っ た も の だ か ら 」 

「 整 形 手 術 を 受け る こと に は 抵抗 は あり ませ ん 」 と 青 豆 は 吉 っ 
た 。 「 こ れ ま で 整形 手術 を 

受け た いと 思っ た こと は あり ませ ん が 、 今 それ を 拒否 する 理由 

も あり ませ ん 。 も と も と 気 

に 入っ て いる 顔 で は あり ませ ん し 、 と くに 気に入っ て くれ た 人 
も いま せん 」 

「 お 友だち も 失う こと に な り ま す よ 」 

「 友 だ ちと いえ る よう な 人 は 私 に は いま せん 」 と 青 豆 は 言っ 
た 。 そ れ か ら 彼 女 は ふと あゆ 

み の こ と を 思い 出し た 。 私 が 何 も 言 わ ず に 突然 姿 を 消し て し 
まっ た ら 、 あ ゆみ は 汐 し く 思 


うか も し れ な い 。 あ る い は 裏切ら れ た よう に 感じ る か も し れ な 
い 。 で も あゆ み を 友だち と 

呼ぶ こ と に は そもそも の 最初 か ら 無 理 が あっ た 。 警官 を 友だち 
に する に は 、 青 豆 は あま り 

に も 危険 な 道 を 歩ん で いる 。 

「 私 に は 二 人 の 子ども が いま し た 」 と 老 婦人 は 言っ た 。 「 男 の 
子 と 、 三 歳 下 の 妹 。 娘 の 方 

は 死に まし た 。 前 に も 吉 っ た よう に 、 自 殺 を し た の で す 。 彼女 
に は 子供 は いま せん 。 候 子 

の 方 は 、 い ろ ん な 事情 が あり 、 私 と は 長い あい だ うま くい っ て 
いま せん 。 今 で は 口 を きく 

こと も ほとん ど あ り ま せん 。 孫 が 三 人 い ます が 、 久 し く 会 っ て 
いま せん 。 し か し も し 私 が 

死ん だ ら 、 私 の 保有 し て いる 財産 の 多く は 一 人 息子 と 、 そ の 子 
供 た ちの と ころ に 遺贈 され 

る は ず で す 。 ほ と ん ど 自 動 的 に 。 最 近 は 音 と 違っ て 、 遺 言 状 と 
いう も の は それ ほど 効力 を 

持た な い の で す 。 そ れ で も 今 の と ころ 、 私 に は 自由 に な る お 金 
が か な りあ り ま す 。 も し あ 

な た が 今回 の 仕事 を うま く 成 し 遂げ て くれ た ら 、 あ な た の た め 
に その 多く を 譲り た いと 思 

っ て いま す 。 課 解 し な いで ほし い の で す が 、 何 も あな た を お 金 
で 買い 取 ろ うと いう つも り 

は あり ませ ん 。 私 が 言い た い の は 、 私 は あな た の こと を 、 ど ち 
ら か と いう と 実 の 娘 の よう 

に 感じ て いる と いう こと で す 。 あ な た が 私 の 本 当 の 娘 で あれ ば 
よかっ た の に と 思っ て いま 

す 」 


青 豆 は 静か に 老 婦人 の 顔 を 見 て いた 。 老 婦人 は 思い 出し た よう 
に 、 手 に し て いた オ . リ 

ー 酒 の イラ ガ を テー ブル の 上 に 買い た 。 そ し て 後ろ を 振り 向 
き 、 百 合 の 艶 や か な 花弁 に 目 

を や っ た 。 その 豊満 な 匂い を 史 ぎ 、 そ れ か ら も う 一 度 青 豆 の 顔 
を 見 た 。 

「 さ っ きも 言っ た 通り 、 私 は つば さ を 引 き 取 っ て 養女 に し よう 
と 考え て いま し た 。 な の に 

結局 彼女 を 失っ て し まい まし た 。 あ の 子 の 力 に な っ て あげ る こ 
と も 2 で きま 符 ん で し た 。 た 

だ 手 を こま ね いて 、 夜 の 暗 聞 の 中 に 一 人 で 消え て いく の を 見 
送っ さて いた だ け で す 。 そ じ て 

今度 は 、 こ れ ま で に な く 危 険 な 場所 に あな た を 送り 込 も うと し 
て いま す 。 本当 な ら こ ん な 

こと は し た く な い 。 で も 残念 な が ら 今 の と ころ 、 目 的 を 果たす 
方 法 は ほか に 見 あたり ませ 

ん 。 私 に で きる こと と いえ ば 、 そ の 現実 的 な 埋め 合わ せ を する 
くら いで す 」 

青 豆 は 黙っ て 耳 を 澄 ま せ て いた 。 老 婦人 が 沈黙 する と 、. ラ ガ 戸 
の 向こう か らく つき り 

と し た 人 和 鳥 の さえ ずり が 聞こ えた 。 ひ と し きり 暗い て か ら ど こ か 
に 去っ て いっ だ 。 

「 そ の 男 は 何 が あろ うと < 傍点 > 処理 </ 傍 点 > さ れ な く て は な り ま 
せん 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 そ れ が 今 何より 大 事 な こ と で す 。 私 を その よう に 大 事 に 思っ 
て 下さ る こと に は 深く 感謝 

し て いま す 。 ご 存じ だ と は 思い ます が 、 私 は わけ が あっ て 両親 
を 捨て た 人 間 で す 。 わ けが 


あっ て 、 子 供 の 頃 に 両親 に 見 捨て られ た 人 間 で す 。 肉親 の 情 み 
た いな も の と は 無縁 な 道 を 

歩む こと を 余儀 な くさ れ ま し た 。 一 人 で 生き 延び る た め に は 、 
そう いう 心 の あり 方 に 自分 

を 適応 させ な く て は な ら な か っ た の で す 。 容易 な こと で は あり 
ませ ん で し た どき と 寺 自 

分 が 何 か の 残り 津 み た い に 思 えた も の で す 。 意味 の な い 、 汚 ら 
し い 残 り 津 みた い に 。 で す 

か ら 、 そ の よう に 言っ て いた だ ける こと を と て も あり が た く 思 
いま す 。 し か し 考え 方 や 生 

き 方 を 変え る に は いさ さか 遅 す ぎ ま す 。 で も つば さち ゃ ん は そ 
う で は あり ませ ん 。 彼女 に 

は まだ 救い が ある は ず で す 。 簡単 に あき ら め な いで くだ さい 。 
希望 を 失わ ず に あの 子 を 取 

り 返 し て 下さ い 」 

老 婦 人 は 育 い た 。 「 私 の 吉 い 方 が 悪かっ た よう で す 。 も ちろ ん 
つば さ の こと は あき ら め 

て は いま せん 。 何 が あろ うと 全力 を 尽く し て あの 子 を 取り 戻す 
つも り で いま す 。 し か し 見 

て の と お り 、 今 の 私 は あま り に 疲れ すぎ て いま す 。 あ の 子 の 力 
に な れ な か っ た こと で 、 深 

い 無 力 感 に と りつ か れ て いま す 。 今 し ば らく の 時 間 が 必要 で 
す 。 活力 を 取り 戻す た め に 。 

それ と も 私 は も う 歳 を 取り すぎ た の か も し れ ま せん 。 どれ だ け 
待っ て も 、 そ ん な 力 は も う 

二度と 戻っ て こない の か も し れ な い 」 

青 豆 は グフ . か ら 立 ち 上 が っ て 、 老 婦人 の と ころ に 行っ た 。. 一 ム 
ゴ .. の 肘掛 け に 腰 


を 下ろ し 、 手 を 伸ばし て その 細く て すら り と し た 上 品 な 手 を 所 
り し め た 。 

青 豆 は 吉 っ た 。 「 あ な た は と ん で も な く ゲ フ な 女性 で す 。 ほ か 
の 誰 よ り も 強く 生き て い 

け ま す 。 今 は が っ か り し て 、 お 疲れ に な っ て いる だ け で す 。 横 
に な っ て 少し お 休み に な っ 

た 方 が いい 。 目 が 覚め た と き に は 元 の よう に な っ て いる は ず で 
す 」 

「 あ り が と う 」 と 老 婦人 は 言っ て 青 豆 の 手 を 握り か え し た 。 
「 た し か に 少し 眠っ た 方 が い 

いか も し れ ま せん 」 

「 私 は そろ そろ 失礼 し ます 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 連 絡 を お 待ち 
し て いま す 。 身辺 も 整理 し 

て お きま す 。 そ ん な に た くさ ん 荷物 が ある わけ で も あり ませ ん 
が 」 

「 身 軽 に 移動 で きる よう に し て お いて 。 足 りな いも の が あれ 
ば 、 私 の ほう で すぐ に 用 意 で 

さき ます から 」 

青 豆 は 老 婦 人 の 手 を 放し 、 立 ち 上 が っ た 。 「 お や すみ な さい 。 
何もかも きっ と うま くい 

きま す 」 

老 婦 人 は 育 い た 。 そ し て 椅子 の 中 で 目 を 閉じ た 。 青 豆 は も う 一 
度 テ ー ブ ル の 上 の 人 金魚鉢 

に 目 を や り 、 百 合 の 匂い を 吸い 込み 、 そ の 天井 の 高い 居間 を あ 
にし た 。 

玄 関 で は ゲ マ ル が 彼女 を 待っ て いた 。 五 時 に な っ て いた が 、 太 
陽 は まだ 空 高く に あり 、 


その 勢い は まっ た く 失 われ て いな か っ た 。 彼 の 黒い ウー ド バ ン 
の 靴 は 例 に よっ て きれ い に 

磨き 上 げ ら れ 、 そ の 光 を 有野 し く 反 射 し て いた 。 と ころ どこ ろ に 
白い 夏 の 雲 が 見 えた が 、 そ 

れ は 太陽 の 邪魔 を し な いよ うに 、 隅 の 方 に 身 を 寄せ て いた 。 梅 
雨 が 明け る に は まだ 早 す ぎ 

た が 、 こ この と ころ 何 日 か 真夏 を 思わ せる 日 が 続い て いた 。 帳 
の 声 が 庭 の 木立 の 中 か ら 聞 

こえ た 。 そ の 声 は まだ それ ほど 大 きく は な い 。 ど ちら か と いえ 
ば 遠慮 が ちな も の だ 。 し か 

し それ は 確実 な 先 和 触れ だ っ た 。 世界 の 仕組 み は い つも どおり に 
維持 され て いた 。 虹 が 鳴き 、 

夏 の 雲 が 流れ 、 ゲ マル の 革 鞭 に は ひと つの 曇り も な い 。 し か し 
青 豆 に は それ が な ぜ か 新鮮 

な こと の よう に 思え た 。 世界 が こう し て 変わ りな く 維 持 さ れ て 


いる こと が 。 
「 ゲ マル さん 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 少 し 話し て いい か な 。 時間 
は ある ?」 


「 い いよ 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 表情 は 変わ ら な い 。 「 時 間 は あ 
る 。 時 間 を 潰す の が 俺 の 仕 

事 の 一 部 だ か ら な 」 彼 は 放 関 を 出 た と ころ に ある . 一 デン ゴ .. に 
腰 を 下ろ し た 。 青 豆 も 

隣り の 椅子 に 腰 を 下ろ し た 。 突 きだ し た 軒 が 陽光 を 遮り 、 二 人 
は 涼し げ な 陰 の 中 に いた 。 

新しい 草 の 匂 い が し た 。 

「 も う 夏 だ な 」 と ゲ マ ル は 吉 っ た 。 

「 幅 も 鳴き 始め た 」 と 青 豆 は 言っ た 。 


「 今 年 は 虹 が 鳴き 始め る の が いつ も より 少し 早い みた い だ 。 こ 
の 一 帯 は これ か ら ま た し ば 

らく うる さく な る 。 耳 が 痛く な る くら いな 。 ナ .… ラ 漫 布 の 近く 
の 町 に 泊まっ た と き 、 

ちょ うど そん な 音 が し て いた 。 朝 か ら 晩 まで 途切れ な くそ れ が 
乏 く ん だ 。 百 万 匹 も の 大 小 

の 農 が 鳴い て いる よう な 音 が 」 

「 ナ .…… ラ に 行っ た こと が ある ん だ 」 

ゲ マ ル は 上 育 い た 。 「 あ れ は 世界 で いち ば ん 退屈 な 町 だ っ た な 。 
俺 は 一 人 で そこ に 三 日 も 

いて 、 滝 の 音 を 聴く 以外 に 何 ひ と つ す る こと が な か っ た 。 音 が 
や か まし く て 本 も 読め な か 

うた 」 

「 ナ .… ラ で 一 人 で 三 日 も 何 を し て いた の ?」 

ゲ マ ル は それ に は 答え な か っ た 。 小さ く 首 を 振っ た だ け だ 。 

ゲ マ ル と 青 豆 は し ば らく 何 も 訓 わ ず さ さや か な 虹 の 声 に 耳 を 浴 
ませ て いた 。 

「 ひ と つ 頼 みごと が ある の 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

ゲ マ ル は いく ら か 興味 を 惹か れ た よう だ っ た 。 青 豆 は そう 
し ょ っ ちゅ う 頼 みごと を する 

ゲ . プ で は な い 。 

彼女 は 言っ た 。 「 ち ょ っ と 普通 じゃ や ない 頼み 事 な の 。 不 愉快 に 
思っ た り し な いで くれ る 

と いい ん だ けど 」 

「 俺 に で きる か で き な い か は わか らん けれ ど 、 聞 くだ け は 聞い 
て みよ う 。 い ずれ に せよ 、 

礼儀 と し て ご 婦人 の 頼み 事 を 不愉快 に 思っ た り は し な い 」 


「 拳 銃 が ひと つ 必 要 な の 」 と 青 豆 は 事務 的 な 声 で 喜 っ た 。 「 ハ 
ンド バッ イ に 入る くら い の 
工 . キ 。 反動 が 少な く て 、 そ れ で いて ある 程度 の 破壊 力 が あり 、 
性 能 に 信頼 の 買 け る も の 。 
モデ ル . ン の 改造 品 と か 、 フ . リ ピン 製 の ウ ビ ピー も の みた いな の は 
困る 。 使う と し て も 一 
度 し か 使わ な い 。 弾丸 も た ぶん 一 発 あ れ ば いい 」 
沈 寺 が あっ た 。 そ の あい だ ゲ マ ル は 青 豆 の 顔 か ら 目 を そら さ な 
か っ た 。 その 視線 は 一 ミ 
リ も 動か な か っ た 。 
ゲ マ ル は 念 を 押す よう に ゆっ くり と 言っ た 。 「 こ の 国 で は 一 般 
市 民 が 拳銃 を 所 持 す る こ 
と は 、 法 律 で 禁止 され て いる 。 それは 知っ て いる ね 5?」 
「 も ちろ ん 」 
「 念 の た め に 吉 っ て お く が 、 俺 は これ まで 刑事 責任 を 問わ れ た 
こと は 一 度 も な い 」 と ゲ マ 
ル は 言っ た 。 「 言 い 換 えれ ば 、 前 科 は な いと いう こと だ よ 。 司 
法 の 側 に 見 落と し の よう な 
こと が いく つか あっ た か も し れ な い 。 そ こま で は あえ て 吾 定 し 
な い 。 し か し 記録 の 上 か ら 
いえ ば 、 俺 は まっ た く 健 全 な 市 民 だ 。 清 廉 潔白 、 汚 点 ひ と つ な 
い 。 ウ . で は ある けれ ど 、 
それ は 法律 に 反し て いな い 。 税金 は 吉 わ れ た と お り に 納め て い 
る し 、 選 挙 で 投票 も する 。 
俺 が 投票 する 候補 者 が 当選 し た た めし は な いけ ど な 。 駐車 違反 
の 信金 だ っ て 期限 内 に 全部 
払っ た 。 ガ ピー ド 違 反 で 捕まっ た こと は この 十 年 間 一 度 も な 
い 。 国民 健康 保険 に も 入っ て 


いる 。NHK の 受信 料 も 銀行 振り 込み で 払っ て いる し 、. メ リ ゞ 
ン ?。 アガ プレ ガ と マガ ゲ 

ー ゞ マー ド を 持っ て いる 。 そ ん な こと を する つも り は 今 の と ころ 
な い が 、 も し 望む な ら 三 十 

年 の 住宅 ロー ン を 組む こと だ っ て で きる は ず だ 。 そ し て 自分 が 
その よう な 立場 に ある こと 

を 、 俺 と し て は 常々 喜ば し く 思 っ て いる 。 あ ん た は そう いう 社 


会 の 礎石 と 言っ て も お か し 

く な い 人 物 に 向かっ て 、 拳 銃 の 手配 を 頼ん で いる ん だ 。 それ は 
わか っ て いる の か ?」 

「 だ か ら 気 を 悪く し な いで くれ る と いい ん だ けど っ て 言っ た 
じゃ な い 」 


「 あ あ 、 そ れ は 聞い た よ 」 

「 申 し 訳 な いと は 思う けど 、 あ な た の ほか に は 、 そ ん な こと を 
頼め そう な 人 は 一 人 も 思い 

つか な か っ た か ら 」 

ゲ マ ル は 喉 の 奥 で 小さ な く ぐ も っ た 音 を 立て た 。 そ れ は 押し 導 
され た た め 息 の よう に 聞 

こえ な くも な か っ た 。 「 も し 仮に 俺 が そう いう 手配 の で きる 立 
場 に あっ た な ら と いう こと 

だ けど 、 常 識 的 に 考え て 、 俺 は た ぶん あん た に こう 質問 する だ 
ろう ね 。 い っ た いそ れ で 誰 

を 撃つ つも りな の か っ て 」 

青 豆 は 人 差し 指 で 自分 の こめ か み を さ し た 。 「 た ぶん ここ を 」 

ゲ マ ル は その 指 を し ば らく 無 表 情 に 眺め て いた 。 「 そ の 理由 
は 、 と 俺 は 更に 質問 する だ 

ろう な 」 


「 つ か まり た く な いか ら 。 死ぬ の は 怖く な い 。 刑務 所 に 行く の 
も 、 お そろ し く 不 愉快 で は 
ある けれ ど 、 ま あ 許 容 す る し か な いと 思う 。 し か し わけ の わか 
ら な い 連 中 に 捕らえ られ て 、 
描 問 さ れ た りす る の は 困る 。 私 と し て は 誰 の 名 前 も 出し た く な 
いか ら 。 言う 意味 は わか る 
で し ょ う ?2」 
「 わ か る と 思う 」 
「 誰 か を 撃つ つも り は な いし 、 銀 行 を 襲う つも り も な い 。 だ か 
ら 二 十 連 発 ギ ミュ ー ト マ ゴ 
ッ ア みた いな 大 げ さ な も の は いら な い 。 ウ ン パ アト で 反動 の 少 


な いも の が いい 」 
「 薬 と いう 選択 肢 も ある 。 拳銃 を 手 に 入れ る より 、 そ の 方 が 現 
実 的 だ 」 


「 薬 は 取り 出し て 飲み 込む まで に 時 間 が か か る 。 ゞ プ ギ ル を か 
み 砕 く 前 に 口 の 中 に 手 を 突 

っ 込ま れ た ら 、 身 動き が と れ な く な る 。 で も 拳銃 が あれ ば 、 相 
手 を 牽制 し な が ら も の ご と 

を 処理 する こと が で きる 」 

ゲ マ ル は それ に つい て し ば らく 考え て いた 。 右側 の 眉 が いく ら 
か 持ち あげ られ た 。 

「 俺 と し て は 、 で きる こと な ら あ ん た を 失い た く な い 」 と 彼 は 
言っ た 。 「 俺 は あん た の こ 

と が わり に 気に入っ て いる ん だ 。 つ まり 個人 的 に 」 

青 豆 は ほん の 少し 微笑 ん だ 。 「 人 間 の 女 に し て は 、 と いう こ 
と ?」 

ゲ マ ル は 表情 を 変え ず に 言っ た 。 「 男 に せよ 女 に せよ 、 あ る い 
は 犬 に せよ 、 俺 は それ ほ 


ど 多 く の 相 手 を 気に入る わけ じゃ な い 」 

「 も ちろ ん 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 し か し それ と 同時 に 、 マ コム の 安寧 と 健康 を 護る の が 、 俺 の 
目下 の 最 重 要 事 項 に な っ て 

いる 。 そし て 俺 は な ん と いう か 、 あ る 種 の プロ だ 」 

「 喜 うま で も な く 」 

「 そ うい う 観 点 か ら 見 て 、 俺 に ビ どん な こと が で きる も の か 、 
ちょ っ と 調べ て みよ うと 思う 。 

保証 は で き な い 。 し か し ひょっと し た ら 、 あ ん た の 要望 に こ た 
えら れる 知り 合い を 見 つけ 

る こと が で きる か も し れ な い 。 た だ し これ は きわ め て 微妙 な も 
の ご と だ 。 通信 販売 で 電気 

毛布 を 買う の と は わけ が 違う 。 返 事 で きる まで に 、 一 週間 くら 
い は か か る か も し れ な い 」 

「 そ れ で か まわ な い 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

ゲ マ ル は 目 を 細め 、 暗 の 鳴い て いる 木立 を 見 上 げた 。 「 い ろ ん 
な こと が うま くい く こ と 

を 祈っ て いる 。 それ が 妥当 な こと で あれ ば 、 俺 に で きる 限り の 
こと は する 」 

「 あ り が と う 。 こ の 次 が お そら く 私 の 最後 の 仕事 に な る と 思 
う 。 ひ ょ っ と し た ら も う ゲ マ 

ル さ ん に 会 うこ と も な いか も し れ な い 」 

ゲ マ ル は 両手 を 広げ 、 手 の ひら を 上 に 向け た 。 ま る で 砂漠 の 真 
ん 中 に 立っ て 、 雨 が 降っ 

て くる の を 待ち 受け て いる 人 の よう に 。 で も 何 も 言 わな か っ 
た 。 大きな 分 厚い 手のひら だ 

っ た 。 と ころ どこ ろ に 傷 が つい て いる 。 それ は 身体 の 一 部 と い 
う よ り は 、 巨 大 な 重機 の 部 


品 の よう に 見 えた 。 

「 さ よ な ら を 言う の は あま り 好 きじ ゃ な い 」 と ゲ マ ル は 言っ 
た 。 「 俺 は 両親 に さよ な ら を 

言う 機会 さえ 持て な か っ た 」 

「 亡 く な っ た の 2」 

「 生 き て いる か 死ん で いる か も 知ら な い 。 俺 は エ ハ リン で 終戦 
の 前 の 年 に 生ま れ た 。 エ ハ 

リン 南部 は 日 本 の 領土 に な っ て 当時 樺太 と 呼ば れ て いた が 、 一 
九 四 五 年 の 夏 に グ ビ " ト 軍 

に 占領 され て 、 両 親 は 捕虜 に な っ た 。 人 父親 は 港湾 施設 で 働い て 
いた らし い 。 日 本 人 の 民間 

人 捕虜 の 大 半 は ほど な く 本 国 に 送還 され た が 、 俺 の 両親 は 労働 
者 と し て 送ら れ て きた 朝鮮 

人 だ っ た か ら 、 日 本 に は 戻し て も ら え な か っ た 。 日 本 政府 は 引 
き 取 り を 拒否 し た 。 終戦 と 

と も に 朝鮮 半島 出身 者 は も う 大 日 本 帝国 臣民 で は な く な っ た と 
いう 理由 で 。 ひ どい 話 だ 。 

親切 心 っ て も の が な いじ ゃ な いか 。 希望 すれ ば 北朝 鮮 に は 行け 
た が 、 南 に は 戻し て も ら え 

な か っ た 。 グ ビ " ト は 当時 韓国 の 存在 を 誰 め て いな か っ た か ら 
な 。 俺 の 両親 は 釜山 { プ エ 

ン } 近 郊 の 漁村 の 出身 で 、 北 に 行く 気 は な か っ た 。 親戚 も 知り 合 
いも 北 に は 一 人 も いな い 。 

まだ 赤ん坊 だ っ た 俺 は 、 日 本 人 の 帰国 者 の 手 に 託さ れ て 、 北 海 
道 に 渡っ た 。 当 時 の エ ハ リ 

ン の 食糧 事情 は 最悪 に 近い も の だ っ た し 、 グ ビ ~ ト 軍 の 捕虜 の 
扱い も ひど か っ た 。 両親 に 


は 俺 の ほか に 何人 か 小さ な 子供 が いた し 、 俺 を そこ で 育て る こ 
と は むず か し そう だ っ た 。 
先 に 一 人 で 北海 道 に 帰し て お いて 、 あ と で 再会 で きる と 思っ た 
ん だ ろう 。 あるいは 体 {て 
い } よ く 厄 介 払 い を し た か っ た だ け か も し れん 。 詳 し い 事 情 は わ 
か らん 。 い ずれ に せよ 再 
会 する こと は な か っ た 。 両親 は た ぶん 今 で も エ ハ リン に 残っ て 
いる は ず だ 。 ま だ 死ん で い 
な か っ た ら と いう こと だ が 」 
「 両 親 の こと は 何 も 覚 えて いな い ?」 
「 何 ひと つ 覚 えて いな い 。 別 れ た と き は まだ 一 歳 と ちょ っ と 
だ っ た か ら な 。 俺 は し ば らく 
その 夫婦 に 育て られ た あと 、 鯛 館 近 郊 の 山中 に ある 孤児 の た め 
の 施設 に 入れ られ た 。 そ の 
夫婦 に も 俺 の 面倒 を ずっ と みる よう な 余裕 は な か っ た ん だ ろ 
う 。 ゞ トリ ッ ア の 団体 が 運営 
し て いる 施設 だ が 、 そ れ は ゲ フ な 場所 だ っ た よ 。 終戦 直後 に は 
や た ら た くさ ん 孤児 が いて 、 
食糧 も 暖房 も 不足 し て いた 。 生き 延び る た め に は いろ ん な こと 
を し な くち ゃ な ら な か っ 
た 」、 ゲ マル は 自分 の 右手 の 申 に ちら り と 目 を や っ た 。 「 そ こ 
で か た ち だ け の 養子 縁組 を し 
て 日 本 国籍 を と り 、 日 本 人 の 名 前 を も ら っ た 。 田丸 健一 。 本 名 
は 朴 {バア }) と し か わか らん 。 
そし て 朴 と いう 名 前 の 朝鮮 人 は 星 の 数 ほど いる 」 
青 豆 と ゲ マ ル は そこ に 並ん で 座り 、 そ れ ぞ れ に 虹 の 声 に 耳 を 浴 
ませ て いた 。 
「 新 し い 犬 を 飼っ た 方 が いい 」 と 青 豆 は 言っ た 。 


「 マ コム に も そう 言わ れ て いる 。. パ ー ト に は 新しい 番犬 が 必要 
だ っ て な 。 し が か し な か な 
か そう いう 気持 ち に な れ な いん だ 」 
「 気 持ち は わか る 。 で も 見 つけ た 方 が いい 。 私 は 人 に 忠告 で き 
る よう な 立場 に は な いけ れ 
と 。- で そう 思う 』 
「 そ うす る よ 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 「 訓 練 を 受け た 番犬 は や は 
り 必 要 だ 。 な る べく 早く 犬 
屋 に 連絡 し よう 」 
青 豆 は 腕時計 に 目 を や っ た 。 そし て 立ち 上 が っ た 。 日 波 ま で に 
は まだ し ば らく 時 間 が あ 
る 。 し か し 空 に は 夕暮 れ の 気配 が わずか に うか が えた 。 青 の 中 
に 、 別 の 色合い の 青 が 混 じ 
り 始 め て いた 。 オ . リ ー 酒 の 酔い が 少し 身体 に 残っ て いた 。 老 婦 
人 は まだ 眠っ て いる だ ろ 
うか ? 
「 ゴ .ー ホ フ が こう 言っ て いる 」 と ゲ マ ル も ゆっ くり 立ち 上 が り 
な が ら 言 っ た 。「 物 語 の 
中 に 拳銃 が 出 て きた ら 、 そ れ は 発射 され な く て は な ら な い 、 
と 」 
「 ど うい う 意 味 ?」 
ゲ マ ル は 青 豆 の 正面 に 向き 合う よう に 立っ て 言っ た 。 彼 の 方 が 
ほん の 数 ギン ゴ だ け 背 が 
高かっ た 。 「 物 語 の 中 に 、 必 然 性 の な い 小 道具 は 持ち 出す な と 
いう こと だ よ 。 も し そこ に 
拳銃 が 出 て くれ ば 、 そ れ は 話 の どこ か で 発射 され る 必要 が あ 
る 。 無駄 な 装飾 を そぎ 落と し 
た 小説 を 書く こと を ゴ . 一 ホフ は 好 ん だ 」 


青 豆 は ワン ピー ガ の 袖 を な お し 、 オ ョ ルコ ー バ ッ イ を 有 眉 に か け 
た 。「 そ し て あな た は そ 

の こと を 気 に し て いる 。 も し 拳銃 が 登場 し た ら 、 そ れ は 必ず ど 
こ か で 発砲 され る こと に な 

る だ ろう と 」 

ー ホ フ の 観点 か ら す れ ば 」 

「 だ か ら で き る こと な ら 私 に 拳銃 を 渡し た く な いと 考え て い 
る 」 

「 危 険 だ し 、 違 法 だ 。 そ れ に 加え て ゴ .ー ホ フ は 信用 で きる 作家 
だ 」 

「 で も これ は 物語 じゃ な い 。 現実 の 世界 の 話 よ 」 

ゲ マ ル は 目 を 細め 、 青 豆 の 顔 を じっと 見 つめ た 。 それから お も 
むろ に 口 を 開い た 。 「 誰 

に そん な こと が わか る 3?」 

第 2 章 天 吾 

魂 の ほか に は 何 も 持 ち 合 わせ て いな い 

ヤナ ー ゴ . ッ ア の 『 オ ン フ ” ニッ ゲ 』 の レ ウ ー ド を ゲー ン テ ー 
ブル に 載せ 、 ゝ ー ト マ 

ゴ ッ ア ? プ レ . の ボ ゲ ン を 押し た 。 小澤 征爾 の 指揮 する オ ゞ エ 交 
響 楽 団 。 ゲ ー ン テー ブル 

が 一 分 間 に 33 回 転 の ガ ピ ー ド で まわ り 出 し 、 ト ー ン . 一 ム が 内 側 
に 向け て 動き 、 針 が レ 

= ド の 溝 を トレ ー ガ す る 。 そ し て ブラ ガ の . ン トロ に 続い て 、 
華やか な テ . ン パニ の 音 

が ガ ピ ー ゞ ー か ら 出 て きた 。 天 吾 


Chapter 14 


{て ん ご }) が いち ば ん 好き な 部 分 だ 。 

彼 は その 音楽 を 聴き な が ら 、 ワ ー ド プロ ギ ッ エ ー の 画面 に 向 
か っ て 文字 を 打ち 込ん で い 

っ た 。 朝 の 早い 時 刻 に ヤナ ー ゴ . ッ ア の 『 オ ン フ ” ニッ ゲ 』 を 
聴く こと は 、 日 々 の 習慣 

の ひと つ に な っ て いた 。 高校 生 の と き に 即席 の 打楽器 奏者 と し 
て その 曲 を 演奏 し て 以来 、 

それ は 天 吾 に と っ て の 特別 な 意味 を 持つ 音楽 に な っ て いた 。 そ 
の 音楽 は いつ も 彼 を 個人 的 

に 励ま し 、 護 っ て くれ た 。 少なくとも 天 吾 は その よう に 感じ て 
た 

年 上 の . 一 ルフ レン ド と 一 緒 に ヤナ ー ゴ . ッ ア の 『 オ ン フ "ニニ ′ ッ 
ゲ 』 を 聴く こと も あ 

5 だ 。 

「 な か な か 悪く な い 」 と 彼女 は 吉 きっ た 。 し か し 彼女 は アラ オッ 
ア 音 楽 よ り は 古い カヤ ャ キ の 

レ ウ ー ド が 好き だ っ た 。 それ も 古 け れ ば 古い ほど 良い みた い 
だ っ た 。 そ の 年 代 の 女性 に し 

て は いく ぶん 変わ っ た 趣味 だ 。 と くに 好き な の は 、 若 い 項 の 
ル .?. 一 ム ガ ト ロン ィ が 

W?C? ハ ン デ . 一 の ブル ー キ を 集め て 歌っ た レ ウ ー ド だ っ た 。 
パー ニー? リ ビード が か が ア ラリ 

ネッ ト を 吹き 、 ト ラミ ー? ヤ ン ィ が トロ ン ボ ー ン を 吹い て いる 。 
彼女 は その レ ウ ー ド を 天 

吾 に プレ クン ト し た 。 で も それ は 天 吾 に 聴か せる た め と いう よ 
り は 、 む し ろ 自 分 が 聴く た 


め だ っ た 。 

二 人 は ギ ッ ア ガ の あと 、 ベ ッ ド に 入っ た まま よく その レ ウ ー ド 
を 聴い た 。 何 度 聴 いて も 

彼女 は その 音楽 に 飽き る こと が な か っ た 。 「 ル . の トラ ン ペ ッ ト 
と 歌 も も ちろ ん 文句 の つ 

け よ う が な く 見 事 だ けど 、 私 の 意見 を 吉 わ せ て も ら え る な ら 、 
ここ で あな た が 心して 聴か 

な く て は な ら な い の は 、 な ん と いっ て も バー ニー? ビ .ー ド の ア 
ラリ ネッ ト な の よ 」 と 彼 

女 は 言っ た 。 と は いえ 、 そ の レ ウ ー ド の 中 で バー ニー? ビ . 一 ド 
が グロ を と る 機会 は 少な 

か っ た 。 そ し て どの グロ も ワン ? ウ ー ラ ガ だ け の 短い も の だ っ 
た 。 そ れ は な ん と いっ て も 

ル .?. 一 ム ガ ト ロン イィ を 主役 に し た レ ウ ー ド だ っ た か ら 。 し か し 
彼女 は ビ .ー ド の 少な 

い グ ロ の ひと つ ひ と つ を 慈しむ よう に 記憶 し て お り 、 そ れ に あ 
わせ て いつ も 小さ く ハ ミン 

ィ し た 。 

バー ニー? ビ ーー ド よ り 優 れ た カ ャ ヤキ ? ア ラリ ネッ ト 奏 者 は ほか に 
いる か も し れ な い 。 し 

か し 彼 の よう に 温か く 繊 細 な 演奏 の で きる カヤ キ ? ア ラリ ネッ ト 
奏者 は 、 ど こ を 探し て も 

いな い 、 と 彼女 は 吉 っ た 。 彼 の 演奏 は -- も ちろ ん 素晴らし い 
と き は と いう こと だ けど 一 - 

ー い つも ひと つの 心象 風景 に な っ て いる の 。 そう 言わ れ て も 、 
ほか に どん な カ ャ ヤキ? アラ 

リネ ッ ト 奏 者 が いる の か 、 天 吾 は 知ら な い 。 し か し その レ ウ ー 
ド に 収め られ た アラ リネ ッ 


ト の 演奏 が 美しい た た ず ま い を 持ち 、 押 し つけ が まし く な く 、 
滋養 と 想像 力 に 富ん だ も の 

で ある こと は 、 何 度 も 聴い て いる うち に 天 吾 に も 少し ずつ 理解 
で きる よう に な が っ た 。 し が 

し それ を 理解 する た め に は 、 注 意 深く 耳 を 澄 ま さ な く て は な ら 
な か っ た 。 有 能 な .. ド も 

必要 だ っ た 。 た だ 漠然 と 聴い て いる だ け で は 聴き 逃し て し ま 
つ 。 

「 バ パ バーニー? ビ .ー ド は 天 オ 的 な 二塁 手 の よ うに 美しく プレ . を す 
る 」 と 彼女 は ある と き 

言っ た 。 

「 グ ロロ も 素敵 だ けど 、 彼 の 美 質 が も っ と も よく あら われ る の は 
人 の 裏 に まわ っ た と き の 演 

奏 な の 。 す ご くむ ず か し いこ と を 、 な ん で も な いこ と の よう に 
や っ て の ける 。 その 真価 は 

注意 深い リガ ナー に し か わか ら な い 」 

LP の B 面 六 曲 目 の 『. ト ラン ゲ ? ブ ルー キ 』 が 始ま る た びに 、 彼 女 
は いつ も 天 吾 の 身体 

の どこ か 一 部 を 握り 、 ビ . 一 ド が 吹く その 簡潔 に し て 精 妙 な グロ 
を 絶賛 し た 。 そ の グロ は 

ル .?. 一 ム ガ ト ロン イィ の 歌 と グロ と の あい だ に は さま れ て いた 。 
「 ほ ら 、 よ く 聴 いて 。 ま 

ず 最 初 に 、 小 さ な 子 供 が 発する よう な 、 は っ と する 長い 叫び 声 
が ある の 。 和 驚き だ か 、 喜 び 

の ほ と ば し り だ か 、 幸福 の 訴え だ か 。 そ れ が 愉し い 吐息 に な っ 
て 、 美 し い 水路 を くね りな 

が ら 進 ん で いっ て 、 ど こ か 端正 な 人 知れ な い 場 所 に 、 さ ら り と 
吸い 込ま れ て いく の 。 ほ ら 


ね 。 こ ん な わく わく させ られ る グロ は 、 彼 以外 の 誰 に も 吹け な 
し Ve。 カカ ミー" メー ン も 、 オ 

ドニ ー? ベ オ . も 、 ピ ー?.. 一 も 、 ベ ニー? イ ツ ド マン も 、 み ん な 優 
れ た アラ リネ ッ ト 毒 

者 だ けど 、 こ うい う 精 紙 な 美術 工芸 品 み た いな こと は まず で き 
な い 」 

「 ど うし て そん な に 古い カヤ ャ キ に 詳し い の ?」 と 天 吾 は ある と き 
尋ね た 。 

「 私 に は あな た の 知ら な い 過 去 が た くさ ん ある の 。 誰 に も 作り 
替え よう の な い 過 去 が ね 」、 

そし て 天 吾 の 回 丸 を 手のひら で 優し く 撫 で た 。 

朝 の 仕事 を 終え た あと 、 天 吾 は 駅 まで 散歩 を し て 売店 で 新聞 を 
買っ た 。 そ し て 喫茶 店 に 

入っ て 、 バ ゲー トー ガト と 固 ゆ で 卵 の モー ニン イィ ? ギ ッ ト を 注文 
し 、 そ れ が で きる の を 待 

つ あ い だ ウ ー ヒ ー を 飲み な が ら 新 聞 を 広げ た 。 小松 の 予告 し た 
と お り 、 社 会 面 に ふか えり 

の 記事 が あっ た 。 それほど 大 き な 記 事 で は な い 。 紙面 の 下 の 方 
の 、 三 菱 自 動車 の 広告 の 上 

に それ は 掲載 され て いた 。 

「 話 題 の 高校 生 作家 失 忠 か 」 と 見 出し に は あっ た 。 

現在 べ ガ ト ギ ラー と な っ て いる 小説 『 空 気 さ な ぎ 』 の 著者 で あ 
る 「 ふ か えり 」 こと 深田 

絵里 子 さ ん (17 歳 ) の 行方 が わか ら な く な っ て いる こと が 、 ネ ネネ 
日 午後 まで に 明らか に な っ 

た 。 青梅 署 に 捜索 願 を 出し た 保護 者 で ある 文化 人 類 学者 、 戒 野 
{えび す の } 隆 之 氏 (63 歳 ) 


に よれ ば 、 六 月 二 十 七 日 の 夜 か ら 絵里 子 さ ん は 青梅 市 の 自宅 に 
も 東京 都内 の . パ ー ト に も 

戻っ て お ら ず 、 連 絡 も 途絶 えて いる 。 戒 野 氏 は 電話 で の 取材 に 
応じ て 、 最 後に 会 っ た と き 

の 絵里 子 さ ん は いつ も と 変わ りな く 元 気 な 様子 で 、 姿 を 消す 理 
由 も まっ た く 思 いあ た ら な 

い 、 こ れ ま で に 無断 で 家 に 帰ら な いよ うな こと は 一 度 も な か っ 
た し 、 事 件 の 可能 性 を 心配 

し て いる と 語っ た 。『 空 気 さ な ぎ 』 の 出版 元 玉 玉 社 の 担当 編集 
者 で ある 小松 祐二 氏 は 「 本 

は 六 週 間 に わ た っ て ベガ ト ギ ラー 上 位 に 入り 注目 を 浴び て いる 
が 、 深 田 さ ん は マガ ウミ に 

顔 を 出す こと を 好 ん で いな か っ た 。 今回 の 失 中 騒ぎ に その よう 
な 本 人 の 意向 が 関係 し て い 

る の か どう か 、 社 と し て は まだ 把握 で き て いな い 。 深田 さん は 
若く し て 豊か な オ 能 を 持ち 、 

将来 を 期待 で きる 作家 で あり 、 一 刻 も 早く 元気 な 姿 を 見 せ て く 
れる こと を 祈っ て いる 」 と 

語っ た 。 警察 は いく つか の 可能 性 を 視野 に 入れ て 捜査 を 進め て 
いる 。 

現在 の 段階 で 新聞 に 書け る の は これ くら い の も の だ ろう と 天 吾 
は 思っ た 。 大 きく ギン ギ 

ー オ ョ ナル に 取り 上 げ て 、 そ の ニ 二 日 後 に ふか えり が 何 こ と も な 
く ふ ら り と 帰宅 し た り し た 

ら 、 記 事 を 書い た 記者 は 赤 恥 を か くし 、 新 聞 の 立場 だ っ て な く 
な る 。 和 警察 に つい て も だ い 

た い 同 じ こ と が 言え る 。 ど ちら も まず は 観測 気球 の よう な 簡潔 
で 中 立 的 な 声明 を 出し て お 


いて 、 し ば らく 成り 行き を 見 る 。 世 間 の 動向 を うか が う 。 話 が 
大 きく な る の は 、 週 刊 誌 が 

と りあ げ 、 テ レビ の ニュ ー ガ オ ョ ー が 騒ぎ 出し て か ら だ 。 それ 
まで に は まだ が だ 数 日 の 猫 予 が 

ある 。 

し か し 遅かれ 早かれ ホッ ト な 事態 が 到来 する で あろ うこ と に 
は 、 疑 問 の 余地 は な か っ 

た 。 『 空 気 さ な ぎ 』 は ベガ ト ギ ラー に な り 、 著 者 で ある ふか え 
り は 人 目 を ひく 十 巧 歳 の 美 

し い 少 女 だ っ た 。 その 行方 が わか ら な く な っ て いる の だ 。 騒ぎ 
が 大 きく な ら な いわ けが な 

い 。 彼女 が 誰か に 誘拐 され た の で は な く 、 あ る と ころ に 一 人 で 
身 を 潜め て いる と 知っ て い 

る の は 、 こ の 世の中 に お そら く 四 人 し か いな い 。 本 人 は も ちろ 
ん 知っ て いる 。 天 吾 も 知っ 

て いる 。 玉 野 先生 も 娘 の . オ ォ ミ も 知っ て いる 。 し か し ほか の 誰 
も 、 そ の 失 跡 騒ぎ が 世間 の 

耳目 を 集め る た め の 和 狂言 で ある こと を 知ら な い 。 

自分 が それ を 知っ て いる こと を 喜ぶ べき な の か 、 あ る い は 憂慮 
する べき な の か 、 天 召 に 

は うま く 痢 断 で き な か っ た 。 た ぶん 喜ぶ べき な の だ ろう 。 ふ か 
えり の 身の上 に つい て 気 を 

も まな く て すむ の だ か ら 。 彼女 は 安全 な 場所 に いる 。 し か し そ 
れ と 同時 に 、 自 分 が その や 

や こし い 人 陰謀 に 加担 する よう な 立場 に 買 か れ て し まっ た こと も 
確か だ っ た 。 戒 野 先生 は 抵 

子 { て こ } を 使っ て 大 き な 不 吉 な 岩 を 持ち 上 げ 、 そ こ に 太陽 の 光 
を あて 、 岩 の 下 か ら 何 が 遺 


い 出 て くる か 見 届け よう と 待ち 構え て いる 。 天 吾 は 心 な ら ず も 
その 隣り に 立た され て い 

る 。 何 が 出 て くる の か 、 天 吾 は 知り た いと は 思わ な か っ た 。 そ 
ん な も の は で きる こと な ら 

見 た く な か っ た 。 出 て くる の は どう せろ く で も な い 面 倒 な も の 
に 決ま っ て いる 。 し か し 見 

な いわ け に は いか な い だ ろ うと いう 気 が し た 。 

天理 は ウー ヒー を 飲み 、 ト ー ガ ト と 卵 を 食べ て し まう と 、 読 み 
終え た 新聞 を 買い て 喫茶 

店 を 出 た 。 そ し て . パ ー ト に 戻り 、 歯 を 磨い て オ ャ ワー を 浴び 、 
予備 校 に 出かけ る 支度 を 

し 2 だ 8 

予備 校 の 昼休み に 、 天 吾 は 知ら な い 人 物 の 訪問 を 受け た 。 午前 
中 の 講義 を 終え 、 職 員 用 

の ラ . ン カ で 一 休み し 、 ま だ 目 を 通し て いな い 何 紙 か の 朝刊 を 広 
げ て いる と ころ だ っ た 。 

理事 長 の 秘書 が や っ て き て 、 あ な た に 会 いた いと いう 人 が 来 て 
いる 、 と 言っ た 。 彼女 は 天 

吾 よ り 一 歳 年 上 で 、 有 人 能 な 女性 だ っ た 。 肩書 きこ そ 秘 書 だ が 、 
予備 校 の 経営 に 関す る 実務 

の ほとん ど を 彼女 が 処理 し て いた 。 美 人 と いう に は 顔 の 造作 が 
いさ さか 乱雑 だ っ た が 、 ガ 

ゲ . ル が よく て 、 服 装 の ギン ガ も 素晴らし か っ た 。 

「 和 牛 河 さん っ て いう 男 の 人 」 と 彼女 は 言っ た 。 

その 名 前 に 聞き 覚え は な か っ た 。 

何故 か は わか ら な い が 、 彼 女 は 少し 顔 を し か め た 。 「 大 事 な 話 
な が ん で 、 で きれ は 三 人 だ 

け で 話し た いっ て 」 


「 大 事 な 話 ?」 と 天 吾 は 驚 いて 吉 っ た 。 こ の 予備 校 で 、 大 事 な 話 
が 彼 の と ころ に 持ち 込ま 

れる よう な こと は まず な い 。 

「 応 接 室 が 空い て いる か ら と りあ え ず そちら に 通し て お いた 。 
本 当 は 天 吾 くん みた いな 下 

っ 端 が 、 そ ん な と ころ を 勝手 に 使っ ちゃ や いけない ん だ けど と 」 

「 ど う も あり が と う 」 と 天 吾 は 礼 を 吉 っ た 。 と っ て お き の 人 徹 笑 
み も 浮か べた 。 

し か し 彼女 は そん な も の に は 見 向き も せ ず 、. ニ " ガ ベ ー の 新 し 
い エ マー? カ ャ イッ ト 

の 裾 を 翻 し て 、 早 足 で どこ か に 行っ て し まっ た 。 

和牛 河 は 背 の 低い 、 四 十 代 半ば と お ぼ し き 男 だ っ た 。 胴 は 既に す 
べ て の くびれ を 失っ て 太 

く 、 喉 の まわ り に も 贅肉 が つき か け て いる 。 し か し 年 熟 に つい 
て は 天 吾 に は 自信 が 持て な 

い 。 そ の 相 貌 の 特異 さ ( あ る い は 括 日 常 性 ) の お か げ で 、 年 齢 を 
推測 する た め の 要 素 が 拾い 

上 げに くく な っ て いた か ら だ 。 も っ と 年 上 の よう で も ある し 、 
も っ と 若い よう で も ある 。 

三 十 二 歳 か ら 五 十 六 歳 まで の どの 年 齢 だ と 喜 わ れ て も 、 吉 われ 
た と お り 受 け 入 れる し か な 

い 。 歯並び が 悪く 、 背 骨 が 妙 な 角度 に 曲がっ て いた 。 大き な 頭 
頂部 は 不 自然 な ほど 局 平 に 

和 到 げ あがっ て お り 、 ま わり が いび つ だ っ た 。 その 局 平 さ は 、 狭 
い 戦略 的 な 丘 の て っ ぺん に 

作ら れ た 軍用 へ ヘリポート を 思い 起こ させ た 。 ヴ . ト ナム 戦争 の 
ド . ユ メン ゲリー 映画 で そ 


うい う の を 見 た こと が ある 。 局 平 で いび つ な 頭 の まわ り に し が 
みつ く よ う に 残っ た 太い 真 

っ 黒 な 縮れ 毛 は 、 必 要 以 上 に 伸び すぎ て 、 と り と め な く 耳 に か 
か っ て いた 。 そ の 髪 の あ り 

よう は お そら く 、 百 人 の うち の 九 十 八 人 に 陰毛 を 連想 させ た は 
ず だ 。 あ と の 二 人 が いっ た 

い 何 を 連想 する の か 、 天 吾 の あず か り 知 る と ころ で は な い 。 

この 人 物 は 体型 か ら 顔 立ち か ら 、 す べ て が 左右 非対称 に で き て 
いる らし か っ た 。 天 吾 は 

一 目 見 て まず その こと に 気がつい た 。 も ちろ ん 人 の 身体 は 多 か 
少な か れ 左 右 非 対称 に で 

き て いる も の だ し 、 そ れ 自 体 は と くに 自然 の 理 に 反し た こと で 
は な い 。 彼 自 身 、 右 と 左 と 

で は まぶた の か た ちがい く ぶ ん 違っ て いる 。 左 の 艶 丸 は 、 右 の 
撃 丸 より 少し 下がっ た と こ 

ろ に 位置 し て いる 。 我々 の 身体 は 工場 で 規格 どおり に 造ら れ た 
量産 品 で は な い の だ 。 し か 

し この 男 の 場 合 、 そ の 左右 の 違い 方 が 常識 の 範囲 を 超え て い 
た 。 そ の 誰 に で も は っ きり と 

視認 で きる バラ ン ガ の 狂い が 、 対 面 し て いる 相手 の 神経 を いや 
お うな く 刺 激 し 、 居 心地 を 

悪く させ た 。 ま る で 屈曲 し た (その くせ に 嫌 に な る くら い 鮮 明 
な ) 鏡 を 前 に し て いる と き の 

よう に 。 

彼 の 着 た イレ ー の ガー ツ に は 無数 の 細か いし わが よっ て いた 。 
それ は 氷河 に 浸食 され た 

大 地 の 光 景 を 思わ せ た 。 白 い オ ャ ツ の 片方 の 徐 は 外 に は ね て 、 
ネ ア ゲ . の 結び 目 は 、 ま る 


で そこ に 存在 し な く て は な ら な いこ と の 不快 さ に 身 を よじ っ た 
みた い に 倫 ん で いた 。 ガ ー 

ツ も ネ ア ゲ . も オ ャ ツ も 、 少 し ずつ エ . キ が 合っ て いな か っ た 。 ネ 
アゲ . の 柄 は 、 腕 の 悪 

い 画 学生 が 、 素 麺 {( そ うめ ん }) が の び て も つれ た と ころ を 心象 的 
に 描写 し た も の か も し れ な 

い 。 ど れ も 安 売り の 店 で 間に合わ せ に 買っ て きた も の の よう 
だ 。 し か し それ で も 長く 見 て 

いる と 、 着 られ て いる 服 の 方 が だ ん だ ん 気の毒 に 思え て きた 。 
天 吾 は 自分 が 着る 服 に は ほ 

と ん と 気 を 配ら な い が 、 他 人 の 着こなし が 妙 に 気 に な る 性 格 
だ っ た 。 彼 が この 十 年 間 の あ 

い だ に 出会っ た 人 々 の 中 か ら ワ ー ガ トド レッ エー を 選ぶ と し た 
ら 、 こ の 人 物 は その か な り 

短い リガ ト の 中 に 入る は ず だ 。 た だ 単に 着こなし が ひど い だ け 
で は な い 。 そ こ に は 服飾 と 

いう 概念 その も の を 意図 的 に 冒 潰 (ば ぼう とく } し て いる よう な 印 
象 さ そえ うか が えた 。 

天 吾 が 応接 室 に 入っ て いく と 、 相 手 は 立ち 上 が っ て 名 刺 入 れ か 
ら 名 刺 を 取り 出し 、 一 礼 

し て 天 吾 に 差し 出し た 。 渡さ れ た 名 刺 に は 「 和 牛 河 利治 」 と あっ 
た 。 そ の 下 に ロー マ 字 で 

Ushikawa Toshiharu と 印刷 され て いた 。 情 書 き に は 「 財 団 法 人 新 
日 本 学術 芸術 振興 会 専 

任 理 事 」 と ある 。 協 会 の 住所 は 千代 田 区 麹町 (こう じ ま ち } で 、 
電話 番号 が 添え られ て いた 。 

「 新 日 本 学術 芸術 振興 会 」 と いう の が どの よう な 団体 で 、 専 任 
理事 と いう の が どの よう な 


ポカ オ ョ ン な の か 、 そ ん な こと は も ちろ ん 天 吾 に は わか ら な 
い 。 し か し 名 刺 は 浮き 彫り の 

ー ア が 入っ た 立派 な も の だ っ た し 、 間 に 合わ せ の 作り 物 の よ 
うに は 見 えな か っ た 。 天 吾 

は し ば らく その 名 刺 を 眺め て か ら 、 も う 一 度 男 の 顔 を 見 た 。 
「 新 日 本 学術 芸術 振興 会 専任 

理事 」 と いう 肩書 き に 、 こ れ く らい そぐわ な い 印 象 を 与え る 人 
物 も まず いな い の で は な い 

か と 天 吾 は 思っ た 。 

二 人 は それ ぞ れ に 一 人 用 の グフ . に 腰掛 け 、 低 い テ ー ブ ル を は さ 
ん で 、 顔 を 見 合わ せ た 。 

男 は ハン ゞ ゴ で 何 度 か ご し ご し と 額 の 汗 を 拭い て か ら 、 そ の 気 
の 毒 な ハン ゞ ゴ を 上 着 の ポ 

イッ ト に 戻し た 。 受付 の 女性 が 二 人 に お 恭 を 運ん で きた 。 天 吾 
は 彼女 に 礼 を 吉 っ た 。 和牛 河 

は 何 も 喜 わな か っ た 。 

「 ご 休憩 の と ころ に 、. ポ も 入れ ず に お 邪魔 し て 、 い や 、 ま こと 
に 申し 訳 あ り ま せん で し 

た 」 と 和牛 河 は 天 吾 に 詫び た 。 言葉 づか い は いち お う 丁 寧 だ が 、 
口調 に は 妙 に くだ けた 響き 

が あっ た 。 天 吾 は その 響き が も う ひ と つ 気 に 入ら な か っ た 。 
「 あ あ 、 お 食事 は 済ま され ま 

し た ? も し よろ し けれ ば 、 外 に 出 て 何 か 食 べ な が ら で も 」 

「 仕 事 中 は 昼食 は と り ま せん 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 午 後 の 講義 
が 終わ っ て か ら 、 軽 く 何 か 

食べ ます 。 だ か ら 食 事 の こと は 気 に な さら な いで 下さ い 」 

「 承 知 し まし た 。 こ こ で お 話さ せ て いた だ きま し ょ う 。 ここ な 
ら ゆ っ くり と 静か に お 話 が 


で きそう で すか ら 」、 彼 は 応接 室 の 中 を 、 値 踏み する みた い に 
ぐる り と 見 渡し た 。 大 し た 

応接 室 で は な い 。 どこ か の 山 を 描い た 大 き な 油 絵 が ひと つ 壁 に 
か か っ て いる 。 使わ れ た 絵 

の 具 の 目 方 は か な り の も の に な る だ ろう と いう 以上 の 感 興 は 抱 
け な い 。 和 花瓶 に は コリ . に 

似 た 花 が いけ られ て いた 。 機転 の きか な い 中 年 女性 を 連想 させ 
る いか に も 鈍重 な 花 だ っ 

た 。 い っ た い 何 の た め に 受験 予 借 校 が こん な 陰 謗 な 応接 室 を 必 
要 と する の か 、 天 召 に は 見 

当 も つか な い 。 

「 申 し 遅れ まし た 。 名刺 に も あり ます と お り 、 和 牛 河 と 申し ま 
す 。 友 だ ち は み ん な . オ 、. 

オ と 呼び ます 。 誰 も 和牛 河 く ん な ん て きち ん と 呼ん じゃ くれ ませ 
ん 。 た だ の . オ で す 」 と 和牛 

河 は 言っ て 、 笑 み を 浮か べた 。 

友だち ? いっ た い ど の よう な 人 間 が 、 進 ん で この 男 の 友 だ ち に 
な る の だ ろう 、 と 天 吾 

は ふと 疑問 を 抱い た 。 純粋 な 好奇 心から 生ま れ て くる 疑問 だ 。 

第 一 印象 を 正 走 に 語る な ら 、 和 牛 河 と いう 男 は 天 吾 に 、 地 面 の 暗 
い 穴 か ら 遠 い 出 て くる 気 

味 の 悪 い < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > を 連想 させ た 。 ぬ る ぬる と し た 正体 
の よく わか ら な い 何 か 、 

本 当 は 光 の 中 に 出 て き て は な ら な い 何 か だ 。 ひ ょ っ と し た ら 、 
この 男 が 戒 野 先生 が 岩 の 下 

か ら 導 き 出 し た も の の ひと つ な の か も し れ な い 。 天 吾 は 無意識 
に 眉 を ひそ め 、 ま だ 手 の 中 


に あっ た 名 刺 を テー ブル の 上 に 置い た 。 和牛 河 利 治 、 そ れ が この 
男 の 名 前 だ 。 

「 川 奈 さ ま も お 忙し いで し ょ う 。 で すか ら 余 計 な 前 置き は この 
際 、 端 折 { は し ょ } ら せ て い 

た だ きま す 。 肝心 な と ころ だ け を お 話し いた し ます 」 と 和牛 河 は 
言っ た 。 

天 吾 は 小さ く 育 いた 。 

和牛 河 は ー ロ お 恭 を 飲み 、 そ れ か ら 切 り 出 し た 。 「 川 奈 さ ま は お 
そら く 『 新 日 本 学術 芸術 

振興 会 』 と いう 名 前 を 耳 に され た こと は な いと 思い ます ( 天 吾 は 
育 い た )。 比較 的 新しく 設 

立 さ れ ま し た 財団 法人 で し て 、 学 術 や 芸術 の 分 野 で 独自 の 活躍 
を し て お られ る 若い 世代 の 

方 々 、 と くに まだ 世間 に あま り 名 前 を 知ら れ て いな い 方 々 を 選 
抜 し 、 援 助 を させ て いた だ 

く 、 と いう こと を 活動 の 中 心 に し て お り ま す 。 要する に 、 日 本 
の 現代 文化 の 各種 分 野 に お 

きま し て 、 次 の 時 代 を 担う 若い 芽 を 育て て いこ うじ ゃ な いか 、 
と いう 趣旨 の も の で す 。 各 

部 門 に つき まし て 専門 の リエ ー ゴ ャ ー と 契約 し 、 候 補 者 の 人 選 
を し ます 。 毎年 五 人 の 芸術 

家 ? 研 究 者 が 選抜 され 、 助 成金 を 受け と り ま す 。 一 年 間 、 好 き な 
こと を 好き な よう に し て 

いた だ いて けっ こう で す 。 紀 みた いな も の は つい て いま せん 。 
た だ 年 度 末 に 、 か た ち だ は け 

の レポ ー ト を 出し て いた だ きま す 。 一 年 間 に ど の よう な 活動 を 
な さっ て 、 ど の よう な 成果 


が あげ ら れ た か 、 簡 単に 書い て いた だ けれ ば それ で 結構 で す 。 
それ が 当 財 団 の 発行 し て い 

る 雑誌 に 掲載 され ます 。 面倒 な こと は 何 も あ り ま せん 。 ま だ こ 
の よう な 活動 を 始め た ば か 

りな の で 、 何 は と も あれ 実績 を か た ち に し て 残す と いう の が ま 
ず 重 要 な 作業 に な っ て お る 

わけ で す 。 要 する に まだ 種子 を 時 { ま } い て いる と いう 段階 な の 
で す 。 具体 的 に 申し 上 げ ま 

す と 、 一 人 あたり 三 百 万 円 の 年 間 助 成金 が 出 ま す 」 

「 ず いぶ ん 気 前 が いい 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 何 か 重要 な も の を 創り 上 げ る に は 、 あ る い は 何 か 重 要 な も の 
を 見 つけ 出す に は 、 時 間 が 

か か り ま すし 、 お 金 が か か り ま す 。 も ちろ ん 時 間 と お 金 を か け 
れ ば 立派 な こと が 成し遂げ 

られ る と いう も の じゃ あり ませ ん 。 し か し どちら も 、 あ っ て 邪 
魔 に は な り ま せん 。 と くに 

時 間 の 総量 は 限ら れ て いま す 。 時計 は 今 も < 傍点 > ちく た く < 傍 
点 > と 時 を 刻ん で いま す 。 

時 は どん どん 過ぎ 去っ て いき ます 。 ゴ ャ ン ガ は 失わ れ て いき ま 
す 。 そ し て お 金 が あれ ば 、 

それ で 時 間 を 買う こと が で きま す 。 買 お うと 思え ば 、 自 由 だ っ 
て 買え ます 。 時間 と 自由 、 

それ が 人 間 に と っ て お 金 で 買え る も っ と も 大 事 な も の で す 」 

天理 は そう 吉 わ れ て 、 ほ と ん ど 反 射 的 に 腕時計 に 目 を や っ た 。 
た し か に 時 間 は ちく た く 

と 休み な く 過 ぎ 去 っ て いた 。 

「 お 時 間 を と ら せ て 申し 訳 あ り ま せん 」 と 和牛 河 は あわ て て 言っ 
た 。 彼 は その 動作 を デモ ン 


ガト レー オ ョ ン と と っ た よう だ っ た 。 「 話 を 急ぎ まし ょ う 。 も 
ちろ ん 今どき 年 間 三 百 万 円 

ぼっ ち で は 、 昔 沢 な 生活 は で きま せん 。 し か し 若い 方 々 が 生活 
を し て いく 上 で は 、 け っ こ 

うな 足し に は な る は ず で す 。 生活 の た め に あく せく 働く こと な 
く 、 研 究 や 創作 に 一 年 間 ど 

っ ぷり と 集中 し て いた だ けれ ば と いう の が 、 私 ども の そもそも 

の 意図 で ある わけ で す 。 年 

時 の 定 の 際 に 、 一 年 間 の うち に 見 る べき 成果 が 上 が っ た と 
理事 会 で 認め られ れ ば 、 一 

年 きり で は な く 、 助 成 を 継続 する 可能 性 も 残さ れ て いま す 」 

天 吾 は 何 も 喜 わ ず 話 の 続き を 待っ た 。 

「 こ の 予備 校 で の 川奈 先生 の 講義 を 先日 、 た っ ぷり リー 時 間 聞 か 

せ て いた だ きま し た 」 と 牛 

河 は 吉 っ た 。 「 い や いや 、 と て も 興味 深かっ た な 。 私 は 数 学 に 
つい て は まっ た く の 門 外 漢 

と いう か 、 ど っ ちか と いえ ば 昔 か ら 大 の 苦手 で し て 、 学 校 の と 
き に も 数 学 の 授業 が いや で 

いや で し ょ う が な か っ た ん で す 。 数 学 っ て 聞い た だ け で 、 の た 
うち まわ っ て 、 逃げ まく っ 

て いま し た 。 し か し 川奈 さん の 講義 は 、 あ あ 、 こ れ は も う 大 変 
に 楽し か っ た 。 も ちろ ん 人 往 

積分 の 論理 な ん て これ っ ぽ っ ち も わか りゃ し ませ ん が 、 で も お 
話 を 聞い て いる だ け で 、 そ 

ん な に 面白 いも の な ら 、 今 か ら で も ちっ と 数 学 を 勉強 し て みよ 
うか と いう 気持 ち に な り ま 

し た 。 ま っ た く 大 し た も ん だ 。 川奈 さん に は 人 並み じゃ な い オ 
能 が あり ます 。 人 を どこ か 


に 引き ずり 込む オ 能 と で も いう の か な 。 予備 校 の 先生 と し て 人 
気 を 博 し て いる っ て 聞い て 

は いま し た が 、 そ れ も 当 然 の こと で す 」 

和牛 河 が いつ どこ で 自分 の 講義 を 聴講 し た の か 、 天 吾 に は わか ら 
な い 。 彼 は 講義 を し て い 

る あい だ 、 教 室 に 誰が いる か を いつ も 細か く 観 察し て いる 。 学 
生 全員 の 顔 を 記憶 し て いる 

わけ で は な い が 、 も し そこ に 和牛 河 の よう な 異様 な 風体 の 人 物 が 
いた ら 、 見 逃す わけ は な い 。 

砂糖 電 の 中 の むか で の よう に 目立つ は ず だ 。 し か し それ に つい 
て は と くに 追及 し な いこ と 

に し た 。 た だ で さえ 長い 話 が 、 ま すま す 長 く な っ て し まう 。 

「 ご 存じ の よう に 、 僕 は た だ の 予備 校 の 雇 われ 講師 で す 」、 天 
吾 は 少し で も 時 間 を 節約 す 

る た め に 、 自 分 か ら 口 を 開い た 。 「 何 も 数 学 を 研究 し て いる わ 
け じ ゃ あり ませ ん 。 既に 知 

識 と し て 広まっ て いる こと を 、 学 生 た ち に 向かっ て 、 た が だ 面白 
くわ か りや すく 説明 し て い 

る だ け で す 。 大 学 入試 の 問題 を 解く た め の よ り 有 効 な 方 法 を 教 
授 し て いる だ け で す 。 そう 

いう こと に は ある い は 向い て いる か も し れ な い 。 で も 専門 の 研 
究 者 に な る こと は ずっ と 前 

に あき ら め ま し た 。 経済 的 な 余裕 が な か っ た こと も あり ます 
が 、 学 術 の 世界 で 身 を 立て ら 

れる だ け の 素質 と 能力 が な いと 思っ た か ら で す 。 そ ん な わけ 
で 、 牛 河 さ ん の お 役 に は と て 

も 立て そう に あり ませ ん 」 


和牛 河 は あわ て て 片手 を 上 げ て 、 そ の 手のひら を まっ すぐ 天 吾 に 
向け た 。「 い や 、 そ うい 

うこ と じゃ な いん で す 。 私 は ある い は 話 を や や こし くし て し 
まっ た か も し れ ま せん ね 。 そ 

いつ は お 詫び し ます 。 た し か に あな た の 数 学 の 講義 は 面白 いで 
の 素 二 どど に コニー アポ 

創意 に 富ん で いる 。 し か し 何 も そ の こと を 申し 上 げた く て 、 今 
日 ここ に うか が っ た ん じゃ 

あり ませ ん 。 私 ども が 注目 し て いる の は 、 有 川奈 さん の 小説 家 と 
し て の 活動 の 方 で す 」 

天 吾 は 虚 を 衝 か れ て 数 秒 の あい だ 言葉 を 失っ た 。 

「 小 説 家 と し て の 活動 ?」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

「 そ の と お り で す 」 

「 お っ し ゃ っ て いる こと が よく わか り ま せん ね 。 僕 は た し か に 
この 何 年 か 小説 を 書い て い 

ます 。 で も 活字 に な っ て 発表 され た こと は 、 ま だ 一 度 も あり ま 
せん 。 そ ん な 人 間 を 小説 家 

と 呼ぶ こと も で き な い は ず で す 。 それ が どう し て あな た が た の 
注目 を ひく の で し ょ う ?」 

和牛 河 は 天理 の 反応 を 見 て 、 い か に も 嬉し そう に に や り と 笑っ 
た 。 彼 が 笑う と ひど い 歯 並 

び が むき 出し に な っ た 。 数 日 前 に 大 波 に 洗わ れ た 浜辺 の 杭 の よ 
うに 、 そ の 歯 は いろ ん な 角 

度 に 曲がり 、 い ろ ん な 方 向 を 模索 し 、 い ろ ん な 種類 の 汚れ 方 を 
し て いた 。 今さら それ を 舌 

正す る こと は 不可 能 だ ろう 。 し か し 少な く と も 、 誰 か が 彼 に 正 
し い 歯 の 磨き 方 を 教え る べ 

き な の だ 。 


「 そ の あたり が で すね 、 私 ども の 財団 の ユニ ー ア な 点 な ん で 
す 」 と 和牛 河 は 得意 そう に 言っ 

en 

「 私 ども の 契約 し て いる リエ ー ゴ ャ ー た ち は 、 ほ か の 世間 の 
人 々 が まだ 目 に 留め て いな い 

と ころ に 目 を 留め ます 。 そ れ を ひと つの 目的 と し て いる わけ で 
す 。 川奈 さん の お っ し ゃ る 

と お り 、 た し か に まとまっ た か た ち で は 、 一 度 も 作品 は 発表 さ 
れ て お り ま せん 。 そ れ は よ 

くわ か っ て お り ま す 。 し か し 川奈 さん は これ まで に 、 ペ ン ネ ー 
ム を 使っ て 文芸 誌 の 新人 賞 

に 毎年 の よう に 応募 し て お られ る 。 残念 な が ら ま だ 受賞 は し て 
お られ ませ ん が 、 何 度 か 最 

終 選 考 に は 残っ て いま す 。 そし て 当然 の こと と し て 、 少 な か ら 
ざる 数 の 人 々 が それ に 目 を 

通し て いま す 。 そ の うち の 何人 か は あな た の オ 能 に 注目 し て い 
ます 。 近い 哲 来 に 新人 賞 を 

と っ て 、 作 家 と し て デビ ュー な さる こと は 間違い な いと いう の 
が 、 私 ども の リエ ー ゴ ャ ー 

の 評価 で す 。 先 も の 買い と いう と 、 言 葉 は いさ さか 悪い で す 
が 、 先 ほど も 申し まし た よう 

に 『 次 の 時 代 を 担う 若い 芽 を 育て る 』 と いう の が 私 ども の そ も 
そ も の 意図 な の で す 」 

天 吾 は 湯飲み を 手 に と っ て 、 少 し 冷め た お 茶 を 飲ん だ 。 「 僕 が 
駆け 出し の 小説 家 と し て 、 

その 助成 金 の 候補 者 に な っ て いる 。 そ うい うわ け で すか ?」 

「 そ の と お り で す 。 た だ 候補 者 と 喜 い まし て も 、 実 の と ころ す 
で に 決ま っ た も 同然 で す 。 


受け て も よろ し いと お っ し ゃ っ て いた だ けれ ば 、 私 の 一 存 で 
も っ て 話 は 最終 的 な も の に な 

り ま す 。 書類 に エ . ン を し て いた だ け ば 、 三 百 万 円 は すぐ に で も 
銀行 に 振り 込ま れ ま す 。 

あな た は この 予備 校 を 半年 で も 一 年 で も 休職 な すっ て 、 執 筆 に 
打ち 込ま れれ ば よろ し い 。 

現在 長編 小説 を 書い て お られ る と いう 話 を 聞き まし た 。 ちょう 
ど 良 い .…… 機 会 じゃ や あり ませ 

ん か 」 

天 吾 は 顔 を し か め た 。 「 僕 が 長編 小説 を 書い て いる こと を 、 ど 
うし て あな た が 知っ て い 

る ん で すか ?」 

和牛 河 は また 歯 を 見 せ て 笑っ た 。 し か し よく 見 る と 、 彼 の 目 は 
まっ だ く 笑 っ て いな か っ た 。 

瞳 の 奥 に ある 光 は あく まで 冷や や か だ っ た 。 

「 私 ども の リエ ー ゴ ャ ー は 熱心 で 有 能 で す 。 何 人 か の 候補 者 を 
選び 出し 、 あ ら ゆ る 角度 か 

ら 調 べ 上 げ ま す 。 川奈 さん が 今 現在 、 長 編 小 説 を 書い て お られ 
る こと は 、 ま わり の 何人 か 

は お そら く ご 存じ で し ょ う 。 何 に よら ず 話 と いう の は も れる も 
ん で す 」 

天 吾 が 長編 小説 を 書い て いる こと を 小松 は 知っ て いる 。 彼 の 年 
上 の . 一 ルフ レン ド も 知 

っ て いる 。 ほ か に 誰か いた だ ろう か ? た ぶん ほか に は いな い は 
まだ 

「 お た く の 財 団 に つい て 少し うか が いた い の で す が 」 と 天 吾 は 
言っ た 。 

「 ど う ぞ 。 な ん で も 聞い て 下さ い 」 


「 運 用 され る その 資金 は どこ か ら 来 て いる の で すか ?」 

「 あ る 個人 が 資金 を 出し て いま す 。 そ の 個人 が 所 有する 団体 
が 、 と 言っ て も か まい ませ ん 。 

現実 的 な レベ ル の こと を 申せ ば 、 こ こ だ け の 話 で す が 、 税 金 対 
策 の 一 環 と し て の 役目 も 果 

た し て いま す 。 も ちろ ん それ と は 別に 、 そ の 個人 は 芸術 や 学術 
に 深い 関心 を 抱い て いま す 

し 、 若 い 世 代 の 人 々 を 支援 し た いと 思っ て いま す 。 それ 以上 詳 
し いこ と を ここ で 申し 上 げ 

る わけ に は いき ませ ん 。 その 個人 は 、 そ の 個人 が 所 有する 団体 
を も 含め て 、 匿 名 に と ど ま 

る こと を 望ん で いま す 。 運営 は 財団 の ウミ ッ テ . 一 に 一 任 さ れ て 
いま す 。 そし て か く 申す 

私 も 、 い ち お うそ の ウミ ッ テ . 一 の 一 員 で ある わけ で す 」 

天 吾 は それ に つい て し ば らく 考え て みた 。 し か し 考え る べき こ 
と は それ ほど な か っ た 。 

和牛 河 が 言っ た こと を 頭 の 中 で 整理 し て 、 そ の まま 一 列 に 並べ た 
だ け だ 。 

「 煙 草 を 吸っ て か まい ませ ん で し ょ うか ね 」 と 和牛 河 は 尋ね た 。 

「 ど う ぞ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 そ し て . ラ ガ の 重い 友 皿 を 彼 の 方 に 
押し や っ た 。 

和牛 河 は 上 着 の ポイ ッ ト か ら ギ ブン ガ ゲ ー の 箱 を 取り 出し 、 口 に 
くく やえ sw 筐 の ケー で 

火 を つけ た 。 ほ っ そり と し た 高価 そう な ラ . ゲ ー だ っ た 。 

「 そ れ で いか が で し ょ う 、 有 川奈 さ ん 」 と 牛 河 は 吉 っ た 。 「 私 ど 
も の 助成 金 を 受け て いた だ 

ける も の で し ょ うか ? 正 衣 に 申し 上 げ ま し て 、 私 個人 と いた し 
まし て も 、 あ の 愉快 な 講 


義 を 聴講 し た あと で は 、 あ な た が これ か ら 先 どの よう な 文学 世 
界 を 追求 され る こと に な る 

の か 、 と て も 興味 を 把 い て お り ま す よ 」 

「 こ の よう な 提案 を お 持ち いた だ いた こと に は 、 感 謝 し て いま 
す 」 と 天理 は 吉 っ た 。 「 身 

に 余る こと で す 。 し か し な が ら そ の 助成 金 を いた だ くわ け に は 
いさ きま せん .」 

和牛 河 は 煙 を 立ち 上 ら せ る 煙草 を 指 に は さん だ まま 、 目 を 細め 天 
吾 の 顔 を 見 て いた 。 「 と 

いい ます と ?」 

「 ま ず 第 一 に 、 僕 と し て は よく 知ら な い 人 か ら お 金 を うけ と り 
た く な いん で す 。 第 三 に 、 

今 の と ころ お 金 を と くに 必要 と は し て いま せん 。 週 に 三 日 予 備 
校 で 教え 、 そ れ 以 外 の 日 に 

集中 し て 小説 を 書く こと で 、 そ れ な り に うま く や っ て きま し 
た 。 そ うい う 生 活 を あえ て 変 

えた く な いん で す 。 そ の 二 つ が 理由 で す 」 

第 三 に 、 牛 河 さ ん 、 僕 は あな た と 個人 的 に 関わ り た いと いう 気 
持ち に な れ な いん で す 。 

第 上 四 に 、 こ の 助成 金 の 話 は どう 考え て も 胡散臭 (うさ ん くさ } 
い 。 う まく で きす ぎ て いる 。 

何 か 裏 が あり そう だ 。 僕 は も ちろ ん 世界 一 甚 の 良い 人 間 で は な 
いけ れ ど 、 そ れ く らい の こ 

と は 匂い で わか り ま す 。 し か し も ちろ ん 、 天 吾 は そん な こと は 
口 に は 出さ な か っ た 。 

「 な る ほど 」 と 和牛 河 は 吉 っ た 。 そ し て 煙 を 肺 に た っ ぷり と 吸い 
込み 、 い か に も うま そう に 


吐き 出し た 。 「 な る ほど 。 お 考え は 私 な り に よく わか り ま す 。 
お っ し ゃ る こと 、 筋 も と お 
っ て いる 。 し か し で すね 、 川 奈 さ ん 、 そ れ は それ 、 何 も ここ で 
即答 な さら な く て も いい ん 
で す よ 。 う ち に お 帰り に な っ て 、 ニ ー ニ 日 じ つ く り と 考え て み 
られ た らい か が で し ょ う ね 。 
それ か ら お も むろ に 結論 を お 出し に な れ ば いい 。 私 ども は 急ぎ 
ませ ん 。 ゆ っ くり と 時 間 を 
か け て 考え て 下さ い 。 悪い 話 じ ゃ な いん で すか ら 」 
天 吾 は きっ ぱり と 短く 首 を 振っ た 。 「 そ う 言 っ て いた だ ける の 
は あり が た いで す が 、 今 
ここ で は っ きり 決め て し まっ た 方 が 、 お 互い 時 間 や 手間 の 無駄 
が 省け ます 。 助 成金 の 候補 
に 選ん で いた だ けた こと は 光栄 で す 。 こ うし て わざ わざ ここ ま 
で ご 足労 いた だ いた こと に 
つい て も 、 心 苦し く 思 っ て ます 。 し か し 今回 は 遠慮 させ て 下さ 
い 。 こ れ は 最終 的 な 結論 で 、 
再考 の 余地 は あり ませ ん 」 
和牛 河 は 何 度 か 育 き 、 二 ロ 吸っ た だ け の 煙草 を 衣 皿 の 中 で 惜 
うに も み 消 し た 。 
「 け っ こう で す 。 ご 意向 は よ お くわ か り ま し た 。 川奈 さん の こ 
意思 は 尊重 し た いと 思い ま 
す 。 こ ちら こそ お 時 間 を 取ら せま し た 。 残念 で す が 、 今 日 の と 
ころ は あき ら め て 引き 上 げ 
ます 」 
し か し 和牛 河 は 立ち 上 が る 気配 を いっ こう に 見 せな か っ た 。 頭 の 
後ろ を ぼり ぼり と 挿 き 、 
目 を 細め た だ け だ っ た 。 


「 た だ で すね 、 川 奈 さ ん 、 ご 自分 で は お 気づき に な ら な いか も 
し れ ま せん が 、 あ な た は 作 

家 と し て 拘 来 を 嘱望 され て いま す 。 あ な た に は オ 能 が ある 。 数 
学 と 文学 と は た ぶん 下 接 の 

関係 は な い の で し ょ う が 、 あ な た の 数 学 の 講義 に は まる で 物語 
を 聞い て いる よう な 趣 が あ 

り ま す 。 あ れ は 普通 の 人 に 簡単 に で きる こと で は あり ませ ん 。 
あな た は 何 か 特 別 な 、 語 

べき こと を 持っ て お られ る 。 それ は 私 みた いな 人 間 が 見 て いて 
も 明らか な こと で す 。 で す 

か ら な る べく ご 自愛 な すっ た 方 が いい 。 老婆 心 で す が 、 余 計 な 
こと に は 巻き 込ま れず に 、 

心 を 決め て まっ すぐ に ご 自分 の 道 を 歩 ま れ た 方 が よろ し い 」 

「 余 計 な こと ?」 と 天 吾 は 聞き 返し た 。 

「 た と えば あな た は 『 空 気 さ な ぎ 』 を 書い た 深田 絵里 子 さ ん と 
何かしら 関係 を 持っ て お ら 

れる よう だ 。 と いう か 、 あ あ 、 こ れ ま で に 少な く と も 何 度 か 
会 っ て お られ る 。 そ う で すね? 

そし て 今日 の 新聞 記事 に よれ ば 、 た また まさ っ き そ の 記事 を 読 
ん だ の で す が 、 彼 女 は どう 

や ら 行 方 不明 に な っ て いる よう だ 。 メ デ .. は きつ と あれ これ 騒ぎ 
始め る で し ょ う ね 。 話 

題 性 抜群 の お いし い 事 件 で すか ら ね 」 

「 僕 が も し 深田 絵里 子 さ ん に 会 っ て いる と し て 、 そ れ が 何 か 意 
味 を 持つ こと に な り ま す 

か ?」 

和牛 河 は も う 一 度 手 の ひら を 天 吾 に 向け た 。 小 ぶり な 手 だ が 、 指 
は むっ くり と 太い 。 「 ま 


あま あ 、 そ う 感 情 的 に な ら な いで くだ さい な 。 悪気 が あっ て 
言っ て いる ん じゃ あり ませ ん 。 

いや 、 私 が 申し 上 げた い の は で すね 、 生 活 の た め に オ 能 や 時 間 
を 切り 売り する の は 、 良 い 

結果 を 生ま な いと いう こと で す 。 信越 な よう で す が 、 私 は 川奈 
さん の よう な 磨け ば 珠 に な 

る 優れ た オ 能 が 、 つ ま ら な いこ と で ひっ か きま わ さ れ て 、 損 な 
われ て いく の を 見 た く な い 

ん で す 。 深田 さん と 川奈 さん と の あい だ の こと が も し 世間 に 知 
られ た り し た ら 、 必 ず 誰 か 

が お た くに や っ て きま すず す よ 。 て そし で うる きぐ つき まとう で し ょ 
う ね 。 あ る こと な いこ と 評 

索 し ます 。 な に し ろ し つこ い 連 中 で すか ら 」 

天 吾 は 何 も 喜 わ ず に 黙っ て 牛 河 の 顔 を 見 て いた 。 和牛 河 は 目 を 細 
め て 大 き な 耳 た ぶ を ぼり 

ぽ り と 授 い た 。 耳 は 小さ い の だ が 、 耳 た ぶ だ けが 異様 に 大 き 
い 。 こ の 人 物 の 身体 の 作り に 

は どれ だ け 見 て も 見 飽き な いと ころ が あっ た 。 

「 い や いや 、 私 の 口 か ら は 誰 に も 洩れ ませ ん 」 と 和牛 河 は 繰り 返 
し た 。 そし て 口 に フ : ガ ナ 

ー を か ける 身振り を し た 。 「 約 束 し ます よ 。 こう 見 えて 口 は 堅 
いん で す 。 は まぐ り の 生ま 

れ か わり じゃ な いか と 言わ れ て ます 。 こ の こと は 、 私 だ け の 胸 
の 内 に し っ か り と 留め て お 

きま す 。 川奈 さん へ の 個人 的 な 好意 の し る し と し て 」 

和牛 河 は そう 言っ て 、 グ フ . か ら よ う や く 立 ち 上 が り 、 ガ ー ツ に つ 
いた 細か い < 傍 点 > し 


わ </ 傍 点 > を 何 度 か ひっ ぱっ て の ば し た 。 し か し そん な こと を し 
て も し わ は と れ な い 。 そ 

の 存在 が 余計 に 人 目 を 引く だ け だ 。 

「 助 成金 の こと で 、 も し お 考え が 変わ る よう な こと が あり まし 
た ら 、 い つ で も 名 刺 に ある 

電話 番号 に 連絡 を 下さ い 。 まだ まだ 時 間 の 余裕 は あり ます 。 も 
し 今年 が 駄目 で も 、 あ あ 、 

来年 が あり ます 」、 そ し て 彼 は 左右 の 人 差し 指 を 使っ て 、 地 球 
が 太陽 の まわ り を ぐる り と 

回 る 仕草 を し た 。 「 こ ちら は 急ぎ ませ ん 。 少なくとも こう し て 
お 目 に か か っ て お 話 を する 

機会 が 得 ら れ ま し た し 、 有 川奈 さん に 対す る 私 ども の メッ ギー カ 
も 受け 取っ て いた だ けた わ 

け で す 」 

それ か ら も う 一 度 に っ こり と 笑い 、 壊 滅 的 な 歯並び を 誇示 する 
よう に し ば らく 見 せつ け 

て か ら 、 和 牛 河 は 振り 向い て 応接 室 を 出 て 行っ た 。 

次 の 講義 が 始ま る まで 、 和 牛 河 が 品 に し た こと を 思い 出し 、 頭 の 
中 で その 人 台詞 を 再現 し て 

みた 。 そ の 男 は どう や ら 、 天 吾 が 『 空 気 さ な ぎ 
ガ 計 画 に 加わ っ て いる こと 

を つか ん で いる よう だ 。 彼 の 口 ぶ り に は それ を 匂わ せる と ころ 
が あっ た 。 <b> 生 活 の た め 

に オ 能 や 時 間 を 切り 売り する の は 、 良 い 結果 を 生ま な いと いう 
こと で す </b>、 と 和牛 河 は 思 

わせ ぶり に 言っ た 。 

我々 は 知っ て いる それ が 彼ら の 送っ て きた メッ ギー カ な の 
だ ろう つ 。 
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<b> こ うし て お 目 に か か っ て お 話 を する 機会 が 得 ら れ ま し た 
し 、 川 奈 さ ん に 対す る 私 ど 

も の メッ ギー カ も 受け 取っ て いた だ けた わけ で す 。 </b> 

その メッ ギー カ を 届け る た め に 、 た だ < 傍点 > それ だ け </ 傍 点 > の 
た め に 、 彼 ら は 和牛 河 を 

天理 の も と に 送り 込み 、 年 間 三 百 万 円 と いう 「 助 成金 」 を 差し 
出し た の だ ろう か ? それ 

は あま り に も 筋 の 通ら な い 話 だ 。 そ ん な 手 の 込 ん だ 筋書き を あ 
えて 用 意 す る 必要 も な い 。 

相手 は こち ら の 較 み を 握っ て いる 。 も し 天 吾 を 脅 そ うと 思う 
な ら 、 最 初 か ら そ の 事実 を 

持ち 出せ ば いい 。 それ と も 彼ら は その 「 助 成金 」 で 天 吾 を 買収 
し よう と し て いる の だ ろう 

か 。 い ずれ に せよ 、 す べ て が あま り に も 受 居 が か っ て いる 。 だ 
いた い < 傍 点 > 彼 ら </ 傍 点 > 

と は いっ た い 誰 の こと な の だ 。 「 新 日 本 学術 芸術 振興 会 」 と い 
う 財 団 法 人 は 「 さ き が け 」 

と 関係 の ある と ころ な の か 。 そもそも そん な 団体 は 実在 する の 
か ? 

天 吾 は 和牛 河 の 名 刺 を 持っ て 、 秘 書 の 女性 の と ころ に 行っ た 。 
「 ね え 、 も う ひ と つ 頼 み が 

ある ん だ けど 」 と 彼 は 言っ た 。 

「 な に か し ら ?」 と 彼女 は 椅子 に 座っ た まま 、 顔 を 上 げ て 天 吾 に 
尋ね た 。 

「 こ こ に 電話 を か け て 、 そ ちら は 『 新 日 本 学術 芸術 振興 会 』 で 
すか っ て きい て みて ほし い 

ん だ 。 和牛 河 っ て いう 理事 が 今 そ こ に いる か どう か も 。 今 は いな 
いっ て 言わ れる は ず だ か ら 、 


の 


何時 だ っ た ら そ ちら に 戻っ て いる か 尋ね て も らい た い 。 こ ちら 
の 名 前 を きか れ た ら で た ら 

め を 言っ て お いて 。 自分 で や っ て も いい ん だ けど 、 僕 の 声 だ と 
わか る と まず いか も し れ な 

い 」 

彼女 は プッ オ ュ ボ ゲ ン の 番号 を 押し た 。 相手 が 電話 に 出 て 、 し 
か る べき 受け 答え が あっ 

た 。 プ ロ と プロ と の あい だ で 交わ され る 、 凝 縮 さ れ た 短い 会 話 
だ つた だ 。 

「『 新 日 本 学術 芸術 振興 会 』 は 実際 に 存在 する 。 電 話 に 出 た の 
は 受付 の 女性 。 た ぶん 二 十 

代 前 半 。 対 応 は か な り ま と も 。 和牛 河 と いう 人 も 実際 に そこ に 勤 
め て いる 。 ゝ フ . ガ に 戻る 

の は 三 時 半 ご ろ の 予定 。 こ ちら の 名 前 は と くに 聞か れ な か っ 
た 。 私 な ら 当 然 聞 くけ ど 」 

「 も ちろ ん 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 と に か く あ り が と う 」 

「 ど うい た し まし て 」 と 彼女 は 牛 河 の 名 刺 を 天 吾 に 手渡 し な が 
ら 吉 っ た 。 「 と ころ で 和牛 河 

さん っ て 、 さ っ きこ こ に 来 た 人 ?」 

「 そ うだ よ 」 

「 ほ ん の ちら り と し か 見 な か っ た けど 、 ど こ か し ら う す 気 味 の 
悪い 和 人 だっ た 」 

天 吾 は 名 刺 を 財布 に 入れ た 。 「 時 間 を か け て 見 て も 、 そ の 印象 
は た ぶん 変わ ら な いと 思 

うな 」 

「 私 は 常々 、 見 か け だ け で 人 を 間断 し た く な いと 思っ て る の 。 
それ で 失敗 し て 後悔 し た こ 


と が 前 に ある か ら 。 で も あの 人 は 一 目 見 て 、 こ いつ は 値 用 で き 
な いっ て 気 が し た 。 そ し て 
今 で も そう 思っ て いる 」 
「 そ う 思 う の は 君 一 人 じゃ な い 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 
「 そ う 思 う の は 私 ひと り じ ゃ な い 」、 彼 女 は その 構文 の 精度 を 
認 す る みた い に 反 復 し た 。 
「 そ の カヤ イッ ト は 素敵 だ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 相手 の 機嫌 を と 
る た め の 褒 め 言 葉 で は な く 、 
あく まで 素直 な 感想 だ っ た 。 和牛 河 の し わ だ ら け の 安物 の ガー ツ 
を 目 に し た あと で は 、 そ の 
洒落 た ゞ ッ ト の 亜麻 の カ ャ イット は 、 風 の な い 昼 下がり に 天国 
か ら 降 っ て きた 美しい 織物 
の よう に 見 和え た 
「 あ り が と う 」 と 彼女 は 言っ た 。 
「 し か し そこ に 電話 を か け て 誰か が 出 た か ら と いっ て 、「『 新 日 
本 学術 芸術 振興 会 』 が 実在 
する と は 限ら な い 」 と 天 吾 は 言っ た 。 
「 そ れ は そう ね 。 も ちろ ん 手 の 込ん だ .- ン ゴ . か も し れ な い 。 電話 
を 一 本 引い て 、 電 話 番 
を 雇っ て お け ば いい だ け だ か ら 。 映画 の 『 ガ テ . ン ィ 』 み た い 
に 。 で も と うし て そ ご ま で 
や る わけ 。 天 吾 く ん は 、 こ う 吉 っ て は な ん だ けど 、 搾 り 取 れる 
ほど の お 金 を 持ち あわ せ て 
いる と は 見 えな い 」 
「 何 も 持ち 合わ せ て な いよ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 魂 の ほか に 
は 」 
「 な ん だ か メ フ . ガ ト の 出 て くる 話 み た い 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 


「 こ の 住所 に 足 を 運ん で 、 そ の ゝ フ . ガ が 実際 に ある か どう か を 


確か め た 方 が いい か も し 

れ な い 」 

「 結 果 が わか っ た ら 教 えて ね 」、 彼 女 は 目 を 細め て 爪 の マニ . ュ . 
を 点検 し な が ら そ う 言 

の 7 だ 


「 新 日 本 学術 芸術 振興 会 」 は 実際 に 存在 し た 。 講義 が 終わ っ た 

あと 電車 で 四ツ谷 まで 行き 、 

そこ か ら 麹 町 まで 歩い た 。 名刺 の 住所 を 訪ね て みる と 、 四 階 建 
て ビル の 入り 口 に 「 新 日 本 

学術 芸術 振興 会 」 と いう 金属 の プレ ー ト が 出 て いた 。 ゝ フ . ガ は 
三 階 に ある 。 そ の フロ . 

に は ほか に 「 御 木 本 音楽 出版 」 と 「 幸 田 会 計 事 務 所 」 が 入っ て 
いた 。 ビ ル の 規模 か らい っ 

て 、 そ れ ほ ど 広 い ゝ > フ . ガ で は な い は ず だ 。 見 か け か ら す る と 、 
どれ も さして 繁盛 し て い 

る よう に も 見 えな か っ た 。 し か し も ちろ ん 外 か ら 見 た だ け で は 
内 実は わか ら な い 。 天 吾 は 

~ レベ ー ゲ ー に 乗っ て 三 階 に 上 が っ て みる こと も 考え た 。 ど ん 
な ゝ フ . ガ な の か 、 ド . だ 

け で も 見 て みた か っ た 。 し か し 廊下 で 牛 河 と 顔 を 合わ せ た り す 
る と いさ さか 面倒 な こと に 

な る 。 

天 吾 は 電車 を 乗り 換え て 家 に 帰り 、 小 松 の 会 社 に 電話 を か け 
た 。 珍しく 小松 は 会 社 に い 

て 、 す ぐに 電話 に 出 た 。 

「 今 は ちと まず い 」 と 小松 は 吉 っ た 。 い つも より 早口 で 、 い く 

ら か 声 の トー ン が 高く な っ 


DD 
「 悪 いけ ど 、 今 ここ で は 何 も 話せ そう に な い 」 
「 と て も 大 事 な こ と な ん で す 、 小 松 さ ん 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 
「 今 日 、 予 備 校 に 奇妙 な 人 物 
が や っ て きま し た 。 そ の 男 は 僕 と 『 空 気 さ な ぎ 』 の 関係 に つい 
て 何 か 知 っ て いる よう で し 
た 」 
小松 は 電話 口 で 数 秒 黙 り 込ん だ 。「 二 十分 後に こち ら か ら 電 話 
で きる と 思う 。 今 は うち 
に いる の か ?」 
そう だ 、 と 天 吾 は 言っ た 。 小松 は 電話 を 切っ た 。 天 吾 は 電話 を 
待つ あい だ に 砥石 を 使っ 
て 二 本 の 訪 丁 を 研ぎ 、 湯 を わか し て 紅茶 を いれ た 。 び ぴっ た り 二 
十分 後に 電話 の ベル が 鳴っ 
た 。 小松 に し て は 珍し いこ と だ 。 
電話 口 の 小松 は 、 さ っ きよ り ず っ と 落ち 着い た 口調 に な っ て い 
た 。 ど こ か 静か な と ころ 
に 移っ て 、 そ こ か ら 電 話 を か け て いる らし い 。 天 吾 は 和牛 河 が 応 
接 室 で 語っ た こと を 、 短 く 
編 め て 小松 に 話し た 。 
「 新 日 本 学術 芸術 振興 会 ? 聞い た こと な いな 。 三 百 万 円 の 助成 
金 を 天 吾 くん に くれ る っ 
て の も 、 わ け の わか らん 話 だ 。 も ちろ ん 天 吾 くん に 作家 と し て 
の 哲 来 性 が ある こと は 俺 だ 
っ て 認め る さ 。 し か し まだ ひと つの 作品 も 活字 に な っ て な いん 
だ ぜ 。 あ り 得 な い 話 だ 。 こ 
いつ は 何 か 裏 が ある な 」 
「 そ れ が まさ に 僕 の 考え た こと で す 」 


「 少 し 時 間 を くれ 。 そ の 「『 新 日 本 学術 芸術 振興 会 』 な る も の を 
俺 の 方 で ちょ っ と 調べ て み 

る 。 何 か わか っ た ら こ ちら か ら 連 絡 す る 。 し か し その 和牛 河 と い 
う 男 は と に か く 、 天 吾 くん 

が ふか えり と 繋が り の ある こと を 知っ て いる ん だ な 」 

「 そ の よう で す 」 

「 そ いつ は いさ さか 面倒 だ な 」 

「 何 か が 動き 出し て いま す 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 失 子 を 使っ て 
岩 を 持ち 上 げた の は いい け 

れ ど 、 と ん で も な いも の が そこ か ら 遠 い 出 し て きた よう な 雰 囲 
気 が あ り ま す 」 

小松 は 電話 口 で た め 息 を つい た 。 「 こ っ ち も か な り 追 いま くら 
れ て いる 。 週刊 誌 が 騒い 

で いる 。 テレビ局 も や っ て くる 。 今日 は 朝 か ら 警 察 が 社 に 来 
て 、 事 情 を 聴取 され た 。 彼ら 

は ふか えり と 『 さ き が け 』 と の 関わ り も つか ん で いる 。 も ちろ 
ん 行方 の わか ら な い 両 親 の 

こと も 。 メ デ .. も その 周辺 の こと を 書き 立て る だ ろう 」 

「 戒 野 先 生 は どう し て いま す ?」 

「 先 生 と は 少し 前 か ら 連 絡 が と れ な く な っ て いる 。 電話 が 繋が 
ら な いし 、 連 絡 も 来 な い 。 

あちら も 大 変 な こと に な っ て いる の か も な 。 そ れ と も また 何 か 
を こっ そり 企ん で いる の 

か 」 

「 と ころ で 小松 さん 、 話 は ちょ っ と 違う ん で す が 、 僕 が 今 長編 
小説 を 書い て いる こと を 誰 

か に 言い まし た 」 


「 い や 、 そ ん な こと は 誰 に も 言っ て な い 」 と 小松 は すぐ に 言っ 
た 。 「 い っ た い 誰 に そん な 
こと を 言う 必要 が ある ん だ ?」 
「 じ ゃ あい いん で す 。 た だ 記 い た だ け で す 」 
小松 は 少し 黙 り 込ん だ 。 「 天 吾 く ん 、 今 さら 俺 が こん な こと を 
言い 出す の は な ん だ けど 、 
ひょっと し て 俺 た ち は ど こ か まず いと ころ に 足 を 踏み 入れ て し 
まっ た の か も な 」 
「 ど こ に 足 を 踏み 入れ た に せよ 、 今 さら 後戻り が で き な い と い 
うこ と だ け は 確か な よう で 
すね 」 
「 後 戻り が で き な け れ ば 、 何 は と も あれ 先 に 進む し か な さそ う 
だ 。 た と え 君 の 言う < 傍点 > 
と ん で も な いも の </ 傍 点 > が 出 て きた と し て も な 」 
「 オ ー ト ベル ト を 締め た 方 が いい 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 
「 そ うい うこ と だ 」 と 小松 は 吉 っ て 電話 を 切っ た 。 
長い 一 日 だ っ た 。 天 吾 は テー ブル に 座り 、 冷 め た 紅茶 を 飲み な 
が ら ふ か えり の こと を 考 
えた 。 彼女 は その 隠れ 場所 に 一 人 で 閉じ こも っ て 、 一 日 何 を し 
て いる の だ ろう ? し か し 
も ちろ ん 、 ふ か えり が 何 を する か な ん て 誰 に も わか り っ こ な 
い 。 
リト ル ? ピ ー プ ル の 知恵 や は 先生 や あな た に 害 を 及ぼ すか も し 
れ な い 、 ふ か えり は テ 
ー プ の 中 で そう 語っ て いた 。<b> も り の な か で は き を つけ る よ 
うに 。 </b> 天 吾 は 思わ ず あ 
た り を 見 回 し た 。 そ う 、 森 の 奥 は < 傍点 > 彼ら の 世界 </ 傍 点 > な の 
だ 。 
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生ま れ 方 は 選べ な い が 、 死 に 方 は 選べ る 

七 月 も 終わ り に 近い その 夜 、 長 く 室 を 和 覆っ て いた 厚い 雲 が よう 
や く 晴 れ た と き 、 ふ た つ 

の 月 が くつ きり と そこ に 浮か ん で いた 。 青 豆 は その 光景 を 部 屋 
の 小さ な ベラ ンコ か ら 眺 め 

た 。 彼女 は 今 す ぐ 誰 か に 電話 を か け て 、 こ う 吉 いた か っ た 。 
「 ち ょ っ と 窓 か ら 首 を 出し て 、 

室 を 見 上 げ て くれ る 。 ど う 、 月 は いく つ 浮 か ん で いる ? 私 の と 
ころ か ら は 月 が は っ きり 

ふた つ 見 える の よ 。 そ ちら は どう ?」 

し か し そん な 電話 を で きる 相手 は いな い 。 あ ゆみ に な ら か けら 
れる か も し れ な い 。 し か 

し 青 豆 と し て は これ 以上 、 あ ゆみ と の 個人 的 な 関係 を 深め た く 
な か っ た 。 彼女 は 現職 の 警 

察 紀 だ 。 青 豆 は お そら く 近 いう ち に も う 一 人 の 男 を 疫 し 、 顔 を 
変え 、 名 前 を 変え 、 別 の 土 

地 に 移り 、 存 在 を 消す こと に な る 。 あ ゆみ と も 当然 会 えな く な 
る 。 連絡 も と れ な く な る 。 

一 度 誰 か と 親しく な っ て し まう と 、 そ の 絆 を 断ち 切る の は つら 
いも の だ 。 

彼女 は 部 屋 に 戻り 、. ラ ガ 戸 を 閉め 、′ . ウ ン を 入れ た 。 ゞ ー テ ン 
を 引き 、 月 と 自分 と 

の あい だ を 遮っ た 。 室 に 浮か ん だ 二 個 の 月 は 、 彼 女 の 心 を 乱 し 
た 。 そ れ ら は 地球 の 引力 の 

バラ ン ガ を 微妙 に 狂わ せ 、 彼 女 の 身 体 に 何ら か の 作用 を 及ぼ し 
て いる みた い だ 。 生理 期間 


が 来る の は まだ 先 だ っ た が 、 身 体 が 妙 に 気 当 1{ け だ る } く 重かっ 
た 。 肌 が か さか さと し て 、 

脈拍 が 不 自然 だ っ た 。 そ れ 以 上 月 に つい て 考え な いよ うに し よ 
うど 青 昼 は 思っ た 。 た と ど え 

それ が < 傍点 > 考え な く て は な ら な いこ と </ 傍 点 > で あっ た と し て 
も だ 。 

青 豆 は 気 怠 さ を 押 し や る た め に 、 ゞ ー ペ ッ ト の 上 で ガト レッ ゴ 
ン ィ を し た 。 日 常 生活 の 

中 で は ほとん ど 使 う 機 会 の な い 筋 肉 を ひと つ ひ と つ 召 喚 し 、 オ 
ガ テ マ ゴ ッ ア に 、 徹 庶 的 に 

終り 上 げ る 。 そ れ ら の 筋肉 は 無音 の 悲鳴 を あげ 、 汗 が 床 に こ ぼ 
れ 落 ち た 。 彼女 は その ガト 

レッ ゴン ィ ? プ ロ ィ ラム を 自分 で 考案 し 、 よ り 過 激 で 効果 的 な も 
の へ と 日 々 更新 し て いっ 

た 。 そ れ は あく まで 彼女 自身 の た め の プ ロ ィ ラム だ っ た 。 ガ 
ポー ツ ? ア ラブ の アラ ガ で は 

そん な も の は 使え な い 。 普通 の 人 々 は そこ まで の 苦痛 に は と て 
も 耐え られ な い 。 同僚 の . 

ン ガ トラ アゲ ー た ち で さえ 大 半 は 悲 鳴 を あげ た 。 

それ を こなす あい だ 、 彼 女 は カ ョ ー カ ? ギ ル の 指揮 する ヤナ ー 
ゴ . ッ ア の 『 オ ン フ " ニニ 

ーッ ゲ 』 の レ ウ ー ド を か けた 。『 オ ン フ ” ニッ ゲ 』 は 約 二 十 
五 分 で 終わ る が 、 そ れ だ け 

あれ ば 筋肉 を ひと と お り 効 果 的 に 痛め つけ る こと が で きた 。 短 
すぎ も せ ず 長 す ぎ も し な 

い 。 ち ょ うど いい 長 さ だ 。 曲 が 終わ り 、 ゲ ー ン テー ブル が 停 ま 
り 、 ト ー ン . 一 ム が 自動 的 


に 元 の 位置 に 戻っ た と き に は 、 頭 も 身体 も 雑 由 を 絞り きっ た よ 
うな 状態 に な っ て いる 。 
青 豆 は 今 で は 『 オ ン フ ” ニ ′ ッ ゲ 』 を 隅 か ら 隅 まで 記憶 し て い 
た 。 身体 を 極限 近く まで 
伸ばし な が ら そ の 音楽 を 聴い て いる と 、 不 思 議 に 安らか な 気持 
ち に な れ た 。 彼女 は そこ で 
は 扶 問 する も の で あり 、 同 時 に 捧 問 され る も の だ っ た 。 強制 す 
る も の で あり 、 同 時 に 強制 
され る も の だ っ た 。 その よう な 内 部 に 向け た 自己 完結 性 こそ が 
彼女 の 望む こと で あり 、 そ 
れ は 彼女 を 慰 撫 し て くれ た 。 ヤ ナー ゴ . ッ ア の 『 オ ン フ "ニニ" ッ 
ゲ 』 は その た め の 有 効 な 
背景 音楽 に な っ て いた 。 
夜 の 十 時 前 に 電話 の ベル が 鳴っ た 。 受話 器 を と る と ゲ マ ル の 声 
が 聞こ えた 。 
「 明 日 の 予定 は ?」 と 彼 が 吉 っ た 。 
「 六 時 半 に は 仕事 が 終わ る 」 
「 そ の あと こち ら に 寄っ て も ら え る だ ろう か ?」 
「 行 け ま す 」 と 青 豆 は 言っ た 。 
「 け っ こう 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 予 定 表 に ボー ル ペ ン で 字 を 書 
き 込 む 音 が 聞こ えた 。 
「 と ころ で 新しい 犬 は 手 に 入れ た ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 
「 犬 ? ああ 。 や は り 雌 の ド . ツ ? オ . パ ー ド に し た よ 。 細か い 性 格 
まで は まだ よく わか ら 
な い が 、 基 礎 的 な 訓練 は で き て いる し 、 言 うこ と は 
だ 。 十 日 ほど 前 に や っ て き て 、 
だ いた い 落 ち 着 いた 。 女 性 た ち も 犬 が 来 て 安心 し て いる 」 
「 よ か っ た 」 


(上 


く よ う 


「 今 度 の や つ は 普通 の ドッ イィ ? フ ー ド で 満足 し て いる 。 面倒 が な 
い 」 

「 普 通 の ド . ツ ? オ . パ ー ド は ほう れん 草 を 食べ た り し な い 」 

「 あ れ は た し か に 変わ っ た 犬 だ っ た 。 季節 に よっ て は 、 ほ うれ 
ん 草 も 安く な か っ た し な 」 

と ゲ マ ル は 懐か し そう に 不平 を 言っ た 。 そ れ か ら 数 秒 の 間 を 曹 
いて 話題 を 変え た 。 「 今 日 


は 月 が きれ い だ 」 
青 豆 は 電話 口 で 小さ く 顔 を し か め た 。 「 ど うし て 急 に 月 の 話 な 
ん か する の 5」 


「 俺 だ っ て た ま に は 月 の 話 く らい する さ 」 

「 も ちろ ん 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 で も あな た は 何 か の 必然 性 な し 
に 花鳥 風月 に つい て 電話 で 

語る ゲ . プ じゃ な い 。 

ゲ マ ル は 電話 口 で 少し 黙っ て いた が 、 そ れ か ら 口 を 開い た 。 
「 こ の 前 、 あ ん た が 電話 で 

月 の 話 を 持ち 出し た 。 覚 えて いる か ? それ 以来 月 の こと が 何 か 
し ら 頭 に ひっ か か っ て い 

た 。 < 傍点 > そし て </ 傍 点 > さ っ き 空 を 見 た ら 、 雲 ひと つ な く 空 が 
澄ん で 、 月 が きれ い だ っ 

た 」 

それ で 月 は 何 個 あっ た 、 と 青 豆 は も う 少 し で 間 い た だ し そう に 
な っ た 。 し か し 思い と ど 

まっ た 。 そ れ は 危険 すぎ る 。 ゲ マル は この 前 、 自 分 の 身の上 話 
を し て くれ た 。 両親 の 顔 も 

知ら ず 孤 児 と し て 育っ た こと 、 国 籍 の こと 。 そ ん な に 長く ゲ マ 
ル が し ゃ べ っ た の は 初め て 


だ 。 も と も と 自分 に つい て 多く を 語ら な い 男 だ 。 彼 は 青 豆 の こ 
と を 個人 的 に 気に入っ て い 
る 。 それなり に 気 も 許し て いる 。 し か し 彼 は プロ フ . ッ オ ョ ナル 
で あり 、 目 的 の 遂行 の た 
め に は 最短 距離 を 進む 訓練 を 受け て いる 。 余計 な こと は 口 に し 
な い 方 が いい 。 
「 仕 事 を 終え て 、 た ぶん 七 時 に は そちら に うか が える と 思う 」 
と 彼女 は 言っ た 。 
「 け っ こう 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。「 腹 が 減る だ ろう 。 明日 は 料 
理 番 が 休み で 、 ま と も な 食 
事 は 出せ な い が 、 エ ンド . ッ ゴ く らい で よけれ ば 俺 が 用 意 で き 
る 」 
「 あ り が と う 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 
「 運 転 免許 証 と パ ガ ポ ー ト と 健康 保険 証 が 必要 に な る 。 それ を 
明日 持っ て き て ほし い 。 そ 
れ か ら 部 屋 の 鍵 の ウ ピ ー を ひと つも らい た い 。 用 意 で きる か ?」 
「 で きる と 思う 」 
「 あ と も う ひ と つ 。 こ の 前 の 件 に 関し て 、 あ ん た と 二 人 だ け で 
話し あい た い 。 マコ ム の 用 
件 が 終わ っ た 後 で 、 少 し 時 間 を 作っ て ほし い 」 
「 こ の 前 の 件 ?」 
ゲ マ ル は 少し 沈黙 し た 。 砂 袋 の よう に 重い 沈黙 だ っ た 。 「 手 に 
入れ た いも の が あっ た は 
す だ 。 穫れ た だ か 
「 も ちろ ん 覚え て いる 」 と 青 豆 は 慌て て 言っ た 。 まだ 頭 の 隅 で 
月 の こと を 考え て いた の だ 。 
「 明 日 の 七 時 に 」 と 言っ て ゲ マ ル は 電話 を 切っ た 。 


翌日 の 夜 も 月 の 数 は 変わ ら な か っ た 。 仕事 を 終え て 急い で オ ャ 
ワー を 浴び 、 ガ ポー ツア 

ラブ を 出 た と き 、 ま だ 明る い 空 の 東 の 方 に 淡い 色合い の 月 が 二 
つ 並 ん で 見 えた 。 青 豆 は 外 

苑 西 通り を また ぐ 歩 道 橋 の 上 に 立ち 、 手 すり に も た れ て その ニニ 
つの 月 を し ば らく 眺め た 。 

し か し 彼女 の ほか に は 、 わ ざわ ざ 月 を 眺め よう と する 人 は いな 
か っ た 。 通り 過ぎ て いく 人 

々 は 、 そ こ に 立ち 止ま っ て 空 を 見 上 げ て いる 青 豆 の 姿 を 、 不 思 
議 そ うに 一 覧 (いち べつ } 

する だ け だ っ た 。 彼ら は 空 に も 月 に も まっ た く 興 味 が な いら し 
く 、 足 早 に 地下 鉄 の 駅 に 向 

か っ て いた 。 月 を 眺め て いる うち に 、 青 豆 は 昨日 感じ た の と 同 
じ よ うな 気 急 さ を 身 体 に 感 

じ 始 め た 。 も うこ ん な 風 に 月 を 見 つめ る の は や め な く て は と 彼 
女 は 思っ た 。 そ れ は 私 に 良 

い 影 響 を 及ぼ さ な い 。 し か し どれ だ け こ ちら か ら 見 な いよ うに 
努め て も 、 月 た ちの 視線 を 

皮膚 に 感じ な いわ け に は いか な か っ た 。 私 が 見 な く て も あちら 
が 見 て いる の だ 。 私 が これ 

か ら 何 を し よう と し て いる か 、 彼 ら は 知っ て いる 。 

老 婦 人 と 青 豆 は 古い 時 代 の 装飾 的 な ダッ プ で 、 熱 く 濃 い ウ ー 
ヒー を 飲ん だ 。 老 婦人 は ミ 

ル ア を ほん の 少し ゞ ッ プ の 縁 か ら 流 し 込み 、 か きま わ さ ず に そ 
の まま 飲ん だ 。 砂糖 は 入れ 

な い 。 青 豆 は いつ も の よう に ブラ ッ ア で 飲ん だ 。 ゲ マル が 約束 
通り エン ド . ッ ゴ を 作っ て 


持っ て き て くれ た 。 一 口 で 食べ られ る よう に 小さ く 切 っ て あ 
る 。 青 豆 は それ を いく つか つ 

A OD 
の だ が 、 上 品 な 味わい 

が あっ た 。 ゲ マル は ちょ っ と し た 料理 を と て も 上 品 に 適切 に 
作っ た 。 包丁 の 入れ 方 が 上 手 

で 、 す べ て の 食材 を 適正 な 大 き さ と 厚 さ に 切り 揃え る こと が で 
きる 。 どの よう な 順序 で 作 

業 を 進行 させ れ ば いい か を 知っ て いる 。 それだけ で 料理 の 味 が 
驚く ほど 違っ て くる 。 

「 荷 物 の 整理 は 済み まし た か ?」 と 老 婦 人 は 尋ね た 。 

「 不 必要 な 服 や 本 は 寄付 し まし た 。 新しい 生活 に 必要 な も の 
は 、 す ぐに 持ち 運べ る よう に 

バッ イ に 詰め て あり ます 。 部 屋 に 残っ て いる の は 、 と りあ え ず 
の 生活 に 必要 な 電気 器具 や 

調理 器具 、 ベ ッ ド と 布団 、 食 器 と いっ た と ころ で す 」 

「 残 され た も の は こち ら で 適 当 に 処分 し ます 。. パ ー ト の 契約 だ 
と か いろ ん な 細か い 手 続 

き に つい て も 、 あ な た は 何 ひ と つ 考 える 必要 は あり ませ ん 。 本 
当 に 必要 な 手荷物 だ け を 持 

っ て 、 そ の まま 出 て 行け ば いい の で す 」 

「 勤 め 先 に は 何 か 言 っ て お いた 方 が いい で し ょ うか 。 あ る 日 急 
に 姿 を 消す と 不審 に 思わ れ 

る か も し れ ま せん 」 

老 婦 人 は ウー ヒー ゞ ッ プ を テー ブル の 上 に 静か に 戻し た 。「 そ 
れ に つい て も 、 あ な た は 

何 も 考 える 必要 は あり ませ ん 」 


青 豆 は 黙っ て 育 い た 。 エ ンド . ッ ツ ゴ を も う ひ と つつ まみ 、 ウ ー 
ヒー を 飲ん だ 。 

「 と ころ で 銀行 に 預金 を し て いま すか ?」 と 老 婦 人 は 尋ね た 。 

「 普 通 預 金 が 六 十 万 円 ば か りあ り ま す 。 それから 定期 預金 が 二 
百 万 円 」 

老 婦 人 は その 金額 を 吟味 し た 。「 普 通 預金 は 何 度 か に わけ て 四 
十 万 円 まで 引き 出し て か 

まい ませ ん 。 定期 預金 に は 手 を つけ な いよ うに 。 今 ここ で 急 に 
解約 する の は 好ま し く あ り 

ませ ん 。 彼ら は あな た の 私 生活 を ゴ . ッ ツア し て いる か も し れ ま せ 
ん 。 用心 に 用 心 を か さ ね 

まし ょ う 。 そ の くら い 私 が あと で ゞ バー し て あげ ます 。 ほ か に 
財産 と 言え る よう な も の 

は ?」 

「 こ れ ま で いた だ いた ぶん が その まま 、 銀 行 の 貸金 庫 に 入れ て 
あり ます 」 

「 現 金 は 貸金 庫 か ら 出し て お いて 。 でも. パー ト の 部 屋 に は 置か 
な いよ うに 。 ど こ か 適当 

な 保管 場所 を 自分 で 考え て 下さ い 」 

「 わ か り ま し た 」 

「 あ な た に し て も らい た いこ と は 、 今 の と ころ それ くら いで 
す 。 あ と は 、 い つも どおり に 

行動 する こと 。 生活 の ガ ゲ . ル を 変え ず 、 人 目 を 引く よう な 真似 
を し な いこ と 。 それ か ら 

大 事 な 用 件 は な る べく 電話 で 話さ な いよ うに 」 

それ だ け 言 い 終 える と 、 ま る で ~ ネル ァ ー の 備蓄 を すべ て 使い 
果たし た よう に 、 老 婦人 

は 椅子 の 中 に 深く 身 を 沈め た 。 


「 日 に ち は 設定 され た の で すか ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 

「 残 念 な が ら ま だ わか り ま せん 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。 「 私 た ち 
は 相手 か ら の 連絡 を 待っ て 

いま す 。 状況 は 設定 し て ある の で す が 、 先 方 の ガイ カ ュ ー ル が 
きり ぎり の 下 前 まで 決定 し 

な い の で す 。 一 週間 後 か も し れ ま せん 。 あ る い は 一 ヶ月 後 か も 
し れ ま せん 。 場所 も 不明 で 

す 。 落ち 着 か な いで し ょ う が 、 こ の まま 待機 し て も ら う こと に 
な り ま す 」 

「 待 つの は か まい ませ ん 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 た だ どの よう な 
状況 が 用 意 さ れる の か 、 お 

お よそ で も 教え て いた だ け ま せん か 」 

「 あ な た は その 男 に 筋肉 ガト レッ ゴン ィ を ほど こし ます 」 と 老 
婦人 は 言っ た 。 「 普 段 あ な 

た が や っ て いる こと で す 。 彼 の 身体 に は < 傍点 > 何ら か < 傍点 > の 
問題 が あり ます 。 命 に 関 

わる こと で は あり ませ ん が 、 か な り の 難儀 を 伴う 問題 だ と 聞い 
て いま す 。 彼 は その 『 間 題 』 

を 解決 し よう と 、 こ れ ま で に 様々 な 治療 を 受け て きま し た 。 正 
式 な 医療 以外 に も 、 指 圧 や 

鍼 や マッ エー カ な ど あ ら ゆ る も の を 。 し か し 今 の と ころ 目だっ 
た 効果 は あげ て いな いよ う 

で す 。 その 身体 的 な 『 間 題 』 こ そ が 、 こ の リー コー な る 人 物 の 
抱え て いる 唯一 の 弱点 で あ 

り 、 そ れ が 私 た ち に と っ て の 突破 口 に な り ま し た 」 

老 婦 人 の 背後 の 窓 に は ゞ ー テ ン が か か っ て いた 。 月 は 見 えな 
い 。 し か し 青 豆 は 月 た ちの 


冷や や か な 視線 を 皮膚 に 感じ た 。 彼 ら の 共 斉 し た 沈黙 が 部 屋 の 
中 に まで 妨 び 込ん で いる よ 

うだ っ た 

「 私 た ち は 今 で は 教団 の 中 に 内 通 者 を 持っ て いま す 。 私 は その 
人 物 を 通じ て 、 あ な た が 有 筋 

肉 ガ トレ ッ ゴ ン ィ の 優れ た ~ . ガ パー ト で ある と いう 情報 を 流し 
まし た 。 そ れ ほ ど む ず か 

し いこ と で は あり ませ ん 。 と いう の は 、 あ な た は 実際 に そう だ 
か ら で す 。 先方 は あな た に 

大 変 興 味 を 持っ て いま す 。 最初 、 山 梨 の 教団 施設 まで あな た を 
呼ば うと し まし た 。 で も あ 

な た は 仕事 の 都合 で どう し て も 東京 を 離れ る こと が で き な い 。 
そう いう こと に な っ て いま 

す 。 そ の 男 は いずれ に せよ 、 用 事 が あっ て 月 に 一 度 く らい は 東 
京 に 出 て きま す 。 そ し て 目 

立た な いよ うに 都内 の ホテ ル に 宿泊 し ます 。 そ の ホテ ル の 一 室 
で 、 彼 は あな た か ら 筋 肉 ガ 

トレ ッ ゴ ン ィ を 受け る こと に な り ます 。 そ こ で あな た は < 傍点 > 
いつ も の こと </ 傍 点 > を 実 

行 す れ ば いい の で す 」 

青 豆 は その 情景 を 頭 の 中 に 思い 浮か べた 。 ホ テル の 部 屋 。 ヨ ー. 
マッ ト の 上 に 男 が 横 に 

な り 、 青 豆 が その 筋肉 を ガト レッ ゴ し て いる 。 顔 は 見 えな い 。 
うつ ぶせ に な っ た 男 の 首 筋 

が 無防備 に こち ら に 向け られ て いる 。 彼女 は 手 を 伸ばし て 
バッ イ か らい つも の .. ガ ピッ 

ア を 取り 出す 。 


「 私 た ち は 部 屋 の 中 に 二 人 き り に な れる の で すね 」 と 青 豆 は 尋 
ね た 。 

老 婦 人 は 育 い た 。 「 リ ー コ ー は その 身体 的 問題 を 、 教 団 内 部 の 
人 間 の 目 に は 触れ な いよ 

うに し て いま す 。 で すか ら そ の 場 に は 立ち 会 う 人 間 は いな い は 
ず で す 。 あ な た 方 は 二 人 き 

り に な り ま す 」 

「 私 の 名 前 や 勤め 先 を 、 彼 ら は すでに 知っ て いる の で すか ?」 

「 相 手 は 用 心 深 い 人 々 で す 。 前 も っ て あな た の バッ アイ ィ ラ . ン ド 
を 念入り に 調査 し て いる 

で し ょ う 。 で も 問題 は な か っ た よう で す 。 昨日 に な っ て あな た 
に 都内 の 宿泊 所 まで 出向 い 

て も らい た いと いう 連絡 が 入り まし た 。 場 所 と 時 間 は 決ま り 次 
第 知ら せる と いう こと で 

す 」 

「 こ こ に 出入 り し て いる こと で 、 あ な た と の つなが り を 疑わ れ 
た りす る こと は な い の で し 

よう か ?」 

「 私 は あな た の 勤め て いる ガ ポ ー ツ アラ ブ の 会 員 で あり 、 あ な 
た に 自宅 で の 個人 指導 を 受 

け て いる と いう だ け で す 。 私 と あな た と の あい だ に それ 以上 の 
つなが り が ある か も し れ な 

いな ん て 、 考 える 理由 は あり ませ ん 」 

青 豆 は 育 い た 。 

老 婦 人 に は 言っ た 。 「 こ の リー コー な る 人 物 が 教団 を 出 て 移動 す 
る と き に は 、 常 に 二 人 の 

ボ デ . 一 一 ド が つい て いま す 。 どちら も 舎 者 で 、 空 手 の 有 有段者 で 
す 。 武器 を 携行 し て い 


る か どう か まで は わか り ま せん が 、 腕 は 相当 立つ よう で す 。 
日 々 訓練 も 積ん で いま す 。 し 

か し ゲ マ ル に 言わ せれ ば 、 所 座 は . マ ゴ ュ . だ と いう こと に な る で 
し よう 」 

「 ゲ マル さん と は 違う 」 

「 ゲ マル と は 違い ます 。 ゲ マル は 自衛 隊 の レン カ ャ ー 部 隊 に 所 
属し て いま し た 。 目的 の 遂 

行 に 必要 と され る こと は 、 迷 いな く 瞬 時 に 実行 する よう に 叩き 
込ま れ て いま す 。 相手 が 誰 

で あれ 、 た め ら いま せん 。. マ ゴ ュ . は た め ら いま す 。 と くに 相手 
が 若い 女性 で あっ た り 

する と さき に は 」 

老 婦 人 は 頭 を 後ろ に や っ て 背もたれ に 載せ 、 深 く た め 息 を つい 
た 。 それから も う 一 度 姿 

勢 を 正 し 、 青 豆 の 顔 を まっ すぐ 見 た 。 

「 そ の 二 人 の ボ デ . 一 . 一 ドド は 、 あ な た が リー コー の イイ . を し て い 
る あい だ 、 ホ テル の ガ 

.ー ト の 別 の 部 屋 で 待機 する は ず で す 。 そ し て あな た は リー コー 
と 一 時 間 ば か り 二 人 きり 

に な り ま す 。 今 の と ころ その よう な 状況 が 設定 され て いま す 。 
と は いえ 、 そ の 場 で 実際 に 

何 が 起こ る か 、 そ れ は 誰 に も わか り ま せん 。 も の ご と は きわ め 

て 流動 的 な の で す 。 リー コ 

ー は 自分 の 行動 予定 を ぎり ぎり まで 明らか に し な いよ うに し て 
いま す 」 

「 年 齢 は いく つく らい で すか ?」 

「 お そら く 五 十 代 半ば 、 大 柄 な 男 だ と 聞い て いま す 。 そ れ 以 上 
の こと は 残念 な が ら ま だ よ 


くわ か っ て いま せん 」 
ゲ マ ル が 化 関 で 待っ て いた 。 青 豆 は 彼 に 鍵 の ウ ピ ー と 、 運 転 免 
許 証 と 、 パ ガ ポ ー ト と 、 
健康 保険 証 を 渡し た 。 彼 は 奥 に ひっ こん で それ ら の 書類 の ウ 
ピー を と っ た 。 ウ ピー が 揃っ 
た こと を 確認 する と ゝ リカ ナル の 書類 を 青 豆 に 返し た 。 そ れ か 
ら ゲ マル は 玄関 の わき に あ 
る 自分 の 部 屋 に 青 豆 を 連れ て 行っ た 。 装飾 と いう も の が な い 、 
狭い 正方 形 の 部 屋 だ っ た 。 
申し 訳 程度 の 小さ な 窓 が 庭 に 向かっ て 開い て いる 。 壁 つき の . 
ウン が 軽い うな り を 立て 
て いた 。 彼 は 小さ な 木 の 椅子 に 青 豆 を 座ら せ 、 自 分 は デ ガ ア の 
前 の 椅子 に 腰 を 下ろ し た 。 
台 の モニ ゲー? ガ アリ ー ン が 壁 に 一 列 に 並べ られ て いた 。 必要 
に 応じ て ゞ メラ の . ン イィ 
ル を 変え られ る よう に な っ て いる 。 ビ デュ ゝ ュ デ ッ . が 同じ 数 だ け あ 
り 、 そ こ に 映し 出さ れる 
映像 を 記録 し て いた 。 ガ アリ ー ン に は 堀 の 外 の 光景 が 映し 出さ 
れ て いた 。 一 番 右 に 女性 た 
ち が 住 ん で いる ギー フ ハ . ガ の 婦 関 の 映像 が あっ た 。 新しい 番犬 
の 姿 も 見 えた 。 犬 は 地面 
に 伏せ た 格好 で 休ん で いた 。 前 の 犬 よ り も いく ぶん 小柄 だ 。 
「 犬 が 死ん だ 様子 は 、 テ ー プ に は 映っ て いな か っ た 」 と ゲ マ ル 
は 青 豆 の 質問 を 先取 りす る 
よう に 言っ た 。 「 そ の と き 、 犬 は 紀 に 繋が れ て いな か っ た 。 犬 
が 自分 で 紐 を 解く わけ は な 
いか ら 、 誰 か が 紐 を 和解 いた の か も し れ な い 」 
「 近 寄っ て も 犬 が 咲 え な い 誰 か が 」 


「 そ うい うこ と に な る 」 

「 奇 妙 ね 」 

ゲ マ ル は 育 い た 。 し か し 何 も 発 斉 し な か っ た 。 彼 は そこ に あっ 
た か も し れ な い 可 能 性 に 

つい て は 、 こ れ ま で 一 人 で いや と いう くら い 考 えた の だ 。 今 さ 
ら 他 人 に 向かっ て 語る べき 

こと は 何 も な い 。 

それ か ら ゲ マル は 手 を 伸ばし て 傍ら の . ヤ ビ ネ ッ ト の 抽 斗 {ひき 
だ し }) を 開け 、 黒 い ビ ニ 

ー ル の バッ イ を 取り 出し た 。 バ ッ イ の 中 に は 色 梓 せ た ブ ルー の 
バ ガ ゲ ュ ル が 入っ て いて 、 

それ を 広げ る と 中 か ら 黒 光り の する 金属 製品 が で て きた 。 小型 
の ゝ ー ト マ ゴ ッ プア 拳銃 だ っ 

た 。 彼 は 何 も 言 わ ず 拳 銃 を 青 豆 に 差し 出し た 。 青 豆 も 黙っ て そ 
れ を 受け 取っ た 。 そ し て そ 

の 重 さ を 手 の 中 で 量 っ た 。 見 か け よ り ず っ と 軽い 。 こ ん な 軽い 
も の が 人 に 死 を も た ら す の 

pe 

「 あ ん た は た っ た 今 、 二 つの 重大 な 間違い を 犯し た 。 どう いう 
こと だ か わか る か ?」 と ゲ 

マル が 言っ た 。 

青 豆 は 自分 が と っ た 行動 を 思い 返し て みた が 、 ど こ が 間 違っ て 
いた の か は わか ら な か っ 

た 。 差 し 出さ れ た 拳銃 を た だ 受け 取っ た だ け だ 。 「 わ か ら な 
い 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 

ゲ マ ル は 言っ た 。 「 ひ と つ は 銃 を 受け 取る と き に 、 弾 丸 が 装 
され て いる か どう か 、 も 


し 装填 され て いた と し た ら 銃 に 安全 装置 が か けら れ て いる か ど 
うか を 、 確 認 し な か っ た こ 

と だ 。 も う ひ と つ は 受け 取っ て か ら 、 俺 の 方 に ほん の 一 瞬 だ が 
銃口 を 向け た こと だ 。 ど ち 

ら も 絶対 に や っ て は な ら な いこ と だ 。 それ か ら 、 撃 つ 意 志 の な 
いと き は 指 を トリ . 一 . 一 

ド の 中 に 入れ な いよ うに し た 方 が いい 」 

「 わ か っ た 。 これから は 気 を つけ る よう に する 」 

「 緊 急 の 場合 は 別に し て 、 銃 を 扱っ た り 、 受 け 渡 し を し た り 、 
持ち 運び を する と き は 、 基 

本 的 に 一 発 の 弾丸 も 入れ ず に お こ な わ な く て は な ら な い 。 な お 
か つ あ ん た は 銃 を 見 た ら 、 

基本 的 に 弾丸 が 装填 され て いる も の と し て それ を 扱わ な く て は 
な ら な い 。 そ うじ ゃ な いこ 

と が わか る まで は な 。 銃 は 人 を 殺傷 する こと を 目的 と し て 作ら 
れ て いる 。 い くら 気 を つけ 

て も 気 を つけ すぎ る こと は な い 。 俺 の 言う こと を 用 心 深 すぎ る 
と 笑う や つも いる だ ろう 。 

し か し つま らん 事故 は 実際 に 起き る し 、 そ れ で 死ん だ り 大 怪我 
を する の は いつ も 、 注 意 深 

い 人 間 を 笑う よう な や つら だ 」 

ゲ マ ル は 上 着 の ポイ ッ ト か ら ポ リ 袋 を 取り 出し た 。 中 に は 七 発 
の 新しい 弾丸 が 入っ て い 

た 。 彼 は それ を 机 の 上 に 買い た 。 「 見 て の と お り 、 今 は 弾丸 は 
入っ て いな い 。 マ . カ ン は 

装着 され て いる が 、 中 は 空 だ 。 ゴ . ン バー に も 弾丸 は 入っ て いな 
い 」 

青 豆 は 衣 い た 。 


「 そ れ は 俺 か ら の 個人 的 な プレ クン ト だ 。 た だ し 、 使 わな か っ 
た ら そ の まま 返し て も らい 

た い 」 

「 も ちろ ん 」 と 青 豆 は 乾い た 声 で 吉 っ た 。 「 で も 、 手 に 入れ る 
の に お 金 が か か っ た の で し 

よう ?」 

「 そ ん な こと は 気 に し な く て いい 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 「 あ ん 
た が 気 に し な く て は な ら な 

いこ と は も っ と ほか に ある 。 そ っ ちの 話 を し よう 。 拳銃 を 撃っ 
た 経験 は ?」 

青 豆 は 首 を 振っ た 。 「 一 度 も 」 

「 本 来 で あれ ば 、 ゝ ー ト マ ゴ ッ ア よ り は リボ ル バ ー の 方 が 扱い 
や すい ん だ 。 と くに 素人 が 

使う 場合 は な 。 仕 組み が 簡単 だ し 、 操 作 も 覚え や すい し 、 間 違 
いも 少な い 。 し か し ある 程 

度 性 能 の 良い リボ ル バ ー は < 傍点 > か さ </ 傍 点 > も と る し 、 持 ち 運 
びに 不便 だ 。 だ か ら ゝ 一 

トマ ゴ ッ ア が いい だ ろう 。 ヘッ アラ ー&{. ント} ウッ ホ の HK4。 
ド . ツ 製 で 、 重 さ は 弾丸 

抜き で 四 八 ひ ィ ラム 。 小型 軽量 だ が が オ ョ ー ト 九 ミ リ 弾 の 威力 は 
大 きい 。 そ し て 反動 も 少な 

い 。 長い 距離 で の 命中 精度 は 期待 で き な い が 、 あ ん た の 考え て 
いる 使用 目的 に は 合っ て い 

る 。 ヘ ッ ア ラー& ウ ッ ホ は 戦後 に で きた 銃器 会 社 だ が 、 こ の 
HK4 は 戦前 か ら 使 われ て い 

る モー クル HSc と いう 定評 ある モデ ル を ベー ガ に し て いる 。 一 
九 六 八 年 か ら 製 造 され 続 


け て 、 今 で も 現役 の 定番 品 だ 。 だ か ら 信 頼 性 は ある 。 新品 じゃ 
な い が 、 わ け の わか っ た 人 
間 に 扱 われ て いた らし く 、 よ く 手 入れ され て いる 。 銃 は 自動 車 
と 同じ で 、 ま っ た く の 新 品 
より 程度 の 良い 中 古 品 の 方 が むし ろ 付 頼 で きる 」 
ゲ マ ル は その 拳銃 を 青 豆 か ら 受 け 取 り 、 扱 い 方 を 説明 し た 。 安 
全 装 置 の か け 方 と 外し 方 。 
. ヤ ッ ゴ を 外し て マ . カ ン を 抜き 、 そ れ を また 押し 込む 。 
「 マ . カ ン を 抜く と き に は 、 必 ず 安 全 装 置 を か け て お く こ 
と 。. ヤ ッ ゴ を は ず し て マ . カ 
ン を 抜い た ら 、 ガ ラ . ド を 後ろ に 引い て 、 ゴ . ン バー に ある 弾丸 を 
は じき 出す 。 今 は 弾丸 
は 入っ て な いか ら 、 何 も 出 て こない けど な 。 そ の あと ガラ . ド は 
開き っ ぱな し に な る か ら 、 
こう し て 引き 金 を 引く 。 す る と ガラ . ド は 閉じ る 。 そ の と き 撃 鉄 
は ウッ ア さ れ た まま に な 
る 。 もう一度 引き 金 を 引く と 、 撃 鉄 は 下り る 。 そ れ か ら 新 し い 
マ . カ ン を 押し 込む 」 
ゲ マ ル は 一 連 の 動作 を 、 手 慣れ た 動き で 素早 く や っ て の けた 。 
それ か ら も う 一 度 、 今 度 
は ゆっ くり と ひと つ ひ と つ 動 作 を 確認 し な が ら 、 同 じ こ と を 繰 
り 返 し た 。 青 豆 は 食い 入る 
よう に それ を 見 て いた 。 
「 や っ て みろ 」 
青 豆 は 用 心 深 く マ . カ ン を 取り 出し 、 ガ ラ . ド を 引き 、 ゴ . ン バー 
空け 、 撃 鉄 を 下ろ 
し 、 も う 一 度 マ . カ ン を 押し 込ん だ 。 


「 そ れ で いい 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 そ し て 銃 を 青 豆 か ら 受 け 取 
り 、 マ . カ ン を 抜き 、 そ こ 

に 慎重 に 七 発 の 弾丸 を 入れ 、 か し ゃ ん と いう 大 き な 音 を 立て て 
銃 に 装着 し た 。 ガ ラ . ド を 

引い て ゴ . ン バー に 弾丸 を 送り 込ん だ 。 そ し て 銃 の 左側 に つい た 
レバ ー を 倒し て 安全 装置 

を か けた 。 

「 さ っ き と 同 じ こ と を や っ て みる ん だ 。 今 度 は 実弾 が フル に 装 
墳 さ れ て いる 。 ゴ . ン バー 

に も 一 発 入 っ て いる 。 安全 装置 は か け て ある が 、 銃 口 を 人 に 向 
け て は いけ な いこ と は 同じ 

だ 」 と ゲ マ ル は 吉 っ た 。 

青 豆 は 弾丸 を 装填 され た 拳銃 を 受け 取り 、 そ の 重み が 増し た こ 
と に 気がつい た 。 さ っ き 

ほど 軽く は な い 。 そ こ に は 間違い な く 死 の 気配 が あっ た 。 こ れ 
は 人 を 綱 す た め に 、 精 密 に 

こし ら え られ た 道具 な の だ 。 脇の下 に 汗 が に じん だ 。 

青 豆 は 拳銃 の 安全 装置 が か か っ て いる こと を も う 一 度 確 認 
し 、. ヤ ッ ゴ を 外し て マ . カ 

ン を 抜き 取り 、 テ ー ブ ル の 上 に 買い た 。 そ し て ガラ . ド を 引き 、 
ョ レシ バー に 入っ てい た 

弾丸 を は じき 出し た 。 弾丸 は こと ん と いう 乾い た 音 を 立て て 木 
の 床 に 落ち た 。 引き金 を 引 

いて ガラ . ド を 閉じ 、 も う 一 度 引 き 金 を 引い て ウッ ア し て いた 撃 
鉄 を も と に 戻し た 。 そ れ 

か ら 震 える 手 で 足元 に 落ち た 九 ミ リ 弾 を 拾い し 上 げた 。 喉 が 湯 い 
て 、 呼 吸 を する と ひりひり 

と し た 痛み を 感じ た 。 


「 初 め て に し て は 悪く な い 」 と ゲ マ ル は 、 そ の 落ち た 九 ミ リ 弾 
を マ . カ ン に も う 一 度 押し 

込み な が ら 言 っ た 。 「 し か し まだ まだ 練習 が 必要 だ 。 手 も 震え 
て いる 。 こ の マ . カ ン 脱 着 

動作 を 毎日 何 度 も 繰り 返し 、 銃 の 感触 を 身体 に し っ か り 覚 えさ 
せる ん だ 。 さ っ き 俺 が や っ 

て みせ た くら い 素 早く 、 自 動 的 に で きる よう に し て お く 。 暗闇 
の 中 で も 問題 な く で きる よ 

うに 。 あ ん た の 場合 途中 で マ . カ ン を 取り 替え る 必要 は な い は ず 
だ が 、 こ の 動作 は 拳銃 を 

取り 扱う 人 間 に と っ て は 基本 中 の 基本 だ 。 覚 えて お か な くち ゃ 
な らん 」 

「 射 撃 の 練習 は 必要 な い の ?」 

「 あ ん た は これ で 誰か を 撃つ わけ じゃ な い 。 自分 を 撃つ だ け 
だ 。 : そ うだ うろ 

青 豆 は 衣 い た 。 

「 だ っ た ら 射 撃 練習 の 必要 は な い 。 弾丸 の 込め 方 と 、 安 全 装 置 
の 外し 方 と 、 引 き 金 の 重 さ 

だ け を 覚え れ ば いい 。 だ いた い ど こ で 射撃 練習 を する つも りな 
ん だ ?」 

青 豆 は 首 を 振っ た 。 そん な 場所 は 思い つけ な い 。 

「 と ころ で 自分 を 撃つ と いっ て も 、 ど ん な 風 に 撃つ つも りな ん 
だ 。 ちょ っ と 実演 じ て み て 


くれ 」 
ゲ マ ル は 装填 され た マ . カ ン を 銃 に 装着 し 、 安 全 装 置 が か か っ て 
いる こと を 確認 し て か 


ら 青 豆 に 手渡 し た 。「 安 全 装 置 は か か っ て いる 」 と ゲ マ ル は 


言っ た 。 


青 豆 は その 銃口 を 自分 の こめ か み に あ て た 。 ひ や り と する 鯛 鉄 
の 感触 が あっ た 。 ゲ マル 

は それ を 見 て 、 ゆ っ くり と 首 を 何 度 か 横 に 振っ た 。 

「 悪 いこ と は 言わ な い 。 こ めか み を 狙う の は よし た 方 が いい 。 
こめ か みか ら 脳 味噌 を ぶち 

抜く の は 、 あ ん た が 考え て いる より ずっ と むず か し いん だ 。 だ 
いた いそ うい う 場 合 は 手 が 

震え る も の だ し 、 手 が 震え る と 反動 を 拾っ て 弾道 が 和 逸れ る 。 頭 
蓋 朋 が 削れ る だ け で 死ね な 

いと いう イー ガ が 多く な る 。 そ ん な 目 に あい た く な い だ ろ う 」 

青 豆 は 黙っ て 育 い た 。 

「 東 条 英 機 は 終戦 の あと 、. メ リ ゞ 軍 に 逮捕 され そう に な っ た と 
き に 、 心 臓 を 撃つ つも り 

で 拳銃 の 銃口 を あて て 引き 金 を 引い た が 、 弾 丸 が 人 逸れ て 腹 に あ 
た り 、 死 ね な か っ た 。 い や 

し くも 職業 軍人 の トッ プ に 立っ た こと の ある 人 間 が 、 拳 銃 自殺 
ひと つの まとも に で き な か いな 

ん て な 。 東条 は すぐ に 病院 に 運ば れ 、. メ リ ゞ 医師 団 の 手厚い 看 
護 を 受け て 回 復 し 、 あ ら 

た め て 裁 鹿 にかけ られ て 絞首刑 に 処 さ れ た 。 ひ どい 死に 方 だ 。 
人 間 に と っ て 死に 際 と いう 

の は 大 事 な ん だ よ 。 生 まれ 方 は 選べ な い が 、 死 に 方 は 選べ る 」 

青 豆 は 請 を 噛ん だ 。 

「 い ちば ん 確か な の は 、 口 の 中 に 銃身 を 突っ 込ん で 、 下 か ら 脳 
味 員 を 吹き 飛ば すこ と だ 。 

こん な 具合 に 」 

ゲ マ ル は 青 豆 か ら 銃 を 受け 取っ て 、 そ れ を 実演 し て 見 せ た 。 安 
全 装 置 が か か っ て いる こ 


と は わか っ て いた が 、 そ れ で も その 光景 は 青 豆 を 緊張 させ た 。 
喉 に 何 か が 詰まっ た よう に 

息苦し く な っ た 。 

「 た だ し これ だ っ て 百 パ ー ギ ント 確実 と いう わけ じゃ な い 。 死 
に 切れ ず に ひど いこ と に な 

っ た 男 を 、 俺 は 実際 に 一 人 知っ て いる 。 自衛 隊 で 一 緒 だ っ た 。 
ラ . フ ル の 銃身 を 口 の 中 に 

笑っ 込み 、 引 き 金 に ガ プ ー ン を くく りつ け て 、 そ れ を 両足 の 親 
指 で 押し 込ん だ 。 で も た ぶ 

ん 銃身 が ちょ っ と ぶれ た ん だ な 。 う まく 死ね ず 、 植 物 状 態 に 
な っ つた 。 その まま 圭 年 生き た 

よ 。 人 が 自分 の 命 を 絶つ と いう の は 、 そ ん な に 簡単 じゃ な い 。 
映画 と は 違う 。 映画 で は み 

ん な あっ さり と 自殺 する 。 痛 み も 感じ ず に ころ り と 死ん で し ま 
う 。 し か し 現実 は そん な も 

の じゃ な い 。 死に きれ な く て 、 ベ ッ ド に 横 に な っ た まま 、 小 便 
や ら 何 や ら を 十 年 間 垂れ 流 

すん だ 」 

青 豆 は 黙っ て 育 い た 。 

ゲ マ ル は マ . カ ン と 銃 か ら 弾 丸 を 抜き と り 、 ポ リ 袋 の 中 に 収め 
た 。 そ し て 銃 と 弾丸 を 青 

豆 に 別々 に 渡し た 。 「 弾 丸 は 装填 され て いな い 」 

青 豆 は 青い て それ を 受け 取っ た 。 

ゲ マ ル は 言っ た 。 「 悪 いこ と は 言わ な い 。 生き 延び る こと を 考 
えた 方 が 賢明 だ 。 そ し て 

現実 的 で も ある 。 そ れ が 俺 の 忠告 だ 」 

「 わ か っ た 」 と 青 豆 は 乾い た 声 で 吉 っ た 。 そ し て 無骨 な 工作 機 
械 の よう な ヘッ アラ ー& ウ 


ッ ホ の HK4 を ガ ゞ ー フ で 包み 、 オ ョ ルコ ー バ ッ イ の 底 に 入れ 
た 。 弾丸 を 入れ た ポリ 袋 も 

バッ イ の 仕切 の 中 に し まっ た 。 オ ョ ルコ ー バ ッ イ は 五 百 イラ ム 
ば か り 重 く な っ た が 、 か た 

ち は ま っ た く 変 化し な か っ た 。 小振り な 拳銃 な の だ 。 

「. マ ゴ ュ . が そん な も の を 手 に する べき じゃ な いん だ 」 と ゲ マ ル 
は 言っ た 。 「 経 験 的 に 

吉 っ て まず ろく な こと に は な ら な い 。 で も あん た な ら な ん と か 
うま く こ な す だ ろ う 。 あ ん 

た は 俺 に 似 て いる と ころ が ある 。 いざ と いう と き 自 分 より ルー 
ル を 優先 させ る こと が で き 

る 」 

「 た ぶん 自分 と いう も の が 本 当 に は な いか ら 」 

ゲ マ ル は それ に つい て は 何 も 吉 わな か っ た 。 

「 自 衛 隊 に 入っ て いた の ね ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 

「 あ あ 、 い ちば ん < 傍点 > きつ い </ 傍 点 > 部 隊 に な 。 ネ キミ や 蛇 
や . ナ エ を 食べ させ られ た 。 

食え な く は な い が 、 決 し て うま いも の じゃ な い 」 

「 そ の あと は 何 を し て いた の ?」 

「 い ろ ん な こと だ よ 。 ギ . ュ ユリ テ . 一 、 主 に ボ デ . 一 . 一 ド 。 用 心 棒 
と いう 表現 の 方 が 近 

いこ と も あっ た 。 俺 は ゴー ム プ レ . に 向 か な いか ら 、 ど うし て も 
個人 営業 


Chapter 15 


が 中 心 に な る 。 

短い あい だ だ が や む を 得 ず 闇 の 世界 に 身 を 置い た こと も ある 。 
そこ で いろ ん な も の を 見 て 

きた 。 普通 の 人 間 な ら 、 一 生 の あい だ に 一 度 も 見 な く て も すむ 
類 の こと だ 。 で も な ん と か 

ひど いと ころ に は 落ち な か っ た 。 足 を 踏み 外さ な いよ うに いつ 
も 気 を つけ て いた 。 俺 は ず 

いぶ ん 用 心 深い 性 格 だ し 、 や く ざ っ て の が 好き じゃ な いか ら 
な 。 だ か ら 前 に も 言っ た よう 

に 、 経 歴 は アリ ー ン だ 。 そ れ か ら こ こ に 来 た 」、 ゲ マル は 足元 
の 地面 を まっ すぐ 指さし た 。 

「 以 来 ず っ と 俺 の 人 生 は ここ で 落ち 着き を 見 せ て いる 。 何 も 生 
活 の 安定 だ け を 求め て 生き 

て いる わけ じゃ な い が 、 今 の 生活 を で きる こと な ら 失 いた く な 
い 。 気に入っ た 職場 を 見 つ 

ける の は 簡単 じゃ な いか ら ね 」 

「 も ちろ ん 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 で も 本 当 に お 金 は 払わ な く て 
いい の ?」 

ゲ マ ル は 首 を 振っ た 。 「 金 は いら ん 。 この 世界 は 金 よ り は むし 
ろ 貸 し 借り で 動い て いる 。 

俺 は 借り を 作る の が いや だ か ら 、 貸 し を で きる だ け 多 くし て お 
く 」 

「 あ り が と う 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 万 が 一 警察 に 銃 の 出所 を 問い つめ られ る こと が あっ て も 、 俺 
の 名 前 は 出し て ほし く な 


い 。 警察 が 来 て も も ちろ ん 俺 の 方 で も そん な こと は 全面 的 に 否 
認 す る し 、 叩 か れ て も 何 も 

出 て こない 。 し か し マコ ム が そこ に 巻き 込ま れる と 、 俺 と し て 
は 立場 を 失う 」 

「 も ちろ ん 名 前 は 出さ な い 」 

ゲ マ ル は ポイ ッ ト か ら 折 り た た ん だ 紙 を 出し て 青 豆 に 渡し た 。 
その メモ 用 紙 に は 男 の 名 

前 が 書い て あっ た 。 

「 あ ん た は 七 月 四 日 に 、 千 駄 ヶ 谷 の 駅 の 近く に ある 『 ル ノワ ー 
ル 』 と いう 喫茶 店 で 、 こ の 

男 か ら 銃 と 実弾 を 七 発 受け 取り 、 五 十 万 を 現金 で 払っ た 。 あ ん 
た は 拳銃 を 手 に 入れ よう と 

し て いて 、 そ の 話 を 聞き つけ て そい つが 連絡 し て きた 。 そ の 男 
は 警察 に 事情 を 記 か れ た ら 、 

容疑 を あっ さり と 認め る は ず だ 。 そ し て 何 年 か 刑務 所 に 入る 。 
あん た は それ 以上 詳し いこ 

と を 話す 必要 は な い 。 銃 が 流れ た 経路 さえ 立証 で きれ ば 、 警 察 
の 面子 は た つ 。 そ し て あん 

た も 銃刀 法 違 反 で 短い 実刑 を くら うこ と に な る か も し れ な い 」 

青 豆 は そこ に 書か れ た 名 前 を 記憶 し 、 和 紙片 を ゲ マ ル に 返し た 。 
彼 は その 紙片 を 細か く 克 

いて ご み 箱 に 捨て た 。 

ゲ マ ル は 言っ た 。 「 さ っ きも 言っ た よう に 、 俺 は 用 心 深い 性 格 
な ん だ 。 ご くま れ に 人 を 

信頼 する こと は ある が 、 そ れ で も 信用 は し な い 。 も の ご と を 成 
り 行 き に 任せ た り は し な い 。 

し か し 何より も 俺 が 望ん で いる の は 、 拳 銃 が 手つかず で 俺 の も 
と に 戻っ て くぐる こと だ 。 そ 


うす れ ば 誰 も 迷惑 し な い 。 誰 も 死な な いし 、 誰 も 傷つか な い 
し 、 誰 も 刑務 所 に いか な い 」 
青 豆 は 育 い た 。「 ゴ .ー ホ フ の 小説 作法 の 裏 を か け 、 と いう こと 


ね 」 
「 そ の と お り だ 。 ゴ . 一 ホフ は 優れ た 作家 だ が 、 当 然 の こと な が 
ら 彼 の や り 方 だ けが 唯一 


の や り 方 で は な い 。 物語 の 中 に 出 て くる 銃 が すべ て 火 を 吹く わ 
け じ ゃ な い 」 と ゲ マ ル は 言 

っ た 。 それから 何 か を 思い 出し た よう に か すか に 顔 を 歪め た 。 
「 あ あ 、 大 事 な こ と を 忘れ 

か け て いた 。 あ ん た に ポイ ッ ト ベ ル を 渡さ な くち ゃ な ら な い 」 

彼 は 机 の 抽 斗 か ら 小 さ な 装 置 を 取り 出し 、 机 の 上 に 買い た 。 衣 
服 か ベル ト に と め ら れる 

よう に 金属 製 の アリ ッ プ が つい て いる 。 ゲ マル は 電話 の 受話 器 
を 取り 上 げ 、 三 桁 の 短縮 ボ 

ゲン を 押し た 。 三 度 呼び 出し 音 が あり 、 ポ イッ ト ベ ル が それ を 
受け て 電子 音 を 断続 的 に 鳴 

らし 始め た 。 ゲ マル は その 音量 を 最大 に 上 げ て か ら 、 ガ . ツ ゴ を 
押し て 音 を 止め た 。 目 を 

細め て 送信 者 の 電話 番号 が 画面 に 表示 され て いる こと を 確認 
し 、 そ れ を 青 豆 に 手渡 し た 。 

「 で きる だ けい つも 身 に つけ る よう に し て くれ 」 と ゲ マ ル は 
書 8 夫 。 「 少 な ぐ と も こいつ 

か ら 遠 く 離 れ な いよ うに 。 ベ ル が 鳴っ た ら 、 俺 か ら の メッ ギー 
カカ が ある と いう こと だ 。 大 

事 な メ ッ ギ ー カ だ 。 時候 の 挨拶 を する た め に 鳴ら し た り は し な 
い 。 表 示さ れる 電話 番号 に 


すぐ に 連絡 を も らい た い 。 必 ず 公 醸 電 話 か ら 。 それから も う ひ 
と つ 、 何 か 荷物 が ある の な 

ら 新宿 駅 の ウ . ン ロッ ゞ ー に 入れ て お く と いい 」 

「 新 宿駅 」 と 青 豆 は 復唱 し た 。 

「 吉 うま で も な いこ と だ が 、 で きる だ け 人 身軽 な 方 が いい 」 

「 も ちろ ん 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

青 豆 は . パ ー ト に 戻る と 、 窓 の ゞ ー テ ン を ぴた り と 閉め 、 オ ョ ル 
コー バッ イ か ら ヘ ッ ア 

ラー& ウ ッ ホ HK4 と 実弾 を 取り 出し た 。 そ し て 食卓 の 前 に 座っ 
て 、 空 の マ . カ ン を 脱着 

する 練習 を 何 度 か 繰り 返し た 。 繰 り 返 す た び に その ガ ピ ー ド は 
速く な っ た 。 動作 に リキ ム 

が 生ま れ 、 手 も 震え な く な っ た 。 それから 彼女 は 拳銃 を 着 古 し 
た T オ ャ ツ に くる み 、 鞭 

の 箱 の 中 に 隠し た 。 そ の 箱 を アロ ー ク ッ ト の 奥 に 突っ 込ん だ 。 
実弾 を 入れ た ポリ 袋 は 、 ハ 

ン . 一 に か か っ て いる レ . ン ウー ト の 内 ポイ ッ ト に 入れ た 。 喉 が ひ 
どく 渦 い た の で 、 冷 蔵 

庫 か ら 准 えた 麦茶 を 出し て ィ ラ ガ に 三 杯 飲ん だ 。 眉 の 筋肉 が 緊 
張 の た め に こわ ば り 、 脇 の 

下 に いつ も と は 違う 汗 の 匂い が し た 。 自分 が 今 拳 銃 を 所 持 し て 
いる と 意識 する だ け で 、 世 

界 の 見 え 方 が 少し 違っ て くる 。 ま わり の 風景 に 見 慣れ な い 、 奇 
妙 な 色合い が 加わ っ て いる 。 

彼女 は 服 を 脱ぎ 、 熱 い オ ャ ワー を 浴び て いや な 汗 の 匂い を 落と 
し た 。 

< 傍点 > すべ て の 銃 が 火 を 吹く わけ じゃ な い </ 傍 点 >、 青 豆 は オ ャ 
ワー を 浴び な が ら 自 分 


に そう 言い 聞か せ た 。 銃 は た だ の 道具 に 過ぎ な い 。 そ し て 私 が 
生き て いる の は 物語 の 世界 

じゃ な い 。 それ は ほこ ろ び と 、 不 整合 性 と 、. ン ゴア ラ . マ ッ ア ガ 
に 満ち た 現実 の 世界 な 

の だ 。 

それ か ら 二 週間 が こと も な く 過 ぎ た 。 青 豆 は いつ も どおり ガ 
ポー ツア ラブ に 出勤 し て 、 

マー オ ャ ル ?. 一 ツ と ガト レッ ゴン イィ の アラ ガ を 教え た 。 生活 の 
パ ゲ ー ン を 変え て は いけ 

な い 。 老 婦人 に 言わ れ た こと を 、 彼 女 は で きる 限り 厳密 に 守っ 
た 。 家 に 帰っ て 一 人 の 夕食 

を 終え る と 、 窓 の ゞ ー テ ン を 閉め 切り 、 台 所 の テー ブル に 向 
か っ て 一 人 で ヘッ アラ ー& ウ 

ッ ホ HK4 の 操作 を 練習 し た 。 そ の 重 さ や 硬 さ や 機械 油 の 匂い 、 
その 暴力 性 や 静けさ は 、 

次 第 に 彼女 の 身体 の 一 部 に な っ て いっ た 。 

ガ ゞ ー フ で 目隠し を し 、 銃 の 操作 を 練習 する こと も あっ た 。 何 
も 見 えな く て も 素早 く マ 

. カ ン を 装填 し 、 安 全 装 置 を 外し 、 ガ ラ . ド を 引け る よう に な っ 
た 。 そ れ ぞ れ の 動作 が 引 

き 出 す 簡 潔 で リキ ミ ゞ ル な 音 が 、 耳 に 心地 よく 響い た 。 暗闇 の 
中 で は 、 手 に し た 道具 が 実 

際 に 立て る 音 と 、 彼 女 の 聴覚 が それ と 認知 する も の と の 違い 
が 、 だ ん だ ん わか ら な く な っ 

て いっ た 。 彼女 と いう 存在 と 、 彼 女 の と る 動作 と の あい だ の 境 
目 が 、 次 第 に 希薄 に な り 、 

や が て 消滅 し て いっ た 。 


一 日 に 一 度 は 洗面 所 の 鏡 の 前 に 立ち 、 弾 丸 を 装填 し た 銃口 を 口 
の 中 に 入れ た 。 歯 の 先端 

に 金属 の 硬 さ を 感じ な が ら 、 自 分 の 指 が 引き 金 を 引く と ころ を 
思い 浮か べた 。 それ だ け の 

動作 で 彼女 の 人 生 は 終わ っ て し まう 。 次 の 瞬間 に は 自分 は も う 
この 世界 か ら 消 えて いる 。 

彼女 は 鏡 の 中 の 自分 に 向かっ て 言い 聞か せる 。 い くつ か の 注意 
すべ き ポ . ン ト 。 手 を 岩 え 

させ な いこ と 。 反動 を し っ か り と 引き 受け る こと 。 居 え な いこ 
と 。 何より も 忠 踏 を し な い 
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や ろう と 思え ば 今 だ っ て それ が で きる 、 と 青 豆 は 思う 。 ほ ん の 
ー ギ ン ゴ ほど 指 を 内 側 に 

引け ば いい だ け だ 。 簡単 な こと だ 。 よ ほど そう し よう か と も 思 
う 。 で も 彼女 は 思い 直し て 

拳銃 を 口 か ら 出 し 、 撃 鉄 を 戻し 、 安 全 装 置 を か け 、 洗 面 台 に 軒 
く 。 歯磨 き ゴ ュー ブ と へ . 

ブラ オ の あい だ に 。 い や 、 ま だ 早 す ぎる 。 私 に は その 前 に や ら 
な く て は な ら な いこ と が あ 

る 。 

彼女 は ゲ マ ル に 言わ れ た よう に 、 ポ イッ ト ベ ル を 常に 腰 に つけ 
て いた 。 眠る と き に は 目 

覚まし 時 計 の 隣り に 買い た 。 そ れ が いつ 鳴り だ し て も すぐ に 対 
処 で きる よう に 備え た 。 し 

か し ベル は 鳴ら な か っ た 。 更 に 一 週間 が 過ぎ 去っ た 。 

靴箱 の 中 の 拳銃 、 レ . ン ウー ト の ポイ ッ ト に ある 人 革 発 の 実弾 、 沈 
黙 を まもり 続け る ポイ 


ッ ト ベ ル 、 特 製 の .. ガ ピッ ア 、 そ の 細く 失っ た 致死 的 な 針 先 、 旅 
行 バ ッ イ に 詰め られ た 

身の回り の も の 。 そ し て 彼女 を 待ち 受け て いる は ず の 新しい 顔 
と 、 新 し い 人 生 。 新 宿駅 の 

ウ . ン ロッ ゞ ー に 入っ た 現金 の 束 。 青 豆 は そん な も の た ちの 気配 
の 中 で 、 真 夏 の 日 々 を 送 

っ た 。 人 々 は 本 格 的 な 夏休み に 入り 、 多 く の 店 は オ ャ ッ ゲ ー を 
下ろ し 、 通 り を 行く 人 影 は 

まばら だ っ た 。 車 の 数 も 減り 、 街 は し ん と 静 ま り か えっ て い 
た 。 と きど き 自 分 が どこ に い 

る の か 見 失っ て し まい そう に な っ た 。 < 傍点 > これ は 本 当 の 現実 
な の だ ろう か < 傍点 >、 自 

分 に そう 問い か けた 。 し か し も し それ が 現実 で は な い の だ と し 
た ら 、 ほ か の どこ に 現実 を 

求め れ ば いい の か 、 彼 女 に は 見 当 も つか な い 。 だ か ら と りあ え 
ず こ れ を 唯一 の 現実 と し て 

認め る し か な い 。 そ し て 全力 を 尽く し て な ん と か この 現実 を 乗 
り 切 る だ け だ 。 

死ぬ の は 怖く な い 、 と 青 豆 は も う 一 度 確認 する 。 怖い の は 現実 
に 出し 抜か れる こと だ 。 

現実 に 買 き 去り に され る こと だ 。 

準備 は 整っ て いる 。 気持 ちの 整理 も で き て いる 。 ゲ マル か ら 連 
絡 が あり 次 第 、 い つ で も 

すぐ に この 部 屋 を 出 て いく こと が で きる 。 し か し 連絡 は な か っ 
た 。 ゞ レン コー の 日 付 は 八 

月 の 終わ り に 近づい て いっ た 。 あ と 少し で 夏 も 終わ ろう と し 
て 、 外 で は 農 た ち が 最 後 の 声 


を 振り 絞っ て いる 。 一 日 一 日 は お そろ し く 長 く 感 じ ら れ る の 
に 、 ど うし て こん な に も 急速 

に 一 ヶ月 が 通り 過ぎ て し まっ た の だ ろう 。 

青 豆 は ガ ポ ー ツ ? ア ラブ の 仕事 か ら 戻 る と 、 汗 を 吸い 込ん だ 衣服 
を 脱い で 洗濯 用 の バ ガ 

イッ ト に 入れ 、 ゲ ン ア トッ プ と オヨ ョ ヨー ト パ ン ツ と いう 格好 に 
な っ た 。 昼過ぎ に 激しい 夕立 

ち が あ っ た 。 空 が 真っ 暗 に な り 、 小 石 く らい の 大 き さ の 雨粒 が 
音 を 立て て 路面 を 叩き 、 雷 

が ひと し きり 鳴っ た 。 夕立 ち が 過 ぎ 去 る と 、 あ と に は 水浸し に 
な っ た 道路 が 残っ た 。 太 陽 

が 戻っ て き て 、 そ の 水 を 全力 で 基 発 させ 、 都 市 は か げろ う の よ 
うな 基 気 に 徐 わ れ た 。 夕方 

か ら 再 び 雲 が 出 て 、 厚 い ヴ . 一 ル で 空 を 覆っ た 。 月 の 姿 は 見 えな 
い 。 

夕食 の 用 意 に 取り か か る 前 に 一 休み する 必要 が あっ た 。 冷た い 
才 茶 を 一 杯 飲み 、 前 も っ 

て 苔 で て お いた 枝豆 を 食べ な が ら 、 台 所 の テー ブル に 夕刊 を 広 
げた 。 一面 か ら 記 事 を 流し 

読み し 、 順 番 に ペー カ を 繰 っ て いっ た 。 興味 を 惹く 記事 は 見 あ 
た ら な い 。 い つも の 夕刊 だ 。 

し か し 社会 面 を 開い た と き 、 あ ゆみ の 顔 写 真 が 彼女 の 目 に まず 
飛び 込ん で きた 。 青 豆 は 忌 

を 呑み 、 顔 を 歪め た 。 

そん な は ず は な いと 彼女 は 最初 思っ た 。 誰 か よく 似 た 人 の 写真 
を あゆ み に 見 間違え て い 

る の だ 。 だ っ て あゆ み が 新 聞 に 写真 入り で 、 こ ん な に 大 きく 取 
り 上 げ ら れる わけ が な い 。 


し か し どれ だ け 見 直し て も 、 そ れ は 彼女 の よく 知っ て いる 若い 
婦人 警官 の 顔 だ っ た 。 時折 

の ささ や か な 性 的 響 宴 を 立ち 上 げ る た め の パ ー ト ナー だ っ た 。 
その 写真 の 中 で 、 あ ゆみ は 

ほん の わずか に 微笑 み を 浮か べ て いる 。 ど ちら か と いえ ば ぎ こ 
ちな い 人 工 的 な 微笑 み だ 。 

現実 の あゆ み は も っ と 自然 な 、 開 けつ びろ げ な 笑み を 顔 い っ ぱ 
い に 浮 か べ る 。 それ は 公 の 

- ル バム に 載せ る た め に 撮ら れ た 写真 の よう に 見 えた 。 そ の ぎ こ 
ちな さ に は 何かしら 不穏 

な 要素 が 含ま れ て いる よう だ っ た 。 

青 豆 は で きる こと な ら そ の 記事 を 読み た く な か っ た 。 写真 の 隣 
り に ある 大 き な 見 出し を 

読め ば 、 何 が 起こ っ た か 察し が つい た か ら だ 。 し か し 読ま な い 
わけ に は いか な い 。 こ れ は 

現実 な の だ 。 ど ん な こと で あれ 、 現 実 を 避け て 通り 過ぎ る わけ 
に は いか な い 。 青 豆 は 一 度 

大 きく 息 を し て か ら 、 そ こ に ある 文章 を 読ん だ 。 

中 野 あ ゆみ さん 、26 歳 。 独身 。 東 京都 新宿 区 在住 。 

彼女 は 渋谷 の ホテ ル の 一 室 で 、 バ ガロ ー ブ の 紀 で 首 を 絞め ら 
れ 、 導 害さ れ て いた 。 全 裸 

だ っ た 。 両手 は 手錠 を か けら れ 、 ベ ッ ド ヘッ ド に 固定 され て い 
た 。 声 が 出せ な いよ うに 口 

の 中 に は 着衣 が 突っ 込ま れ て いた 。 ホ テル の 従業 員 が 昼前 に 部 
屋 の 点検 に 行っ て 、 死 体 を 

発見 し た 。 昨夜 の 十 一 時 前 に 彼女 と 男 が ホテ ル の 部 屋 に 入り 、 
男 は 明け 方 に 一 人 で 帰っ た 。 


宿泊 料金 は 前 払い だ 。 こ の 大 都市 に あっ て は 、 さ し て 珍し い 出 
来 事 で は な い 。 大 都市 に は 

様々 な 人 々 が 参集 し 、 そ こ に 発熱 が 生ま れる 。 時 と し て それ は 
暴力 の か た ち に 発展 する 。 

新聞 は この 手 の 出 来 事 で 満ち て いる 。 た だ し そこ に は 月 並み で 
は な い 部 分 も あっ た 。 被害 

者 の 女性 は 警視 庁 勤務 の 現役 婦人 警 志 で 、 ギ ッ ア ガ プ レ . に 使わ 
れ て いた と 思わ れる 手錠 

は 正式 な 官 給 品 だ っ た 。 ポ ル ノ ? オ ョ ッ プ で 売っ て いる ちゃ ちな 
玩具 で は な い 。 当然 な が 

ら 、 そ れ は 世間 の 注目 を 引く ニュ ー ガ に な っ た 。 

第 4 章 天 吾 

そん な こと は 望ま な い 方 が いい の か も し れ な い 

彼女 は 今 ど こ で 何 を し て いる の だ ろう ? まだ 「 証 人 会 」 の 信者 
で あり 続け て いる の だ 

ろう か ? 

そう で な けれ ば いい の だ が 、 と 天 吾 は 思っ た 。 も ちろ ん 信仰 す 
る し な い は 個人 の 自由 だ 。 

天理 が いち いち 口 を 出す べき こと で は な い 。 し か し 天 吾 の 記憶 
に よれ ば 、「 証 人 会 」 の 信 

者 で ある こと を 、 少 女 時 代 の 彼女 が 楽し ん で いる よう に は どう 
し て も 見 えな か っ た 。 

学生 時 代 に 酒類 卸 店 の 倉庫 で . ル バ . ト を し た こと が ある 。 給料 は 
悪く な い が 、 重 い 荷 

物 を 運ぶ きつ い 労 働 だ っ た 。 一 日 の 仕事 が 終わ る と 、 頑 丈 な こ 
と が 取り 柄 の 天理 で さえ 、 

身体 の 節々 が 痛く な っ た も の だ 。 そ こ に た また ま 「 証 
世 」 と し て 育っ た 青年 が 二 人 


働い て いた 。 礼儀 正しく 、 感 じ の 良い 連中 だ っ た 。 天 吾 と 同じ 
年 齢 で 、 仕 事 ぶ り も 真面目 

だ っ た 。 手 を 抜か ず 、 文 句 も 吉 わ ず に 働く 。 仕 事 の 終わ っ た あ 
と で 一 度 、 三 人 で 居酒屋 に 

行っ て 生ビール を 飲ん だ こと が ある 。 二 人 は 幼なじみ だ っ た 
が 、 数 年 前 に 事情 が あっ て 信 

仰 を 捨て た と いう こと だ っ た 。 そ し て 一 緒 に 教団 を 離れ 、 現 実 
の 世界 に 足 を 踏み 入れ た 。 

し か し 天 吾 が 見 た と ころ 、 二 人 と も 新しい 世界 に 今ひとつ 馴 染 
め な いで いる よう だ っ た 。 

生ま れ た と きか ら 狭 く 緊密 な が ウミ ュ ニ テ . 一 の 中 で 育っ て きた せ 
いで 、 よ り 広 い 世 界 の ル 

ー ル を 理解 し 、 受 け 入 れる こと が むず か し く な っ て いる の だ 。 
彼ら は し ば し ば 麟 断 力 に 自 

信 を な くし 、 困 惑 し た 。 信 仰 を 捨て た こと で 解放 感 を 味わう の 
と 同時 に 、 自 分 た ち が 間 違 

っ た 決断 を 下 し た の で は な いか と いう 懐疑 を 捨て きれ ず に い 
だ 5 

天 吾 は 彼ら に 同情 し な いわ け に は いか な か っ た 。 自我 が は っ き 
り 確 立 さ れる 前 に 、 ま だ 

小さ な 子供 の うち に その 世界 を 離れ れ ば 、 一 般 社 会 に 同化 で き 
る ゴ ャ ン ガ は 十分 ある 。 で 

も その ゴ ャ ン ガ を 逃し て し まう と 、 あ と は 「 証 人 会 」 の ウミ ュ 
ニテ . 一 の 中 で 、 そ の 価値 

観 に 従っ て 生き て いく し か な い 。 あ る い は 少な か ら ぬ 犠牲 を 
払っ て 、 自 力 で 生活 習慣 や 意 

識 を 作り 変え て いく し か な い 。 天 吾 は その 二 人 と 話し て いる と 
き に その 少女 の こと を 思い 


出し た 。 そ し て 彼女 が 同じ よう な 苦痛 を 味わっ て いな けれ ば い 
い の だ が 、 と 思っ だ 。 

その 少女 が や っ と 手 を 放し 、 後 ろ も 振り 返ら ず 早 足 で 教室 を 出 
て 行っ た あと 、 天 吾 は そ 

こ に 立ち すく ん だ まま 、 し ば らく 何 を する こと も で き な か っ 
た 。 彼女 は と て も 強い 力 で 彼 

の 手 を 握っ て いた 。 彼 の 左手 に は 少女 の 指 の 感触 が あり あり と 
残っ て いた し 、 そ の 感触 は 

何 日 も 去ら な か っ た 。 時間 が 経過 し て 和正 接 的 な 感触 が 薄らい だ 
あと で も 、 彼 の 心 に 押さ れ 

た 刻印 は その まま の か た ち で 残っ た 。 

その 少し あと に 精通 が あっ た 。 硬く な っ た ペ ニ ガ の 先 か ら ほ ん 
の 少し 液体 が 出 て きた 。 

それ は 硝 よ り も いく ら か 粘り け の ある も の だ っ た 。 そし て 微か 
な 痛み を 伴っ た 疲 { う ず } 

き が 感じ られ た 。 そ れ が 精液 の 先 和 触れ で ある こと は 、 天 吾 に は 
まだ わか ら な か っ た 。 そ ん 

な も の を これ まで 目 に し た こと は な か っ た か ら 、 彼 は 不安 を 感 
じ た 。 何 か た だ な ら ぬ こと 

が 自分 の 身 に 持ち 上 が っ て いる の か も し れ な い 。 し か し 父親 に 
相談 する わけ に も いか な い 

し 、 級 友 に も 聞け な い 。 夜中 に 夢 を 見 て 目 を 覚ます と (どん な 夢 
だ っ た か は 思い 出せ な い )、 

下着 が 微か に 濡れ て いた 。 ま る で あの 少女 に 手 を 握ら れ た こと 
に よっ て 、 何 か が ひっ ぱり 

出さ れ て し まっ た よう に 天 吾 に は 思え た 。 

その あと 少女 と の 接触 は 一 切な か っ た 。 青 豆 は アラ ガ の 中 で こ 
れ ま で どおり の 預 立 を 保 


ち 、 誰 と も 口 を きか ず 、 給 食 の 前 に は 明瞭 な 声 で いつ も の 奇妙 
な お 祈り を 唱え た 。 ど こ か 

で 天 吾 と すれ 違う こと が あっ て も 、 ま る で な に ご と も な か っ た 
か の よう に 、 顔 色 ひ と つ 変 

えな か っ た 。 天 吾 の 姿 は まっ た く 目 に 入っ て いな いよ うに 見 え 
だ 。 

し か し 天 吾 の 方 は 機会 が あれ ば 、 ま わり に 気取ら れ な いよ う 
に 、 こ っ そり と 注意 深く 、 

青 豆 の 姿 を 観察 する よう に な っ た 。 よ く 見 れ ば 整っ た 顔立ち を 
し た 少女 だ っ た 。 少 な く と 

も 好意 を 抱く こと が で きる 顔立ち だ っ た 。 ひ ょ ろり と し た 身体 
つき で 、 い つも 色あせ た エ 

. キ の 合わ な い 服 を 着 て いた 。 体操 着 を 着る と 、 胸 の 膨らみ が ま 
だ も た ら さ れ て いな いこ 

と が わか る 。 表情 に 乏しく 、 ほ と ん ど 口 を きか ず 、 常 に どこ か 
速く を 見 る よう な 目 を し て 

いた 。 瞳 に は 生気 が 感じ られ な い 。 そ れ が 天 吾 に は 不思議 だ っ 
た 。 あ の 日 、 彼 の 目 を まっ 

すぐ の ぞ で きこ ん だ と き に は 、 あ れ ほ と ど 輝 き に 満ち た 澄ん だ 瞳 を 
し て いた の に 。 

手 を 握ら れ た あと で は 、 そ の や せっ ぽち の 少女 の 中 に 人 並み 外 
れ て 強 勤 な 力 が 潜ん で い 

る こと が 、 天 吾 に は わか っ た 。 握力 だ っ て 大 し た も の だ が 、 そ 
れ だ け で は な い 。 その 精神 

に は 更に 強い 力 が そ な わ っ て いる よう だ っ た 。 彼女 は 普段 は そ 
の ネル ァ アー を 、 ほ か の 生 

徒 た ちの 目 に つか な いと ころ に こっ そり 隠し て いる の だ 。 授業 
中 に 先生 に 指名 され て も 本 


当 に 必要 な こと し か 口 に し な か っ た が (と き に は それ さえ も 口 に 
し な か っ た )、 公 表 さ れる 

テ ガ ト の 成績 は 決し て 悪く な か っ た 。 も し その 気 に な れ ば 、 
も っ と 良い 成績 が と れる の で 

は ある まい か と 天 吾 は 推測 し た 。 あ る い は 人 目 を 引く こと が な 
いよ うに 、 わ ざと 手 を 抜い 

て 答案 を 書い て いる の か も し れ な い 。 それは 彼女 の よう な 立場 
に 置か れ た 子供 が 、 受 ける 

傷 を 最小 限 に お さえ て 生き 延び て いく た め の 知 恵 な の か も し れ 
な い 。 で きる だ け 身 体 を 小 

さく 縮め て お く こ と 。 で きる だ け 透 明 に な る こと 。 

彼女 が ご く 普 通 の 立場 に ある 少女 で あり 、 気軽 に 話 を する こと 
が で きた ら ど ん な に いい 

だ ろう と 天 吾 は 思っ た 。 そ うす れ ば 二 人 は 仲の 良い 友だち に な 
れ た か も し れ な い 。 十 歳 の 

少年 と 少女 が 仲の 良い 友だち に な る の は 、 ど ん な 場合 で も 簡単 
で は な い 。 い や 、 そ れ は 世 

界 で いち ば ん むず か し い 作 業 の ひと つか も し れ な い 。 で も と き 
どき 何 か の 機会 を 見 つけ 

て 、 友 好 的 な 会 話 を 交わ し た りす る くら い の こ と は で きる は ず 
だ 。 し か し そん な 機会 は と 

うと う 訪 れ な か っ た 。 彼女 は 普通 の 立場 に は な か っ た し 、 ア ラ 
ガ の 中 で 孤立 し 、 誰 に も 相 

手 に され ず 、 沈 黙 を 頑 な に 守り 続け て いた 。 天 吾 も また 、 無 理 
を し て 生身 の 青 豆 と 現実 に 

関わ り を 持つ より は 、 想 像 と 記憶 の 中 で ひっ そり 彼女 と 関わ っ 
て いる 方 を 選ん だ 。 


十 歳 の 天 吾 は ギ ッ ア ガ に つい て 具体 的 な . メ ー カ を 持た な か っ 
た 。 彼 が 少女 に 求め る の 

は 、 で きる な ら も う 一 度 手 を 握っ て ほし いと いう こと くら い 
だ っ た 。 二 人 きり で 、 ほ か の 

誰 も いな いと ころ で 、 自 分 の 手 を 強く 握っ て いて ほし い 。 そ し 
て 何で も いい 、 彼 女 自 身 に 

つい て 話 を し て も らい た い 。 彼女 が 彼女 で ある こと の 、 一 人 の 
十 歳 の 少女 で ある こと の 秘 

密 を 、 小 さ な 声 で 打ち 明け て ほし い 。 彼 は それ を 理解 し よう と 
労 め る だ ろう 。 そし て そこ 

か ら お そら く 何 か が 始ま っ て いく は ず だ 。 そ の < 傍点 > 何 か </ 傍 
点 > が どん な も の な の か 、 

天理 に は まだ 見 当 も つか な か っ た が 。 

四 月 が や っ て き て 五 年 生 に な る と 、 天 吾 と 少女 は 別々 の アラ ガ 
に 別れ た 。 二 人 は と きど 

き 学 校 の 廊下 で すれ 違っ た り 、 バ ガ の 停留 所 で 一 緒 に な っ た り 
し た 。 し か し 少女 は 相 変 わ 

ら ず 、 天 吾 の 存在 に は まっ た く 関 心 を 払っ て いな いよ うだ っ 
た 。 少 な く と も 天 吾 に は そう 

思え た 。 彼女 は 天 吾 が そば に いて も 、 眉 ひと つ 動 か さなか っ 
た 。 視線 を そら せる こと も な 

か っ た 。 そ の 瞳 は 相変わらず 奥行 き と 輝き を 失っ た まま だ っ 
た 。 あ の と き に 教室 の 中 で 起 

こっ た こと は いっ た い 何 だ っ た ん だ ろう 、 と 天 吾 は 思っ た 。 と 
きど き そ れ は 夢 の 中 で 起こ 

っ た こと の よう に も 感じ られ た 。 現実 に は 起こ ら な か っ た こと 
と し て 。 し か し その 一 方 で 


彼 の 手 は 、 青 豆 の 並外れ た 握力 を まだ 鮮やか に 感じ 続け て い 
た 。 天理 に と っ て この 世界 は 

あま り に 多く の 謎 に 満ち て いた 。 

そし て 気がつい た と き 、 青 豆 と いう 名 の 少女 は 学校 か らい な く 
な っ て いた 。 ど こ か に 転 

校 し て いっ た と いう こと だ っ た が 、 詳 し い 事 情 は わか ら な い 。 
その 少女 が どこ に 引っ 越し 

た の か 、 そ ん な こと は 誰 も 知ら な か っ た 。 彼女 の 存在 が 消え た 
こと で いさ さか な り と も 心 

を 動か され た の は 、 小 学校 中 で お そら く 天 吾 一 人 し か いな か っ 
た は ず だ 。 

その あと ずい ぶん 長い あい だ 、 天 吾 は 自分 の 行い を 悔やむ こと 
に な っ た 。 よ り 正 確 に 言 

えば 、< 傍 点 > 行い の 欠如 </ 傍 点 > を 悔やむ こと に な っ た 。 そ の 少 
女 に 向かっ て 語る べき で 

あっ た 言葉 を 、 今 で は いく つも 思い 浮か べ る こと が で きた 。 彼 
女 に 話し た いこ と 、 話 さ な 

く て は な ら な いこ と が 、 天 吾 の 中 に は ちゃ ん と あっ た の だ 。 ま 
た あと に な っ て 考え れ ば 、 

彼女 を どこ か で 呼び 止め て 話 を する の は 、 そ れ ほ ど む ず か し い 
こと で は な か っ た 。 う まく 

きっ か け を 見 つけ 、 ほ ん の ちょ っ と し た 勇気 を 奪い 起 こせ ば よ 
か っ た の だ 。 し か し 天 吾 に 

は それ が で き な か っ た 。 そし て 機会 は 永遠 に 失わ れ て し まっ 
Es 

小学 校 を 卒業 し 、 公 立 の 中 学校 に 進ん で か ら も 、 天 吾 は よく 青 
豆 の こと を 思い 出し た 。 


彼 は より 頻繁 に 勃起 を 体験 する よう に な り 、 と きど き 彼 女 の こ 
と を 考え な が ら マ ガ ゲ ー ベ 

ー オ ョ ン を し た 。 彼 は いつ も 左手 を 使っ た 。 握 られ た 感触 が ま 
だ 残っ て いる 左手 だ 。 記 憶 

の 中 で は 青 豆 は や せつ ぼ ち の 、 ま だ 胸 も 膨らん で いな い 少 女 
だ っ た 。 し か し 彼 は 彼女 の 体 

操 着 姿 を 思い 浮か べ な が ら 射 精 す る こと が で きた 。 

高校 に あがっ て 、 同 世代 の 少女 た ちと と きど き デ ー ト を する よ 
うに も な っ た 。 彼女 た ち 

は その 真新しい 乳房 の か た ち を 、 衣 服 の 上 に くっ きり と 際 だ た 
せ て いた 。 そ ん な 姿 を 見 て 

いる と 天 吾 は 息苦し く な っ た 。 し か し そう な っ て も まだ 、 有 眠る 
前 に ベッ ド の 中 で 天 吾 は 、 

逐 ら み の 暗 示さ えな い 青 豆 の 平たい 胸 を 思い 出し な が ら 左 手 を 
動か すこ と が あっ た 。 そ し 

て その た びに 深い 罪悪 感 を 覚え た 。 自 分 に は 何かしら 正しく な 
い 歪 ん だ と ころ が ある に 違 

いな \、 天 癌 は そう 思っ た 。 

で も 大 学 に 入っ た ころ か ら 、 青 豆 の こと を 前 ほど 頻 敬 に は 思い 
出さ な いよ うに な っ た 。 

生身 の 女 た ち と つき あい 、 実際 に 性 交 す る よう に な っ た こと 
が 、 そ の 主 な 理由 だ っ た 。 肉 

体 的 に は も う 成 就 し た 一 人 の 男 だ っ た し 、 当 然 の こと な が ら 、 
体操 着 に 身 を 包ん だ や せっ 

ぼ ぽち の 十 歳 の 少女 の . メ ー カ は 、 彼 の 欲望 の 対象 か らい く ぶ ん 距 
離 を 買い た と ころ に 位置 

する も の に な っ て いっ た 。 


し か し 天 吾 は 、 小 学校 の 教室 で 青 豆 に 手 を 握ら れ た と き に 感じ 
た よう な 激しい 心 の 震え 

を 、 そ の 後 二度と 経験 する こと は な か っ た 。 大 学 時 代 も 、 大 学 
を 出 て か ら も 、 今 に 全 る ま 

で 巡り 合っ た 女 た ち の 誰 一 人 、 そ の 少女 が 残し て いっ た よう な 
鮮明 な 刻印 を 彼 の 心 に 押す 

こと は な か っ た 。 彼女 た ちの 中 に は 、 天 吾 が 本 当 に 求め て いる 
も の は どう し て も 見 出せ な 

か っ た 。 美しい 女 も ちい た し 、 心 の 温か い 女 も いた 。 彼 を 大 事 に 
し て くれ る 女 も いた 。 し か 

し 結局 の と ころ 、 鮮 や か な 色合い の 羽 を つけ た いろ ん な 鳥 た ち 
が 、 枝 に と まっ て は また ど 

こ か に 飛び 立っ て いく みた い に 、 女 た ちはや っ て き て 、 そ し て 
離れ て いっ た 。 彼女 た ち は 

天 吾 を 満足 させ る こと が で き な か っ た し 、 天 吾 も また 彼女 た ち 
を 満足 させ る こと が で き な 

ra yar 

そし て 天 吾 は 三 十 歳 に な ろう と し て いる 今 で も 、 何 も する こと 
が な く 、 た だ ぼん や り し 

て いる よう な と き に 、 自 分 が 知ら ず 知 ら ず 、 そ の 十 歳 の 少女 の 
姿 を 思い 浮か べ て いる こと 

こ 気 が つい て 、 和 驚か され た 。 その 少女 は 放課後 の 教室 で 彼 の 手 
を 堅く 握り 締め 、 澄 ん だ 瞳 

で 彼 の 目 を まっ すぐ の ぞ き 込ん で いた 。 あ る い は 体操 着 に や せ 
た 身体 を 包ん で いた 。 あ る 

い は 日 曜日 の 朝 、 母 親 の 後ろ を つい て 市 川 の 商店 街 を 歩い て い 
た 。 誠 は いつ も 堅く 結ば れ 、 

その 目 は どこ で も な い 場 所 を 見 て いた 。 


お れ の 心 は あの 女の子 か ら 離 れる こと が どう し て も で き な い み 
だ いい だ 、 と で ぞ ん な と き 天 
吾 は 思っ た 。 そ し て 学校 の 廊下 で 彼女 に 声 を か け な か っ た こと 
今更 な が ら 悔 や ん だ 。 も 
思い 切っ て 声 を か け て いた ら 、 お れ の 人 生 は 今 あ る も の と は 
違っ た も の に な っ て いた か 


も し れ な い 。 
彼 が その と き 青 豆 の こと を 思い 出し た の は 、 ガ ー パ ー マ ー イ ッ 
ト で 枝豆 を 買っ た せい だ 


っ た 。 彼 は 枝豆 を 選び な が ら 、 ご く 自 然 に 青 豆 の こと を 考え 
た 。 そ し て その 一 房 の 枝豆 を 

手 に し な が ら 、 自 分 で も 気がつか な いう ち に 、 白 昼 夢 に 恥 る よ 
うに そこ に ぼん や り と 立ち 

すく ん で いた 。 どれくらい 長く そう し て いた の か 、 天 吾 に は わ 
か ら な い 。 「 す み ま せ ん 」 

と いう 女 の 声 で 彼 は 我 に 返っ た 。 彼 は 大 き な 身 体 で 、 枝 豆 売 り 
場 の 前 に 立ち は だ か っ て い 

た の だ 。 

天理 は 考え る の を や め 、 相 手 に 詫び 、 手 に 持っ て いた 枝豆 を バ 
ガイ ッ ト に 入れ 、 ほ か の 

品物 と 一 緒 に レ カ に 持っ て いっ た 。 海老 や 牛乳 や 豆腐 や レ ゲ ガ 
や アラ ッ ゞ ー と 一 緒 に 。 そ 

し て 近所 の 主婦 た ち に 混じっ て 会 計 の 順番 を 待っ た 。 ち ょ うど 
夕方 の 混み 合う 時 間 だ っ た 

し 、 レ カ の 係 が 新米 で 手際 が 悪く 、 長 い 列 が で き て いた が 、 天 
昔 は と くに 気 に し な か っ た 。 

も し この 会 計 の 列 の 中 に 青 豆 が いた と し て 、 そ れ が 青 豆 だ と 一 
目 で わか る だ ろう か ? 


NC 
お 互い を 認 可能 性 は 

ON 0 
「 ひ ょ っ と し て 彼女 じゃ な 

いか 」 と 思っ た と し て 、 そ の 場 で 即座 に 相手 に 声 を か ける こと 
が で きる だ ろう か ? それ 

に も あま り 自 信 が も て な か っ た 。 気後れ し て 、 何 も し な いま ま 
すれ 違っ て し まう か も し れ 

な い 。 そ し て また あと で 深く 後悔 する こと に な る か も し れ な 
い 。 ど うし て あそこ で 一 言 声 

を か けら れ な か っ た ん だ 、 と 。 

天理 くん に 欠け て いる の は 、 意 欲 と 積極 性 な ん だ よ 、 と 小松 は 
よく 言う 。 た し か に 彼 の 

言う 通り か も し れ な い 。 迷っ た と き に は 「 ま あ 、 い いか 」 と 
思っ て 、 つ いあ きら め て し ま 

う 。 それ が 彼 の 性 格 な の だ 。 

し か し も し 万 が 一 どこ か で 顔 を 合わ せる こと が で きた ら 、 そ し 
て 幸運 に も お 互い を 誰 め 

合う こと が で きた と し た ら 、 お れ は た ぶん 彼女 に 向かっ て すべ 
て を 率直 に 、 包 み 隠 すこ と 

な く 、 あ り の まま に 打ち 明け る こと だ ろう 。 近く の 喫茶 店 に で 
も 入っ て (も ちろ ん 相手 に 

時 間 が あり 、 彼 の 誘い に 応じ て くれ れ ば だ が )、 向 か い 合 っ て 何 
か を 飲み な が ら 。 

彼 に は 青 豆 に 向かっ て 語り た いこ と が 数 多く あっ た 。 小 学校 の 
教室 で 君 に 手 を 握ら れ た 

こと は 今 で も よく 覚え て いる 。 その あと 君 と 友だち に な り た い 
と 思っ た 。 君 の こと を も っ 


と よく 知り た か っ た 。 で も それ が どう し て も で き な か っ た 。 そ 
こ に は いろ ん な 理由 が あっ 

た 。 で も いち ば ん の 問題 は 僕 が 勝 病 だ どっ た こと だ 。 そ れ を 僕 は 
ずっ と 後悔 し て きた 。 今 で 

も まだ 後悔 し て いる 。 そ し て 君 の こと を よく 考え る 。 彼女 の 次 
を 思い 浮か べ な が ら マ ガ ゲ 

ー ベ ー オ ョ ン を し て きた こと は 、 も ちろ ん 品 に は し な い 。 それ 
は 率直 さと は また 違っ た 次 

元 の も の ご と だ 。 

で も そん な こと は 望ま な い 方 が いい の か も しれ な い 。 再 会 な ん 
て し な い 方 が いい の か も 

し れ な い 。 実際 に 会 っ て みた ら が っ か りす る か も し れ な いじ ゃ 
な いか 、 と 天 吾 は 思う 。 彼 

女 は 今 で は 疲れ た 顔 を し た 、 た だ の 退屈 な 事務 員 に な っ て いる 
か も し れ な い 。 甲高い 声 で 

小さ な 子ども た ち を 叱り と ば す 、 欲 求 不満 を 把 え た 母親 に な っ 
て いる か も し れ な い 。 共通 

する 話題 な ん て ひと つも 見 つけ られ な いか も し れ な い 。 も ちろ 
ん そう いう 可能 性 は ある 。 

そう な っ た ら 、 天 吾 は 心 に 抱き 続け て きた 貴重 な も の を ひと 
つ 、 永 遠 に 失っ て し まう こと 

に な る 。 し か し そう で は な い だ ろ うと いう 確信 の よう な も の 
が 、 天 吾 に は あっ た 。 そ の 十 

歳 の 少女 の 何 か を 決意 し た 目 と 、 意 志 の 強 そう な 横顔 に は 、 時 
に よる 風化 を 簡単 に は 許さ 

な いと いう 決 然 た る 思い が うか が えた 。 

それ に 比べ て 彼 は いっ た い ど うな の だ ろう ? 

そう 考え る と 天 吾 は 不安 に な っ た 。 


会 し て が っ か りす る の は むし ろ 青 豆 の 方 で は な い だ ろ うか 。 
小学 生 の と き の 天 吾 は 誰 

も が 認め る 数 学 の 神童 で あり 、 成 績 は ほとん どの 科目 が トッ プ 
で 、 身 体 も 大 きく 、 運 動 能 

力 に も 優れ て いた 。 教師 た ち に も 一 目 買 か れ 、 和 将来 を 嘱望 され 
て いた 。 彼女 の 目 に は ある 

い は ヒー ロー の よう に 映っ た か も し れ な い 。 と ころ が 今 で は 契 
約 制 で 仕事 を する 予備 校 の 

講師 で 、 そ ん な も の は 定職 と も 呼べ な い 。 仕事 と し て は た し か 
に 気楽 だ し 、 一 人 暮らし を 

する に は 不 自由 は な い が 、 社 会 の 柱 み た いな も の か ら は ほど 遠 
いと ころ に いる 。 予備 校 で 

教え る 傍ら 小説 を 書い て いる が 、 ま だ 活字 に な る と ころ まで は 
いか な い 。. ル バ . ト と し 

て 、 女 性 誌 に で まかせ の 星 占い 記事 を 書い て いる 。 評 鹿 は いい 
が 、 は っ きり 言っ て 適当 な 

嘘 っ ぱち だ 。 語 る に 足る 友人 も いな いし 、 恋 人 も いな い 。 十 歳 
年 上 の 人 妻 と 週 に 一 度 密 会 

する の が ほとん と ど と 唯一 の 人 間 関 係 だ 。 こ れ ま で で た だ ひと つ 誇 
れる 業績 と いえ ば 、 エ ー ガ 

トラ . ゲ ー と し て 『 空 気 さ な ぎ 』 を べ ベガ ト ギ ラー に し た こと だ 
が 、 そ れ ば か り は 口 が 裂け 

て も 口外 で き な い 。 

そこ まで 考え た と ころ で 、 レ カ の 担当 者 が 彼 の バ ガ イ ッ ト を 取 
けり 下げ ば げ 夫 

紙袋 を 抱え て . パ ー ト の 部 屋 に 帰っ た 。 そ し て オ ョ ー ト パン ツ に 
着替え 、 缶 ビー ル を 準 


蔵 庫 か ら 出 し 、 そ れ を 立ち 飲み し な が ら 大 き な 鍋 に 湯 を 沸か し 
た 。 湯 が 沸く まで に 枝豆 を 

核 か らむ し っ て と り 、 ま な 板 の 上 で まん べ ん な く 塩 も み し た 。 
そし て 沸騰 し た 湯 に 枝豆 を 

放り 込ん だ 。 

どう し て あの 十 歳 の や せっ ぽち の 少女 が 、 い つま で た っ て も 心 
か ら 去 ら な い の だ ろう 、 

と 天 吾 は 考え た 。 彼女 は 放課後 に や っ て き て 、 お れ の 手 を 握っ 
た 。 そ の あい だ 一 言 も 口 を 

きか な か っ た 。 それ だ け の こと だ 。 で も 青 豆 は その と き 、 彼 の 
一 部 を 持っ て 行っ て し まっ 

た みた い に 思 える 。 心 か 身体 の 一 部 を 。 そ し て その か わり に 、 
彼女 の 心 か 身体 の 一 部 を 、 

彼 の 中 に 残し て いっ た 。 ほ ん の 短い 時 間 に 、 そ うい う 大 事 な や 
り と り が な され た の だ 。 

天理 は た くさ ん の 生姜 を 包丁 で 細か く 刻 ん だ 。 そ し て ギ ロ リ と 
マッ オ ュ ルー ム を 適当 な 

大 き さ に 切っ た 。 ゴ ャ . ニ ー キ ? パ ギリ も 細か く 刻 ん だ 。 海老 の 
殻 を むき 、 水 道 の 水 で 洗 

っ た 。 ペーパ ー ゲ 、 ゝ ル を 広げ 、 そ こ に 兵士 た ち を 整列 させ る よ 
うに 、 海 老 を ひと つ ず つき 

れい に 並べ た 。 枝豆 が 記 で 上 が る と 、 そ れ を ざる に あけ て その 
まま 冷まし た 。 それから 大 

き な フ ラ . パ ン を 温め 、 そ こ に 白 ご ま 油 を 入れ 、 ま ん べ ん な く 延 
ば し た 。 刻ん だ 生姜 を 細 

火 で ゆっ くり 妙 め た 。 

今 す ぐ 青 豆 に 会 える と いい の だ けれ ど 、 と 天 吾 は あら た め て 
思っ た 。 た と え が っ か りさ 


れる こと に な っ た と し て も 、 あ る い は こち ら が 少し が っ か りす 
る と し て も 、 そ れ で も か ま 

わな い 。 天 吾 は と に か く 彼 女 に 会 っ て みた か っ た 。 あ れ か ら 彼 
女 が どん な 人 生 を 歩ん で き 

た の か 、 そ し て 今 ど ん な と ころ に いる の か 、 ど ん な こと が 彼女 
を 喜ば せ 、 ど ん な こと が 彼 

女 を 悲し ませ る の か 、 そ れ だ け で も 知り た か っ た 。 二 人 が どれ 
ほど 変化 し た と し て も 、 あ 

る い は また 二 人 が 結び あわ され る 可能 性 が すでに 失わ れ て いた 
と し て も 、 彼 ら が ずっ と 昔 

に 、 放 課 後 の 小 学校 の 教室 で 、 大 事 な 何 か を や り と り し た と い 
う 事 実に は 変わ り は な い の 

だ か ら 。 

刻ん だ ギ ロ リ と マッ オ ュ ルー ム を フラ . パ ン の 中 に 入れ た 。. ガ の 
火 を いち ば ん 強く 

し 、 フ ラ . パ ン を 軽く ゆす りな が ら 、 竹 の へ ら で 中 身 を こま め に 
か き 回 し た 。 塩 と 胡 概 を 

軽く 振っ た 。 野菜 に 火 が 通り 始め た と ころ で 、 そ こ に 水切 り し 
て お いた 海老 を 入れ た 。 も 

う 一 度 全 体 に 塩 と 胡 概 を 振り 、 小 さ な ィ ラガ に 一 杯 の 日 本 酒 を 
注い だ 。 ざ っ と 醤油 を か け 、 

最後 に パ ギ リ を まぶし た 。 それだけ の 作業 を 、 天 吾 は 無意識 の 
うち に 進め た 。 ま る で 飛行 

機 の 操縦 モー ド を 「 自 動 」 に 切り 替え た みた い に 、 自 分 が 今 ど 
ん な こと を し て いる の か 、 

ほとん ど 考 えも し な か っ た 。 も と も と が 複雑 な 手順 を 必要 と す 
る 料理 で は な い 。 手 だ け は 


的 確 に 動い て いる が 、 彼 の 頭 は 一 貫 し て 青 豆 の こと を 考え つづ 
け て いた 。 

海老 と 野菜 の 妙 め 物 が で き あ が る と 、 フ ラ . パ ン か ら 大 き な 皿 に 
移し た 。 新 し い ビ ー ル 

を 冷蔵 庫 か ら 出 し 、 食 卓 に つい て 、 考 え に 連 り な が ら 、 ま が だ 湯 
気 を 立て て いる 料理 を 食べ 
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この 何 ヶ 月 か の あい だ 、 お れ は 目 に 見 えて 変化 を 遂げ つつ ある 
みた い だ 、 と 天 吾 は 思っ 

た 。 精神 的 に 成長 し つつ ある と 吉 っ て いい か も し れ な い 。 三 十 
前 に し て よう や く .…… 5 ぁ 。 2 に 

いし た も の じゃ な いか 、 と 天 吾 は 飲み か け の 缶 ビ ー ル を 手 に 自 
哨 的 に 首 を 振っ た 。 ま っ た 

く た い し た も の だ 。 この ペー ガ で いけ ば 、 人 並み の 成熟 を 迎え 
る まで に どれ くら い の 歳 月 

を 要する の だ ろう 。 

し か し いずれ に せよ 、 そ ん な 内 的 な 変化 は 『 空 気 さ な ぎ 』 が 
きっかけ と な っ て も た ら さ 

れ た よう だ っ た 。 ふ か えり の 物語 を 自分 の 文章 で 書き 直し た こ 
と に よっ て 、 上 自ら の 内 に あ 

る 物語 を 自分 の 作品 と し て か た ち に し た いと いう 思い が 、 天 吾 
の 中 で 強く な っ た 。 意欲 と 

呼べ そう な も の が そこ に 生ま れ た 。 そ の 新た な 意欲 の 中 に は 、 
青 豆 を 求め る 気持 ち も 含 ま 

れ て いる よう だ っ た 。 こ この と ころ 、 な ぜ か 頻繁 に 青 豆 の こと 
を 考え る よう に な っ た 。 彼 

の 心 は こと ある ご と に 、 二 十 年 前 の 午後 の 教室 に 引き 戻さ れ 
た 。 ま る で 波打ち 際 に 立っ て 、 


強い 退き 波 に 足 を さら われ て いる 人 の よう に 。 

天 吾 は 結局 二 本 目 の ビ ー ル を 半分 残し 、 海 老 と 野菜 妙 め を 半分 
残し た 。 残 っ た ビー ル は 

流し に 捨て 、 料 理 は 小さ な 皿 に 移し 替え 、 ラ ッ プ に くる ん で 冷 
蔵 庫 に し まっ た 。 

食事 の あと 彼 は 机 の 前 に 座り 、 ワ ー ド プロ ギ ッ エ ー の ガ . ッ ゴ を 
入れ て 、 書 きか け の 画 

面 を 呼び 出し た 。 

過去 を 書き 換え た と ころ で た し か に それ ほど の 意味 は ある ま 
い 、 と 天 吾 は 実感 する 。 年 

上 の . 一 ルフ レン ド の 指摘 する と お り だ 。 彼女 は 正しい 。 過去 を 
どれ ほど 熱心 に 綿密 に 書 

き 換 えて も 、 現 在 自分 が 買 か れ て いる 状況 の 大 筋 が 変化 する こ 
と は な い だ ろ う 。 時 間 と い 

う も の は 、 人 為 的 な 変更 を 片端 か ら . ヤ ン ギ ル し て いく だ け の 強 
い 力 を 持っ て いる 。 それ 

は 加え られ た 訂正 に 、 更 な る 訂正 を 上 書き し て 、 流 れ を 元 ど お 
り に 和 胡 し て いく に 違い な い 。 

多少 の 細か い 事 実 が 変更 され る こと は ある に せよ 、 結 局 の と こ 
ろ 天 吾 と いう 人 間 は どこ ま 

で 行っ て も 天 吾 で し か な い 。 

天 吾 が や ら な く て は な ら な い の は お そら く 、 現 在 と いう 十字 路 
に 立っ て 過去 を 誠実 に 見 

つめ 、 過 去 を 書き 換え る よう に 未来 を 書き 込ん で いく こと だ 。 
それ より ほか に 道 は な い 。 

闇 の 悲し み は 

悔い の 心 を 千 々 に さい な む 

我 が 泊 の し ずく 


うる わし き さ 香 水 と な り て 
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御 身 に 注 が ん こと を 

それ が 、 先 日 ふか えり が 歌っ た 『 マ ゲ . 受 難曲 』 の . リ . の 歌詞 の 
内 容 だ っ た 。 天 吾 は 

気 に な っ た の で 、 そ の 翌日 うち に ある レ ウ ー ド を 聴き 返し て 訳 
誤 を 調べ た 。 受難 曲 の 冒頭 

近く に ある 「 ベ ゲニ . の 塗布 」 が ら み の . リ . だ 。.′ ガ が ベ ゲ ニ . の 
町 で ラ . 患 者 の 家 

を 訪れ た と き 、 あ る 女 が .′ ガ の 首 に 高価 な 香油 を 注ぎ か ける 。 
まわ り に いた 弟子 た ち は 

その 無 意 味 な 浪費 を 叱る 。 そ れ を 売っ て 、 そ の 代価 を 貧者 に 施 
すこ と が で きた の に と 。 し 

か し .′ ガ は 慎 る 弟子 た ち を 制 し て 吉 う 。 これ で いい 、 こ の 女 は 
療 き こと を し た 。 私 に 葬 

り の 備え を し て くれ た の だ 、 と 。 

女 は 知っ て いた 。. ガ が 近い うち に 死な な く て は な ら ぬ こと 
を 。 だ か ら 自 ら の あふ れ 

出る 泌 を 注ぐ よう に 、 そ の 貴重 な 香油 を . ガ の 首 に 注 が な いわ 
け に は いか な か っ た 。. 

~ ガ も また 知っ て いた 。 自ら が 近く 死 出 の 道 を 歩 ま な く て は な 
ら ぬ こと を 。 彼 は 語っ た 、 

「 世 界 の どこ に あっ て も 、 こ の 福音 の 宣 { の } べ 伝え ら る る と こ 
ろ に は 、 こ の 女 の な せ し こ 

と も 語ら れ て 、 彼 女 の 記 念 と な らん 」 と 。 

彼ら に は 未来 を 変更 する こと は も ちろ ん で き な か っ た 。 

天 吾 は も う 一 度目 を 閉じ 、 深 呼吸 を し 、 頭 の 中 に 適切 な 言葉 を 
並べ た 。 言葉 の 順序 を 入 


れ 替 え 、. メ ー カ を より 明確 な も の に し た 。 リ キム を より 的 確 な 
も の に し た 。 

彼 は 真新しい 八 十 八 個 の 鍵盤 を 前 に し た . ラ カミ ー ル ? ホ ロ ヴ . ッ 
ツ の よう に 、 十 本 の 

指 を 静か に 空中 に 波 打 た せ た 。 それから 心 を 定め 、 ワ ー ド プロ 
ギ ッ エ ー の 画面 に 文字 を 打 

ち 込 み 始 め た 。 

夕暮 れ の 東 の 空 に 月 が 二 個 並ん で 浮か ん だ 世界 の 風景 を 、 彼 は 
描い た 。 そ こ に 生き て い 

る 人 々 の こと を 。 そ こ に 流れ て いる 時 間 の こと を 。 

「 世 界 の どこ に あっ て も 、 こ の 福音 の 宣 べ 伝え ら る る と ころ に 
は 、 こ の 女 の な せ し こ と も 

語ら れ て 、 彼 女 の 記 念 と か らん 」 

第 5 章 青 豆 

一 匹 の ネ キ ミ が 菜食 主義 の 猫 に 出会う 

あゆ み が 死 ん だ と いう 事実 を 、 事 実 と し て いっ た ん 受け 入れ た 
あと 、 青 豆 の 中 で ひと し 

きり 意識 の 調整 に 似 た 作業 が 進行 し た 。 や が て それ が 一 段落 す 
る と 、 青 豆 は 泣き 始め た 。 

顔 を 両手 で 覆い 、 声 を 出さ ず に 衣 を 細か く 震 わせ て 静か に 泣い 
た 。 自 分 が 泣い て いる こと 

を 、 世 界 中 の 誰 に も 気取ら れ た く な いと いう 様子 で 。 

窓 の ゞ ー テ ン は 隙間 も な く 閉 まっ て いた が 、 そ れ で も 誰が どこ 
か ら 見 て いる か 知れ た も 

の で は な い 。 その 夜 青 豆 は 台所 の テー ブル に 夕刊 を 広げ 、 そ の 
前 で 途切れ な く 泣 いた 。 と 

きど きこ ら え きれ ず に 鳴 咽 (【 お えつ } を 上 げた が 、 あ と は 音 も な 
く 泣 いて いた 。 涙 が 手 を つ 


た っ て 新聞 の 上 に こぼれ た 。 

この 世界 に あっ て 、 青 豆 は 簡単 に は 泣か な い 。 泣き た いこ と が 
あれ ば 、 む し ろ 腹 を 立て 

る 。 ほ か の 誰か に 対し て 、 あ る い は 自分 に 対し て 。 だ か ら 彼 女 
が 涙 を 流す の は 、 ず いぶ ん 

珍し いこ と な の だ 。 し か し その ぶん 、 い っ た ん 涙 が こぼれ 始め 
る と 歯止め が きか な く な る 。 

それ ほど 長く 泣い た の は 、 大 塚 環 { た まき } が 自殺 し た と き 以 来 
だ 。 あ れ は 何 年 前 に な る だ 

ろう 。 思い 出せ な い 。 と に か く < 傍点 > ずい ぶん < 傍点 > 昔 だ 。 青 
豆 は その と き に は な に し 

ろ と めど も な く 泣 いた 。 何 日 も 泣き 続け た 。 何 も 口 に せ ず 、 外 
に も 出 な か っ た 。 涙 と し て 

流れ 出 た 水分 を 時 々 体内 に 補給 し 、 倒 れ 込 むように 短い うた た 
寝 を する だ け だ っ た 。 あ と 

の 時 間 は 休み な く 泣 いた 。 そ の と き 以 来 だ 。 

この 世界 に は も う あ ゆみ は いな い 。 彼女 は 体温 を 失っ た 死体 に 
な り 、 今 項 は 司法 解剖 に 

回 され て いる だ ろう 。 解剖 が 終わ る と また ひと つ に 縫い 合わ さ 
れ 、 お そら く は 簡単 な 葬儀 

が あり 、 そ の あと で 火葬 場 に 運ば れ 、 焼 か れ て し まう 。 煙 と 
な っ て 空 に 立ち 上 り 、 雲 に 混 

じ る 。 そし て 雨 と な っ て 地表 に 降り 、 ど こ か の 草 を 育て る 。 何 
を 語る こと も な い 、 名 も な 

き 草 だ 。 し か し 青 豆 は も う 二 度 と 、 生 きた あゆ み を 目 に する こ 
と は な い 。 それは 自然 の 流 

れ に 反する こと で あり 、 お そろ し く 不 公平 な こと で あり 、 道 筋 
を 間違え た いび つ な 考 え 方 


と し か 思え な か っ た 。 

大 塚 圭 が この 世 を 去っ て 以来 、 青 豆 が いさ さか な り と も 友情 に 
似 た 気持 ち を 抱け た 相手 

は 、 あ ゆみ の 他 に は いな い 。 し か し 残念 な が ら 、 そ の 友情 に は 
限界 が 存在 し た 。 あ ゆみ は 

現職 の 警察 記 で あり 、 青 豆 は 連続 殺人 者 だ っ た 。 確信 を 持っ た 
良心 的 殺人 者 で は ある けれ 

ど 、 毅 人 は あく まで 殺人 で あり 、 法 的 に 見 れ ば 青 豆 は 疑問 の 余 
地 な く 犯 固 者 で ある 。 青 豆 

は 逮捕 され る 側 に 属し 、 あ ゆみ は 逮 捕 する 側 に 属し て いる 。 

だ か ら あ ゆみ が も っ と 深い 繋が り を 求め て き て も 、 青 豆 は 心 を 
便 く し て 、 そ れ に こたえ 

な いよ うに 努め な く て は な ら な か っ た 。 お 互い を 日 常 的 に 必要 
と する よう な 親しい 関係 に 

な っ て し まう と 、 い ろ ん な 矛盾 や ほこ ろ び が そこ に 性 けが た く 
顔 を 出し て くる し 、 そ れ は 

青 豆 の 命取り に な りか ね な い 。 青 豆 は 基本 的 に 正直 で 率 走 な 人 
間 だ っ た 。 大 事 な と ころ で 

誰か に 嘘 を つい た り 、 隠 し 事 を し な が ら 、 相 手 と 誠実 な 人 間 関 
係 を 結ぶ こと は で き な い 。 

そん な 状況 は 青 豆 を 混乱 させ る し 、 混 乱 は 彼女 の 求め る も の で 
は な か っ た 。 

あゆ み に も それ は ある 程度 わか っ て いた は ず だ 。 青 豆 が 何 か 表 
に は 出せ な い 個 人 的 な 秘 

密 を 抱え て いて 、 そ の た め に 自分 と の あい だ に 一 定 の 距離 を 意 
図 的 に 買 こ うと し て いる と 

いう こと が 。 あ ゆみ は 直観 に 優れ て いる 。 い か に も 開け っ ぴろ 
げ な 見 か け の 半分 くら い は 


演技 的 な も の で 、 そ の 奥 に は 柔らか く 傷 つき や すい 感受 性 が 潜 
ん で いる 。 青 豆 は それ を 知 

っ て いた 。 自分 の と っ て いた 防御 的 な 姿勢 の せい で 、 あ ゆみ は 
光 し い 思 い を し て いた か も 

し れ な い 。 拒否 され 、 遠 ざけ られ て いる と 感じ て いた か も し れ 
な い 。 そう 思う と 針 で 刺さ 

れ た よう に 胸 が 痛ん だ 。 

その よう に し て あゆ み は 終 され て し まっ た 。 た ぶん 街 で 見 知ら 
ぬ 男 と 知り 合い 、 一 緒 に 

酒 を 飲み 、 ホ テル に 入っ た の だ ろう 。 それ か ら 暗 い 密 室 で 手 の 
込ん だ ギ ッ ア ガ プ レ . が 始 

まっ た 。 手錠 、 さ る ぐつ わ 、 目 隠し 。 状 況 が 目 に 浮か ぶ 。 男 は 
女 の 首 を バ ガ ロ ー ブ の 紐 で 

絞め 、 相 手 が 問 え 苦 し む の を 見 な が ら 興 奮 し 、 射 精 す る 。 し か 
し その と き 男 は 、 バ ガロ ー 

ブ の 紀 を 握っ た 手 に 力 を 入れ すぎ て し まっ た の だ 。 ぎ り ぎ り で 
終わ る は ず の こと が 終わ ら 

な か っ た 。 

あゆ み 自 身 も そん な こと が いつ か 起こ る の で は な いか と 恐れ て 
いた は ず だ 。 あ ゆみ は 定 

期 的 な 激しい 性 行為 を 必要 と し て いた 。 彼女 の 肉体 は ーー そし 
て お そら く 精 神 は 一 -- そ れ 

を 求め て いた 。 で も 決ま っ た 恋人 は ほし く な い 。 固 定 さ れ た 人 
間 関 係 は 彼女 を 息苦し くさ 

せ 、 不安 に させ る 。 だ か ら 適 当 な 行き ずり の 男 と その 場 限 り の 
ギ ッ ア ガ を する 。 そ の あ た 

り の 事情 は 青 豆 と 似 て いな く は な い 。 た だ あゆ み に は 、 青 豆 よ 
り も っ と 奥深 いと ころ まで 


足 を 運ん で し まう 傾向 が あっ た 。 あ ゆみ は どちら か と いう と リ 
ガ . 一 で 礎 放 な ギ ッ ア ガ を 

好 ん だ し 、 傷 つけ られ る こと を お そら く は 無意識 的 に 望ん で い 
た 。 青 豆 は 違う 。 青 豆 は 用 

心 深い し 、 誰 に も 自分 を 傷つけ させ た り は し な い 。 そ ん な こと 
を され そう に な っ た ら 、 激 

し く 抵 抗 す る だ ろう 。 し か し あゆ み に は 、 相 手 が 何 か を 求め れ 
ば 、 そ れ が どん な こと で あ 

れ 、 つ いこ た えて し まう 傾向 が あっ た 。 そ の か わり に 相手 は 
いっ た い 自 分 に 何 を 与え て く 

れる の だ ろう 、 と 期待 する 。 危険 な 傾向 だ 。 何 と いっ て も 行き 
ずり の 男 た ちな の だ 。 彼ら 

が いっ た い ど ん な 欲望 を 抱え て いる の か 、 ど ん な 傾向 を 隠し て 
いる の か 、 そ の 場 に な っ て 

みな けれ ば わか ら な い 。 あ ゆみ 本 人 も その 危険 性 は も ちろ ん 承 
知 し て いた 。 だ か ら こ そ 青 

豆 と いう 安定 し た パー トナ ー を 必要 と し た の だ 。 自分 に 歯止め 
を か け 、 注 意 深く 見 守っ て 

くれ る 存在 を 。 

青 豆 も あゆ み を 必要 と し て いた 。 あ ゆみ に は 青 豆 が 持ち 合わ せ 
て いな いい くつ か の 能 

が 具 わ っ て いた 。 人 を 安心 させ る 開放 的 で 陽気 な 人 柄 。 愛 想 の 
よさ 、 自 然 な 好奇 心 、 子 供 

の よう な 積極 性 、 会 話 の 面白 さ 。 人目 を 惹き つけ る 大 き な 胸 。 
青 豆 は その そば で た だ ミ ガ 

テリ . ガ な 微笑 み を 顔 に 浮か べ て いれ ば よかっ た 。 男 た ち は そ の 
奥 に いっ た い 何 が ある の 


か を 知り た が っ た 。 そう いう 意味 で は 、 青 豆 と あゆ み は 理 想 的 
な 組み 合わ せ だ っ た 。 無敵 

の ギ ッ ア ガマ オー ン 。 

た と えど ん な 事情 が あっ た に せよ 、 私 は も っ と あの 子 を 受け 入 
れ て あげ る べき だ っ た ん 

だ 、 と 青 豆 は 思っ た 。 あ の 子 の 気持 ち を 受け 止め 、 し っ か り と 
抱き し め て や る べき だ っ た 。 

それ こそ が あの 子 の 求め て いる も の だ っ た 。 無 条件 に 受け 入れ 
られ 、 抱 き し め て も ら う こ 

と 。 た と えい っ と き で も いい か ら と に か く 安 心 さ せ て も ら う こ 
と 。 で も 私 は その 求め に こ 

た える こと が で き な か っ た 。 自分 の 身 を 護 う うと する 本 能 が 強 
く 、 そ れ に 加え て 大 塚 環 の 

記憶 を 汚す まい と いう 意識 が 強 す ぎ た 。 

そし て あゆ み は 青 豆 抜 き で 、 一 人 だ け で 夜 の 街 に 出 て 、 首 を 絞 
め ら れ て 死ん だ 。 冷た い 

本 物 の 手錠 を 両手 に か けら れ 、 目 隠し を され 、 ガ トッ . ン ィ だ か 
下着 だ か を 口 に 突っ 込ま 

れ て 。 あ ゆみ 自身 が 常々 危 健 し て いた こと が 、 そ の まま 現実 に 
な っ た の だ 。 も し 青 豆 が あ 

ゆみ を も っ と 優し く 受 け 入 れ て いた な ら 、 あ ゆみ は お そら くそ 
の 日 、 一 人 で 街 に 出かけ た 

り は し な か っ た だ ろう 。 電話 を か け て 青 豆 を 誘っ て いた は ず 
だ ぁ そし じ て 三 生 は お っ と 安全 

な 場所 で 、 お 互い を ゴ . ッ ア し あい な が ら 男 た ち に 抱か れ て いた 
は ず だ 。 で も た ぶん あゆ 

み は 青 豆 に 遠慮 を し た の だ 。 そ し て 青 豆 の 方 か ら あ ゆみ に 電話 
を か け て 誘う こと は 一 度 も 


な か っ た 。 

午前 四 時 前 に 、 青 豆 は 部 屋 の 中 に 一 人 で いる こと に 耐え られ な 
く な り 、 エ ンコ ル を 履い 

て 部 屋 を 出 た 。 そ し て オ ョ ー ト パン ツ に ゲン アト ッ プ と いう 
か っ こう の まま 、 未 明 の 街 を 

当て も な く 歩 きま わっ た 。 誰 か が 声 を か け て きた が 振り 向き も 
し な か っ た 。 歩い て いる う 

ち に 喉 が 湯 い た の で 、 終 夜 営 業 の ウン ビニ に 寄っ て 、 大 き な 
パッ ア の ゝ レン カカ ュー ガ を 

買い 、 そ の 場 で 全部 飲ん だ 。 そ れ か ら 部 屋 に 戻っ て 、 ま た ひと 
し きり 泣い た 。 私 は あゆ み 

の こと が 好き だ っ た ん だ 、 と 青 豆 は 思っ た 。 自 分 で 考え て いた 
より 、 も っ と あの 子 の こと 

が 好き だ っ た 。 私 の 身体 を 触り た い の な ら 、 ど こ だ っ て 好き な 
だ け 和 触ら せ て あげ れ ば よ か 

うだ ん だ 。 

翌日 の 新聞 に も 「 渋 谷 の ホテ ル 、 婦 人 警官 絞殺 事件 」 の 記事 は 
載っ た 。 警察 は 全力 を あ 

げ て 、 立 ち 去 っ た 男 の 行 方 を 追っ て いた 。 新聞 記事 に よれ ば 、 
同僚 た ち は 戸 惑 っ て いた 。 

あゆ み は 性 格 が 明る く て 、 ま わり の みん な に 好 か れ 、 責 任 感 も 
行動 力も あり 、 警 察 官 と し 

て も 優秀 な 成績 を 収め て いた 。 父親 や 兄 を 始め と し て 、 親 戚 の 
多く が 警官 の 職 に 就き 、 家 

族 内 の 結束 も 強かっ た 。 ど うし て こん な こと に な っ て し まっ た 
の か 誰 も 理解 で きず 、 た だ 

途方 に 暮れ て いた 。 


誰 も 知ら な い 、 と 青 豆 は 思っ た 。 で も 私 に は わか る 。 あ ゆみ は 
大 き な 欠 落 の よう な も の 

を 内 側 に 抱え て いた 。 そ れ は 地球 の 果て の 砂漠 に も 似 た 場所 
だ 。 ど れ ほ どの 水 を 注い で も 、 

注ぐ そば か ら 地 底 に 吸い 込ま れ て し まう 。 あ と に は 湿り 気 ひ と 
つ 残 ら な い 。 ど の よう な 生 

命 も そこ に は 根 づ か な い 。 鳥 さえ その 上 空 を 飛ば な い 。 何 が そ 
ん な 荒れ 果て た も の を 彼女 

の 中 に 作り 出し た の か 、 そ れ は あゆ み に し か わか ら な い 。 い 
や 、 あ ゆみ に だ っ て 本 当 の と 

ころ は わか ら な いか も し れ な い 。 し か し まわ り の 男 た ち が 力 ず 
く で 押し つけ て くる ね じ れ 

た 性 的 欲望 が 、 そ の 大 き な 要 因 の ひと つ に な っ て いた こと は 間 
違い な い 。 彼女 は その 致命 

的 な 欠落 の まわ り を 囲う よう に 、 自 分 と いう 人 間 を こし ら え て 
こ な く て は な ら な か っ た 。 

作り 上 げ て きた 装飾 的 自我 を ひと つ ひ と つ 剥 いで いけ ば 、 そ の 
あと に 残る の は 無 の 深淵 で 

し か な い 。 そ れ が も た ら す 激しい 乾き で し か な い 。 そ し て どれ 
だ け 忘 れ よ うと 努め て も 、 

その 無 は 定期 的 に 彼女 の も と を 訪れ て きた 。 ひ と り ぼ っ ちの 雨 
降り の 午後 に 、 あ る い は 悪 

受 を 見 て 目覚 め た 明け 方 に 。 そし て そん な と き 、 彼 女 は < 傍点 > 
誰 で も いい 誰か </ 傍 点 > に 

抱か れ な いわ け に は いか な か っ た 。 

青 豆 は ヘッ アラ ー& ウ ッ ホ HK4 を 鞭 の 箱 の 中 か ら 取 り だ し 、 慎 
れ た 手つき で マ . カ ン 


を 装填 し 、 安 全 装 置 を 解除 し 、 ガ ラ . ド を 引き 、 ゴ . ン バー に 弾丸 
を 送り 込み 、 撃 鉄 を 起 

こし 、 両 手 で 銃 把 { じ ゅ う は }) を し っ か り 握 っ て 壁 の ある 一 点 に 
狙い を 定め た 。 銃身 は ぴく 

り と も 揺れ な か っ た 。 も う 手 の 震え は な い 。 青 豆 は 息 を 止め 神 
経 を 集中 し 、 そ れ か ら 大 き 

く 皿 を 吐い た 。 銃 を 下ろ し 、 も う 一 度 安全 装置 を か けた 。 銃 の 
重 さ を 手 の 中 で 点検 し 、 鈍 

い 光 を 見 つめ た 。 そ の 拳銃 は 彼女 の 身体 の 一 部 の よう に な っ て 
いた 。 

感情 を 抑え な く て は な ら な い 、 と 青 豆 は 自分 に 言い 聞か せ た 。 
あゆ み の 叔 父 や 兄 を 禄 し 

た と ころ で 、 彼 ら は 自分 た ち が 何 の た め に 六 さ れ て いる の か 、 
お そら く 理 解す る こと も で 

き な い だ ろう 。 そ し て 今さら 何 を し た っ て 、 あ ゆみ は も う 戻 っ 
て 来 な い 。 可哀そう だ が 、 

それ は 遅かれ 早かれ いつ か 起こ る こと だ っ た 。 あ ゆみ は 人 致死 的 
な 渦巻 き の 中 心 に 向かっ て 

緩慢 な 、 し か し 放 ける こと の で き な い 接近 を 続け て いた 。 も し 
私 が 心 を 決め て 、 も っ と 温 

か く 彼 女 を 受け 入れ て いた と ころ で 、 そ れ に も 限界 が あっ た は 
ず だ 。 も う 泣 く の は や め よ 

う 。 もう一度 態勢 を 立て 衣 さ な く て は な ら な い 。 ルール を 自分 
より 優先 させ る 、 そ れ が 大 

事 だ 。 ゲ マル が 言っ た よう に 。 

ポイ ッ ト ベ ル が 鳴っ た の は 、 あ ゆみ が 死ん で か ら 五 日 後 の 朝 の 
こと だ っ た 。 青 豆 は ラ カ 


ゝ の 定時 ニュ ー ガ を 聞き な が ら 、 台 所 で ウー ヒー を 作る た め の 
湯 を 沸か し て いた 。 ポ イッ 
ト ベ ル は テー ブル の 上 に 載せ て あっ た 。 彼女 は その 小さ な ガ ア 
リー ン に 表示 され て いる 電 
話 番 号 を 見 た 。 見 覚え の な い 電 話 番 号 だ っ た 。 し か し それ が ゲ 
マル か ら の メッ ギー カ で あ 
る こと に 疑い の 余地 は な い 。 彼女 は 近く に ある 公衆 電話 に 行っ 
て 、 そ の 番号 を 押し た 。 三 
度目 の ウー ル で ゲ マ ル が 出 た 。 
「 用 意 は で き て る か ?」 と ゲ マ ル は 尋ね た 。 
「 も ちろ ん 」 と 青 豆 は 答え た 。 
「 マ コム か ら の 伝言 だ 。 今夜 の 七 時 に ホテ ル ? ゝ ー ア ラ 本 館 の ロ 
ビー。 い つも の 仕事 の 用 
意 を し て 。 急 な 話 で 悪い が 、 ぎ り ぎ り の 設定 し か で き な か っ 
た 」 
「 今 夜 の 七 時 に ホテ ル ? ゝ ー ア ラ 本 館 の ロビ ー」 と 青 豆 は 機械 的 
に 復唱 し た 。 
「 幸 運 を 祈る と 言い た いと ころ だ が 、 俺 が 幸運 を 祈っ て も 、 
きっ と 役 に は 立た な い だ ろ う 」 
「 あ な た は 幸運 を 当て に し な い 人 だ か ら 」 
「 当 て に し た く て も 、 ど ん な も の だ か よく わか ら な い 」 と ゲ マ 
ル は 言っ た 。 「 ま だ 目 に し 
た こと が な いか ら 」 
「 何 も 祈 ら な いで いい 。 その か わり に ひと つや っ て も らい た い 
こと が ある の 。 部屋 に エム 
の 木 の 鉢 檜 え が ひと つ あ る ん だ けど 、 こ れ の 面倒 を 見 て 欲し 
い 。 う まく 捨て られ な か っ た 
か ら 」 


「 俺 が 引き 取る 」 

「 あ り が と う 」 

「 エ ム の 木 な ら 、 猫 や ら 熱 帯 魚や ら の 面倒 を みる より ずっ と ラ 
ア だ 。 ほ か に は ?」 

「 ほ か に は 何 も な い 。 残っ て いる も の は 全部 捨て て 」 

「< 傍 点 > 仕事 </ 傍 点 > が 終わ っ た ら 新 宿駅 まで 行っ て 、 そ こ か ら 
も う 一 度 こ の 番号 に 電話 

を し て くれ 。 そ の と き に 次 の 指示 を 与え る 」 

「 仕 事 を 終え た ら 、 新 宿駅 か ら こ の 番号 に も う 一 度 電話 を か け 
る 」 と 青 豆 は 復唱 し た 。 

「 わ か っ て いる と は 思う が 、 電 話 番号 は メモ し な いよ うに 。 ポ 
イッ ト ベ ル は 家 を 出る と き 

に 壊し て どこ か に 捨て て くれ 」 

「 わ か っ た 。 そ うす る 」 

「 す べ て の 手順 は 細か く 整 えて ある 。 何 も 心 配 し な く て いい 。 
その あと の こと は 俺 た ち に 

まかせ て くれ 」 

「 心 配 は し な い 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

ゲ マ ル は し ば らく 黙っ た 。 「 俺 の 正直 な 意見 を 喜 っ て いい か 
な ?」 

「 ど う ぞ 」 

「 あ ん た た ち が や っ て いる こと を 、 無 駄 だ と 吉 う よう な つも り 
は 俺 に は まっ た く な い 。 そ 

れ は あん た た ちの 問題 で あっ て 、 俺 の 問題 で は な い 。 し か し ご 
く 控 え め に 言っ て 、 無 謀 だ 。 

そし て < 傍点 > きり </ 傍 点 *- と いう も の が な い 」 

「 そ うか も し れ な い 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 で も それ は 変え よう 
の な いこ と な の 」 


「 春 に な っ た ら 十 崩 { な だ れ } が 起こ る の と 同じ よう に 」 
「 た ぶん .」 
「 で も 常識 の ある まとも な 人 間 は 雪崩 が 起こ り そ う な 季節 に 、 
雪崩 が 起こ り そ う な 場所 に 
は 近づか な い 」 
「 常 識 の ある まとも な 人 間 は 、 そ も そ も あ な た と こん な 話 を し 
て は いな い 」 
「 そ うか も し れ な い 」 と ゲ マ ル は 認め た 。 「 と ころ で 雪崩 に 
あっ た と き に 連絡 する よう な 
家族 は いる の か な ?」 
「 家 族 は いな い 」 
「 も と も と いな い の か 、 そ れ と も < 傍点 > いる けど いな い </ 傍 点 > 
の か ?」 
「 い る けど いな い 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 
「 け っ こう 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 「 身 軽 な の が いち ば ん だ 。 身 
内 と し て は 、 エ ム の 木 程度 
が 理想 的 だ 」 
「 マ コム の と ころ で 金魚 を 見 て いて 、 私 も 急 に 金魚 が ほし く 
な っ た の 。 こう いう の が うち 
に いる と いい か も し れ な いっ て 思っ た 。 小さ く て 無口 で 、 要 求 
も 少な そう だ し 。 そ れ で 明 
くる 日 に 駅 前 の オ ョ ッ プ に 買い に 行っ た ん だ けど 、 実際 に 水槽 
に 入っ て いる 金魚 を 見 て い 
た ら 、 突 然 ほ し く な く な っ た 。 そ し て 売れ 残っ て いる 貧相 な ェ 
ム の 木 を 買っ た の 。 人 金魚 の 
か わり に .」 
「 正 し い 選 択 だ っ た と 俺 は 思う 」 
「 金 魚 は 永遠 に 買え な いか も しれ な い 」 


「 か も し れ な い 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 「 ま た エム の 木 を 買う と 


いい 」 
短い 沈黙 が あっ た 。 
「 今 夜 の 七 時 に ホテ ル ? ゝ ー ア ラ 本 館 の ロビ ー で 」 と 青 豆 は も う 
一 度 確認 し た 。 
「 た だ そこ に 座っ て 待っ て いれ ば いい 。 相手 が あん た を 見 つけ 
る 」 


「 相 手 が 私 を 見 つけ る 」 

ゲ マ ル は 軽く 咳払い を し た 。 「 と ころ で 菜食 主義 の 猫 と ネ キ ミ 
が 出会っ た 話 を 知っ て い 

る か ?」 

「 知 ら な い 」 

「 聞 きた いか ?」 

「 と て も 」 

「 一 匹 の ネ キ ミ が 屋根 裏 で 、 大 き な 雄 猫 に 出くわし た 。 ネ キミ 
は 逃げ 場 の な い 片 隅 に 追い 

つめ られ た 。 ネ キミ は 震え な が ら 言 っ た 、『 猫 さん お 願い で 
す 。 私 を 食べ な いで 下さ い 。 

家族 の と ころ に 帰ら な くち ゃ な ら な いん で す 。 子供 た ち が お 腹 
を すか せ て 待っ て いま す 。 

どう か 見 逃し て 下さ い 』。 猫 は 言っ た 、『 心 配 し な く て いい 
よ 。 お まえ を 食べ た り し な い 。 

実 を 吉 う と 、 大 き な 声 じゃ 吉 え な い が 、 俺 は 菜食 主義 な ん だ 。 
肉 は いっ さい 食べ な い 。 だ 

か ら 俺 に 出会っ た の は 、 幸 運 だ っ た よ 』。 ネ キミ は 言っ た 、 
『 あ あ 、 な ん て 素晴らし い 日 な 

ん だ ろう 。 な ん て 僕 は 幸運 な ネ キ ミ な ん だ ろう 。 菜食 主義 の 猫 
さん に 出会う な ん て 』。 し 


か し 次 の 瞬間 、 猫 は ネ キ ミ に 襲い か か り 、 爪 で し っ か り と 身体 
を 押さ えつ け 、 鋭 い 歯 を そ 

の 喉 に 食い 込ま せ た 。 ネ キミ は 苦し みな が ら 最 後 の 息 で 猫 に 尋 
ね た 、『 だ っ て 、 あ な た は 

菜食 主義 で 肉 は いっ さい 食べ な いっ て 言っ た じゃ あり ませ ん 
か 。 あ れ は 嘘 だ っ た ん で す 

か 』。 猫 は 舌 な め ず り を し な が ら 言 っ た 、『 あ あ 、 俺 は 肉 は 食 
べ な いよ 。 そ いつ は 嘘 じ ゃ な 

い 。 だ か ら お まえ を くわ えて 連れ て 帰っ て 、 レ ゲ ガ と 交換 する 
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は 少し 考え た 。 「 そ の 話 の ポ . ン ト は 何 な の ?」 
ト は と くに な い 。 さ っ き 幸 運 の 話題 が 出 た か ら 、 ふ と こ 
の 話 を 思い 出し た ん だ 。 

た だ それ だ け だ よ 。 も ちろ ん ポ . ン ト を 見 つけ る の は あん た の 自 
由 だ けど な 」 

「 心 温まる 話 」 

「 も う ひ と つ 。 前 も っ て ボ デ . 一 エー ゴ と 荷物 検査 が ある と 思 
う 。 連 中 は 用 心 深 い 。 そ の 

こと は 覚え て お いた 方 が いい 」 

「 覚 えて お く 」 

「 そ れ じ ゃ な 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 「 ま た どこ か で 会 お う 」 

「 ま た どこ か で 」 と 青 豆 は 反射 的 に 繰り 返し た 。 

電話 が 切れ た 。 彼女 は 受話 器 を 少 し 眺め 、 顔 を 軽く 歪め 、 そ れ 
を 買い た 。 そ し て ポイ ッ 

ト ベ ル に 表示 され て いる 電話 番号 を 頭 に し っ か り 刻 み 込 ん で か 
ら 、 消 去 し た 。 ま た どこ か 

で 、 と 青 豆 は 頭 の 中 で も う 一 度 繰り 返し た 。 で も 彼女 に は わ 
か っ て いた 。 こ の 先 、 自 分 が 


ゲ マ ル と 顔 を 合わ せる こと は お そら く あ る まい 。 

隅 か ら 隅 まで 朝刊 に 目 を 通し た が 、 あ ゆみ が 終 さ れ た 事件 に つ 
いて の 記事 は も う 見 当 た 

ら な か っ た 。 どうやら 今 の と ころ 捜査 の 進展 は な いら し い 。 た 
ぶん ほど な く 、 猟 奇 的 な 事 

件 と し て 週刊 誌 が 一 斉 に 取り 上 げ る こと だ ろう 。 現職 の 若い 婦 
人 警官 が 、 渋 谷 の ラブ ホテ 

ル で 手錠 を 使っ て ギ ッ ア ガ プ レ . を し て いた 。 そし て 全裸 で 絞殺 
され た 。 し か し 青 豆 は そ 

ん な 興味 本 位 の 記事 を 読み た いと は 思わ な か っ た 。 事件 が 起 
こっ て 以来 、 テ レビ の ガ . ッ 

ゴ も 入れ な いよ うに し て いた 。 ニ ュー ガ ?. ナ . ン エー の 人 工 的 な 
甲高い 声 で 、 あ ゆみ の 

死に つい て の 事実 を 告げ られ た く は な か っ た 。 

も ちろ ん 犯人 に は 捕まっ て ほし か っ た 。 犯人 は どう あっ て も 和久 
せら れ な く て は な ら な 

い 。 し か し 犯人 が 逮捕 され て 裁 記 にかけ られ 、 そ の 終 人 の デ . 
テー ル が 明らか に な っ た と 

し て 、 そ れ で どう な る だ ろう 。 何 を し た と ころ で 、 あ ゆみ は 生 
きか えり は し な い 。 それ は 

は っ きり し て いる 。 前 決 だ っ て どう せ 軽 いも の に な る は ず だ 。 
お そら く 級 人 で は な く 、 人 過 

失 致 死 事件 と し て 処理 され る こと だ ろう 。 も ちろ ん 死刑 州 決 が 
お り た と ころ で 何 の 埋 め 合 

わせ に も な ら な いわ け だ が 。 青 豆 は 新聞 を 閉じ 、 テ ー ブ ル に 肘 
を つき 、 し ば らく 両手 で 顔 

を 覆っ た 。 そ し て あゆ み の こ と を 思っ た 。 で も も う 涙 は 出 て こ 
な い 。 彼女 は た だ 腹 を 立て 


CN の だ け だ ちら た 。 

午後 の 七 時 まで に は まだ ずい ぶん 時 間 が あっ た 。 青 豆 に は それ 
まで 何 も す る こと が な か 

っ た 。 ガ ポー ツア ラブ の 仕事 は 入っ て いな か っ た 。 小型 の 旅行 
用 バッ イ と オヨ ョ ルコ ー バ ッ 

ィ は 、 ゲ マル か ら 指 示さ れ た と お り 、 既 に 新宿 駅 の ウ . ン 
ロッ ゞ ー に 入っ て いる 。 旅行 用 

バッ イ の 中 に は 現金 の 束 と 数 日 ぶん の 着替え が 収め られ て い 
る 。 青 豆 は 三 日 に 一 度 新 宿駅 

まで 行っ て 、 ウ . ン を 追加 し 、 そ の た びに 中 身 を 確認 し て いた 。 
部 屋 の 掃除 を する 必要 も 

な く 、 料 理 を 作ろ うに も 冷蔵 庫 の 中 は が らん どう に 近かっ た 。 
部 屋 の 中 に は 、 エ ム の 木 の 

ほか に は 生活 の 匂い の する も の は ほとん ど 何 も 残っ て いな か っ 
た 。 個人 的 な 情報 に 繋が る 

も の も すべ て 始末 し た 。 抽 斗 は みん な 空っぽ ぱに な っ て いる 。 明 
日 に な れ ば 私 は も うこ こ に 

は いな い 。 あ と に は 私 の 気配 ひと つ 残 っ て な い だ ろ う 。 

その 夕方 に 着 て いく 衣服 は きれ い に 畳 まれ 、 ベ ッ ド の 上 に 重ね 
て 買 か れ て いた 。 そ の 隣 

に は ブル ー の カム バッ イ が あっ た 。 バ ッ イ に は ガト レッ ゴン イィ 
の た め に 必要 な 用 具 が 一 式 

入っ て いる 。 青 豆 は それ を も う 一 度 念 の た め に 点検 し た 。 
カ ャ ー カ の 上 下 と 、 ヨ ー. マ ッ 

ト 、 大 小 の ゲ ゝ ュ ル 、 そ し て 細身 の .. ガ ピッ ア を 入れ た 小さ な ハー 
ドイ ー ガ 。 すべて 揃っ 

て いる 。 ハ ー ド イー ガ の 中 か ら .. ガ ピッ ア を 取り だ し 、 ウ ル ア 栓 
を は ず し 、 先 端 に 指先 


を 触れ 、 そ れ が じゅ うぶ ん な 鋭さ を 保っ て いる こと を 確認 し 
た 。 そ れ で も 念 に は 念 を 入れ 

て 、 い ちば ん 細か い 砥 石 を 使っ て 軽く 研い だ 。 彼女 は その 針 先 
が 男 の 首 筋 に 、 そ こ に ある 

特別 な 一 点 に 、 吸 い 込 まれ る よう に 音 も な く 沈 ん で いく 光景 
思い 浮か べた 。 い つも と 同 

じ よ うに 、 一 瞬 の うち に すべ て は 終わ る は ず だ 。 看 鳴 も な く 出 
血 も な く 。 そ こ に は 一 瞬 の 

洒 ぼ 深 {【( け いれ ん }) が ある だ け だ 。 青 豆 は 針 の 先端 を も う 一 度 ウ ル 
ア 栓 に 刺し 、 注 意 深く イー 

ガ に 収め た 。 

それ か ら T オ ャ ツ に くる まれ た ヘッ アラ ー& ウ ッ ホ を 靴箱 か ら 出 
し 、 慣 れ た 手つき で マ 

. カ ン に 七 発 の 九 ミ リ 弾 を 装填 し た 。 乾 いた 音 を 立て て ゴ . ン バー 
に 弾丸 を 送り 込ん だ 。 

安全 装置 を は ず し 、 も う 一 度 か けた 。 そ れ を 白い ハン ゞ ゴ で く 
る み 、 ビ ニー ル の ポー ゴ に 

入れ た 。 そ の 上 に 着替え 用 の 下着 を 詰め て 、 ピ ガト ル が 目 に つ 
か な いよ うに し た 。 

ほか に 何 か や ら な けれ ば な ら な いこ と は あっ た っ け ? 

何 も 思 いつ け な か っ た 。 青 豆 は 台所 に 立っ て 、 沸 いた 湯 で ウー 
ヒー を 作っ た 。 デー ジル 

の 前 に 座っ て それ を 飲み 、 ア ロワ ッ エ ン を ひと つ 食 べた 。 

これ が 私 に と っ て の お そら く 最 後 の 仕 事 に な る 、 と 青 豆 は 思っ 
た 。 そ し て も っ と も 重要 

で 、 も っ と も 困難 な 仕事 に な る 。 こ の 任務 を 終え れ ば 、 も うこ 
れ 以 上 人 を 終 す 必要 は な く 

な る 。 


自分 の . デ ン テ . テ .ー が 失わ れる こと に 対す る 抵抗 は な か っ た 。 
それ は お むしろ ある 

意味 で は 青 豆 の 歓迎 する と ころ だ っ た 。 名 前 に も 顔 に も 未練 は 
な いし 、 な くす の が 惜しい 

よう な 過去 は ひと つも 思い つけ な か っ た 。 人 生 の リ ギ ッ ト 、 あ 

る い は これ こそ 私 の 待ち 望 

ん で いた こと か も し れ な い 。 

自分 自身 に 関し て 、 で きれ ば 失い た く な いと 彼女 が 考え る の 
は 、 不 思 議 な 話 だ が 、 ど ち 

ら か と いえ ば 貧弱 な 一 対 の 乳房 くら い だ っ た 。 青 豆 は 十 二 歳 以 
来 今 に 至る まで 一 貫 し て 、 

乳房 の か た ちと 工 . キ に 不満 を 把 い て 生き て きた 。 もう少し 胸 が 
大 きけ れ ば 、 今 より は 心 

ら か な 人 生 が 過ごせ た の で は な いか と よく 考え た も の だ 。 し 

か し 実際 に その エ . キ を 改 

変 で きる 機会 を 与え られ た と き ( そ れ は 必然 性 を 伴っ た 選択 肢 で 
あっ た )、 自 分 が そん な 変 

更 を まっ た く 求 め て いな いこ と に 彼女 は 気がつい た 。 この まま 
で か まわ な い 。 こ れ く らい 

で ちょ まう どい い 。 

ゲン アト ッ プ の 上 か ら 両 方 の 乳房 を 手 で 触っ て みた 。 い つも と 
同じ 乳房 だ 。 配 合 を 間 違 

えて 膨らみ そこ ね た パン 生地 みた いな か た ち を し て いる 。 お ま 
け に 左右 の エエ . キ も 微妙 に 

違っ て いる 。 彼女 は 首 を 振っ た 。 で も か まわ な い 。 < 傍点 > それ 
が 私 な の だ </ 傍 点 >。 

この 乳房 以外 に 私 に 何 が 残さ れる の だ ろう ? 


も ちろ ん 天 吾 の 記憶 が 残る 。 彼 の 手 の 感触 が 残る 。 心 の 激しい 
震え が 残る 。 彼 に 抱か れ 

た いと いう 渦 望 が 残る 。 た と え 別 の 人 間 に な っ た と ころ で 、 天 
吾 に 対す る 想い が 私 か ら も 

ぎ 取 られ る こと は な い 。 それ が 私 と あゆ み と の いち ば ん 大 き な 
違い だ 、 と 青 豆 は 思う 。 私 

と いう 存在 の 核心 に ある の は 無 で は な い 。 荒れ 果て た 潤い の な 
い 場 所 で も な い 。 < 傍点 > 

私 と いう 存在 の 中 心 に ある の は 愛 だ </ 傍 点 >。 私 は 変わ る こと な 
く 天 吾 と いう 十 歳 の 少年 

の こと を 想い 続け る 。 彼 の 強 さ と 、 聡 明 さ と 、 優 し さ を 想 い 続 
ける 。 彼 は < 傍点 > ここ </ 

傍点 > に は 存在 し な い 。 し か し 存在 し な い 肉 体 は 減 び な いし 、 
交わ され て いな い 約 束 が 破 

られ る こと も な い 。 

青 豆 の 中 に いる 三 十 歳 に な っ た 天 吾 は 、 現 実 の 天理 で は な い 。 
彼 は いわ ば ひと つの 仮説 

に 過ぎ な い 。 すべて は お そら く 彼 女 の 想念 が 生み 出し た も の 
だ 。 天 吾 は まだ その 強 さ と 、 

聡明 さと 、 優 し さ を 保っ て いる 。 そし て 彼 は 今 で は 大 人 の 太い 
腕 と 、 厚 い 胸 と 、 頑 丈 な 性 

器 を 持っ て いる 。 青 豆 が 望む と き 、 彼 は いつ も そば に いる 。 彼 
女 を し っ か り と 抱き し め 、 

髪 を 撫で 、 口 づけ を し て くれ る 。 二 人 の いる 部 屋 は いつ も 暗 
く 、 青 豆 に は 天 吾 の 姿 を 見 る 

こと は で き な い 。 彼女 が 目 に で きる の は 、 そ の 瞳 だ け だ 。 暗闇 
の 中 で も 、 青 豆 に は その 混 


か い 瞳 を 見 る こと が で きる 。 彼女 は 天 吾 の 瞳 を の ぞ き 込ん で 、 
その 奥 に 、 彼 が 眺め て いる 

世界 の 光景 を 見 て と る こと が で きる 。 

青 豆 が 時 々 た ま ら な く 男 た ちと 寝 た く な る の は 、 自 分 の 中 で は 
ぐ く ん で いる 天 吾 の 存在 

を 、 可 能 な 限り 純粋 に 保っ て お きた いか ら か も しれ な い 。 彼女 
は 知ら な い 男 た ちと 放 茶 { ほ 

うら つ } に 交わ る こと に よっ て 、 自 分 の 肉体 を 、 そ れ を 捉え て い 
る 欲望 か ら 解 き 放 っ て し 

まい た か っ た の だ ろう 。 そ の 解放 の あと に 訪れ る ひっ そり と し 
た 穏やか な 世界 で 、 天 吾 と 

二 人 だ け で 、 何 も の に も 炉 わ され る こと の な い 親 密 な 時 間 を 過 
ご し た か っ た 。 お そら く は 

それ が 青 豆 の 望む こと だ っ た 。 

午後 の 何時 間 か を 、 青 豆 は 天理 の こと を 考え な が ら 過 ご し た 。 
彼女 は 狭い ベラ ンコ に 置 

いた . ル ミニ . ム の 椅子 に 座り 、 空 を 見 上 げ 、 車 の 騒音 に 耳 を 澄 ま 
せ 、 と きど き 貧 相 な ェ 

ム の 木の葉 を 指 で つま みな が ら 、 天 吾 の こと を 想っ た 。 午後 の 
空 に は まだ 月 は 見 えな か っ 

た 。 月 が 出る の は 何時 間 か 先 の こと に な る 。 明 日 の 今頃 、 私 は 
どこ に いる の だ ろう 、 と 青 

豆 は 考え る 。 見当 も つか な い 。 で も そん な の は 革 細 な こと だ 。 
天 吾 が この 世界 に 存在 し て 

いる と いう 事実 に 比べ れ ば 。 

青 豆 は エム の 木 に 最後 の 水 を や り 、 そ れ か ら プ レー ヤー に ヤ 
ナー ゴ . ッ ア の 『 オ ン フ “ 


ニ " ッ ゲ 』 を 載せ た 。 手 持ち の レ ウ ー ド は 全部 処分 し た が 、 そ 
の 一 枚 だ け は 最後 まで 残し 

て お いた 。 彼女 は 目 を 閉じ 、 音 楽に 耳 を 澄 ま せ た 。 そ し て ボ ヘ へ 
ミ . の 草原 を 渡る 風 を 想像 

し た 。 そ ん な 場所 を 天 吾 と 二 人 人 で どこ まで も 歩く こと が で きた 
ら 素 晴らし い だ ろ うな と 思 

っ た 。 二 人 は も ちろ ん 手 を 握り 合っ て いる 。 た だ 風 が 吹き 渡 
り 、 和 柔らか な 緑 の 草 が それ に 

合わ せ て 音 も な く 揺 れ て いる 。 青 豆 は 天理 の 手 の ぬ くも り を 、 
自分 の 手 の 中 に し っ か り と 

感じ る こと が で きる 。 映画 の ハッ ピー" ンド の よう に 、 そ の 光 
景 は 静か に フ .. ド .… ト 

し て いく 。 

それ か ら 青 豆 は ベッ ド の 上 に 横 に な り 、 身 を 丸く し て 三 十 分 ば 
か り 眠 っ た 。 夢 は 見 な か 

っ た 。 それは 夢 を 必要 と し な い 眠 り だ っ た 。 目覚 め る と 、 時 計 
の 針 は 四 時 半 を 指し て いた 。 

冷蔵 庫 に 残っ て いた 卵 と ハム と バ ゲ ー を 使っ て 、 ハ ム ~ ツイ を 
作っ た 。 ゞ ー ト ン ボ ッ ア ガ 

か ら 和 衣 接 ゝ レン カカ ュー ガ を 飲ん だ 。 午睡 の あと の 沈黙 は 奇妙 
に 重かっ た 。EFM ラ カ ゝ を 

つけ る と 、 ヴ . ヴ . ル デ . の 木管 楽器 の た め の 協 奏 曲 が 流 れ て き 
た 。 ピ ッ ウ ロ が 小鳥 の さ 

え ず り の よう な 軽快 な トリ ル を 演奏 し て いた 。 そ れ は ここ に あ 
る 現実 の 非 現実 性 を 強調 す 

る た め の 音 楽 の よう に 青 豆 に は 感じ られ た 。 

食器 を 片づけ た あと オ ャ ワー を 浴び 、 何 週間 も 前 か ら そ の 日 の 
た め に 用 意 し て お いた 服 


に 着替え た 。 オ ンプ ル で 動き や すい 服 だ 。 淡 い ブ ルー の ウッ ト 
ン パ ン ツ に 、 和 飾り 気 の な い 

白い 半袖 の ブラ . ガ 。 髪 は まとめ て 上 に あげ 、 樺 {くし } で と め 
た 。. ア ギ エ リ ー 類 は つけ 

な い 。 そ れ ま で に 着 て いた 衣服 は 洗濯 か ご に 入れ る 代わ り に 、 
まとめ て 黒い ビニ ー ル の エ 

ミ 袋 に 詰め た 。 あ と は ゲ マ ル が 処理 し て くれ る は ず だ 。 指 の 爪 
を きれ い に 切 り 、 時 間 を か 

け て 歯 を 磨い た 。 耳 の 掃除 も し た 。 久 を 使っ て 眉毛 を 整え 、 顔 
に 薄く アリ ー ム を 塗り 、 首 

筋 に ほん の 少し だ け ウ ロン を つけ た 。 鏡 の 前 で いろ ん な 角度 か 
ら 顔 の 細部 を 点検 し 、 ど こ 

に も 問題 が な いこ と を 確認 し た 。 そ し て ナ .. の マー ア の つい た ビ 
ニー ル の カム バッ イィ を 

持ち 、 部 屋 を あと に し た 。 

ド . の 前 で 最後 に 後ろ を 振り 返り 、 も うこ こ に 戻る こと は な い の 
だ で 思っ みた s で ぞう 思う 

、 部 屋 は この 上 な くみ す ぼ ら し く 見 えた 。 内 側 か らし か 鍵 の 
か か ら な い 定 獄 の よう だ っ 

た 。 絵 の 一 枚 も か か っ て いな いし 、 和 花瓶 の ひと つも な い 。 金魚 
の か わり に 買っ た 、 バ パー ウゥ 

ン 品 の ェ ム の 木 が ベラ ンコ に ひと つ 買 か れ て いる だ け だ 。 そ ん 
な と ころ で 自分 が 何 年 も 、 

と くに 不満 や 疑問 を 感じ る こと も な く 日 々 を 送っ て いた な ん 
て 、 う まく 信じ られ な か っ 

728 

「 さ よ な ら 」 と 彼女 は 小さ く 口 に 出し て 言っ た 。 部 屋 に で は な 
く 。 そこ に いた 自分 自身 に 


向け た 別れ の 挨拶 だ っ た 。 

第 6 草 天 吾 

我々 は と て も 長い 腕 を 持っ て いま す 

その 後 し ば らく 状況 に 進展 は 見 られ な か っ た 。 天 吾 の も と に は 
誰か ら の 連絡 も 入っ て こ 

な か っ た 。 小松 か ら も 、 戒 野 先生 か ら も 、 そ し て また ふか えり 
か ら も 、 メ ッ ギ ー カ らし き 

も の は 一 切 送 られ て こ な か っ た 。 み ん な 天理 の こと な ん か 忘 
て 、 月 に 行っ て し まっ た の 

か も し れ な い 。 も し 本 当 に そう だ と し た ら 言 うこ と は な い の だ 
が 、 と 天 吾 は 思っ た 。 し か 

し そん な に 都合 良く も の ご と が 運ぶ わけ は な い 。 彼ら は 月 に な 
ん か 行か な い 。 や る べき こ 

と が た くさ ん あっ て 日 々 忙し く 、 天 吾 に わざ わざ 何 か を 知ら せ 
た りす る 余裕 や 親切 心 を 持 

ち 合 わせ て いな い だ け だ 。 

天 吾 は 小松 に 指示 され た よう に 、 新 聞 だ け は 毎日 読む よう に 努 
め て いた が 、 少 な く と も 

彼 が 読ん で いた 新聞 に は 、 ふ か えり が ら み の 記事 は も う 載 ら な 
か っ た 。 新聞 は 「 起 こっ た 」 

こと に つい て は 積極 的 に 取り 上 げ る が 、「 続 いて いる 」 こ と に 
つい て は 比較 的 消極 的 な 態 

度 で 臨む メデ .. で ある 。 だ か ら そ れ は 「 今 の と ころ た いし た こと 
は 何 も 起こ っ て いな い 」 

と いう 無 豆 の メッ ギー カ で ある は ず だ っ た 。 テ レビ の ニュ ー ガ 
オ ョ ー が 事件 を どの よう に 

取り 上 げ て いた の か 、 テ レビ を 持た な い 天 吾 に は 知る べく も な 
い 。 


週刊 誌 に つい て 言え ば 、 ほ と ん どす べ て が その 事件 を 取り 上 げ 
て いた 。 も っ と も 天 吾 は 

実際 に そん な 記事 に 目 を 通し た わけ で は な い 。 新聞 に 掲載 され 
た 雑誌 広告 に 「 美 少女 べ ガ 

ト ギ ラー 作家 、 謎 の 失 中 事件 の 真相 」 と か 「『 空 気 さ な ぎ 』 著 
者 ふか えり (17 歳 ) は どこ に 

消え た ?」 と か 「 失 貴美 少女 作家 の 『 隠 され た 』 生い立ち 」 と 
いっ た 類 の ギン ギー オ ョ ナ 

ル な 見 出し が 並ん で いる の を 目 に し た だ け だ 。 い くつ か の 広告 
に は ふか えり の 顔 写真 まで 

載っ て いた 。 ど れ も 記 者 会 見 の と き に 撮ら れ た 写真 だ っ た 。 そ 
こ に どん な こと が 書か れ て 

いる の か も ちろ ん 興味 が な く は な か っ た けれ ど 、 わ ざわ ざ 金 を 
払っ て 週刊 誌 を 買い 揃え よ 

うと いう 気持 ち に は な れ な か っ た 。 も し そこ に 天 吾 が 気 に し な 
く て は な ら な いよ うな こと 

が 書か れ て いれ ば 、 お そら く 小 松 が す ぐに 連絡 を し て くる は ず 
だ 。 連絡 が な いと いう の は 、 

今 の と ころ 目新し い 展 開 は な いと いう こと だ 。 つ まり 人 々 は ま 
だ 『 空 気 さ な ぎ 』 に ェ ー ガ 

トラ . ゲ ー が いる (か も し れ な い ) と いう 事実 に 気がつい て いな い 
の だ 。 

見 出し の 内 容 か ら す る と 、 マ ガウ ミ の 関心 は 今 の と ころ 、 ふ か 
えり の 父親 が 元 過激 派 の 

高 名 な 活動 家 で あっ た こと 、 ふ か えり が 山梨 山中 の ウミ ュー ン 
で 世間 か ら 隔 離さ れ て 育て 

られ た こと 、 現 在 の 後見 人 が 戒 野 先生 (か つて の 有名 文化 人 ) で 
ある こと 、 そ の よう な 事実 


に 集まっ て いる よう だ っ た 。 そ し て その 美しい 謎 の 少女 作家 の 
行方 が わか ら な いま ま 、『 空 

気 さ な ぎ 』 は ベガ ト ギ ラー に 腰 を 据え た まま だ 。 今 の と ころ そ 
れ だ け で じゅ うぶ ん 世間 の 

耳目 を 引く 記事 に な る 。 

し か し ふか えり の 失 貴 が 更に 長引く よう で あれ ば 、 より 広 い 周 
辺 の 事情 に 調査 の 手 が 伸 

び て い く の は お そら く 時 間 の 問題 だ 。 そ うな る と 話 は いさ さか 
面倒 に な っ て くる か も し れ 

な い 。 た と えば も し 誰か が ふか えり の 通っ て いた 学校 に 行っ て 
調査 を すれ ば 、 彼 女 が 読 字 

障害 を 抱え て いた こと や 、 お そら く は その せい で ほとん と 学校 
に 行か な か っ た こと な ん か 

が 明る み に 出 る だ ろう 。 彼女 の 国語 の 成績 や 、 書 いた 作文 だ っ 
て 一 一 も し 彼女 が そん な も 

の を 書い て いた と すれ ば だ が 一 一 出 て くる か も し れ な い 。 当然 
の こと な が ら 「 読 字 障害 を 

持っ た 少女 が 、 こ ん な きち ん と し た 文章 を 書け る の は 不 自然 
じゃ な いか 」 と いう 疑問 が 浮 

上 し て くる 。 そ こま で いけ ば 「 ひ ょ っ と し て 第 三 者 が 手 を 貸し 
た の で は 」 と いう 仮説 を 立 

ち 上 げ る の に 、 天 オ 的 な 想像 力 は 必要 と は され な い 。 

そん な 疑問 が まず 持ち 込ま れる の は 、 も ちろ ん 小松 の と ころ 
だ 。 小松 が 『 空 気 さ な ぎ 』 

の 担当 編集 者 で あり 、 出 版 に 関す る すべ て を 仕切 っ て きた の だ 
か ら 。 そし て 小松 は あく ま 

で 知ら ぬ 存 ぜ ぬ で 通す は ず だ 。 自分 は 本 人 か ら 送 られ た 応募 原 
稿 を その まま 選考 会 に 回 し 


た だ け で 、 そ の 成立 過程 に つい て は 与 り 知ら な い 、 と 涼し い 顔 
で 言い 張る だ ろう 。 年 期 を 

積ん だ 編集 者 な ら み ん な 多かれ 少な か れ 身 に つけ て いる 技能 だ 
が 、 小 松 は 表情 を 変え ず に 

心 に も な いこ と を 言う の が 上 手 だ 。 そ れ か ら す ぐに 天 吾 の と こ 
ろ に 電話 を か け て き て 、「 な 

あ 、 天 吾 く ん 、 そ ろ そ ろ 尻 に 火 が つき 始め た ぞ 」 み た いな こと 
を 吉 う だ ろう 。 芝居 が か っ 

た 口調 で 、 ま る で トラ ブル を 楽し ん で いる みた い に 。 

本 当 に 彼 は トラ ブル を 楽し ん で いる の か も しれ な い 、 天 吾 は そ 
う 感 じ る こと が ある 。 小 

松 に は 破滅 願望 みた いな も の が 時 と し て 見 受け られ た 。 計画 の 
すべ て が 露見 ビビ で 汁 気 た 

っ ぷり の ガ . ャ ヤン コル が 盛大 に 破裂 し 、 関 係 者 全員 が 空 高く 吹き 
飛ば され て し まう こと 

を 、 心 の 底 で は 望ん で いる の か も しれ な い 。 小松 と いう 人 間 に 
は そう いう と ころ が な く は 

な い 。 し か し それ と 同時 に 小松 は 冷徹 な リ り . リ ガト で も ある 。 願 
望 は 願望 と し て どこ か に 

買い て 、 実 際 に は それ ほど 簡単 に 破滅 の 緑 を 乗り 越え た り は し 
な い 。 

ある い は 小松 に は 、 何 が あろ うと 自分 だ け は 生き 延び て いけ る 
と いう 勝算 が ある の か も 

し れ な い 。 彼 が 今回 の 事件 の 展開 を どの よう に 切り 抜け て いく 
つも り で いる の か 、 天 吾 に 

は わか ら な い 。 小松 な ら ど ん な こと だ っ て 一 胡散臭 い ガ . ャ ン 
コル で あれ 、 人 破滅 で あれ 


ーー それ な り に 巧妙 に 利用 で きる か も し れ な い 。 食え ない 男 な 
の だ 。 戒 野 先 生 の こと を と 

や か く 言 えた 義理 で は な い 。 し か し いずれ に せよ 『 空 気 さ な 
ぎ 』 の 執筆 経過 に つい て 、 疑 

念 の 雲 が 地平 線 に 浮か び 始 め た ら 、 小 松 は 必ず 天理 の と ころ に 
連絡 を し て くる は ず だ 。 そ 

れ に つい て は 天理 に は か な り の 確信 が あっ た 。 天 吾 は 小松 に 
と っ て これ まで 便利 で 有効 な 

道具 と し て ... 機 能 し て きた が 、 同 時 に 今 で は その .. レ ガ 膝 と も 
な っ て いる 。 天 吾 が 事実 

を すべ て ぶち まけ れ ば 、 彼 は 疑い の 余地 な く 窮 地 に 追い 込ま れ 
る 。 天 吾 は な い が し ろ に で 

き な い 存在 に な っ て いる の だ 。 だ か ら 小 松 か ら の 電話 を 待っ て 
いれ ば よかっ た 。 電話 が な 

ゆい うち ば まだ 【 尻 に 火 が つい で て 」 の な いと ど と いう こと だ 。 

戒 野 先 生 が 何 を し て いる の か 、 天 吾 と し て は むし ろ そ ちら に 上 興 
味 が あっ た 。 戒 野 先生 は 

警察 と の あい だ で 何 か も の ご と を 進展 させ て いる に 違い な い 。 
彼 は 「 さ き が け 」 が ふか え 

り の 失 足 に 絡ん で いる と いう 可能 性 を 、 警 察 に せっ せ と 吹 き 込 
ん で いる は ず だ 。 


Chapter 16 
ふ か え り 


の 失 忠 事件 を 括 子 に し て 、「 さ 
こじ 開け よう と し て いる 。 


さき が け 」 と いう 団体 の 固い 鼓 
父 察 は その 方 向 に 動い て いる の だ ろう か ? た ぶん 動い て いる だ 
ろう 。 ふ か えり と 「 さ き 


が け 」 と の 関係 に つい て は すでに メデ .. が 騒ぎ 出し て いる 。 警察 
と し て も そちら に 手 を 

つけ ず 、 あ と に な っ て その 線 で 重要 な 事実 が 発覚 し た り し た 
ら 、 捜 査 の 怠慢 を 責め られ る 


こと に な る 。 し か し いずれ に せよ 、 捜 査 は 水面 下 で ひっ そり と 
進め られ て いる は ず だ 。 つ 


と ころ で 、 実 の ある 新しい 


まり 週刊 誌 を 読ん だ と ころ で 、 テ レビ の ニュ ー ガ オ ョ ー を 見 た 
情報 は まず 出 て こない と いう こと だ 。 


ある 日 予備 校 の 仕事 か ら 帰 宅 す る と 、 玄 関 の 郵便 受け に 分 厚い 
封筒 が 突っ 込ま れ て い 


た 。 差 出入 は 小松 で 、 出 版 社 の ロ ェ 入り の 封筒 に は 、 速 達 用 の 
ガ ゲ ンプ が 六 ゞ 所 も 押し て 


あっ た 。 部屋 に 戻っ て 開け て みる と 、『 空 気 さ な ぎ 』 の 書評 の 
ウ ビ ピー が まとめ て 入っ て い 
た 。 小松 の 手紙 も 同封 され て いた が 、 例 に よっ て の た くっ た 字 
で 書か れ て いて 、 解 読 する 
の に 時 間 が か か っ た 。 


天 難 くん 。 


今 の と ころ まだ と くに 大 き な 動 き は な い 。 ふ か えり の 行方 は ま 
だ 者 明 し て な い 。 週刊 誌 


や テレ ビ が と りあ げ て いる の は 主 に 彼女 の 生い立ち の 問題 だ 。 
あり が た いこ と に 、 我 々 に 

は 害 は 及 ん で いな い 。 本 は ます ます 売れ て いる 。 こ こま で くる 
と 鹿賀 すべ きこ と な の か ど 

うか 、 痢 断 に 苦し むと ころ だ 。 し か し 会 社 は と て も 喜ん で いる 
し 、 社 長 か ら 表彰 状 と 金 一 

封 を も ら っ た 。 二 十 年 以上 この 会 社 で 仕事 を し て いる が 、 社 長 
に ほめ られ た の は 初め て だ 。 

こと の 真相 を 知っ た と き 連 中 が どん な 顔 を する の か 、 見 て みた 
いよ うな 気 も する 。 

ここ に これ まで に 出 た 『 空 気 さ な ぎ 書評 や 関連 記事 の ウ 
ピー を 入れ て お く 。 暇 が あ 

っ た ら 後 学 の た め に 読ん で みる と いい 。 君 に と っ て も 何かと 興 
味 深い も の が ある は ず だ 。 

も し 笑い た い 気 持ち で あれ ば と いう こと だ が 、 笑 える も の も い 
くつ か ある 。 

先日 話 に 出 た 「 新 日 本 学術 芸術 振興 会 」 に つい て 知り 合い に 詩 
査 し て も ら っ た 。 こ の 団 

体 は 数 年 前 に 設立 され 、 誰 可 を 受け 、 実 際 に 活動 を 行っ て い 
る 。 事務 所 も あり 、 年 度 会 

報告 も お こ な っ て いる 。 一 年 間 に 何 人 か 学者 や 創作 家 を 選ん 
で 、 助 成金 を 出し て いる 。 少 

な く と も 協会 側 は その よう に 主張 し て いる 。 そ の 金 が どこ か ら 
出 て いる か は わか ら な い 。 

と に か く < 傍 点 > 胡 散 臭 い </ 傍 点 > と いう の が 、 そ の 知り 合い の 率 
赴 な 意見 だ 。 節 税 の た め 

に 作ら れ た コミ ー 団 体 と いう 可能 性 も ある 。 詳しい 調査 を すれ 
ば 何 か 情 報 が 出 て くる か も 


し れ な い が 、 そ こま で 手間 を か ける 余裕 は こち ら に は な い 。 何 
は と も あれ この 前 の 電話 で 

も 言っ た こと だ が 、 そ の 団体 が 世間 的 に 無名 の 天 吾 くん に 三 百 
万 の 金 を 出す と いう の も も 

う ひ と つ 勝 に 落ち な い 。 何 か 裏 が あり そう だ 。 「 さ き が け 」 が 
一 枚 噛ん で いる 可能 性 も 否 

定 で き な い 。 も し そう だ と し た ら 彼 ら は 『 空 気 さ な ぎ 』 に 天 吾 
くん が 関与 し て いる こと を 

唱 ぎ つけ て いる わけ だ 。 い ずれ に せよ 、 こ の 団体 と は 関わ り 合 
い に な ら な い の が 賢明 だ ろ 
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天 吾 は 小松 の 手紙 を 封筒 に 戻し た 。 ど うし て 小松 は わざ わざ 手 
紙 を 書い て きた の だ る ろ 

う 。 書評 を 送る つい で に 手紙 を 同封 し た だ け の こと か も し れ な 
い が 、 小 松 ら し く な い 。 用 

事 が あれ ば いつ も の よう に 電話 で 話せ ば すむ こと で は な いか 。 
こん な 手紙 を 書い た ら 、 証 

拠 と し て あと に 残っ て し まう 。 用 心 深い 小松 が そん な こと に 気 
が つか な いわ け は な い 。 あ 

る い は 小松 は 、 証 拠 が 残る こと より は 、 電 話 を 盗聴 され る 可能 
性 を より 不安 に 思っ て いる 

の か も しれ な い 。 

天 吾 は 電話 に 目 を や っ た 。 盗聴 ? 自分 の 電話 が 盗聴 され て いる 
か も し れ な いな ん て 、 

考え た こと も な か っ た 。 し か し そう 思え ば この 一 週間 ば か り 、 
誰 デ LC 天 吉 の と と ころ 

に 電話 を か け て こ な か っ た 。 この 電話 が 盗聴 され て いる と いう 
の は 、 あ る い は 世間 で は 周 


知 の 事実 に な っ て いる の か も し れ な い 。 電話 を か ける の が 好き 
な 年 上 の . 一 ルフ レン ド で 

さえ 、 珍 し く 一 度 も 電話 を か け て こ な か っ た 。 

それ だ け で は な い 。 先週 の 金曜 日 、 彼 女 は 天 吾 の 部 屋 を 訪れ な 
か っ た 。 こ れ ま で な か っ 

た こと だ 。 も し 来 ら れ な いよ うな 事情 が 生じ れ ば 、 彼 女 は 必ず 
前 も っ て 電話 を か け て きた 。 

子供 が 風邪 を ひい て 学校 を 休ん で いる と か 、 急 に 生理 が 始ま っ 
た と か 、 だ いた いそ うい う 

理由 だ っ た 。 し か し その 人 金曜 日 、 彼 女 は 連絡 も や せ ず 、 た だ や っ 
て こ な か っ た 。 天 吾 は 簡単 

な 昼食 を 用 意 し て 待っ て いた の だ が 、 待 ち ぼ うけ に 終わ っ て し 
まっ た 。 何 か 急 な 用 件 が で 

きた の か も し れ な い が 、 そ の 前 に も あと に も 連絡 ひと つない と 
いう の は 普通 で は な い 。 し 

か し 彼 の 方 か ら 連 絡 を と る こと は で き な い 。 

天理 は . 一 ルフ レン ド に つい て も 、 電 話 に つい て も 考え る の は や 
め て 、 人 台所 の テー ブル 

の 前 に 座り 、 送 られ て きた 書評 の ウ ビ ピー を 順番 に 読ん で いっ 
た 。 書評 は 日 付 順に まとめ ら 

れ 、 左 上 の 余白 に ボー ル ペ ン で 新聞 雑誌 名 と 発表 期日 が メモ さ 
れ て いた 。 た ぶん . ル バ . 

ト の 女の子 に いい つけ て や ら せ た の だ ろう 。 小松 本 人 は 何 が あ 
ろう と そん な 面倒 な こと は 

や ら な い 。 書評 の ほとん ど が 好意 的 な 内 容 だ っ た 。 多 く の 評 者 
が その 物語 の 内 容 の 深 さ と 

大 胆 さ を 評価 し 、 文 章 の 的 確 さ を 認め て いた 。 「 こ れ が 十 七 歳 
の 少女 の 書い た 作品 だ と は 


と て も 信じ られ な い ほ ど だ 」 と いく つか の 書評 が 書い て いた 。 

悪く な い 推 測 だ 、 と 天 吾 は 思っ た 。 

「 マ カッ ア ? リ . リ キム の 室 気 を 吸っ た フラ ング ワー キ ? 工 . ン 」 と 
評 し た 記事 も あっ た 。 

いた る と ころ に 保留 と 付帯 条件 が あり 、 文 意 は 今ひとつ 明瞭 で 
は な か っ た が 、 全 体 の 雰 囲 

気 を 結合 し て みる と どう や ら 褒 め て いる らし い 。 

た だ し 空気 さなぎ と リト ル ? ピ ー プ ル の 意味 する と ころ に つい て 
は 、 少 な か ら ざ る 書評 

家 が 戸惑っ て いた 。 あ る い は 態度 を 決め か ね て いた 。 「 物 語 
し て は と て も 面白 く で き て 

いる し 、 最 後 ま で ぐい ぐい と 読者 を 牽引 し て いく の だ が 、 空気 
さなぎ と は 何 か 、 リ トル ? 

ピー プル と は 何かと いう こと に な る と 、 我 々 は 最後 まで ミ ガ テ 
リ . ガ な 疑問 符 の プー ル の 

中 に 取り 残さ れ た まま に な る 。 あ る い は それ こそ が 著者 の 意図 
し た こと な の か も し れ な い 

が 、 そ の よう な 姿勢 を 〈 作 家 の 人 怠慢 〉 と 受け 取る 読者 は 決し て 
少な く は ない は ず だ 。 この 

処女 作 に つい て は と りあ え ず < 傍点 > よ し </ 傍 点 > と し て も 、 著 者 
が この 先 も 長く 小説 家 と 

し て の 活動 を 続け て いく つも り で あれ ば 、 そ の よう な 思わ せ ぶ 
りな 姿勢 に つい て の 真琴 な 

検討 を 、 近 い 拘 来 迫 ら れる こと に な る か も し れ な い 」 と 一 人 の 
批評 家 は 結ん で いた 。 

それ を 読ん で 天 吾 は 首 を ひね っ た 。 「 物 語 と し て は と て も 面白 
く で き て いる し 、 最 後 ま 


で ぐい ぐい と 読者 を 牽引 し て いく 」 こ と に 作家 が も し 成功 し て 
いる と し た ら 、 そ の 作家 を 

怠慢 と 呼ぶ こと は 誰 に も で き な い の で は な いか 。 

し か し 正直 な と ころ 、 天 吾 に は は っ きり し た こと は 言え な い 。 
ある い は 彼 の 考え 方 が 間 

違っ て いて 、 批 評 家 の 言い ぶん が 正しい の か も しれ な い 。 天 吾 
は 『 空 気 さ な き 』 と いう 作 

品 の 改稿 に 文字 通り 没頭 し て いた し 、 そ の 作品 を 第 三 者 の 目 で 
客観 的 に 捉え る こと は ほ と 

ん と 不可 能 に な っ て いた 。 彼 は 今 で は 、 空 気 さ な ぎ や リト ル ? 
ピー プル を 自分 自身 の 内 部 

に ある も の と し て 眺め る よう に な っ て いた 。 そ れ ら が 何 を 意味 
する か は 、 天 吾 に も 正 古 言 

っ て よく わか ら な い 。 し か し 彼 に と っ て それ は さして 重大 な こ 
と で は な い 。 その 実在 を 受 

け 入 れ ら れる か どう か 、 と いう の が 何より 大 き な 意 味 を 持つ こ 
と だ 。 そ ぞ じ て 天 吾 に は それ 

ら の 実在 性 を すん な り と 受け 入れ る こと が で きた 。 だからこそ 
『 空 気 さ な ぎ 』 の 改稿 作業 

に 心底 没頭 で きた の だ 。 も し 自明 の も の と し て その 物語 
入れ られ な か っ た な ら 、 ど 

ん な 大 金 を 積ま れ て も 、 あ る い は 脅 さ れ て も 、 そ ん な 詐欺 行為 
に 手 を 貸し て は いな か っ た 

は ず だ 。 

と は いえ それ は あく まで 天 吾 の 個人 的 な 見 解 に 過ぎ な い 。 そ の 
まま 他人 に 押し つけ る こ 

と は で き な い 。 『 空 気 
間 符 の プー ル の 中 に 取り 


読み 終え て 「 ミ ガ テ リ . ガ な 疑 
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残さ れ た まま に 」 な っ て いる 善男 善 女 に 対し 、 天 吾 は 同情 の 念 
を 抱か な いわ け に は いか な 

か っ た 。 ゞ ラフ ル な 浮き 輪 に つか まっ た 人 々 が 困っ た 顔つき 
で 、 疑 問答 だらけ の 広い プー 

ル を あて も な く 漂 っ て いる 光景 が 目 に 浮か ん だ 。 空 に は あく ま 
で 非 現実 的 な 太陽 が 輝い て 

いる 。 天 吾 は その よう な 状況 を 世間 に 流布 する 一 端 を 担っ た 人 
間 と し て 、 ま っ た く 責 任 を 

感じ な いと いう の で は な か っ た 。 

し か し いっ た いと 天 召 は 思う 
を 救済 する こと が で き 

る だ ろう ? 世界 中 の 神様 を ひと つ に 集め た と ころ で 、 核 兵器 を 
廃絶 する こと も 、 テ ロ を 

根絶 する こと も で き な い の で は な いか 。. フ リ ゞ の 星 紫 {か ん ば 
つ } を 終わ ら せ る こと も 、 

カ ョ ン ? レ ノン を 生き 返ら せる こと も で きず 、 そ れ ど ころ か 神様 
同士 が 仲間 割れ し て 、 激 

し い 貴 嘩 を 始め る こと に な る の で は な いか 。 そ し て 世界 は も っ 
と 混乱 し た も の に な る か も 

し れ な い 。 そ ん な 事態 が も ち も た ら す で あろ う 無 力 感 を 思え ば 、 
人 々 を ミ ガ テ リ . ガ な 疑問 符 

の プー ル に し ば し 浮か ば せる くら い 、 ま だ 罪 の 軽い ほう で は な 
いか 。 

天 吾 は 小松 の 送っ て きた 『 空 気 さ な ぎ 』 の 書評 を 半分 ば か り 読 
み 、 残 り は 読ま ず に 封筒 

の 中 に 戻し た 。 半 分 読め ば 、 あ と の も の に どん な こと が 書い て 
ある の か 、 お お よそ の 想像 


誰 に 世界 の すべ て の 人 々 


は つい た 。 『 空 気 さ な ぎ 
て いる 。 それ は 天 吾 を 惹き 

つけ 、 小 松 を 惹き つけ 、 戒 野 先生 を も 惹き つけ た 。 そ し て 驚く 
べき 数 の 読者 を 惹き つけ て 

いる 。 それ 以上 の 何 が 必要 と され る だ ろう 。 

電話 の ベル は 火曜 日 の 夜 の 九 時 過ぎ に 鳴っ た 。 天 吾 は 音楽 を 聴 
き な が ら 、 本 を 読ん で い 

る と ころ だ っ た 。 天 吾 が 一 番 好 き な 時 刻 だ っ た 。 有 眠る 前 に 好き 
な だ け 本 を 読む 。 読 み 疲 れ 

た ら そ の まま 眠っ て し まう 。 

久しぶり に 耳 に する 電話 の ベル だ っ た が 、 そ こ に は 何 か 不吉 な 
響き が 感じ られ た 。 小松 

か ら の 電話 で は な い 。 小松 か ら の 電話 は 違う 鳴り 方 を する 。 天 
召 は 受話 器 を 取る べき か ど 

うか し ば らく 迷っ た 。 五 回 ベル を 鳴ら し つば な し に し た 。 それ 
か ら レ ウー ド の 針 を 上 げ て 

受話 器 を 取っ た 。 ひ ょ っ と し て . 一 ルフ レン ド が か け て きた の か 
も し れ な い 。 

「 川 奈 さ ん の お 宅 で すか ?」 と 男 が 吉 っ た 。 中 年 の 男 の 声 、 深 く 
て グフ ト だ 。 聞き 覚え の 

な い 声 だ 。 

「 そ う で す 」 と 天 吾 は 用 心 深 く 喜 っ た 。 

「 夜 分 お それ いり ます が 、 安 田 と 申し ます 」 と 男 は 吉 っ た 。 と 
て も 中 立 的 な 声 だ 。 と くに 

友好 的 で も な いし 、 敵 対 的 で も な い 。 と くに 事務 的 で も な い 
し 、 親 し げ で も な い 。 

安田 ? 安田 と いう 名 前 に 覚え は な か っ た 。 


』 は 物語 と し て 多く の 人 々 を 惹き つけ 


「 ひ と つ お 伝え し た いこ と が あっ て お 電話 致し まし た 」 と 相手 
は 言っ た 。 そし て 本 の ペー 
カ の あい だ に < 傍点 > し お り </ 傍 点 > を は さむ みた い に 、 僅 か に 間 
を あけ た 。 「 家 内 は も うお 
宅 に お 邪魔 する こと が で き な い と 思い ます 。 申し 上 げた い の は 
それ だ け で す 」 
そこ で 天 吾 は は っ と 気がつい た 。 安田 と いう の は . 一 ルフ レン ド 
の 苗字 だ 。 安田 恭子 ( き 
よ ょ うこ }、 そ れ が 彼女 の 名 前 だ っ た 。 彼女 が 天 吾 の 前 で その 名 を 
口 に する 機会 は まず な か 
っ た し 、 だ か ら 思 い 当 た る まで に 時 間 が か か っ た 。 電話 を か け 
て きた この 男 は 、 彼 女 の 夫 
な の だ 。 喉 の 奥 に 何 か が 詰まっ た よう な 感触 が あっ た 。 
「 理 解 し て 頂け まし た で し ょ うか ?」 と 男 は 尋ね た 。 声 に は 一 切 
の 感情 が こも っ て いな い 。 
少な く と も 天理 に は それ らし きも の は 聞き 取れ な か っ た 。 た だ . 
ント ネー オ ョ ン に 微か に 
説 り の あと が あっ た 。 広島 か 九州 か 、 た ぶん そちら の 方 だ 。 間 
別 は つか な い 。 
「 来 る こと が で き な い 」 と 天 吾 は 繰り 返し た 。 
「 そ う 、 お 夏 魔 する こと は < 傍点 > で き な い </ 傍 点 > よ うに な り ま 
i 
天 吾 は 勇気 を 出し て 尋ね て みた 。 「 彼 女 に 何 か が あっ た の で す 
か ?」 
沈黙 が あっ た 。 天 吾 の 質問 は 返事 の な いま ま 、 あ て も な く 和 宙 に 
浮か ん で いた 。 それから 
相手 は 口 を 開い た 。 「 そ ん な わけ で 、 川 奈 さ ん が うち の 家内 に 
会 うこ と は 、 こ の 先 二 度 と 


な いと 思い ます 。 それだけ を お 知ら せ し て お きた か っ た の で 
す 」 

この 男 は 天 吾 と 自分 の 妻 が 寝 て いた こと を 知っ て いる 。 週 に 一 
度 、 一 年 ば か り そ の 関係 

が 続い て いた こと を 。 そ れ は 天 吾 に も わか っ た 。 そ れ で も 不 思 
議 に 、 相 手 の 声 に は 怒り も 

恨み が まし さも こも っ て いな か っ た 。 そ こ に 含ま れ て いる の は 
何 か 違 う 種類 の も の だ っ 

た 。 個人 的 な 感情 と いう より は 、 客 観 的 な 情景 の よう な も の 
だ 。 た と えば 見 捨て られ て 荒 

れ 果 て た 庭 と か 、 大 き な 洪 水 の あ と の 河川 敷 と か 、 そ ん な 情景 
だら 

「 よ くわ か ら な い の で す が 一 一 」 

「 そ れ な ら 、 そ の まま に し て お いた 方 が いい 」 と 男 は 天 吾 の 発 
言 を 遮る よう に 言っ た 。 そ 

の 声 に は 疲労 の 影 が 聴き 取れ た 。 「 ひ と つ は っ きり し て いま 
す 。 家 内 は 既に 失 な われ て し 

まっ た し 、 ど の よう な か た ち に お いて も 、 あ な た の と ころ に は 
も うう か が えな い 。 そ うい 

うこ と で す 」 

「 失 な われ て し まっ た 」 と 天 吾 は ぼん や り 相 手 の 言 葉 を 反復 し 
fes 

「 川 奈 さ ん 、 こ ん な 電話 は 私 と し て も か けた く な か っ た 。 し か 
し この まま 何 も 言 わ ず に 打 

っ ちゃ っ て お く の は 、 こ ちら と し て も 寝 覚 め が 良 く あ り ま せ 
ん 。 私 が 好 ん で あな た と この 

よう な 話 を し て いる と 思い ます か ?」 


いっ た ん 相手 が 黙る と 、 電 話 口 か ら は どの よう な 音 も 聞こ えて 
こ な か っ た 。 男 は と ん で 

も な く 静 か な 場所 か ら 電 話 を か け て いる らし か っ た 。 あ る い は 
この 男 が 抱い て いる 感情 が 

真空 の よう な 役割 を 果たし て 、 あ た り の すべ て の 音波 を 吸収 し 
て し まう の か も し れ な い 。 

何 か 質 問 を し な く て は 、 と 天 吾 は 思っ た 。 そ うし な いこ と に は 
すべ て は この まま 、 わ け 

の わか ら な い 暗 示 に 満ち た まま に 終わ っ て し まい そう だ っ た 。 
会 話 を 途切れ させ て は な ら 

な い 。 し か し そもそも この 男 に は 、 状 況 の 細部 を 天 吾 に 教え よ 
うと いう つも り は な い の だ 。 

実情 を 告げ る つも り の な い 相 手 に 向かっ て 、 い っ た い ど の よう 
な 質問 を すれ ば いい の だ ろ 

う 。 真空 に 向け て どの よう な 言葉 を 響かせ れ ば いい の だ ろう ? 
天 吾 が 懸命 に 有効 な 言葉 

を 探し 求め て いる うち に 、 予 告 も な く 電 話 の ラ . ン が 切れ た 。 そ 
の 男 は 何 も 吉 わ ず 受 話 器 

を 賀 い て 、 天 吾 の 前 か ら 歩 き 去 っ て し まっ た の だ 。 お そら く は 
永遠 に 。 

天 吾 は 死ん で し まっ た 受話 器 に な お も し ば らく 耳 を あて て い 
た 。 も し 電話 が 誰か に 盗聴 

され て いる と し た ら 、 そ の 気配 が 聴き 取れ る か も 知れ な い 。 彼 
は 息 を 詰め て 耳 を 澄まし た 。 

し か し それ らし い 不 審 な 音 は まっ た く 聞 こえ な か っ た 。 聴き 取 
れる の は 自ら の 心臓 の 鼓動 

だ け だ っ た 。 そ の 鼓動 を 聞い て いる うち に 、 自 分 が 卑劣 な 盗賊 
に な っ て 、 人 夜中 に 他人 の 家 


に 妨 び 込ん で いる みた いな 気 が し て きた 。 物陰 に 隠れ 、 息 を 殺 
し て 、 家 人 が 寝 静 ま る の を 

待っ て いる の だ 。 

天 吾 は 気持 ち を 落ち 着け る た め に や か ん に 湯 を 沸か し 、 緑 祭 を 
入れ た 。 そし て 湯飲み を 

持っ て テー ブル の 前 に 座り 、 電 話 で 交わ され た 会 話 を 頭 の 中 
に 、 最 初 か ら 順 番 に 再現 し て 

みた 。 

「 家 内 は 既に 失 な われ て し まっ た し 、 ど の よう な か た ち に お い 

て も 、 あ な た の と ころ に は 

も うう か が えな いと いう こと で す 」 と 彼 は 吉 っ た 。 < 傍点 > どの 
よう な か た ち に お いて も 


</ 傍 点 > と り わ け そ の 表現 が 天 吾 を 戸 惑 わ せ た 。 そ こ に は 暗 
く 湿 っ た ぬめり に 似 た も 
の が 感じ られ た 。 


安田 と いう 人 物 が 天理 に 伝え た か っ た の は 、 彼 の 妻 が 仮に 天 吾 
の と ころ に も う 一 度 行き 

た いと 望ん だ と し て も 、 そ れ を 実行 する の は 実際 的 に 不可 能 な 
の だ 、 と いう こと らし か っ 

た 。 ど うし て 、 い っ た い ど の よう な 文 服 に お いて 、 そ れ が 不可 
能 な の だ ろう ? 失 な われ 

て し まっ た と いう の は 、 い っ た い 何 を 意味 する の だ ろう ? 事故 
に あっ て 大 けが を し た り 、 

ト 治 の 病 に か か っ た り 、 暴 力 に よっ て 顔 が 激しく 変形 し た り し 
て いる 安田 恭子 の 姿 が 天 吾 

の 脳裏 に 浮か ん だ 。 彼女 は 車椅子 に 乗っ た り 、 身 体 の 一 部 を 
失っ た り 、 身 動き も で き な い 


よう に 全身 に 包帯 を 巻 か れ た り し て いた 。 あ る い は 地下 室 で 、 
犬 の よう に 太い 鎖 に つなが 
れ て いた 。 し か し どれ を と っ て も 、 可 能 人 性 と し て は あま り に も 


安田 恭子 は (天理 は 今 で は フル ネー ム で 彼女 の こと を 考え る よう 
に な っ て いた )、 自 分 の 

夫 に つい て 語る こと が ほとん ど な か っ た 。 夫 が どん な 職業 に 就 
いて いて 、 何 歳 で 、 ど ん な 

顔立ち で 、 ど ん な 性 格 で 、 ど こ で 知り 合っ て 、 い つ 結 婚 し た の 
か 、 天 召 は な に ひと つ 知 ら 

な か っ た 。 太っ て いる の か 痩せ て いる の か 、 背 が 高い の か 低い 
の か 、 ハ ン エ ム な の か そう 

で も な い の か 、 夫 婦 仲 が 良い の か 悪い の か 、 そ れ も 知 ら な い 。 
天理 に わか る の は 、 彼 女 が 

と くに 生活 に 困っ て は いな いこ と と (どちら か と いえ ば 余裕 の あ 
る 生活 を 送っ て いる みた 

い だ )、 夫 と の ギ ッ ア ガ の 回 数 に (ある い は 質 に ) あ まり 満足 を 覚 
えて いな いら し いと いう こ 

と くら い だ っ た 。 し か し それ だ っ て すべ て 、 あ くま で 彼 の 推測 
に 過ぎ な い 。 天 吾 と 彼女 は 

RY 
い だ 彼 女 の 夫 が 話題 に の 

る こと は 一 i そ じ て 天 昔 と どじ て 宮 と くに そん な 
こと を 知り た いと も 思わ な 

か っ た 。 自分 が どん な 男 か ら 奥 さん を か すめ と っ て いる の か 、 
で きる こと な ら 知 ら な いで 

お きた か っ た 。 それは ある 種 の 礼儀 の ひよ うな も の だ と 彼 は 考え 
て いた 。 し か し 事態 が こん 


な 風 に な っ た 今 、 天 吾 は 自分 が 彼女 の 夫 に つい て 何 ひ と つつ 質問 
し な か っ た こと を 悔やん だ 

(質問 さえ すれ ば 彼女 は か な り 率 衣 に 答え た は ず だ )。 その 男 は 
確 始 深 い の だ ろう か 、 所 有 

欲 は 強い の だ ろう か 、 暴 力 的 な 傾向 は ある の だ ろう か ? 

自分 の こと と し て 考え て みよ う 、 と 天 吾 は 思っ た 。 も し 逆 の 立 
場 に 曹 か れ た ら 、 自 分 な 

らい っ た い ど ん な 風 に 感じ る だ ろう ? つま り 妻 が いて 、 小 さ な 
子供 が 二 人 い て 、 ご く 普 

通 の 穏やか な 家庭 生活 を 送っ て いる と する 。 と ころ が 妻 が 週 に 
一 度 ほ か の 男 と 寝 て いた こ 

と が 発覚 する 。 相手 は 十 歳 も 年 下 の 男 だ 。 関係 は 一 年 余り 続い 
て いる 。 仮に そん な 立場 に 

買 か れ た と し て 、 自 分 な ら ど の よう に 考え る だ ろう 。 どん な 感 
情 が 心 を 支配 する こと に な 

る の だ ろう ? 激しい 怒り か 、 深 い 失 望 か 、 料 漠 と し た 衣 し み 
か 、 無 感動 な 冷笑 か 、 現 実 

感覚 の 喪失 か 、 そ れ と も 市 別 の つか な いい くつ か の 感情 の 混合 
物 か ? 

どれ だ け 考 えて みて も 、 そ こ で 自分 が 反 く で あろ う 感 情 を 、 天 
吾 は うま く 探 り 当 て られ 

な か っ た 。 そ の よう な 仮定 を 通し て 彼 の 頭 に 浮か び 上 が っ て く 
る の は 、 白 い ガ リッ プ を 着 

て 、 見 知ら ぬ 若 い 男 に 乳首 を 吸わ せ て いる 母親 の 姿 だ 。 乳 房 は 
豊満 で 、 乳 首 は 大 きく 硬く 

な っ て いる 。 彼女 の 顔 は うっ と り と 官能 的 な 微笑 み を 浮か べ て 
いる 。 口 が 半開き に な り 、 


目 は 閉じ られ て いる 。 その 微か に 岩 え る 居 は 湿っ た 性 器 を 連想 
させ る 。 そ の そば に は 天 吾 

自身 が 眠っ て いる 。 まる で 因果 が 巡っ て いる みた い だ 、 と 天 吾 
は 思っ た 。 そ の 謎 の 若い 男 

は お そら く 今 の 天 吾 自身 で あり 、 天 吾 が 把 い て いる 女 は 安田 恭 
子 だ 。 構図 は まっ た く 同 じ 

で 、 人物 が 入れ 替わっ て いる だ け だ 。 と すれ ば お れ の 人 生 と 
は 、 自 分 の 中 に ある 潜在 的 な 

. メ ー カ を 具象 化し 、 そ れ を た だ な ぞ で る だ け の 作業 に 過ぎ な い の 
か 。 そ し て 彼女 が < 傍点 > 

失 な われ て し まっ た < 傍点 > こと に つい て 、 自 分 に は どの 程度 の 
責任 が ある の だ ろう ? 

天 吾 は その まま 眠れ な く な っ た 。 安田 と いう 男 の 声 が ずっ と 耳 
元 で 響い て いた 。 彼 の 残 

し て いっ た 暗示 は 重く 、 彼 の 口 に し た 言葉 は 奇妙 な リ . ル さ を 帯 
び て い た 。 彼 は 安田 恭子 

に つい て 考え た 。 彼女 の 顔 と 、 彼 女 の 身体 を 細部 まで 思い 浮か 
べた 。 彼女 に 最後 に 会 っ た 

の は 二 週 間 前 の 金曜 日 だ 。 二 人 は いつ も と 同じ よう に 時 間 を か 
け て ギ ッ ア ガ を し た 。 し か 

し 夫 か ら の 電話 の あと で は 、 そ れ ら は ずい ぶん 遠い 過去 に 起 
こっ た こと の よう に 感じ られ 

た 。 ま る で 歴史 の ひと こま みた い だ 。 

ベッ ド の 中 で 彼 と 一 緒 に 聴く た め に 、 彼 女 が 家 か ら 持 参 し た Lp 
レ ウ ー ド が 数 枚 、 レ ウ 

ー ド 棚 に あっ た 。 人 遥か 昔 の カ ャ マキ の レ ウ ー ド ば か り だ 。 ル .?. 一 
ム ガ ト ロン ィ 、 ビ リー? 


ホリ デー( こ こ に も バー ニー? ビ .ー ド が エ . ド マン と し て 参加 し て 
いる )、 一 九 四 O 〇 年 代 

の デュ ー ア ? リン トン 。 どれ も よく 聴き こま れ 、 大 事 に 扱わ れ 
て いる 。 カヤ イッ ト は 歳 

月 の 経過 に よっ て いく ら か 棚 色 し て いる が 、 中 身 は 新品 と 変わ 
りな く 見 える 。 そ れ ら の カ 

ャ イッ ト を 手 に と っ て 眺め て いる うち に 、 お そら くも う 二 度 と 
彼女 と は 会 えな い の だ と い 

う 実 感 が 、 天 吾 の 中 に 徐々 に 形作ら れ て きた 。 

も ちろ ん 正確 な 意味 に お いて 、 天 吾 は 安田 恭子 を 愛し て いた わ 
け で は な か っ た 。 彼女 と 

生活 を 共に し た いと か 、 さ よ な ら を 言う の が つら いと か 、 そ ん 
な 風 に 思っ た こと は な か っ 

た 。 激しい 心 の 震え の よう な も の を 感じ た こと も な い 。 し か し 
彼 は その 年 上 の .ー ル フレ 

ンド の 存在 に 馴染 ん で いた し 、 彼 女 に 対し て 自然 な 好意 を 抱く 
よう に な っ て いた 。 週 に 一 

度 、 彼 女 を 自分 の 部 屋 に 迎え て 肌 を 重ね 合わ せる こと を 日 程 と 
し 、 そ れ を 楽し み に し て い 

た 。 天 吾 に と っ て は 、 ど ちら か と いえ ば 珍し い イ ー ガ だ 。 彼 は 
多く の 女性 に 対し て その よ 

うな 親密 な 気持 ち を 抱け る わけ で は な い 。 と いう か 、 大 方 の 女 
性 は 、 性 的 な 関係 を 持っ て 

いる に せよ いな い に せ よ 、 天 吾 を 居心地 悪く させ た 。 そ し て そ 
の よう な 居心地 の 悪さ を 抑 

制す る た め に 彼 は 、 自 分 の 中 の ある 種 の 領域 を うま く 壮 い 込 ん 
で お か な く て は な ら な か っ 


た 。 別 の 吉 い 方 を する な ら 、 心 の 部 屋 の いく つか を し っ か り 閉 
め 切 っ て お か な く て は な ら 

な か っ た 。 し か し 安田 恭子 を 相手 に し て いる と き に は 、 そ れ ほ 
ど 複雑 な 作業 は 必要 と され 

な い 。 彼女 は 天 吾 が どん な こと を 求め 、 ど ん な こと を 求め て い 
な い の か 、 と りあ え ず 呑み 

込ん で いる みた い だ っ た 。 だ か ら 彼 女 と 巡り 合え た こと を 、 天 
吾 は 幸運 だ と 考え て いた 。 

し か し いずれ に せよ 、 何 か が 起こ り 、 彼 女 は 失 な われ て し まっ 
た の だ 。 何かしら の 理由 

に よっ て 、< 傍 点 > ど の よう な か た ち に お いて も < 傍点 >、 彼 女 が 
ここ に や っ て くる こと は 

な い 。 そ し て 彼女 の 夫 に よれ ば 、 そ の 理由 に つい て も 、 そ れ が 
も た ら す 結果 に つい て も 、 

天 吾 は 何 も 知 ら な いま まで いる 方 が いい の だ 。 

天 吾 が 眠れ な いま ま 、 床 に 座っ て デュ ー ア ?” リン トン の レ ウ ー 
ド を 小さ な 音 で 聴い て 

いる と き に 、 ま た 電話 の ベル が 鳴っ た 。 壁 の 時 計 は 十 時 十 二 分 
を 指し て いる 。 こん な 時 間 

に 電話 を か け て くる 相手 と いえ ば 、 小 松 の ほ か に は 思い つか な 
い 。 し か し その ベル の 鳴り 

方 も 小松 の 電話 らし く な か っ た 。 小松 か ら の 電話 は も っ と 急 
{ せ } い た 、 せ っ か ちな ベル の 

鳴り 方 を する 。 あ る い は あの 安田 と いう 男 が 、 天 吾 に 何 か 伝 え 
忘れ て いた こと を 思い 出し 

た の か も し れ な い 。 で きる こと な ら 電 話 に は 出 た く な か っ た 。 
経験 的 に 言っ て 、 こ ん な 時 


刻 に か か っ て くる 電話 が 心 愉 し いも の で あっ た た めし が な い 。 
それ で も 自分 の 買 か れ て い 

る 立場 を 考え る と 、 受 話 器 を 取る 以外 に 選択 肢 は な か っ た 。 

「 川 奈 さ ん で すね 」 と 男 が 言っ た 。 小松 で も な い 。 安田 で も な 
い 。 その 声 は 間違い な く 牛 

河 だ っ た 。 口 の 中 が 水分 で ーー あるいは わけ の わか ら な い 液 体 
で 一 いっ ぱい に な っ た よ 

うな し ゃ べり 方 を する 。 彼 の 奇妙 な 顔 と 、 局 平 で いび つ な 頭 が 
天理 の 頭 に 反射 的 に 浮か ん 

だ 6 

「 あ あ 、 人 夜 分 お 邪魔 し て 申し 訳 あ り ま せん 。 牛 河 で す 。 先日 は 
急 に 押し か け て お 時 間 と ら 

せ て し まい まし た 。 今日 だ っ て も っ と 早い 時 間 に お 電話 で きれ 
ば よかっ た ん で す が 、 何 か 

と 急 な 用 事 が 入っ て し まい 、 気 が つい た ら も うこ ん な 時 間 で 
す 。 い や 、 有 川奈 さん が 早寝 早 

起き の 生活 送っ て らっし ゃ る こと は 、 よ く 承 知 し て いま す 。 立 
派 な こと で す 。 夜 遅く まで 

うだ うだ 起き て た っ て 、 良 いこ と な ん ぞ な ん に も あり や ゃ し ませ 
ん 。 暗く な っ た ら な る べく 

早く 布団 の 中 に 入っ て 、 朝 は 太陽 と と も に 目覚 め る 、 こ れ 一 番 
で す 。 で も 、 あ あ 、 下 感 と 

で も 申し ます か 、 川 奈 さ ん 、 今 夜 は まだ 起き て らっし ゃ る の で 
は な いか な 、 と いう 気 が ふ 

と し まし て ね 。 それで 失礼 と は 承知 の 上 で 、 こ うし て ちょ っ と 
電話 か け て みた わけ で す 。 

いか が で す 、 ご 迷惑 だ っ た で し ょ うか ?」 


牛 河 の 吉 っ た こと は 、 天 吾 の 気に入ら な か っ た 。 彼 が この 自宅 
の 電話 番号 を 知っ て いる 

こと も 気に入ら な か っ た 。 そ れ に 貴 感 な ん か じゃ な い 。 彼 は 天 
吾 が 眠れ な いで いる こと を 

承知 し て いて 、 そ の 上 で この 電話 を か け て きた の だ 。 彼 の 部 屋 
に 明か り が つい て いる こと 

が 和牛 河 に は わか っ て いる の か も し れ な い 。 この 部 屋 は 誰か に 見 
張ら れ て いる の だ ろう か ? 

熱心 で 有 能 な リエ ー ゴ ャ ー が 高 性 能 の 双眼鏡 を 手 に 、 ど こ か か 
ら 天 吾 の 部 屋 の 様子 を うか 

が っ て いる 様子 が 目 に 浮か ん だ 。 

「 た し か に 今夜 は まだ 起き て いま す 」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 あ な 
た の その 青 感 は 正しい 。 さ 

っ き 濃 い 緑茶 を 飲み 過ぎ た せい か も し れ ま せん 」 

「 そ う で すか 、 そ れ は いけ ませ ん 。 有 眠れ な い 夜 と いう の は 往々 
に し て 、 人 に つま ら な いこ 

と を 考え させ る も の で す 。 いか が で す 、 し ば らく お 話し し て よ 
ろ し いで し ょ うか ?」 

「 ま すま す 眠 れ な く な る よう な 話 じ ゃ な けれ ば 」 

和牛 河 は 声 を 上 げ て お か し そう に 笑っ た 。 受話器 の 向こう で 
この 世界 の どこ か の 場所 

で 彼 の いび つ な 頭 が いび つ に 揺れ た 。 「 は は は 、 面 白い こと 
お っ し ゃ いま すね 、 川 奈 さ ん 。 

そり ゃ 子守 歌 の よう に 心地 よい と は いか ん か も し れ ま せん が 、 
話 自体 は 眠れ な く な る ほど 

深刻 な も の じゃ あり ませ ん 。 ご 安心 くだ さい 。 た だ の .′ ガ ? 
ノー の 問題 で す 。 それ は 、 


ああ 、 あ の 助成 金 の 話 で す 。 年 間 三 百 万 円 の 助成 金 。 良 い 話 
じゃ あり ませ ん か 。 い か が で 

す 、 ご 検討 いた だ け ま し た で し ょ うか 。 こ ちら と し て も そろ そ 
うろ 最終 的 な お 返事 を いた だ 

か な いと な り ま せん の で 」 

「 助 成金 の こと は その と き に も は っ きり と お 断り し た は ず で 
す 。 お 申し 出 は あり が た く 思 

いま す 。 し か し 僕 と し て は 、 今 の まま で と くに 不足 は あり ませ 
ん 。 経済 的 に も 不 自由 は な 

いし 、 で きれ ば この まま の 生活 の ペー ガ を 続け て いき た い の で 
す 」 

「 誰 の 世話 に も な り た か な いと 」 

「 平 っ た く 言 えば そう いう こと で す 」 

「 い や 、 そ いつ は 見 上 げた 心がけ と 吉 う べき な ん で し ょ うな 」 
と 和牛 河 は 言っ て 、 軽 く 咳 払 

い の よ うな も の を し た 。 「 一 人 で や っ て いき た い 、 組織 に は な 
る っ た け 関 わり 合い に な り 

た く な いと 。 そ の お 気持 ちよ くわ か り ま す 。 た だ ね 川奈 さん 、 
老婆 心から 申し 上 げ ま す が 、 

こん な 世の中 で す 。 いつ 何 が 起こ る か わか っ た も の じゃ あり ま 
せん 。 で すか ら ど うし て も 

保険 みた いな も の が 必要 に な っ て きま す 。 寄 りか か る こと が で 
きる も の 、 風 よ け に な る も 

の 、 そ うい う の が な いと 何かと 不便 で す 。 こ うい っ ちゃ な ん だ 
が 、 川 奈 さ ん 、 あ な た に は 

今 の と ころ 、 あ あ 、 寄 りか か れる よう な も の が な ん に も あり ま 
せん 。 ま わり に いる 座 も 、 


あな た の 後ろ 盾 に な っ ちゃ くれ ませ ん 。 い ざと な っ た ら 、 情 勢 
悪く な っ た ら 、 あ な た を ほ 

っ た ら か し て 逃げ だ し そう な 人 し か 、 あ な た の そば に は いな い 
みた い だ 。 そ うじ ゃ あり ま 

せん か 。 備 え あ れ ば 憂い な し っ て 言い ます 。 い ざっ て いう と き 
の た め ?、 自 分 に 保険 を か 

け て お く こ と が 大 事 な ん じゃ な いで すか ね 。 お金 の こと だ け 
じゃ あり ませ ん 。 お金 は あく 

まで < 傍点 > し る し </ 傍 点 > の よう な も の で す 」 

「 お っ し ゃ っ て いる こと が も う ひ と つ わ か り に くい ん で す が 」 
と 天 吾 は 言っ た 。 最初 に 牛 

河 に 会 っ た と き に 直感 的 に 感じ た 不快 感 が じわじわ と よみ が 
えっ て さだ 。 

「 あ あ 、 そ う で すね 、 あ な た は まだ お 若い し 元気 だ か ら 、 そ の 
へ ん の こと は お わか り に な 

らん か も し れ な い 。 た と えば こう いう こと で す 。 ある 年 齢 を 過 
ざる と 、 人生 と いう の は も 

の を 失っ て いく 連続 的 な 過程 に 過ぎ な く な っ て し まい ます 。 あ 
な た の 人 生 に と っ て 大 事 な 

も の が ひと つ ひ と つ 、 模 の 歯 が 欠 ける みた い に あ な た の 手 か ら 
滑り 落ち て いき ます 。 そ し 

て その 代わ り に 手 に 入る の は 、 と る に 足ら ん まがい も の ば っ か 
り に な っ て いき ます 。 了 肉体 

的 な 能力 、 希 望 や 夢 や 理想 、 確 信 や 意味 、 あ る い は 愛す る 
人 々 、 そ ん な も の が ひと つま た 

ひと つ 、 一 人 また 一 人 と 、 あ な た の も と か ら 消 え 去 っ て いき ま 
す 。 別れ を 告げ て 立ち 去っ 


た り 、 あ る い は ある 日 た だ ふっ と 予告 も な く 消 滅 し た り し ま 
す 。 そ し て いっ た ん 失っ て し 

まえ ば 、 あ な た に は も う 二 度 と それ ら を 取り 戻す こと が で きま 
せん 。 か わり の も の を 見 つ 

ける こと も まま な ら な い 。 こ いつ は な か な か つら いこ と で す 。 
時 に は 身 を 切ら れる よう に 

切な いこ と で す 。 川奈 さん 、 あ な た は も うそ ろ そ ろ 三 十 歳 に な 
る 。 これから 少し ずつ 、 人 

生 の そう いう 黄 家 { た そ が } れ た 領域 に 脚 を 踏み 入れ よう と し て 
お られ る 。 それ が 、 あ あ 、 

つま り は 年 を と っ て いく と いう こと で す 。 そ の < 傍点 > 何 か を 失 
う </ 傍 点 > と いう きつ い 感 

覚 が 、 あ な た に も だ ん だ ん と わか りか け て いる は ず だ 。 違い ま 
すか ね ?」 

この 男 は ある い は 安田 恭子 の こと を 示唆 し て いる の だ ろう か 、 
と 天 吾 は 思っ た 。 我々 が 

週 に 一 度 こ こ で 密会 し て いた こと を 、 そ し て 彼女 が 、 何 ら か の 
理由 で 天 吾 の も と を 去っ た 

こと を 、 彼 は 知っ て いる の か も し れ な い 。 

「 僕 の 私 生活 に つい て ずい ぶん 詳し い 知識 を お 持ち の よう で す 
ね 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 い いえ 、 そ ん な こと は あり ませ ん よ 」 と 和牛 河 は 吉 っ た 。 「 私 
は た だ 人 生 と いう も の に つ 

いて 一 般 論 を 述べ て いる だ け で す 。 本 当 で す 。 川奈 さん の 私 生 
活 の こと まで 私 は よく は 知 

り ま せん 」 

天 吾 は 黙っ た 。 


「 ど うか 気持 ちょ く 助 成金 を 受け 取っ て くだ さい な 、 川 奈 さ 
ん 」、 和 牛 河 は た め 皿 混じり に 
そう 吉 っ た 。 「 率 責 に 申し 上 げ ま し て 、 あ な た は 今 の と ころ い 
ささ か 危う い 立 場 に 買 か れ 
て いま す 。 い ざと いう と き に は 我々 は 、 あ な た の 後ろ 盾 に な れ 
ます 。 浮き 輪 を 放っ て あげ 
る こと が で きま す 。 この まま で は 抜き 差し な ら な いと ころ まで 
話 が 進ん で し まう こと に な 
る か も し れ ま せん よ 」 
「 抜 き 差 し な ら な いと ころ 」 と 天 吾 は 言っ た 。 
「 そ の と お り で す 」 
「 そ れ は 具体 的 に 言っ て 、 ど ん な と ころ な ん で し ょ う 2」 
和牛 河 は 少し だ け 間 を 買い た 。 それから 言っ た 。 「 い いで すか 、 
川奈 さん 、 知 ら な い 方 が 
いい こと も あり ます 。 あ る 種 の 知識 は 人 か ら 眠 り を 奪い ます 。 
それ は 緑茶 な ん か の 比 じ ゃ 
あり ませ ん 。 そ れ は あな た か ら 安 ら か な 眠り を 永遠 に 取り 上 げ 
て し まう か も し れ ま せん 。 
ああ 、 私 が 吉 い た い の は で すね 、 つ まり こう いう こと で す 。 こ 
う 考 えて みて くだ さい 。 あ 
な た は 自分 で も よく 事情 を 知ら な いう ち に 、 特 殊 な 蛇口 を ひ 
ね っ て 、 特 殊 な も の を 外 に 出 
し て し まっ た みた いで す 。 そ れ が まわ り に いる 人 々 に 影響 を 及 
ぼ し て いる ん で す 。 あ まり 
好ま し いと は 言い が た い 有 影響 を 」 
「 リ トル ? ピ ー プ ル が それ に 関係 し て いる ?」 
半ば 当て ずっ ぽう だ っ た が 、 和 牛 河 は し ば らく 黙 り 込ん だ 。 そ れ 
は 深い 水 の 底 に ひと つ だ 


け 沈 ん だ 黒い 石 の よう な 、 重 い 沈 詩 だ っ た 。 

「 生 河 さ ん 、 僕 は は っ きり し た と ころ が 知り た いん だ 。 状 じ 物 
みた いな 物言い は や め て 、 

も っ と 具体 的 に 話し あい まし ょ う 。 彼女 に いっ た い 何 が 起こ っ 
た ん で すか ?」 

「 彼 女 ? な ん の こと だ か 私 に は よく わか り ま せん ね 」 

天理 は た め 息 を つい た 。 電話 で 話す に は 、 そ の 話題 は あま り に 
微妙 すぎ る 。 

「 申 し 訳 な いで す が 、 川 奈 さ ん 、 私 は た だ の お 使い に 過ぎ ませ 
ん 。 アラ. ント か ら 送 ら 

れ た メッ ギン カ ャ ー で す 。 原則 的 な も の ご と に つい て 、 で きる 
だ け 尋 曲 に 話す と いう の が 、 

今 の と ころ 私 に 与え られ た 役目 に な っ て ます 」 と 和牛 河 は 慎重 な 
声 で 吉 っ た 。 「 あ な た を じ 

らし て いる みた いで 申し 訳 な いで す が 、 こ いつ は 曖昧 な 言葉 を 
使っ て し か 話せ な いこ と な 

ん で す 。 そ し て 正 走 に 申し まし て 、 私 自身 の 知識 も か な り 限 定 
され た も の で す 。 し か し い 

ずれ に せよ 、 そ の < 傍点 > 彼女 </ 傍 点 > と いう の は 、 よ くわ か り ま 
せん ね 、 も う 少 し 具体 的 

に 話し て いた だ か な いと 」 

「 そ れ で は 、 リ トル ? ピ ー プ ル と いう の は いっ た い 何 で すか ?」 

「 あ の で すね 、 川 奈 さ ん 、 そ の リト ル ? ピ ー プ ル < 傍 点 > な ん た 
ら </ 傍 点 > の こと も 私 に は と 

ん と わか り ま せん 。 も ちろ ん そい つが 小説 『 空 気 さ な ぎ 』 に 登 
場 す る と いう 以上 の こと は 、 

と いう こと で す が 。 し か し いい で すか 、 話 の 流れ か ら す る と 、 
どう や ら あ な た は 何 か を 世 


間 に 向 け て べろ っ と 和解 き は な っ て し まっ た みた いで す 。 あ な た 
自身 に も 何 の こ と だ か よく 

わか ら な いう ち に 。 そ いつ は 場合 に よっ て は 、 ひ どく 危険 な も 
の に な りか ね な いよ う で す 。 

それ が どれ くら い 人 危険 な も の な の か 、 ど の よう に 危険 な も の な 
の か 、 私 の アラ .. ン ト は 

よく 承知 し て いま す 。 そ し て その 人 危険 に 対処 する ある 程度 の ノ . 
ハ . も 持っ て いま す 。 だ 

か ら こ そ 我 々 は あな た に 、 援 助 の 手 を 伸ばそ うと し て いる の で 
す 。 そ し て 率直 に 申し 上 げ 

まし て 、 我 々 は と て も 長い 腕 を 持っ て いま す 。 長く て 力強い 腕 
で す 」 

「 あ な た の 言う アラ .. ン ト と いう の は いっ た い 誰 の こと な ん で 
す ? 『 さ き が け 』 と 関 

係 が ある の で すか ?」 

「 こ こ で その 名 前 を 明か す 権 限 は 、 あ あ 、 残 念 な が ら 私 に は 王 
えら れ て お り ま せん 」 と 和牛 

河 は 残念 そう に 吉 っ た 。 「 し か し 何で ある に せよ 、 私 の アラ .. ン 
ト は それ な り の 力 を 持 

っ て いま す 。 任 り が た い 力 で す 。 我々 は あな た の 後ろ 盾 に な る 
こと が で きま す 。 い いで す 

か 、 こ れ が 最後 の ゝ フ .ー で す 、 川 奈 さ ん 。 受け 取る 受け 取ら な 
い は あな た の 自由 だ 。 し 

か し いっ た ん 態度 を 決め ちまっ た ら 、 簡 単に あと 戻り で きま せ 
ん 。 で すか ら よ く よ く 考 え 

て くだ さい な 。 そ し て 、 い いで すか 、 も し あな た が 彼ら の 側 に 
立た な いと いう の で あれ ば 、 


残念 な が ら 場 合 に よっ て は 、 彼 ら の 伸ばす 両 腕 は 心 な ら ず も あ 
な た に 面白 く な い 結 果 を も 

た ら す こと に な る か も し れ な い 」 

「 あ な た 方 の その 長い 両 腕 は 、 僕 に 対し て どん な 面白 く な い 結 
果 を も た ら す の で し ょ う ?」 

生 河 は し ば らく の あい だ その 質問 に は 答え な か っ た 。 大 の 端 で 
よだれ を すす る よう な 微 

妙 な 音 が 、 電 話 の 向こう か ら 届 いた 。 

「 具 体 的 な こと まで は 私 に も わか り ま せん 」 と 和牛 河 は 吉 っ た 。 
「 そ こま で は 教え られ て お 

り ま せん 。 で すか ら あ くま で 一 般 論 と し て 述べ て いる だ け で 
す 」 

「 そ し て 僕 は いっ た い 何 を 和解 き は な っ た ん で すか ?」 と 天 吾 は 尋 
ね た 。 

「 そ れ も 私 に は わか り ま せん 」 と 和牛 河 は 吉 っ た 。「 繰 り 返 す よ 
う で す が 、 私 は た だ の 交渉 

代理 人 に 過ぎ ませ ん 。 細かい 事情 背景 は よく 知り ませ ん 。 限ら 
れ た 情報 し か 与え られ て い 

ませ ん 。 た っ ぷり と し た 情報 の 水源 も 、 私 の と ころ まで 下り て 
くる ころ に は 、 ぼ つん ぼ ぽ つ 

ん と いう < 傍点 > し た た り </ 傍 点 > み た いな も の に 細っ て いま す 。 
私 は アラ .. ン ト か ら 限 

定 さ れ た 権限 を 与え られ 、 こ う 言 う よ う に と 指示 され た こと 
を 、 そ の まま あな た に お 伝え 

し て いる だ け で す 。 どう し て アラ .. ン ト が 直接 連絡 を し て こない 
ん だ 、 そ の 方 が 話 が 早 

い だ ろ う 、 ど うし て こん な わけ の わか ら な い 男 を 仲介 人 に し な 
くち ゃ な ら な いん だ 、 と あ 


な た は お 尋ね に な る か も し れ な い 。 ど うし て で し ょ う ね 。 私 に 
も わか り ま せん 」 

和牛 河 は 咳払い を ひと つ し て 、 相 手 の 質問 を 待っ た 。 し か し 質問 
は な か っ た 。 だ か ら 彼 は 

話 を 続け た 。 

「 そ れ で 、 有 川奈 さん が 何 を 解き 放っ た か と いう ご 質問 で し た 
ね ?」 

で うだ ど と 天理 ば 言っ た だ た 。 

「 私 は な ん と な く 思 うん で す が ね 、 川 祭 さ ん 、 そ れ は 『 は い 、 
こう いう も ん で す よ 』 っ て 

他人 が 簡単 に 解答 を 差し 出せ る も の で は な いん じゃ な いで し ょ 
うか 。 そ れ は 川奈 さん 自身 

が 自分 で 出かけ て いっ て 、 額 に 汗 し て 発見 し な くち ゃ な らん こ 
と じゃ な いで し ょ うか 。 し 

か し あれ や これ や の 未 に それ を 理解 し た と き に は も う 遅 すぎ 
る 、 と いう こと に も な りか ね 

ませ ん 。 あ あ 、 私 が 見 た と ころ あな た に は 特別 な 能力 が あり ま 
す 。 な か な か 優れ た 美しい 

能力 だ 。 普 通 の 人 が あま り 持 ち 合 わせ て いな い 能 力 で す 。 そ い 
つ は 確か だ 。 だ か ら こ そ あ 

な た が 今回 お むこ な っ た こと は 、 簡 単に 看過 で き な い 威力 を 持つ 
こと に な っ た 。 そし て 私 の 

アラ .. ン ト は あな た の その よう な 能力 を 高く 評価 し て いる よう で 
す 。 で すか ら 今 回 の こ 

の 助成 金 の 申し 出 も ある わけ で す 。 し か し で すね 、 能 力 が あっ 
て も 、 残 念 な が ら そ れ だ け 

で は 十分 じゃ な いん で す 。 そ し て 考え よう に よっ て は 、 十 分 で 
は な い 優 れ た 能力 を 持つ っ 


て こと は 、 ま っ た く 何 も 持た な いよ りか えっ て 危険 か も しれ ま 
せん 。 そ れ が 今回 の 件 に 関 

し て 私 が 漠然 と 抱い て いる 印象 で す 」 

「 一 方 、 あ な た の アラ .. ン ト は それ に つい て 十分 な 知識 と 能力 を 
有 ほ し て いる 。 そ うい う 

こと で すか ?」 

「 い や 、 そ いつ は な ん と も 言え な いん じゃ な いか な 。 そ れ が 十 
分 で ある か どう か な ん て 、 

誰 に も 断言 で き な い ん で す 。 そうですね 、 新 種 の 伝染 病み た い 
な も の を 考え て いた だ ける 

と いい か も し れ な い 。 彼ら は それ に つい て の ノ . ハ . を 、 つ まり ワ 
アゴ ン を 手 に し て いま 

す 。 現在 の 時 点 で それ が ある 程度 の 効果 を 発揮 する こと も 間 明 
し て いま す 。 し か し 病原 菌 

は 生き て いま すし 、 刻 々 自ら を 強化 し 、 進 化し て いま す 。 頭 の 
いい ゲ フ な 連中 で す 。 抗体 

の 力 を な ん と か 凌 規 し よう と 努め て いま す 。 い つま で その ワ ア 
ゴン が 効果 を 発揮 で きる も 

の か 、 そ いつ は わか り ま せん 。 ガ トッ ア し て ある ワ ア ゴン の 量 
で 間に合う か どう か も わか 

ら な い 。 だ か ら こ そ ア ラ . ン ト は 危機 感 を 募ら せ て いる の で し ょ 
う 」 

「 な ぜ そ の 人 た ち は 僕 を 必要 と し て いる の で すか ?」 

「 伝 染 病 の . ナ ロカ ー を も う 一 度 使わ せ て も ら え れ ば 、 失 礼 な が 
ら 、 あ な た 方 は メ . ン ? 

. ャ ヤリ. みた いな 役割 を 果たし て いる の か も し れ ま せん 」 

「< 傍 点 > あ な た 方 </ 傍 点 >?」 と 天理 は 吉 っ た 。 「 そ れ は 深田 絵 
里子 と 僕 の こと な の か な 」 


和牛 河 は その 質問 に は 答え な か っ た 。 「 あ あ 、 古 典 的 な 表現 を 使 
わせ て いた だ けれ ば 、 あ 

な た 方 は パン ドラ の 箱 を 開け て し まっ た 、 と いう こと に な る か 
も し れ ま せん 。 そ こ か らい 

ろ ん な も の が この 世界 に 出 て き て し まっ た 。 私 の 受け た 印象 を 
編 合 し ます と 、 ど う や ら そ 

れ が 私 の アラ .. ン ト の 考え て いる こと で ある よう で す 。 あ な た 方 
二 人 は 、 偶 然 の 巡り 合 

わせ と は いえ 、 あ な た が 考え て いる 以上 に パワ フル な 組み 合わ 
せ だ っ た 。 それ ぞ れ に 欠け 

て いる 部 分 を 、 有 効 に 補い 合う こと が で きた 」 

「 し か し それ は 法律 的 な 意味 で は 犯 居 で は な い 」 

「 そ の と お り 。 法律 的 な 意味 で は 、 現 世 的 な 意味 で は 、 あ あ 、 
むろ ん 犯罪 じ ゃ あり ませ ん 。 

し か し カ ョ ー カ ? ゝ 一.. ル の 偉大 な る 古典 一 -- あ る い は 偉大 な る 
引用 源 と し て の フ . ア 

オ ョ ンー か ら あ えて 引用 させ て いた だ く な ら 、 そ れ は まさ に 
『 思 考 犯罪 』 と いう に 近い 

も の で す 。 奇しくも 今年 は 一 九 八 四 年 で す 。 何 か の 因縁 で し ょ 
うか ね え 。 し か し 川奈 さん 、 

私 は 今夜 いさ さか お し ゃ べり し すぎ て し まっ た みた い だ 。 そ し 
て 私 が 口 に し た こと の 多く 

は 、 あ くま で わた くし 個人 の ふつ つか な 推測 に 過ぎ ませ ん 。 た 
だ の 個人 的 な 推測 で す 。 確 

た る 根拠 が あっ て 言っ て いる わけ で は あり ませ ん 。 あ な た が お 
尋ね に な る か ら 、 私 は 自分 

が 受け た 印象 に つい て お お ま か な と ころ を お 話し し た だ け で 
す 」 


和牛 河 は 沈黙 し 、 天 吾 は 考え た 。 た だ の 個人 的 推測 ? この 男 の 言 
うこ と を どこ まで 真 に 

受け れ ば いい の だ ろう 。 

「 そ ろ そ ろ 切 り 上 げ な くち ゃ な り ま せん 」 と 和牛 河 は 吉 っ た 。 
「 大 事 な こ と で すか ら 、 も う 

少し だ け 時 間 を 差し 上 げ ま し ょ う 。 し か し そん な に 長く じゃ あ 
り ま せん 。 な に し ろ 時 計 は 

時 刻 を 刻ん で いま す 。 ち く た く ち く た く と 休み な く 。 我々 の 申 
し 出 た 提案 に つい て 、 今 一 

度 と っ くり 検討 し て みて くだ さい 。 し ば らく し た ら ま た 連絡 を 
差し 上 げ る こと に な る で し 

ょ う 。 お や すみ な さい 。 お 話し で き て よかっ た 。 あ あ 、 川 奈 さ 
ん 、 う まく ぐっ すり 眠れ る 

と いい で すね 」 

それ だ け を 一 方 的 に 言っ て し まう と 、 和 牛 河 は 迷い な く 電 話 を 
切っ た 。 天 吾 は 手 の 中 に 残 

され た 死ん だ 受話 器 を 、 し ば らく 黙っ て 見 つめ た 。 農夫 が 日 照 
り の 季節 に 、 ひ か ら び た 野 

菜 を 拾い 上 げ て 眺め る みた い に 。 こ この と ころ 、 多 く の 人 々 が 
天 吾 に 対し て 一 方 的 に 会 話 

を 切り 上 げ て いる 。 

予想 され た こと で は ある が 、 安 ら か な 眠り は 訪れ な か っ た 。 朝 
の 淡い 光 が 窓 の ゞ ー テ ン 

を 染め 、 ゲ フ な 都会 の 島 た ち が 目 を 覚まし て 一 日 の 労働 を 始め 
る まで 、 天 吾 は 床 に 座っ て 

壁 に も た れ 、 年 上 の . 一 ルフ レン ド の こと や 、 ど こ か か ら 伸 び て 
くる 力強く 長い 腕 の こと 


を 考え た 。 し か し そん な 考え は 彼 を どこ に も 運ん で いか な い 。 


彼 の 思考 は 、 同 じ と ころ を 


あて も な く 回 っ て いる だ け だ 。 
天理 は まわ り を 見 回 し て か ら 、 た め 候 を つい た 。 そ し て 自分 が 


まっ た くの一 人 ぼっ ち に 


な っ て いる こと に 気づい た 。 た し か に 牛 河 の 言う 通り か も し れ 


な い 。 寄 りか か る こと が で 


きる も の な ん て 、 ま わり の どこ に も な い 。 

第 7 草 青 豆 

あな た が これ か ら 足 を 踏み 入れ よう と し て いる の は 

ホテ ル ? ゝ ー ア ラ 本 館 の ロビ ー は 広々 と し て 天井 が 高く 、 ほ の 暗 


巨大 で 上 品 な 洞窟 

を 思わ せ た 。 グ フ . に 腰 を お ろ し て 何ごと か を 語り 合う 人 々 の 声 
臓 膳 を 抜か れ た 生き 

物 の た め 息 の よう に うつ ろ に 響い た 。 ゞ ー ペ ッ ト は 厚く 柔らか 
極北 の 島 の 太古 の 苔 を 


思わ せ た 。 そ れ は 人 々 の 足音 を 、 蓄 積 さ れ た 時 間 の 中 に 吸収 し 


て いっ た 。 ロ ビー を 行き 来 


する 男女 は 、 何 か し ら の 呪い で 大 昔 か ら そ こ に 縛り つけ られ 、 


性 えら れ た 役割 を きり な く 


に 、 


繰り 返し て いる 一 群 の 幽霊 の よう に 見 えた 。 鎧 を まとう よう 
隙 の な い ビ カネ ガ ? ガ ー 
ツ に 身 を 包ん だ 男 た ち 、 ど こ か の 広間 で 催さ れる ギレ モニ ー の 


た め に オッ ア な 黒い ドレ ガ 


を 着込ん だ 若い 細身 の 娘 た ち 。 彼 女 た ち の 身 に つけ た 小ぶり で 


は ある けれ ど 高 価 な . ア ギ 


エリ ー は 、 血 を 求め る 吸血 鳥 よ ろ し く 、 反 射 の た め の 微 か な 光 


を 希求 し て いる 。 盛り を 過 


ぎ た 老 王 と 妃 の よう に 、 片 隅 の 玉座 で 疲れ た 身 を 休め て いる 大 
柄 な 外国 人 の 老夫婦 。 

青 豆 の 湾 い ブル ー の ウッ トン パン ツ と 、 オ ンプ ル な 白い ブラ . ガ 
と 回 性 ーー ベー と 

ブル ー の ナ .. の カム バッ イィ は 、 そ の よう な 伝説 と 暗示 に 満ち た 場 
所 に は いか に も 不 似 合 

い だ っ た 。 き っ と 宿泊 客 に 呼ば れ た 派遣 の べ ビ ー オ ッ ゲ ー み た 
い に 見 える こと だ ろう 。 大 

振り な 肘掛 け 椅 子 の 上 で 時 間 を つぶ し な が ら 、 青 豆 は そう 思っ 
た 。 で も 仕方 な い 。 私 は 社 

交 訪 問 を する た め に ここ に 来 て いる わけ で は な い 。 そ こ に 座っ 
て いる あい だ 、 誰 か に < 傍 

点 > 見 られ て いる </ 傍 点 > と いう 微妙 な 感覚 が あっ た 。 し か し い 
くら 見 回 し て も 、 そ れ ら し 

き 相 手 の 姿 は 見 当たら な か っ た 。 ま あい い 、 と 彼女 は 思っ た 。 
見 た けれ ば 好き な だ け 見 れ 

ば いい 。 

腕時計 の 針 が 六 時 五 十 分 を 指し た と ころ で 、 青 豆 は 立ち 上 が 
り 、 カ ム バ ッ イ を 提げ た ま 

ま 洗 面 所 に 行っ た 。 そ し て 石けん で 両手 を 洗い 、 外 見 に 問題 が 
な いこ と を も う 一 度 点検 し 

た 。 そ れ か ら 大 き な 曇 り の な い 鏡 に 向かっ て 、 何 度 か 大 きく 深 
呼吸 し た 。 洗面 所 は 広々 と 

し て ひと 気 が な か っ た 。 ひ ょ っ と し た ら 青 豆 の 暮らし て いる . 
パー ト の 部 屋 よ り も 広い か 

も し れ な い 。 「 こ れ が 最後 の 仕事 だ 」 と 彼女 は 鏡 に 向かっ て 小 
さく 声 に 出し て 言っ た 。 こ 


れ を うま く や り 遂げ て 、 私 は 消え る の だ 。 ふ っ と 、 幽 霊 み た い 
に 。 今 私 は ここ に いる 。 明 

日 私 は も うこ こ に は いな い 。 数 日 後 、 私 は も う 別 の 名 前 を 持 
ち 、 別 の 顔 を 持っ て いる 。 

ロビ ー に 戻っ て 、 も う 一 度 椅子 に 腰 を 下ろ し た 。 カ ム バ ッ イ は 
隣 の テー ブル の 上 に 置い 

た 。 そ の バッ イ の 中 に は 七 連 発 の 小型 自動 拳銃 が 入っ て いる 。 
そし て 男 の 首筋 に 突き 刺す 

た め の 鋭 い 針 が 入っ て いる 。 気 を 落ち 着け な く て は 、 と 彼女 は 
思っ た 。 大 事 な 最後 の 仕事 

だ 。 い つも の アー ル で ゲ フ な 青 豆 さ ん で いな く て は な ら な い 。 

し か し 青 豆 は 自分 が 平常 の 状態 に は な いこ と に 気がつか な いわ 
け に は いか な か っ た 。 奇 

妙 に 息苦し か っ た し 、 心 臓 の 鼓動 の 速 さ が 気 に な っ た 。 脇の下 
に つっ すら と 汗 を か いて い 

た 。 肌 が ちく ちく と し た 。 た だ 緊張 し て いる と いう だ け で は な 
い 。 私 は < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > 

を 予感 し て いる 。 そ の 予感 が 私 に 警告 を 巳 え て いる 。 私 の 意識 
の ド . を ノッ ア し 続け て い 

る 。 < 傍点 > 今 か ら で も 遅く は な い </ 傍 点 >、< 傍 点 > こ こ を 出 て 
行っ て </ 傍 点 >、< 傍 点 > 何 

も か も を 忘れ て し まえ < 傍点 >、 と それ は 訴え て いる 。 

も し で きる こと な ら 、 青 豆 は その 警告 に 従い た か っ た 。 すべて 
を 放棄 し て 、 こ の まま ホ 

テル の ロビ ー か ら 立 ち 去 っ て し まい た か っ た 。 この 場所 に は 不 
吉 な も の が ある 。 遠まわし 

な 死 の 気配 が 漂っ て いる 。 静 か で 緩慢 な 、 し か し 逃れ よう の な 
い 死 だ 。 で も 尻尾 を 巻い て 


逃げ 出す わけ に は いか な い 。 それ は 青 豆 の 生き 方 に は そぐわ な 
いこ ど た だ 。 

長い 十分 間 だ っ た 。 時間 は な か な か 前 に 進ま な か っ た 。 彼女 は 
グフ . に 座っ た まま 呼吸 

を 整え た 。 ロ ビー の 幽霊 た ち は 休 むこ と な く 、 う つろ な 響き を 
口 か ら 吐 き 続 け て いた 。 人 

々 は 行き 場 を 模索 する 魂 の よう に 、 分 厚い ゞ ー ペ ッ ト の 上 を 無 
音 で 移 ろ っ て いた 。… 

トレ ガ が トレ . に 載せ た ウー ヒー ギ ッ ト を 運ぶ と き に 立て る 音 
が 、 た だ ひと つの 確か な 音 

と し て と き お り 耳 に 届い た 。 し か し その 音 に だ っ て 怪し げ な ニニ 
義 性 が 含ま れ て いた 。 良い 

傾向 で は な い 。 今 か ら こ ん な に 緊張 し て いた ら 肝 心 の 時 に 何 も 
SA ぐ お あの で し まう 。、 青 

豆 は 目 を 閉じ 、 ほ と ん ど 反 射 的 に お 祈り の 文句 を 唱え た 。 物心 
つい た と きか ら 、 三 度 の 食 

事 の 前 に いつ も これ を 唱え させ られ た 。 ず いぶ ん 昔 の こと な の 
に 、 一 字 ー 旬 まだ は ば っ きり 

覚え て C い る 。 

天上 の お 方 さま 。 あ な た の 御名 が どこ まで も 清め られ 、 あ な た 
の 王国 が 私 た ち に も た ら 

され ます よう に 。 私 た ちの 多く の 晶 を お 許し くだ さい 。 私 た ち 
の ささ や か な 歩み に あな た 

の 祝福 を お 与え 下さ い 。. 一 メン 。 

か つて は 苦痛 で し か な か っ た その お 祈り が 今 の 自分 を 助け 支え 
て くれ て いる こと を 、 青 

豆 は 渋々 な が ら 認 め な いわ け に は いか な か っ た 。 そ こ に ある 言 
葉 の 響き は 彼女 の 神経 を 慰 


撫 し 、 恐 怖 を 戸口 で 押し と ど め 、 呼 吸 を 落ち 着 か せ て くれ た 。 
彼女 は 指 で 両方 の 有 { ま ぶ 

た } を 押さ え 、 何 度 も その 文句 を 頭 の 中 で 繰り 返し た 。 

「 青 豆 さ ん で すね 」 と 男 が 近く で 言っ た 。 若 い 男 の 声 だ っ た 。 

そう 言わ れ て 彼女 は 目 を 開け 、 ゆ っ くり 顔 を 上 げ て 声 の 主 を 見 
た 。 二 人 の 若い 男 が 彼女 

の 前 に 立っ て いた 。 二 人 は 同じ よう な コー アガ ー ツ を 着 て い 
た 。 生地 と 仕立 て を 見 れ ば 、 

それ が 高価 な も の で は な いこ と は わか る 。 た ぶん どこ か の 量販 
店 で 買っ た 吊る し の ガー ソ ツ 

だ 。 細 部 の エエ . キ が 微妙 に 合っ て いな い 。 し か し 見 事 な ま で に < 
傍点 > し わ </ 傍 点 > ひと つ 

な い 。 一 度 袖 を 通す た びに .. ロ ン を か け て いる の か も し れ な い 。 
どちら も ネ ア ゲ . は 締 

め て いな い 。 一 人 は 白い オ ャ ツ の ボ ゲ ン を いち ば ん 上 まで と 
め 、 も う 一 人 は 上 着 の 下 に イィ 

レー の 丸首 オ ャ ツ の よう な も の を 着 て いた 。 真っ 黒 な 愛想 の な 
い 革 靴 を 履い て いる 。 

白い オ ャ ツ を 着 て いる 男 は 身長 が 一 八 五 ギ キン ゴ は あり そう で 、 
髪 を ポニ ー テ . ル に し て 

いた 。 眉毛 が 長く 、 折 れ 線 イラ フ の よう に きれ いな 角度 で 上 に 
持ち あがっ て いた 。 整っ た 、 

涼し げ な 顔立ち だ 。 俳優 に し て も お か し く な い 。 も っ う 一 人 は 身 
長 一 六 五 ギン ゴ ほ ど で 、 髪 

は 丸刈り に し て いた 。 上 邊 が ずん ぐり と し て 、 額 の 先 に 小さ な 明 
{ひげ }) を た くわ えて いる 。 

間違え て つけ られ た 陰影 の よう に 見 える 。 右目 の わき に 小さ な 
切り 傷 の あと が あっ た 。 ふ 


た り と も 痩せ て 、 類 が こけ 、 日 焼け し て いた 。 贅肉 らし きも の 
は どこ に も 見 当たら な い 。 

ガー ツ の 眉 の 広がり 方 で 、 そ の 下 に 確か な 筋肉 が ある こと が 推 
察 で きた 。 年 齢 は 二 十 代 半 

ば か ら 後 半 と いう と ころ だ ろう 。 ど ちら も 目 つ き は 深く 、 鋭 
い 。 狩猟 を する 獣 の 眼球 の よ 

うに 、 必 要 の な い 動 き を 見 せな い 。 

青 豆 は 反射 的 に 椅子 か ら 立ち 上 が っ た 。 そ し て 腕時計 に 目 を 
や っ た 。 針 は ぴっ た り 七 時 

を 指し て いた 。 時間 厳 守 だ 。 

「 そ う で す 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

二 人 の 顔 に は 表情 らし きも の は な か っ た 。 彼ら は 青 豆 の 身なり 
を 手早く 目 で 点検 し 、 隣 

に 買 か れ て いる ブル ー の カム バッ イ を 見 た 。 

「 荷 物 は それ だ け で すか ?」 と 坊主 頭 の 方 が 尋ね た 。 

「 こ れ だ け で す 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 け っ こう で す 。 参り まし ょ う 。 ご 用 意 は いい で すか ?」 と 坊主 
頭 が 言っ た 。 ポ ニー テ . 

ル は た だ 黙っ て 青 豆 を 見 て いる だ け だ 。 

「 も ちろ ん 」 と 青 豆 は 言っ た 。 二 人 の うち で は た ぶん 、 こ の 背 
の 低い 男 の 方 が いく つか 人 年 

上 で リー コー 格 な の だ ろう と 青 豆 は 目 星 を つけ た 。 

坊主 頭 が 先 に 立っ て ゆっ くり と し た 足取り で ロビ ー を 横切り 、 
客 用 の ′ レベ ー ゲ ー に 向 

か っ た 。 青 豆 は カム バッ ィ を 提げ て その あと に 従っ た 。 ポ ニー 
テ . ル が ニニ メー トル ば か り 

あい だ を あけ て 、 あ と を つい て きた 。 青 豆 は 彼ら に 挟み 込ま れ 
る よう な 格好 に な っ た 。 と 


て も 手 慣 れ て いる 、 と 彼女 は 思っ た 。 二 人 と も 背筋 が し っ か り 
伸び て いた し 、 足 取り も 力 

強く 的 確 だ っ た 。 空手 を や っ て いる と 老 婦 人 は 言っ て いた 。 こ 
の 二 人 を 同時 に 相手 に し て 、 

正面 か ら 闘 っ て 勝つ こと は お そら く 不 可能 だ 。 青 豆 も 長く マー 
オ ャ ル ?. 一 ツ を や っ て き 

た か ら 、 そ れ く らい は わか る 。 し か し 彼ら に は 、 ゲ マル が 漂 
せ て いる よう な 圧倒 的 な : 

み は 感 じ ら れ な か っ た 。 < 傍点 > と て も か な わな い </ 傍 点 > と いう 
ほど の 相手 で は な い 。 接 

戦 に 持ち 込む に は 、 まず 小 柄 な 坊主 頭 の 方 を 無力 化 さ せな く て 
は な ら な い 。 彼 が 司 金 塔 な 

の だ 。 相手 が ポニ ー テ . ル 一 人 だ け な ら 、 な ん と か その 場 を し の 
いで 逃げ られ る か も し れ 

な い 。 

三 人 は " レベ ー ゲ ー に 乗り 込ん だ 。 ポ ニー テ . ル が 七 階 の ボ ゲ ン 
を 押し た 。 坊主 頭 が 青 

豆 の 隣 に 立ち 、 ポ ニー テ . ル は 二 人 に 向かい 合う 格好 で 、 対 角 線 
上 の 隅 に 立っ た 。 す べ て 

は 無 喜 の うち に お こ な わ れ た 。 と て も オガ テマ ゴ ッ ア だ 。 コブ 
ルプ レー を と る こと を 生き 

甲斐 に し て いる 二塁 手 と 遊撃 手 の ウ ン ビ の よう に 。 

そん な こと を 考え て いる うち に 、 自 分 の 呼吸 の リキ ム と 心臓 の 
鼓動 が 、 平 常に 復 し て い 

る こと に 青 豆 は ふと 気づい た 。 心配 は な い 、 と 彼女 は 思っ た 。 
私 は いつ も の 私 だ 。 < 傍点 > 

アー ル で ゲ フ な 青 豆 さ ん </ 傍 点 > だ 。 すべて は うま く 行 くだ ろ 
う 。 不吉 な 予感 は も うな い 。 


_。 レベ ー ゲ ー の ド . が 音 も な く 開 いた 。 ポ ニー テ . ル が ド . の 
「 ゝ ー プ ン 」 ボ ゲン を 押 

し て いる あい だ に 、 ま ず 坊 主 頭 が 外 に 出 た 。 そ れ か ら 青 豆 が 出 
て 、 最 後に ポニ ー テ . ル が 

ボ ゲ ン か ら 指 を 離し て ~ レベ ー ゲ ー を 降り た 。 そ し て 坊主 頭 が 
先頭 に 立っ て 廊下 を 歩き 、 

その あと を 青 豆 が 従い 、 ポ ニー テ . ル が 例 に よっ て し ん が り を つ 
と め た 。 広々 と し た 廊下 

に 人 の 気配 は な い 。 ど こま で も 静か で 、 ど こま で も 清潔 だ 。 一 
流 の ホテ ル ら し く 、 隅 々 に 

まで 気 が 配 られ て いる 。 食べ 終わ っ た ルー ム エ ー ビ ガム の 食器 が 
その まま 長く ド . の 前 に 放 

買 さ れ て いる よう な こと は な い 。" レベ ー ゲ ー の 前 の 友 皿 に は 
吸い 殻 ひと つない 。 花 冶 に 

盛 ら れ た 花 は つい さっ き 切 られ た ば か り と いう 新鮮 な 匂い を 
放っ て いる 。 三 人 は 何 度 か 角 

を 曲がり 、 ド . の 前 に 立っ た 。 ポ ニー テ . ル が ド . を 二 度 ノ ッ ア し 
た 。 それから 返事 を 待 

た ず に ゞ ー ド . 一 を 使っ て ド . を 開け た 。 中 に 入り 、 あ た り を 見 回 
し 、 異 常 が な いこ と を 

確か め て か ら 、 妨 主 頭 に 向かっ て 小さ く 育 いた 。 

「 ど う ぞ 、 中 に 入っ て くだ さい 」 と 坊主 頭 が 乾い た 声 で 言っ 
だ 。 

青 豆 は 中 に 入っ た 。 坊主 頭 が その あと か ら 入 っ て ド . を 閉め た 。 
そし て 内 側 か ら ゴ . 一 

ン 錠 を か けた 。 部屋 は 広かっ た 。 普通 の 客室 と は 違う 。 大 き な 
応接 ギ ッ ト が 買 か れ 、 仕 事 


用 の デ ガ ア も あっ た 。 テ レビ も 冷蔵 庫 も 大 型 の も の だ っ た 。 特 
別 な ガ .ー ト の 居間 部 分 な 

の だ ろう 。 窓 か ら は 東京 の 夜景 が 一 望 で きた 。 お そら くず いぶ 
ん な 料金 を 請求 され る こと 

だ ろう 。 坊主 頭 は 腕時計 で 時 間 を ゴ . ッ ツア し て か ら 、 彼 女 に グフ . 
に 座る よう に 勧め た 。 

彼女 は それ に 従っ た 。 ブ ルー の カム バッ イ は 隣 に 買い た 。 

「 着 替え られ ます か ?」 と 坊主 頭 が 尋ね た 。 

「 で きれ ば 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 カ ヤー カ の 上 下 に 着替え た 方 
が 仕事 が し や すい も の で す 

か ら 」 

坊主 頭 は 育 い た 。 「 そ の 前 に ひと と お り 調 べ さ せ て いた だ きま 
す 。 申し訳 あり ませ ん が 、 

それ が 我々 の 仕事 の 一 部 に な っ て いま す の で 」 

「 い いで す よ 。 どう ぞ な ん で も 調べ て くだ さい 」 と 青 豆 は 言っ 
だ 。 で の 声 に ほ ま っ る た く 緊 

張 は 混じっ て いな い 。 そ こ に は 彼ら の 神経 質 さ を 面白 が っ て い 
る よう な 響き さえ 聞き 取れ 

る 。 

ポニ ー テ . ル が 青 豆 の そば に き て 、 両 手 で 彼女 の 身体 を エー ゴ 
し 、 不 審 な も の を 身 に 付 

け て いな いこ と を 確認 し た 。 薄 い ウ ッ ト ン パン ツ と ブラ . ガ だ け 
だ 。 調べる まで も な く 、 

そん な 下 に 何 を 隠す こと も で き な い 。 彼ら は た だ 決め られ た 手 
順に 従っ て いる だ け な の 

だ 。 ポ ニー テ . ル の 手 は 緊張 し て こわ ば っ て いる よう だ っ た 。 お 
世辞 に も 要領 が 良い と は 


吉 え な い 。 た ぶん 女 を 相手 に ボ デ .ー エ ー ゴ し た 経験 が あま りな 
い の だ ろう 。 坊主 頭 は デ 

ガ ア に 寄り か か る よう な 姿勢 で 、 ポ ニー テ . ル の 仕事 ぶり を 眺め 
で て いた 3 

ボ デ . 一 エー ゴ が 終わ る と 青 豆 は 自分 で カム バッ イィ を 開け た 。 カ 
ム バ ッ イ の 中 に は 薄い 

夏物 の ゞ ー デ .. ン と 、 仕 事 用 の カヤ ャ ー カ の 上 下 と 、 大 小 の ゲ ゝ ル 
が 入っ て いる 。 簡単 な 

化粧 品 の ギ ッ ト 、 文 庫 本 。 小 さ な ビ ー キ 製 の パー ガ が あり 、 そ 
の 中 に は 財布 と 小銭 入れ と 

.- 一 ホル コー が 入っ て いる 。 青 豆 は それ ら を ひと つ ひ と つ 取 り 出 
し て 、 ポ ニー テ . ル に 手 

渡し た 。 そ れ か ら 最 後に 黒い ビニ ー ル の ポー ゴ を 取り 出し 、 
カッ パー を 開け た 。 そ こ に は 

替え の 下着 と 、 ゲ ン ポ ン と 生理 用 ナ プ . ン が 入っ て いた 。 

「 汗 を か く の で 着替え が 必要 な ん で す 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ し 
て 白い レー ガ の つい た 下着 

を ひと 揃い 取り 出し て 、 広 げ て 相手 に 見 せよ うと し た 。 ポ ニー 
テ . ル は 顔 を 少し 赤く し て 、 

何 度 か 小さ く 衣 い た 。 わ か っ た か ら も うい い 、 と いう こと だ 。 
この 男 は ひょっと し て 口 が 

きけ な い の だ ろう か 、 と 青 豆 は いぶ か っ た 。 

青 豆 は 下着 と 生理 用 品 を ゆめ っ くり ポー ゴ に 戻し 、 カ ッ パ ー を 開 
め た 。 何 ご と も な か っ た 

よう に それ を バッ イィ に 戻し た 。 こ の 連中 は . マ ゴ ュ . だ 、 と 青 豆 は 
思っ た 。 か わい い ラ ン 

カ . リ ー や 生理 用 品 を 目 に し た くら いで いち いち 顔 を 赤く し て い 
る よう で は 、 ボ デ .… 一 


ド は つと ま ら な い 。 も し ゲ マ ル が この 仕事 を し て いた ら 、 彼 は 
相手 が た と え 白 雪 姫 で あっ 

て も 足 の 付け 根 ま で 徹底 し て エー ゴ す る だ ろう 。 倉庫 ひと つぶ 
ん の ブラ カ ャ ー や . ャ ミグ 

ー ル や オ ョ ー ツ を ほじ くり 返し て も 、 ポ ー ゴ の 底 ま で 見 届け る 
は ず だ 。 彼 に と っ て は そん 

な も の は - も ちろ ん 筋金入り の ウゥ ウ . で ある こと も 関係 し て いる 
だ ろう が た だ の 布 

切れ に 過ぎ な い 。 あ る い は そこ まで や ら ず と も 、 そ の ポー ゴ を 
手 に 取っ て 重 さ を 量 っ て み 

る だ ろう 。 そ し て ハン ゞ ゴ に くる まれ た ヘッ アラ ー& ウ ッ ホ 拳 
銃 (重量 お お よそ 五 百 イ ラ 

ム ) と ハー ドイ ー ガ に 収まっ た 特製 の 小ぶり の .. ガ ピッ ア を 必ず 
発見 する は ず だ 。 

この 二 人 組 は . マ ゴ ュ . だ 。 空手 の 腕 は ある 程度 立つ か も し れ な 
い 。 そ し て リー コー に 

絢 対 的 な 忠誠 を 誓っ て いる か も し れ な い 。 それで も . マ ゴ ュ . は や 
は り . マ ゴ ュ . で し か 

な い 。 老 婦人 が 予言 し た と お り だ 。 お そら く 女 性 用 品 の 詰まっ 
た ポー ゴ の 中 身 ま で は 手 を 

つけ る まい と 青 豆 は 見 当 を つけ て いた し 、 そ の 予測 は 当たっ て 
いた 。 も ちろ ん それ は 賭け 

の よう な も の だ が 、 予 測 が 外れ た と きのこ と まで は と くに 考え 
な か っ た 。 彼女 に で きる の 

は お 祈り する こと くら い だ 。 し か し 彼女 に は わか っ て いた 。 お 
祈り は < 傍点 > 効く < 傍点 > 

の だ と いう こと が 。 


青 豆 は 広い 化粧 室 に 入っ て 、 カ ャ ー カ の 上 下 に 着替え た 。 ブラ. 
ガ と ウッ トン パン ツ を 

畳ん で バッ イ の 中 に 収め た 。 髪 が し っ か り と め ら れ て いる こと 
を 確か め た 。 口臭 止め の ガ 

プレ ー を 口 の 中 に か けた 。 ポ ー ゴ か ら ヘ ッ ア ラー& ウ ッ ホ を 取 
り 出 し 、 水 洗 便器 の 水 を 出 

し て 音 が 外 に 届か な いよ うに し て か ら 、 ガ ラ . ド を 引い て ゴ . ン 
バー に 弾丸 を 送り 込ん 

だ 。 あ と は 安全 装置 を は ず す だ け だ 。.. ガ ピッ ア を 入れ た イー ガ 
も 、 す ぐに 取り 出せ る 

よう に バッ イィ の いち ば ん 上 に 出し て お いた 。 それだけ の 準備 を 
整え て か ら 、 鏡 に 向かっ て 

緊 誠 し た 表情 を 解い た 。 大 丈夫 、 こ れ ま で の と ころ は 冷静 に 切 
り 抜 け て いる 。 

化粧 室 を 出る と 、 坊 主 頭 が 直立 し た 姿勢 で こち ら に 背中 を 向 
け 、 電 話 に 向かっ て 小さ な 

声 で 何 か を 話し て いた 。 青 豆 の 姿 を 目 に する と 、 彼 は 会 話 を 中 
断 し 、 そ の まま 静か に 受話 

器 を 買い た 。 そ し て . デ . コ ガ の カ ャ ー カ の 上 下 に 着替え た 青 豆 を 
点検 する よう に 見 た 。 

「 準 備 は よろ し いで すか ?」 と 彼 は 尋ね た 。 

「 い つ で も 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 そ の 前 に ひと つ お 願い し て お きた いこ と が あり ます 」 と 坊主 
頭 は 言っ た 。 

青 豆 は ほん の し る し だ け 微 笑 ん だ 。 

[今夜 の こと は いっ さい 他 言 無用 に し て いた だ きた い の で す J」 
と 坊主 頭 は 言っ た 。 そ し て 


少し 間 を と り 、 そ の メッ ギー カ が 青 豆 の 意識 に 定着 する の を 
待っ た 。 撤 いた 水 が 乾 いた 地 

面 に し みこ ん で 、 そ の あと が 消え て し まう の を 待つ よう に 。 青 
豆 は その あい だ 何 も 言 わ ず 

相手 の 顔 を 見 て いた 。 坊主 頭 は 話 を 続け た 。 

「 失 礼 な 吉 い 方 か も し れ ま せん が 、 十 分 な 謝礼 は お 支払 いす る 
つも り で す 。 これ か ら も ま 

た 何 度 か ご 足労 を お 願い する こと に な る か も し れ ま せん 。 で す 
か ら 今日 ここ で 起こ っ た こ 

と は 、 何 も か も きれ い に 忘 れ て いた だ きた く 思 いま す 。 目 に さ 
れ た こと 、 耳 に され た こと 、 

すべ て で す 」 

「 私 は この よう に 人 々 の 身体 と 関わ る こと を 職業 と し て いま 
す 」 と 青 豆 は いく ら か 冷や や 

か な 声 で 言っ た 。 「 で すか ら 守 秘 義 務 に つい て は よく 承知 し て 
いる つも り で す 。 そ れ が ど 

の よう な も の で あれ 、 個 人 の 肉体 に 関す る 情報 が この 部 屋 の 外 
に 出る こと は あり ませ ん 。 

も し その よう な こと を 気 に し て お られ る の な ら 、 心 配 は ご 無用 
で す 」 

「 け っ こう で す 。 そ れ が 我々 の 聞き た か っ た こと で す 」 と 坊主 
頭 は 言っ た 。 『 寺 だ 。 更に 

申し 上 げ る な ら 、 こ れ は 一 般 的 な 意味 合い で の 守秘 義務 と いう 
以上 の も の だ と 考え て いた 

だ きた い の で す 。 あ な た が これ か ら 足 を 踏み 入れ よう と し て い 
る の は 、 い うな れ ば 聖域 の 

よう な と ころ な の で す 」 

「 聖 域 ?」 


「 大 げ さ に 聞こ える か も し れ ま せん が 、 決 し て 誇張 で は あり ま 
せん 。 これ か ら あ な た が 目 

に な さる も の は 、 そ し て 手 に 触れ る こと に な る も の は 、< 傍 点 > 
神聖 な も の < 傍点 > な の で 

す 。 ほか に ふさ わし い 表 現 は あり ませ ん 」 

青 豆 は 何 も 喜 わ ず に た だ 育 い た 。 ここ で は 余計 な こと は 口 に し 
な い 方 が いい 。 

坊主 頭 は 吉 っ た 。「 失 礼 な が ら 、 あ な た の 身辺 を 調査 させ て い 
た だ きま し た 。 お 気 を 悪 

く な さる か も し れ ま せん が 、 必 要 な こと だ っ た の で す 。 慎重 に 
な ら な く て は な ら な い 理 由 

が 我々 に は あり ます 」 

青 豆 は 彼 の 話 を 聞き な が ら 、 ポ ニー テ . ル の 様子 を うか が っ た 。 
ポニ ー テ . ル は ド . の 

隣 に 買 か れ た 椅子 に 座っ て いた 。 背筋 を まっ すぐ に 伸ばし 、 両 
手 を 膝 の 上 に 揃え て 置き 、 

吾 を 引い て いた 。 ま る で 記念 撮影 の ポー キ で も 取っ て いる みた 
い に 、 そ の 姿勢 は びく り と 

も 動か な い 。 彼 の 視線 は 怠り な く 常 に 青 豆 に 注 が れ て いた 。 

坊主 頭 は 黒い 革 潜 の くたびれ 具合 を 点検 する よう に いっ た ん 足 
下 に 目 を や り 、 そ れ か ら 

また 顔 を 上 げ て 青 豆 を 見 た 。 「 結 論 か ら 申 し 上 げ れ ば 、 問 題 ら 
し きも の は 何 も 見 つか り ま 

せん で し た 。 で すか ら 今 日 こう し て お いで 願っ た わけ で す 。 と 
て も 有 能 な . ン ガト ラ ア ゲ 

ー だ と いう こと だ し 、 実際 まわ り の 評 記 も きわ め て 高い 」 

「 あ り が と う ご ざ いま す 」 と 青 豆 は 言っ た 。 


「 聞 き 及 ぶ と ころ で は 、 か つて は 『 証 人 会 』 の 信者 で お られ 
た 。 そ う で すね ?」 

「 そ の と お り で す 。 両親 が 信者 で 、 私 も 当然 生ま れ た と きか ら 
信者 に され まし た 」 と 青 

は 吉 っ た 。 「 自 分 で 選ん で 信者 に な っ た わけ で は あり ませ ん 
し 、 も うず いぶ ん 前 に 信者 で 

ある こと を や め ま し た 」 

彼ら の その 調査 は 、 私 と あゆ み が 六 本 木 で と きど き 洲 手 な 男 漁 
り を し て いた こと を 探り 

当て て いな い の だ ろう か ? いや 、 そ ん な こと は どちら で も い 
い 。 も し 探り 当て て いた と 

し て も 、 彼 ら は それ を 不都合 な 要因 と は 考え な か っ た よう だ 。 
だ か ら こ そ 私 は 今 こ こ に い 

る 。 

男 は 言っ た 。 「 そ れ も 知 っ て いま す 。 し か し 一 時 期 は 信仰 の 中 
に 生き て お られ た 。 それ 

も も っ と も 感受 性 の 強い 幼児 期 に 。 だ か ら < 傍 点 > 神 聖 で ある </ 
傍点 > と いう の が 何 を 意味 

する の か 、 お お よそ 理解 し て いた だ ける は ず で す 。 神聖 さと い 
う も の は 、 ど の よう な 信仰 

で あれ 、 信 仰 の も っ と も 根幹 に ある も の で す 。 こ の 世界 に は 
我々 が 足 を 踏み 入れ て は な ら 

な い 、 あ えて 足 を 踏み 入れ る べき で は な い 領 域 が あり ます 。 そ 
の よう な 存在 を 認識 し 、 受 

け 入 れ 、 そ れ に 絶対 的 な 敬意 を 払う こと が 、 す べ て の 信仰 の 第 
一 歩 に な り ま す 。 私 の 言わ 

ん と する こと は お わか り に な り ま すね 2」 


「 わ か る と 思い ます 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 そ れ を 受け 入れ る か 
どう か は 別 の 問題 と し て 、 

と いう こと で す が 」 

「 も ちろ ん 」 と 坊主 頭 は 吉 っ た 。 「 も ちろ ん の こと 、 あ な た が 
それ を 受け 入れ る 必要 は あ 

り ま せん 。 そ れ は 我々 の 信仰 で あっ て 、 あ な た の 信仰 で は あり 
ませ ん 。 し か し 今日 、 倍 仰 

する し な い を 超え て 、 お そら く あ な た は 特別 な も の ご と を 目 に 
な さる は ず で す 。 < 傍点 > 

普通 で は な い 存 在 </ 傍 点 > を 」 

青 豆 は 黙っ て いた 。 < 傍点 > 普通 で は な い 存 在 </ 傍 点 >。 

坊主 頭 は 目 を 細め 、 彼 女 の 沈 黙 を し ば らく 計っ て いた 。 それ か 
ら お も むろ に 言っ た 。 「 あ 

な た は 何 を 目 に する に せよ 、 そ の こと を よそ で 口 に し て は な り 
ませ ん 。 そ れ が 外部 に 漏れ 

る こと に よっ て 、 神 聖 さ は 取り 返し の つか な い 槻 れ を 受け ま 
す 。 美しく 澄み 切っ た 池 が 異 

物 に 汚染 され る よう に で す 。 世間 的 な 考え が どう で あれ 、 現 世 
の 法律 が どう で あれ 、 そ れ 

が 我々 の 感じ る 感じ 方 で す 。 その こと を どう か 理解 し て いた だ 
きた い 。 それ さえ 理解 し 、 

約束 を 守っ て いた だ けれ ば 、 さ き ほ ども 申し 上 げ ま し た よう 
に 、 我 々 は あな た に 十分 な お 

礼 を する こと が で きま す 」 

「 わ か り ま し た 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 我 々 は 小さ な 宗教 団体 で す 。 し か し 強い 心 と 長い 腕 を 持っ て 
いま す 」 と 坊主 頭 は 言っ た 。 


あな た 方 は 長い 腕 を 持っ て いる 、 と 青 豆 は 思っ た 。 そ れ が どれ 
くら い 長 いも の か 、 そ れ 

を 私 は これ か ら 確 か め る こと に な る だ ろう 。 

坊主 頭 は 両 腕 を 組ん で デ ガ ア に も た れ た まま 、 壁 に か か っ た 額 
緑 が 曲 が っ て いな いか ど 

うか 確か め る よう な 目 で 、 注 意 深く 青 豆 を 見 て いた 。 ポ ニー テ . 
ル は さっ き と 同 じ 姿 勢 を 

続け て いた 。 彼 の 視線 も や は り 青 豆 の 姿 を 捉え て いた 。 と て も 
均質 に 、 切 れ 目 な く 。 

それ か ら 坊 主 頭 は 腕時計 に 目 を や っ て 、 時 刻 を 確認 し た 。 

「 そ れ で は 参り まし ょ う 」、 と 彼 は 吉 っ た 。 ひ と つ 乾 いた 咳 払 
い を し 、 湖 面 を 渡る 行者 の 

よう な 慎重 な 足取り で ゆっ くり と 部 屋 を 横切り 、 隣 の 部 屋 に つ 
な が る ド . を 軽く 二 度 ノ ッ 

ア し た 。 返事 を 待た ず 手前 に ド . を 開い た 。 そ し て 軽く < 一礼 し 、 
中 に 入っ た 。 青 豆 は カム 

バッ イ を 持ち 、 そ の あと に 従っ た 。 ゞ ー ペ ッ ト を 踏み し め な が 
ら 、 呼 吸 が 乱れ て いな いこ 

と を 確認 し た 。 彼女 の 手 の 指 は 想像 上 の 拳銃 の 引き 金 に し っ か 
りか けら れ て いる 。 心配 な 

い 。 い つも の と お り だ 。 し か し それ で も 青 豆 は 居 え て いた 。 背 
助 に 水 の か けら の よう な も 

の が 張り つい て いた 。 簡単 に は 溶け そう に な い 氷 だ 。 私 は 冷静 
で 落ち 着い て いて 、< 傍 点 > 

そし て 心 庶 居 えて いる </ 傍 点 >。 

この 世界 に は 我々 が 足 を 踏み 入れ て は な ら な い 、 あ えて 足 を 踏 
み 入 れる べき で は な い 領 


域 が あり ます 、 と 坊主 頭 の 男 は 吉 っ た 。 そ れ が どう いう こと な 
の か 、 青 豆 に は 理解 で きた 。 

彼女 自身 か つて は その よう な 領域 を 中 心 に 据え た 世界 に 生き て 
いた の だ 、 い や 、 今 だ っ て 

< 傍点 > 本 当 は </ 傍 点 > 同じ その 世界 に 生き 続け て いる の か も し れ 
な い 。 た だ 自分 で も それ 

に 気づい て いな い だ け か も し れ な い 。 

青 豆 は 祈り の 言葉 を 、 声 に 出さ ず に 口 の 中 で 繰り 返し た 。 そ し 
て 大 きく 一 度 息 を 吸い 込 

み 、 心 を 決め て 、 隣 接し た 部 屋 に 足 を 踏み 入れ た 。 

第 8 章 天 吾 

そろ そろ 猫 た ち が や っ て くる 時 刻 だ 

天 吾 は それ か ら の 一 週間 余り を 、 奇 妙 な 静けさ の 中 で 送っ た 。 
安田 と いう 人 物 が ある 夜 

に 電話 を か け て き て 、 彼 の 妻 は 既に 失 な われ て お り 、 二 度 と 天 
斉 の も と を 訪れ る こと は な 

いと 告げ た 。 そ の 一 時 間 後 に 和牛 河 が 電話 を か け て き て 、 天 吾 と 
ふか えり は 二 人 ひ と 組 で 「 思 

考 犯 因 」 的 な 病原 菌 の メ . ン ?. ャ ヤリ . の よう な 役割 を 果たし た の だ 
と 告げ た 。 彼ら は そ 

れ ぞ れ に 深い 意味 を 含ん だ (含ん で いる と し か 思え な い ) メ ッ 
ギー カ を 天 吾 に 伝え た 。 トー 

. を まとっ た ロー マ 人 が 広場 { フ ' 口 }) の 真ん中 で 踏み 合 の 上 に 
立っ て 、 関 心 あ る 市 民 た ち 

に 向け て 布告 を 発する みた い に 。 そ し て どちら も 自分 が 吉 い た 
いこ と を ひと と お り 述 べ て 

し まう と 、 一 方 的 に 電話 を 切っ た 。 


その 二 本 の 夜 の 電話 を 最後 と し て 、 も う 誰 ひと り 天 吾 に 連絡 を 
と っ て は こ な か っ た 。 電 

話 の ベル も 鳴ら ず 、 手 和紙 も 届か な か っ た 。 ド . を ノッ ア す る も の 
も な く 、 く うく うと 鳴く 

賢い 伝書 鳩 も 飛ん で こ な か っ た 。 小松 も 、 戒 野 先生 も 、 ふ か え 
り も 、 そ し て 安田 恭子 も 、 

誰 も も う 天 吾 に 伝え る べき こと を 何 ひ と つ 持 ち 合わ せ て いな い 
らし か っ た 。 

天理 の 方 も また 、 そ の よう な 人 々 に 対す る 興味 を 失っ て し まっ 
た よう だ っ た 。 い や 、 彼 

ら に 対し て の みな ら ず 、 あ ら ゆ る も の ご と に 対す る 興味 が 失せ 
で し まっ た だ みたい だ 。 U 宇 

気 さ な ぎ 』 の 売れ 行き も 、 著 者 の ふか えり が 今 ど こ で 何 を し て 
いる か も 、 オ 人 編集 者 小松 

の 仕組 ん だ 課 略 の 行方 も 、 戒 野 先生 の 冷徹 な 目論見 が うま く 進 
行 し て いる か どう か も 、 マ 

ガウ ミ が どこ まで 真相 を か ぎ つ け た か も 、 謎 に 満ち た 教団 「 さ 
き が け 」 が どの よう な お 動き 

を 見 せ て いる か も 、 さ し て 気 に な ら な か っ た 。 乗り 合わ せ た 
ボー ト が 滝 喜 に 向け て 真っ 逆 

さま に 落ち よう と し て いる の な ら 、 仕 方 な い 、 落 ちる し か な 
い 。 天 吾 が 今更 どう あがい た 

と ころ で 、 そ れ で 川 の 流れ が 変わ る わけ で は な い の だ 。 

安田 恭子 の こと は も ちろ ん 気 に な っ た 。 詳 しい 事情 は わか ら な 
い が 、 何 か で きる こと が 

ある の な ら 労 も 惜しま な いつ も り だ っ た 。 し か し 彼女 が 現在 ど 
の よう な 問題 に 直面 し て い 


る に せよ 、 そ の 間 題 は 天 吾 の 手 の 届 か な いと ころ に あっ た 。 現 
実 的 に は 何 を する こと も で 

き な い 。 

新聞 を 読む こと も すっ か りや め て し まっ た 。 世界 は 彼 と は 関係 
の な いと ころ で 進行 し て 

いた 。 無 気力 が 個人 的 な 霞 の よう に 彼 の 身体 を 色 ん で いた 。 
『 空 気 さ な ぎ 』 が 店 頭 に 平 積 

み に な っ て いる の を 目 に する の が いや で 、 書 店 に も 足 を 向け な 
く な っ た 。 予備 校 と 自宅 と 

の あい だ を まっ すぐ 行き 来 す る だ け だ っ た 。 世 間 は も う 夏 休み 
に 入っ て いた が 、 予 備 校 は 

夏期 講習 が ある か ら 、 そ の 時 期 は 普段 に も 増し て 忙し い 。 し か 
し それ は 天 吾 に と っ て は む 

し ろ 歓 迎 す べき こと だ っ た 。 少なくとも 教壇 に 立っ て いる あい 
だ は 数 学 の 問題 以外 、 何 も 

考え な く て いい 。 

小説 を 書く の も や め て し まっ た 。 机 の 前 に 座り 、 ワ ー ド プロ 
ギ ッ エ ー の ガ . ッ ゴ を 入れ 、 

画面 が 浮か び 上 が っ て も 、 そ こ に 文字 を 書き 入れ よう と いう 気 
持ち に な れ な か っ た 。 何 か 

を 考え よう と する た びに 、 頭 に は 安田 恭子 の 夫 と の 会 話 の 切れ 
端 が 、 そ し て 和牛 河 と の 会 話 

の 切れ 端 が 浮か ん で きた 。 意 識 を 小説 に 集中 する こと が で き な 
い 。 

<b> 家 内 は 既に 失 な われ て し まっ た し 、 ど の よう な か た ち に お 
いて も 、 あ な た の と ころ 

に は も うう か が えな い 。</b> 

安田 恭子 の 夫 は そう 言っ た 。 


<b> 古 典 的 な 表現 を 使わ せ て いた だ けれ ば 、 あ な た 方 は パン ド 
ラ の 箱 を 開け て し まっ 

た 、 と いう こと に な る か も し れ ま せん 。 あ な た 方 二 人 は 、 偶 然 
の 巡り 合わ せ と は いえ 、 あ 

な た が 考え て いる 以上 に パワ フル な 組み 合わ せ だ っ た 。 それ ぞ 
れ に 欠け て いる 部 分 を 、 有 

効 に 補い 合う こと が で きた 。 </b> 

和牛 河 は そう 言っ た 。 

どちら の 言っ て いる こと も 、 き わ め て 曖昧 だ 。 中 心 は ぼ ば かさ 
れ 、 は ぐら か され て いる 。 

し か し 彼ら の 言わ ん と し て いる こと は 共通 し て いる 。 天 吾 が 何 
ら か の 力 を 、 自 分 で も よく 

わか ら な いま ま に 発 揮 し 、 そ れ が まわ り の 世界 に 現実 的 な 影響 
を (お そら く は あま り 好 ま 

し く な い 種 類 の 影響 を ) 及 ぼ し て いる 一 彼ら が 伝え た い の は ど 
う や ら そ うい うこ と らし 
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天理 は ワー ド プ ロ ギ ッ エー の ガ . ッ ゴ を 切り 、 床 に 腰 を 下ろ し 、 
電話 機 を し ば らく 眺め 

た 。 彼 は より 多く の ヒン ト を 必要 と し て いた 。 よ り 多 く の パ キ 
ル の ピー ガ を 求め て いた 。 

し か し 誰 も そん な も の を 与え て は くれ な い 。 親切 心 は に ここ の と 
ころ (ある い は 恒常 的 に ) 世 

界 に 不足 し て いる も の の ひと つ だ っ た 。 

誰か に 電話 を か ける こと も 考え た 。 小松 に 、 あ る い は 戒 野 先生 
に 、 あ る い は 和牛 河 に 。 し 

か し 電話 を か ける 気 に は どう し て も な れ な か っ た 。 彼ら の 与え 
て くれ る わけ の わか ら な い 


思わ せ ぶ りな 情報 に は も うう ん ざり だ っ た 。 ひ と つの 謎 に つい 
て ヒン ト を 求め れ ば 、 与 え 

られ る の は も う ひ と つの 謎 だ っ た 。 い つま で も そん な 切り の な 
い ウ ー ム を 続け て いく わけ 

に は いか な い 。 < 傍点 > ふか えり と 天 吾 は パワ フル な 組み 合わ せ 
だ っ た </ 傍 点 >。 彼 ら が そ 

う 言 う の な ら 、 そ れ で いい じゃ な いか 。 天 吾 と ふか えり 、 ま る 
で グ ニ ー と オ . 一 ル み た い 

だ 。 最強 の デュ ゝ 。 ビ ー ト ? エ ー キ ? ュ ゝ ン 。 

日 々 が 過ぎ 去っ て いっ た 。 や が て 天 吾 は これ 以上 部 屋 の 中 で 、 
た だ じ つ と 何 か が 起こ る 

の を 待ち 続け る こと に うん ざり し た 。 財布 と 文庫 本 を ポイ ッ ト 
に 突っ 込み 、 頭 に 野球 帽 を 

か ぶり 、 エ ン ィ ラガ を か け 、. パ ー ト の 部 屋 を 出 た 。 き っ ぱり と 
し た 足取り で 駅 まで 歩き 、 

定期 券 を 見 せ て 上 り の 中 央 線 快 速 電車 に 乗っ た 。 ど こ に 行く と 
いう あて も な か っ た 。 た だ 

や っ て きた 電車 に 乗っ た だ け だ 。 電車 は が ら が ら だ っ た 。 そ の 
日 は 一 日 何 の 予定 も な か っ 

た 。 ど こ に 行こ うと 、 何 を し よう と (ある い は 何 を し な く て も ) 
すべ て は 天 吾 の 自由 だ 。 午 

前 十 時 、 風 が な く 日 差し の 強い 夏 の 朝 だ 。 

彼 は 和牛 河 の 喜 う 「 リ エー ゴ ャ ー」 が 自分 の あと を つけ て くる の 
で は な いか と 思っ て 注意 

を 払っ た 。 駅 に 行く まで の 道筋 で 不意 に 立ち 止ま っ て 、 素 早く 
後ろ を 振り 返っ た 。 し か し 

そこ に は 不審 な 人 間 の 姿 は な か っ た 。 駅 で は わざ と 違っ た プ 
ラッ ト フ ” 一 ム に 向かい 、 そ 


れ か ら 気 分 を 急 に 変え た ふり を し て 、 方 向 転換 し て 階段 を 駆け 
下り た 。 し か し 彼 と 行動 を 

と も に する 人 の 姿 は 見 えな か っ た 。 典型 的 な 追跡 妄想 だ 。 誰 も 
あと な ん か つけ て は いな い 。 

天 吾 は それ ほど 重要 な 人 物 で は な いし 、 彼 ら だ っ て それ ほど 暇 
で は な い は ず だ 。 だ いた い 

どこ に 行っ て 何 を し よう と し て いる の か 、 本 人 に だ っ て わか っ 
て いな い の だ 。 天 吾 が これ 

か ら と る 行動 を 、 離 れ た と ころ か ら 好 奇 心 を 持っ て 見 守り た い 
の は むし ろ 天 吾 上 自身 だ っ 

ie 

彼 の 乗っ た 電車 は 新宿 を 過ぎ 、 四 ツ 谷 を 過ぎ 、 人 御茶ノ水 を 過 
ざ 、 そ れ か ら 終 点 の 東京 駅 

に 到着 し た 。 ま わり の 客 は みん な 電車 か ら 降 り た 。 彼 も 同じ よ 
うに そこ で 降り た 。 そ し て 

と りあ え ず ベン ゴ に 腰 を 下ろ し 、 こ れ か ら ど うす れ ば いい ん だ 
ろう と あら た め て 考え た 。 

どこ に 行け ば いい の か ? お れ は 今 東京 駅 に いる 、 と 天 吾 は 思っ 
た 。 ま る 一 日 、 何 も 予定 

は な い 。 行こ うと 思え ば 、 こ こ か ら ど こ に で も 行け る 。 暑く な 
り そ う な 一 日 だ 。 海 に 行っ 

て も いい 。 彼 は 顔 を 上 げ て 乗り 換え の 案内 表示 板 を 眺め た 。 

それ か ら 天 吾 は 、 自 分 が < 傍点 > 何 を し よう と し て いた の か </ 傍 
県 ら > に 思い 当 だ っ た 。 

彼 は 何 度 か 首 を 振っ た が 、 ど れ だ は け 首 を 振っ た と ころ で 、 そ の 
考え が 打ち 消さ れる 見 込 

み は な か っ た 。 お そら く 高 円 寺 駅 で 中 央 線 の 上 り 電 車 に 乗っ た 


Chapter 17 


と きか ら 、 自 分 で も 気づか 

な いう ち に 心 は も う 決 まっ て いた の だ ろう 。 彼 は た め 息 を つい 
て ベン ゴ か ら 立 ち 上 が り 、 

プラ ッ ト フ "一 ム の 階段 を 下り 、 総 武 線 の 乗り 場 に 向かっ た 。 
千倉 に いち ば ん 早く 着く 別 

車 の ガイ カ ュ ー ル を 直 く と 、 駅 員 は 時 刻 表 の ペー カ を 繰 っ て 詩 
べ て くれ た 。 十 一 時 半 に 館 

山行 き の 上 臨時 特急 が あり 、 普 通 列 車 に 乗り 継い で 、 二 時 過ぎ に 
は 千倉 駅 に 着く 。 彼 は 東京 ? 

千倉 間 の 往復 切符 と 特急 の 指定 席 券 を 買っ た 。 そ れ か ら 駅 構内 
の レガ トラ ン に 入っ て 、 ゞ 

レー ラ . ガ と エラ コ を 注文 し た 。 食後 に 薄い ウー ヒー を 飲ん で 時 
間 を つぶ し た 。 

父親 に 会 い に 行 く の は 気 が 重 か っ た 。 も と も と 好意 を 持っ て い 
る 相手 で は な いし 、 人 父親 

の 方 だ っ て 彼 に 対し て と くに 親愛 の 情 を 抱い て いる と も 思え な 
い 。 天 吾 に 会 いた が っ て い 

る か どう か だ っ て わか ら な い 。 小 学生 の 天理 が NHK の 集金 に つ 
いて まわ る の を きっ ぱり 

と 拒否 し て か ら 、 二 人 の あい だ に は ずっ と 浴 や や か な 空気 が 流 
れ て いた 。 そ し て ある 時 期 

か ら 天 吾 は 、 父 親 の も と に ほとん ど 寄 りつ か な く な っ た 。 よ ほぼ ほ 
どの 必要 が な いか ぎり 口 も 

きか な か っ た 。 四 年 前 に 父親 は NHK を 退職 し 、 そ の あと ほど な 
く 認知 症 患者 の イ . を 専 


門 に する 千倉 の 療養 所 に 入っ た 。 彼 は これ まで に そこ を 二 度 し 
か 訪れ て いな い 。 父親 が 入 

所 し た 直後 、 事 務 手続 き 上 の 問題 も あり 、 天 吾 は 唯一 の 家族 と 
し て そこ まで 出向 か な く て 

は な ら な か っ た 。 そ の あと に 一 度 、 や は り ど うし て も 足 を 運ば 
な く て は な ら な しい 実務 的 な 

用 件 が あっ た 。 そ れ っ き り だ 。 

海岸 か ら 道 路 を ひと つ 隅 て た 広い 敷地 に 、 そ の 療養 所 は 建っ て 
いた 。 も と も と は 財閥 関 

係 者 の 別荘 だ っ た も の が 、 生命 保険 会 社 の 厚生 施設 と し て 買い 
取ら れ 、 そ れ が また 近年 に 

な っ て 主 に 誰 知 症 患 者 を 扱う 療養 所 に 変え られ た 。 だ か ら 古 い 
趣 の ある 木造 の 建物 と 、 新 

し い 三 階 建 て の 鉄筋 の 建物 が 混在 し て 、 見 る も の に いく ぶん ち 
ぐ は ぐ な 印象 を 与え る 。 た 

ご 空気 は は れい だ し 、 波 の 音 を 別に すれ ば いつ も 静か だ 。 風 が 
強く な い 日 に は 海岸 を 散歩 

する こと も で きる 。 庭 に は 立派 な 松 の 防風 林 が あっ た 。 医療 設 
備 も 整っ て いる 。 

健康 保険 と 、 退 職 金 と 、 貯 金 と 、 年 金 の お か げ で 、 天 吾 の 父親 
は そこ で 残り の 人 生 を ま 

ず 不 自由 な く 送 る こと が で きそう だ っ た 。 運 良く NHK の 正規 職 
員 に 採用 され た お か げ だ 。 

財産 と 呼べ る ほど の も の は あと に 残せ な い に せ よ 、 少 な く と も 
自分 の 面倒 を みる こと は で 

きる 。 それ は 天理 に と っ て は な に より あり が た いこ と だ っ た 。 
相手 が 自分 に と っ て の 本 当 


の 生物 学 的 な 父親 で あれ 、 ど う で あれ 、 天 吾 は その 男 か ら 何 ひ 
と つ 受 け 取 る つも り は な か 

っ た し 、 そ の 男 に と くに 何 か を 与え る つも り も な か っ た 。 彼ら 
は 別々 の と ころ か ら や っ て 

きた 人 間 で あり 、 別 々 の と ころ に 向かっ て いる 人 間 な の だ 。 人 
生 の 何 年 か を た また ま 一 緒 

に 送っ た 。 そ れ だ け の こと だ 。 こ ん な こと に な っ て 気の毒 だ と 
は 思っ た が 、 か と いっ て 天 

吾 に し て や れる こと は 何 も な か っ た 。 

し か し 、 も う 一 度 そ こ に 父親 を 訪れ る べき 時 期 が や っ て きた の 
だ ろう 。 天理 に は それ が 

わか っ た 。 気 は 進ま な か っ た し 、 で きる こと な ら こ の まま 回 れ 
右 を し て うち に 帰っ て し ま 

いた か っ た 。 で も ポイ ッ ト に は 既に 往復 の 乗車 券 と 特急 券 が 
入っ て いる 。 そ うい う 成 り 行 

き に な っ て し まっ た の だ 。 

彼 は 立ち 上 が っ て レガ トラ ン の 勘定 を 払い 、 プ ラッ ト フ "一 ム 
に 立っ て 、 館 山行 き の 特 

急 列車 が や っ て くる の を 待っ た 。 近辺 を も う 一 度 注 意 深く 見 回 
し て みた が 、 リ エー ゴ ャ ー 

らし き 人 間 の 姿 は 見 当たら な か っ た 。 まわ り に いる の は 泊まり 
が け で 海水 浴 に 出かけ よう 

と する 、 楽 し そう な 顔つき の 家族 連れ ば か り だ っ た 。 彼 は エ 
ン ィ ラガ を と っ て ポイ ッ ト に 

し まい 、 野 球 帽 を か ぶり な お し た 。 か まう も の か 、 と 彼 は 思っ 
た 。 監視 し た い の な ら 、 好 

き な だ け 監 視 す れ ば いい 。 お れ は これ か ら 千 葉 県 の 海辺 の 町 ま 
で 、 誰 知 症 の 父親 に 会 い に 


行こ うと し て いる 。 彼 は 息子 の こと を 覚え て いる か も し れ な い 
し 、 覚 えて いな いか も し れ 

な い 。 こ の 前 に 会 っ た と きだ っ て 、 そ の 記憶 力 は か な りお ぼ つ 
か な いも の だ っ た 。 今 は お 

そら く 更 に 悪化 し て いる だ ろう 。 褒 知 症 に は 進行 は あっ て も 、 
回 復 は な い 。 そう 言わ れ て 

いる 。 前 に し か 進ま な い 歯 車 の よう な も の だ 。 それは 天 吾 が 褒 
知 症 に つい て 持っ て いる 数 

少な い 知識 の ひと つ だ っ た 。 

列車 が 東京 駅 を 出る と 、 彼 は 持参 し た 文庫 本 を ポイ ッ ト か ら 取 
り 出 し て 読ん だ 。 旅 を テ 

ー マ に し た 短編 小説 の . ン グロ カー だ っ た 。 そ の 中 に 猫 の 支配 す 
る 町 に 旅 を し た 若い 男 の 

話 が あっ た 。『 猫 の 町 』 と いう の が その ゲ . ト ル だ 。 幻想 的 な 物 
語 で 、 名 前 を 聞い た こと 

の な い ド . ツ 人 の 作家 に よっ て 書か れ て いた 。 第 一 次 大 戦 と 第 二 
次 大 戦 に は さま れ た 時 代 

に 書か れ た も の だ と 解説 に は あっ た 。 

その 青年 は 軸 ひ と つ を 持っ て 、 一 人 で 気まま な 旅行 を し て い 
る 。 目的 地 は と くに な い 。 

列車 に 乗っ て 旅 を し 、 興 味 を 惹か れる 場所 が あれ ば そこ で 降り 
る 。 宿 を と り 、 町 を 見 物 し 、 

好き な だ け 逗 留 す る 。 飽き れ ば また 列車 に 乗る 。 そ れ が 彼 の い 
つも の 休暇 の 過ごし 方 だ っ 

7 だ 。 

車窓 か ら 美 し い 川 が 見 えた 。 蛇行 する 川 に そっ て た お や か な 緑 
の 丘 が 連なり 、 そ の 郊 に 


小 ち ん まり と し た 、 静 けさ を 感じ させ る 町 が あっ た 。 古い 石橋 
が か か っ て いた 。 そ の 風景 

は 彼 の 心 を 誘っ た 。 こ こ な ら お いし い 川 簡 料 理 が 食べ られ る か 
も し れ な い 。 列車 が 駅 に 停 

車 す る と 、 青 年 は 四 を 持っ て 降り た 。 そ こ で 降り た 乗客 は ほか 
に は いな か っ た 。 彼 が 降り 

る と 、 す ぐに 列車 は 行っ て し まっ た 。 

駅 に は 駅 上 只 が いな い 。 よ ほど 暇 な 駅 な の だ ろう 。 青年 は 石橋 を 
わた っ て 町 まで 歩い た 。 

町 は < 傍点 > し ん </ 傍 点 > と し て いる 。 そ こ に は 人 の 姿 が まっ た く 
見 あたら な い 。 すべ て の 

店 の オ ャ ッ ゲ ー は 閉ざさ れ 、 役 所 に も 人 影 は な い 。 た だ ひと つ 
ある ホテ ル の 受付 に も 人 は 

いな い 。 ベ ル を 鳴ら し て も 誰 も 出 て こない 。 そ れ は 完全 な 無人 
の 町 に 見 えた 。 あ る い は み 

ん な どこ か で 昼寝 を し て いる の か も し れ な い 。 し か し まだ 朝 の 
十 時 半 だ 。 昼寝 を する に は 

早 す ぎる 。 それ と も 何 か の 理由 が あっ て 、 人 々 は この 町 を 見 捨 
て て 出 て 行っ て し まっ た の 

か も し れ な い 。 い ずれ に せよ 、 明 日 の 朝 ま で 次 の 列車 は 来 な い 
し 、 こ こ で 夜 を 過ごす し か 

な い 。 彼 は あて も な く 散 歩 を し て 時 間 を つぶ し た 。 

し か し 実は そこ は 猫 た ちの 町 だ っ た 。 日 が 暮れ か ける と 、 石 橋 
を 渡っ て た くさ ん の 猫 た 

ち が 町 に や っ て きた 。 いろんな 柄 の いろ ん な 種類 の 猫 た ち だ 。 
普通 の 猫 よ り は か な り 大 ぶ 

り だ が 、 そ れ で も 猫 だ 。 青 年 は その 光景 を 目 に し て 驚き 、 あ わ 
て て 町 の 真ん中 に ある 鐘 揮 


き 台 に 上 り 、 そ こ に 身 を 隠し た 。 猫 た ち は 慣 れ た そ ぶ り で 店 の 
オ ャ ッ ゲ ー を 開け 、 あ る い 

は 役所 の 机 に 座っ て 、 そ れ ぞ れ の 仕事 を 始め た 。 し ば らく する 
と 、 更 に 数 多く の 猫 が 同じ 

よう に 橋 を 渡っ て 町 に や っ て きた 。 猫 た ち は 商 店 に 入っ て 買い 
物 を し 、 役 所 に 行っ て 事務 

的 な 手続 き を 済ま せ 、 ホ テル の レガ トラ ン で 食事 を し た 。 猫 た 
ち は 居 酒屋 で ビー ル を 飲み 、 

陽気 な 猫 の 歌 を 歌っ た 。 手 風 琴 { て ふう きん } を 弾く も の が い 
て 、 そ れ に あわ せ て 踊り 出す 

も の が いた 。 猫 た ち は 夜 目 が 利く の で 明か り を ほとん と ど と 必 要 と 
し な か っ た が 、 そ の 夜 は 満 

月 が くま な く 町 を 照ら し て いた か ら 、 青 年 は 鐘 挿 き 台 の 上 か ら 
その 一 部 始終 を 目 に する こ 

と が で きた 。 明け 方 が 近く な る と 、 猫 た ち は 店 を 閉め 、 そ れ ぞ 
れ の 仕事 や 用 事 を 終え 、 ぞ 

ろ ぞ ろ と 橋 を 渡っ て も と の 場所 に 帰っ て いっ た 。 

夜 が 明け 、 猫 た ちがい な く な り 、 町 が 無人 に 戻る と 、 青 年 は 下 
に 降り て 、 ホ テル の ベッ 

ド に 入っ て 勝手 に 眠っ た 。 腹 が 減る と ホテ ル の 台所 に 残っ て い 
た パン と 魚 料 理 を 食べ た 。 

そし て あたり が 暗く な り 始 め る と 、 再 び 鐘 描 き 台 に 上 っ て そこ 
に 身 を 潜め 、 夜 明け が くる 

まで 猫 た ちの 行動 を 観察 し た 。 列車 は 昼前 と 夕方 前 に や っ て き 
て 駅 に 停 ま っ た 。 午前 の 列 

車 に 乗れ ば 、 先 に 進む こと が で きた し 、 午 後 の 列 車 に 乗れ ば 、 
元 来 た 場 所 に 戻る こと が で 


きた 。 そ の 駅 で 降り る 乗客 は 一 人 も いな か っ た し 、 そ の 駅 か ら 
列車 に 乗り 込む も の も いな 

か っ た 。 し か し それ で も 列車 は 律儀 に 駅 に 停車 し 、 一 分 後に 発 
車 し た 。 だ か ら も し そう し 

よう と 思え ば 、 そ の 列車 に 乗っ て 、 不 気味 な 猫 の 町 を あと に す 
る こと も で きた 。 し か し 役 

は そう は し な か っ た 。 若く て 好奇 心 が 星 盛 だ っ た し 、 野 心 と 冒 
険 心 に も 富ん で いた 。 そ の 

猫 の 町 の 不思議 な 光景 を 、 彼 は も っ と 見 て みた か っ た 。 い つか 
ら ど うし て そこ が 猫 た ちの 

町 に な っ た の か 、 町 は どの よう な 仕組 み に な っ て いる の か 、 獲 
た ち は そ こ で いっ た い 何 を 

し て いる の か 、 で きれ ば そう いう こと も 知り た か っ た 。 こ ん な 

不思議 な 光景 を 目 に し た の 

は 自分 の ほか に は いな い は ず だ 。 

三 日 目 の 夜 に こち ょ っ と し た 騒ぎ が 鐘 挿 き 台 の 下 の 広 場 で 持ち 
上 が っ た 。 ! な ん だ か 、 

人 の に お い が し な いか 」 と 一 匹 の 猫 が 吉 い 出し た の だ 。 「 そ う 
いえ ば この 何 日 か 、 妙 な に 

お い が し て いた 気 が す る 」 と 誰か が 鼻 を 動か し な が ら そ れ に 賛 
同 し た 。「 実 は 俺 も そう 感 

じ て い た ん だ 」 と 口 添え する も の も いた 。 「 し か し 変 だ な 。 人 
間 が ここ に や っ て くる こと 

は な い は ず な ん だ が 」 と 誰か が 言っ た 。 「 あ あ 、 そ うだ と も 。 
人 間 が この 猫 の 町 に 入っ て 

来 ら れる わけ が な い 」 「 で も あい つら の に お い が す る こと も 確 
か だ ぞ 」 


猫 た ち は い くつ か の ィ ル ー プ を 組ん で 、 自 警 団 の よう に 町 を 
隅 々 まで 捜索 する こと に な 

っ た 。 本気 に な れ ば 猫 た ち は と て も 人 鼻 が きく 。 鐘 所 き 合 が その 
に お い の 発 生 源 で ある こと 

を 探り 当て る まで に 、 そ れ ほ どの 時 間 は か か ら な か っ た 。 彼ら 
の 柔らか い 足 が 鐘 挿 き 台 

階段 を ひたひた と 上 っ て くる 音 が 、 青 年 の 耳 に も 聞こ えた 。 絶 
体 絶命 だ 、 と 彼 は 思っ た 。 

猫 た ち は 人 間 の に お い に ひ どく 興奮 し 、 腹 を 立て て いる よう 
だ 。 彼ら は 大 きく 、 鋭 い 爪 と 

白く 失っ た 歯 を 持っ て いる 。 そ し て この 町 は 人 間 が 足 を 踏み 入 
れ て は な ら な い 場 所 な の 

だ 。 見 つか っ て どん な 目 に あわ され る か は わか ら な い が 、 そ の 
秘密 を 知っ た まま 、 お と な 

し く こ の 町 か ら 出 し て も ら え る と は 思え な い 。 

三 匹 の 猫 た ち が 鐘 挿 き 合 に あがっ て き て 、 く ん くん と に お い を 
か い だ 。 「 不 思 議 だ 」 と 

一 匹 が 長い 明 を びく ぴく と 震わせ な が ら 言 っ た 。「 に お い は す 
る ん だ が 、 人 は いな い 」 「 た 

し か に 奇妙 だ 」 と も う 一 匹 が 喜 っ た 。 「 で も と に か く 、 こ こ に 
は 誰 も いな い 。 べ つの と こ 

ろ を 探 そ う 」「 し か し 、 わ けが わか らん な 」 そ し て 彼ら は 首 を 
ひね りな が ら 去 っ て いっ た 。 

猫 た ちの 足音 は 階段 を 下り 、 夜 の 痢 の 中 に 消え て いっ た 。 青年 
は ほっ と 一 息 つ いた が 、 彼 

に も わけ は わか ら な か っ た 。 な に し ろ 猫 た ちと 彼 は 狭い と ころ 
で 、 文字通り 鼻 を つき 合 


せる よう な か っ こう で 向き 合っ て いた の だ 。 見 逃し よう も な 
い 。 な の に 猫 た ち に は な ぜ か 、 

彼 の 姿 は 見 えな いよ うだ 。 彼 は 自分 の 手 を 目 の 前 に か ざし て み 
た 。 ち ゃ ん と 手 は 見 える 。 

透明 に な っ た わけ で は な い 。 不思議 だ 。 い ずれ に せよ 、 朝 に 
な っ た ら 駅 に 行っ て 、 午 前 の 

列車 で この 町 を 出 て 行く こと に し よう 。 こ こ に 残っ て いる の は 
あま り に 危険 すず ぎる 。 い つ 

まで も こん な 幸運 が 続く も の で は な い 。 

し か し 翌日 、 午 前 の 列車 は 駅 に 停 ま ら な か っ た 。 彼 の 目 の 前 で 
ガ ピ ー ド を 落と すこ と な 

く 、 そ の まま 通り 過ぎ て いっ た 。 午後 の 列車 も 同じ だ っ た 。 運 
転 席 に は 運転 手 の 姿 も 見 え 

た 。 車窓 に は 乗客 た ちの 顔 も あっ た 。 し か し それ は 停 ま ろう と 
いう 気配 すら 見 せな か っ た 。 

人 々 の 目 に は 列車 を 待っ て いる 青年 の 姿 は 映っ て いな いよ う 
だ っ た 。 あ る い は 駅 の 姿 さ え 

映っ て いな いみ た い だ っ た 。 午後 の 列車 の 後ろ 姿 が 見 えな く 
な っ て し まう と 、 あ た り は こ 

れ ま で に な くし ん と 静 ま り か えっ た 。 そ し て 日 が 暮れ 始め た 。 
そろ そろ 猫 た ち が や っ て く 

る 時 刻 だ 。 彼 は 自分 が 失わ れ て し まっ て いる こと を 知っ た 。 こ 
こ は 猫 の 町 な ん か じゃ な い 

ん だ 、 と 彼 は よう や く 悟 っ た 。 そ こ は 彼 が 失わ れる べき 場所 
だ っ た 。 そ れ は 彼 自 身 の た め 

に 用 意 さ れ た 、 こ の 世 で は な い 場 所 だ っ た 。 そ し て 列車 が 、 彼 
を 元 の 世界 に 連れ 戻す た め 

に 、 そ の 駅 に 停車 する こと は も う 永 遠 に な い の だ 。 


天 吾 は その 短編 小説 を 二 度 繰り 返し 読ん だ 。 < 傍点 > 失わ れる ベ 
き 場 所 </ 傍 点 >、 と いう 

言葉 が 彼 の 興味 を ひい た 。 それから 本 を 閉じ 、 窓 の 外 を 過ぎ 
去っ て いく 臨海 工業 地帯 の 味 

気 な い 風景 を あて も な く 眺 め た 。 製油 工場 の 炎 、 巨 大 な . ガ ゲン 
ア 、 長 距離 爺 の よう な 格 

好 を し た ずん ぐり と 巨大 な 煙突 。 道 路 を 走る 大 型 ト ラッ ア と ゲ 
ン ア ロー リー の 列 。 「 猫 の 

町 」 と は か け 離 れ た 情景 だ 。 し か し その よう な 光景 に は それ な 
り に 幻想 的 な も の が あっ た 。 

そこ は ば 都市 の 生活 を 地下 で 支え る 冥界 の よう な 場所 な の だ 。 

し ば らく あと で 天 吾 は 目 を 閉じ 、 安 田 恭子 が 彼女 自身 の < 傍点 > 
失わ れ た 場所 </ 傍 点 > に 

閉じ こめ られ て いる と ころ を 想像 し た 。 そ こ に は 列車 は 停 ま ら 
な い 。 電話 も な い 、 郵 便 ポ 

ガト も な い 。 昼間 そこ に ある の は 絶対 的 な 孤独 で あり 、 夜 の 闇 
と と も に ある の は 、 猫 た ち 

に よる 執 投 な 捜索 で ある 。 そ れ が いつ 尽き る と も な く 反 復 さ れ 
る 。 彼 は 気がつか な いう ち 

に オー ト の 中 で 眠り 込ん だ よう だ っ た 。 長く は な い が 深 い 眠 り 
だ っ た 。 目 が 覚め た と き 、 

身体 は 汗 を か いて いた 。 列車 は 真夏 の 南 房 総 の 海岸 線 に 沿っ て 
進ん で いた 。 

館山 で 特急 を 降り 、 普 通 列 車 に 乗り 換え て 千倉 まで 行っ た 。 駅 
に 降り る と 懐か し い 海 辺 

の 匂い が し て 、 道 を 行く 人 々 は みん な 黒く 日 焼け を し て いた 。 
駅 前 か ら ゲ アオ ー で 療養 所 


に 行っ た 。 療養 所 の 受付 で 彼 は 自分 の 名 前 と 父親 の 名 前 を 告げ 
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「 今 日 お 見 え に な る こと は 、 お 知ら せい た だ いて お り ま す で 
し ょ うか ?」 と 受付 の デ ガ ア 

に 座っ た 中 年 の 看護 婦 が 人 硬い 声 で 尋ね た 。 小柄 で 、 人 金属 縁 の 眼 
鏡 を か け 、 短 い 髪 に は 白い 

も の が 少し 混じっ て いる 。 短 い 薬 指 に は 眼鏡 と 揃い で 買っ た よ 
うな 指輪 が は まっ て いた 。 

名 札 に は 「 田 村 」 と ある 。 

「 い いえ 。 今朝 ふと 思い つい て 、 そ の まま 電車 に 乗っ て し まっ 
た も の で すか ら 」 と 天 吾 は 

中 硬 MRー を の (ea 

看護 婦 は いさ さか あき れ た よう な 顔 で 天 吾 を 見 た 。 そ し て 言っ 
た 。 「 面 会 に お 見 え に な 

る と き に は 、 前 も っ て 連絡 を いた だ く こ と に な っ て いま す 。 こ 
ちら に も いろ ん な 日 程 が あ 

り ま すし 、 患 者 さん の 都合 も あり ます の で 」 

「 申 し 訳 あ り ま せん 。 知 ら な か っ た も の で すか ら 」 

「 こ の 前 ここ に お 見 え に な っ た の は いつ で すか ?」 

「 二 年 前 で す 」 

「 二 年 前 」、 田 村 看 護 婦 は ボー ル ペ ン を 片手 に 訪問 者 リガ ト を 
ゴ . ッ ア し な が ら 言 っ た 。 

「 つ まり 一 年 間 一 度 も お 見 え に な ら な か っ た と いう こと で す 
ね ?」 

「 そ う で す 」 ど 天理 は 言っ た 。 

「 こ ちら の 記録 に より ます と 、 あ な た は 川奈 さん の た だ 一 人 の 
ご 家族 だ と いう こと に な っ 

て いま す 」 


「 そ の と お り で す 」 
看護 婦 は リガ ト を デ ガ ア の 上 に 買 き 、 天 吾 の 顔 を ちら り と 見 た 
が 、 と くに 何 も 言 わな か 
っ た 。 その 目 は 天 吾 を 非難 し て いる わけ で は な か っ た 。 た だ 何 
か を 確認 し て いる だ け だ 。 
MM し て 特殊 な 例 と いう の で は な さそ うだ っ た 。 
「 お 父様 は 今 、 イ ルー プ ? リ ハビ リ テ ー オ ョ ン を な さっ て いる と 
ころ で す 。 あ と 三 十 分 ほ 
ど で 終 わり ます 。 そ の あと で 面会 で きま す 」 
「 父 は どん な 具合 で すか ?」 
「 身 体 的 な こと を 言え ば 、 健 康 で す 。 と くに 何 も 問 題 は あり ま 
せん 。 < 傍点 > あ と の こと 
< 傍点 > は 一 進一 退 で す 」 、 看 護 婦 は そう 言っ て 人 差し 指 で 自分 
の こめ か み を 軽く 押さ え 
た 。 「 ど の よう に 一 進一 退 な の か は 、 ご 自分 の 目 で お 確か め に 
な っ て くだ さい 」 
天 吾 は 礼 を 吉 っ て 、 玄 関 の わ き に ある ラ . ン カ で 時 間 を つぶ し 
た 。 古い 時 代 の に お い が 
する グフ . に 座り 、 ポ イッ ト か ら 文 庫 本 を 出し て 続き を 読ん だ 。 
と き お り 海 の 匂い の する 
風 が 吹き 渡り 、 松 の 枝 が 涼し げ な 音 を 立て た 。 た くさ ん の 虹 が 
松 の 枝 に し が みつ いて 、 声 
を 限り に 鳴い て いた 。 夏 は 今 が 盛り だ っ た が 、 虹 た ち は そ れ が 
長く は 続か な いこ と を 承知 
し て いる よう だ っ た 。 彼ら は 残さ れ た 短い 命 を 舌 し むように 、 
声 を あたり に 足かせ て いた 。 
や が て 眼鏡 を か けた 田村 看護 婦 が や っ て き て 、 リ ハビ リ が 終 
わっ た の で 面会 する こと が 


で きる と 天 吾 に 告げ た 。 

「 お 部 屋 に 案内 し ます 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 天 吾 は グフ . か ら 立 ち 
上 が り 、 壁 に 掛か っ た 大 

き な 鏡 の 前 を 通り 過ぎ 、 そ こ で 自分 が か な り 雑 な 格好 を し て い 
る こと に 初め て 思い 当たっ 

た 。 カ . フ ? ベ ッ ア の 来 日 公演 T オ ャ ツ の 上 に 、 ボ ゲン の 揃っ て い 
な い 色 植 せ た コン . リ 

ー の オ ャ ツ 、 膝 の と ころ に ピ ォ ? グ ー ガ の し み が 小 さく つい た ゴ 
ノ パ ン ツ 、 長 く 洗 っ て い 

な い ゞ ー. 色 の ガニ ー ゞ ー、 野 球 帽 。 ど う 考 えて も 二 年 ぶ り に 父 
親 を 見 舞い に 来る 、 三 十 

歳 の 息子 の 身なり で は な い 。 見 舞い の 品 ひ と つ 持 っ て いる わけ 
で も な い 。 ポ イッ ト に 文庫 

本 を ひと つ 突 っ 込ん で いる だ け だ 。 看護 婦 が あき れ た 顔 で 眺め 
た の も 無理 は な い 。 

庭 を 横切っ て 、 父 親 の 部 屋 が ある 棟 に 向かう あい だ に 看護 婦 が 
簡単 に 説明 を し て くれ 

た 。 療養 所 に は 三 つ の 棟 が あり 、 病 気 の 進行 の 度合 い に よ っ 
て 、 入 る 棟 が 分 か れ て いる こ 

と 。 天 吾 の 父親 は 現在 「 中 程度 」 の 棟 に 入っ て いる こと 。 人々 
は だ いた いま ず 「 軽 度 」 の 

棟 に 入り 、「 中 程度 」 の 棟 に 移り 、 そ れ か ら 「 重 度 」 の 棟 に 移 
る 。 一 方 に し か 開か な い ド 

. と 同じ で 、 逆 方 向 の 移動 は な い 。 「 重 度 」 の 棟 か ら 先 ほか に 移 
る べき 場所 は な い 。 火葬 

場 の ほか に は 、 と まで は 看 計 婦 は も ちろ ん 言わ な か っ た 。 し か 
し 彼女 の 示唆 する と ころ は 

明らか だ っ た 。 


父親 の 部 屋 は 二 人 部 屋 だ っ た が 、 同 室 者 は 何 か の アラ ガ に 出 て 
いて 不在 だ っ た 。 療養 所 

に は 様々 な リハ ビリ の た め の ア ラガ が ある 。 陶芸 や 、 園 芸 や 、 
体操 の アラ ガ 。 も っ と も リ 

ハビ リ と いっ て も 、 回 復 の た め の も の で は な い 。 い くら か で も 
病気 の 進行 を 遅らせ る こと 

を 目的 と し た も の だ 。 あ る い は た だ 単に 時 間 を 潰す こと を 。 父 
親 は 窓際 に 置か れ た 椅子 に 

座っ て 、 開 放さ れ た 窓 の 外 を 眺め て いた 。 両 手 は 膝 の 上 に 揃え 
られ て いる 。 近く の テー ブ 

ル に は 鉢 醒 え が 買 か れ て いた 。 花 は いく つも の 黄色 い 細 か い 花 
弁 を つけ て いた 。 床 は 転倒 

し て も 怪我 を し な いよ う 、 和 柔らか な 素材 で で き て いた 。 簡素 な 
木製 の ベッ ド が 二 つ あ り 、 

書き 物 用 の 机 が 二 つ あ り 、 着 替え や 雑貨 を 入れ て お く た め の ゲ 
ン ガ が あっ た 。 机 の 横 に そ 

れ ぞ れ 小 さ な 本 棚 が あり 、 窓 の ゞ ー テ ン は 長年 の 日 差し を 受け 
て 黄色 く 変 色 し て いる 。 

その 窓際 の 椅子 に 座っ て いる 老人 が 自分 の 父親 だ と は 、 天 吾 に 
は すぐ に は わか ら な か っ 

た 。 彼 は ひと まわ り 小 さく な っ て いた 。 い や 、< 傍 点 > 縮 ん で い 
た < 人 傍点 > と いう 方 が 正確 

な 表現 か も し れ な い 。 髪 は 短く な り 、 生 が 降り た 芝生 の よう に 
真っ 白 に な っ て いた 。 類 が 

げっ そり と こけ て 、 そ の せい か 眼 高 が 昔 よ り ず っ と 大 きく 見 え 
た 。 額 に は 三 本 の し わが 深 

く 刻 まれ て いた 。 頭 の か た ちか が 以前 より いび つ に な っ た よう に 
思え た が 、 そ れ は た ぶん 髪 


が 短く な っ た せい だ ろう 。 その お か げ で いび つ さ が 目 に つく よ 
うに な っ た の だ 。 眉毛 は ず 

いぶ ん 長く 密生 し て いた 。 そ し て 耳 か ら も 白髪 が 突き 出し て い 
た 。 大 き な と が っ た 耳 は 、 

今 で は より 大 きく 、 ま る で ウ . モ リ の 翼 の よう に 見 えた 。 鼻 の か 
た ち だ けが 前 と 同じ だ 。 

耳 と は 対照 的 に も っ こり と し て 丸い 。 そ し て 赤黒 い 色 を 帯び て 
いる 。 居 の 両端 が だ らん と 

垂れ て 、 今 に も そこ か ら よ だ れ が こぼれ て きそう に 見 える 。 ロ 
は 軽く 開か れ て 、 そ の 奥 に 

不揃い な 歯 が 見 えた 。 窓 際 に じ つ と 座っ た 父親 の 姿 は 天 吾 に 、 
ヴ . ン ? ゥ エッ ホ の 晩年 の 自 

画像 を 思い 出さ せ た 。 

その 男 は 彼 が 部 屋 に 入っ て いっ て も 、 一 度 ち ら り と 視線 を こち 
ら に 向け た だ け で 、 あ と 

は 外 の 風景 を 眺め 続け て いた 。 離れ た と ころ か ら 見 る と 、 人 間 
と いう より は 、 ネ キミ や リ 

ガ の 類 に 近い 生き 物 の よう に 見 えた 。 あ まり 清潔 と は 吉 え な い 
が 、 そ れ な り に し た た か な 

知恵 を 具 え た 生き 物 だ 。 し か し それ は < 傍点 > 間違い な く </ 傍 点 
天 吾 の 父親 だ っ た 。 あ る 

い は 父親 の 残骸 と で も 吉 う べき も の だ っ た 。 二 年 の 歳 月 が 彼 の 


身体 か ら 多 く の も の を 持ち 
去っ て いた 。 ま る で 収税 史 が 、 貧 し い 家 か ら 情 け 容 赦 も な く 家 
財 道 具 を 奪っ て いく みた い 


に 。 天 吾 が 覚え て いる 父親 は 、 常 に きび きび と 仕事 を する ゲ フ 
な 男 だ っ た 。 内 省 や 想像 


と は 無 緑 だ っ た が 、 そ れ な り の 倫理 を 具 え 、 単 純 だ が 強い 意思 
を 持っ て いた 。 我慢 強く 、 
吉 い 訳 や 泣き 吉 を 口 に する の を 、 天 吾 は 耳 に し た こと が な か っ 
た 。 し か し 今 目 の 前 に いる 
の は 、 た だ の 抜け 殻 に 過ぎ な い 。 温か み を 残ら ず 奪わ れ て し 
まっ た 空き 屋 に 過ぎ な い 。 
「 川 奈 さ ん 」 と 看 ee ^ 親 に 向かっ て 話し か けた 。 滑 
舌 { か つ ぜ つ } の 良い 、 よ 
A 
れ て いる の だ 。 「 川 奈 さ ん 。 
ほら 、 し っ か り し て 。 息子 さん が 見 えて いま す よ 」 
父親 は も う 一 度 こ ちら を 向い た 。 その 表情 を 欠い た 一 対 の 目 
は 、 軒 下 に ふた つ 残 され た 
か ら っ ぽ の ツバ メ の 上 巣 を 天 吾 に 思わ せ た 。 
「 こ ん に ち は 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 
「 川 奈 さ ん 、 息 子 さ ん が 東京 か ら お 見 え に な っ た ん で す よ 」 と 
看護 婦 は 言っ た 。 
父親 は 何 も 言 わ ず す 、 た だ 天 吾 の 顔 を まっ すぐ 見 て いた 。 外 国語 
で 書か れ た 理解 で き な い 
告示 で も 読ん で いる みた い に 。 
「 六 時 半 に 食事 が 始ま り ま す 」 と 看護 婦 が 天 吾 に 言っ た 。 「 そ 
れ ま で は ご 自由 に な さっ て 
くだ さい 」 
看護 婦 が 行っ て し まう と 、 天 吾 は 少し 迷っ て か ら 父 親 の 近く に 
き 、 そ の 向かい に ある 
椅子 に 腰 を 下ろ し た 。 色 の 梓 せ た 布 張り の 椅子 だ っ た 。 長 く 使 
われ た も の らし く 、 木 の 部 


分 は 開 { きず} だ ら け に な っ て いた 。 人 父親 は 彼 が そこ に 座る の を 
目 で 追っ て いた 。 
「 元 気 で すか ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 
「 お か げ さ まで 」 と 父親 は あら た まっ た 口調 で 言っ た 。 
それ か ら 何 を 言え ば いい の か 、 天 吾 に は わか ら な か っ た 。 彼 は 
コン . リ ー? オ ャ ツ の 上 
か ら 三 つ 目 の ボ ゲ ン を 指 で いじ りな が ら 、 窓 の 外 に 見 える 防風 
林 に 目 を や り 、 そ れ か ら ま 
た 父親 の 顔 を 見 た 。 
「 東 京 か ら 来 られ た の で すか ?」 と 父親 は 吉 っ た 。 どうやら 天 吾 
の こと が 思い 出せ な いよ 
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「 東 京 か ら 来 まし た 」 
「 特 急 に 乗っ て 見 えた の で すね ?」 
「 そ う で す 」 と 天 吾 は 言っ た 。「 館 山 ま で 特急 で き て 、 そ こ で 
普通 に 乗り 換え て 千倉 まで 
来 ま し た 」 
「 海 水浴 に 見 えた の で すか ?」 と 父親 は 尋ね た 。 
天理 は 吉 っ た 。 「 僕 は 天理 で す 。 川奈 天理 。 あな た の 息子 で 
す 」 
「 東 京 の どちら で すか ?」 と 父親 は 尋ね た 。 
「 高 円 寺 で す 。 杉並 区 」 
父親 の 額 の 三 本 の し わが ぐっ と 深まっ た 。 「 多 く の 人 が NHK の 
受信 料 を 払い た く な い 
た め に 嘘 を つき ます 」 
「 お 父さん 」 と 天 吾 は 呼び か けた 。 その 言葉 を 口 に する の は と 
で や 久しぶり の こと だ っ た 。 
「 僕 は 天 吾 で す 。 あ な た の 息子 で す 」 


「 私 に は 息子 は お ら な い 」 と 父親 は あっ さり と 言っ た 。 

「 あ な た に は 息子 は いな い 」 と 天 吾 は 機械 的 に 反復 し た 。 
父親 は 育 いた 。 

「 じ ゃ あ 、 僕 は いっ た い 何 な の で すか ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

「 あ な た は 何 も の で も な い 」 と 父親 は 喜 っ た 。 そ し て 簡潔 に 二 


度 首 を 振っ た 。 
天 吾 は 息 を 呑み 、 少 し の あい だ 言葉 を 失っ て いた 。 父親 も それ 
以上 品 を きか な か っ た 。 


二 人 は 沈黙 の 中 で それ ぞ れ に も つれ あっ た 思考 の 行方 を 探っ 
た 。 虹 だ けが 迷う こと な く 、 
声 を 限り に 鳴き 続け て いた 。 
この 男 は お そら く 今 、 真 実 を 語っ て いる の だ 、 と 天 吾 は 感じ 
た 。 そ の 記憶 は 破壊 され 、 
意識 は 混濁 の 中 に ある か も し れ な い 。 し か し 彼 が 口 に し て いる 
の は た ぶん 真実 だ 。 天 吾 に 
は それ が 下 感 的 に 理解 で きた 。 
「 ど うい うこ と な の で すか 、 そ れ は ?」 と 天 吾 は 質問 し た 。 
「 あ な た は 何 も の で も な い 」 と 父親 は 感情 の こも っ て いな い 声 
で 同じ 言葉 を 繰り 返し た 。 
「 何 も の で も な か っ た し 、 何 も の で も な いし 、 こ れ か ら 先 も 何 
も の に も な れ な い だ ろ う 」 
< 傍点 > それ で じゅ うぶ ん だ </ 傍 点 >、 と 天 吾 は 思っ た 。 
彼 は 椅子 か ら 立 ち 上 が り 、 駅 まで 歩い て 、 そ の まま 東京 に 帰っ 
て し まい た か っ た 。 聞く 
べき こと は すでに 聞い た 。 し か し 立ち 上 が る こと が で き な か っ 
た 。 猫 の 町 に や っ て 来 た 旅 
の 青年 と 同じ だ 。 彼 に は 好奇 心 が あ っ た 。 そ の 裏 に ある も っ と 
深い 事情 が 知り た か っ た 。 


も っ と 明瞭 な 答え を 聞き た か っ た 。 そ こ に は も ちろ ん 危険 が 潜 
ん で いる 。 し か し この 機会 

を 逃し た ら お そら くも う 永 遠 に 、 自 ら に つい て の 秘密 を 知る こ 
と は な い だ ろ う 。 それ は 混 

油 の 中 に 完全 に 没 し て し まう こと だ ろう 。 

天 吾 は 頭 の 中 で 言葉 を 並べ 、 そ れ を 並べ 替え た 。 そ し て 思い 
切っ て 口 に 出し た 。 子供 の 


頃 か ら 何 度 と な く 口 か ら 出 そう に な っ た じじ が か に し と うう とう: 回 
に で き な か っ た 質問 
だ っ た 。 


「 あ な た は つま り 、 僕 の 生物 学 的 な 意味 で の 父親 で は な いと い 
うこ と で すね ? 僕ら の あ 

い だ に は 血 の つ な が り が な いと いう こと で すね 」 

父親 は 何 も 喜 わ ず に 天 吾 の 顔 を 見 て いた 。 質問 の 趣旨 が 理解 で 
きた の か どう か も 、 そ の 

表情 か ら は わか ら な い 。 

「 電 波 を 盗む の は 違法 行為 で あり ます 」 と 父親 は 天 吾 の 目 を 見 
て 言っ た 。 「 金 品 を 盗む の 

と な ん ら 変 わり が な い 。 そう 思い ませ ん か ?」 

「 そ の と お り で し ょ う 」 と 天 吾 は と りあ え ず 同意 し た 。 

父親 は 満足 し た よう に 何 度 か 育 い た 。 

電波 は 雨 や ら 雪 の よう に 天 か ら 無 料 で 降っ て くる も の で は な 
い 」 と 父親 は 言っ た 。 

天 吾 は 口 を 閉 さ し た まま 父親 の 手 を 見 て いた 。 父親 の 両手 は 両 
膝 の 上 に きれ い に 揃 えら 

れ て いた 。 右手 は 右 膝 の 上 に 、 左 手 は 左 膝 の 上 に 。 そ の 手 は ぴ 
くり と も 動か な か っ た 。 小 


さ な 黒 い 手 だ っ た 。 日 焼け が 身体 の 芯 ま で 浸 み こん で いる みた 
い に 見 えた 。 長 年 に わた っ 

て 屋外 で 働き 続け て きた 手 だ 。 

「 母 親 は 、 僕 が 小さ な 項 に 、 病 死 し た の で は な い の で すね 」 と 
天 吾 は ゆっ くり と 、 言 葉 を 

句 切 っ て 質問 に だ 。 

父親 は 返事 を し な か っ た 。 表情 も 変わ ら な か っ た し 、 手 も 動か 
な か っ た 。 その 目 は 見 慣 

れ ぬ も の を 観察 する みた い に 天 吾 を 見 て いた 。 

「 母 親 は あな た の も と を 去っ て いっ た 。 あ な た を 捨て 、 僕 を あ 
と に 残し て 。 お そら く は ほ 

か の 男 と 一 緒 に 。 違 いま すか ?」 

父親 は 育 い た 。 「 電 波 を 盗む の は よく な いこ と だ 。 好 きなこ と 
を し て 、 そ の まま 逃げ お 

お せる も の で は な い 」 

この 男 に は こち ら の 質問 の 趣旨 は ちゃ ん と わか っ て いる 。 た だ 
それ に つい て 正面 か ら 話 

し た く な い だ け だ 。 天 吾 は そう 感じ た 。 

「 お 父さん 」 と 天 吾 は 呼び か けた 。 「 実 際 に は お 父さん じゃ な 
いか も し れ な いけ ど 、 と り 

あえ ず そ う 呼 び ま す 。 ほ か に 呼び 方 を 知ら な いか ら 。 正 下 に 
言っ て 、 僕 は あな た の こと が 

これ まで 好き で は な か っ た 。 む し ろ 多 く の 場 合 憎ん で いた か も 
し れ な い 。 それ は わか り ま 

すね ? し か し も し 仮に あな た が 実 の 父親 で は な く 、 我 々 の あい 
だ に 血 の つ な が り が な い 

の だ と し た ら 、 僕 が あな た を 憎 ま な く て は な ら な い 理 由 は も は 
や な く な り ま す 。 あ な た に 


好意 を 抱く こと が で きる か どう か 、 そ こま で は わか ら な い 。 で 
も 、 少 な く と も 今 よ りあ な 

た を 理解 する こと は で きる だ ろう と 思う 。 僕 が ずっ と 求め て き 
た の は < 傍点 > 本 当 の こと 

< 傍点 > だ っ た か ら で す 。 自分 が 誰 で 、 ど こ か ら 来 た の か 。 僕 が 
知り た い の は それ だ け だ 

っ た 。 で も < 傍点 > 誰 も </ 傍 点 > そ れ を 教え て は くれ な か っ た 。 も 
し あな た が 今 こ こ で 真実 

を 話し て くれ る な ら 、 僕 は あな た を も う 憎 ん だ り 、 嫌 っ た り は 
し な い 。 そ れ は 僕 に と っ て 

歓迎 すべ きこ と で す 。 あ な た と いう 人 間 を これ 以上 憎ん だ り 、 
嫌っ た り せ ず に 済む の は 」 

父親 は 何 も 喜 わ ず 、 相 変わ ら ず 表情 の な い 目 で 天 吾 を 眺め て い 
た 。 し か し その 空っぽ の 

ツバ メ の 上 果 の 奥 に 、 き わ め て 微小 な 何 か が きら り と 光っ た よう 
な 気 が し た 。 

「 僕 は < 傍点 > 何 も の で も な い </ 傍 点 >」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 あ な 
た の 言う と お り で す 。 た っ 

こ 一 人 で 夜 の 海 に 投げ 出さ れ 、 浮 か ん で いる よう な も の で す 。 
手 を 伸ばし て も 誰 も いな い 、 

声 を 上 げ て も 返事 は 返っ て こない 。 僕 は どこ に も つなが っ て は 
いな い 。 ま が りな り に も 家 

族 と 呼べ る の は 、 あ な た の ほか に は いな い 。 し か し あな た は そ 
こ に ある 秘密 を 握っ た まま 、 

一 切 を 語 ろ うと は し な い 。 そ し て あな た の 記憶 は 、 こ の 海辺 の 
町 で 一 進一 退 を 繰り 返し な 

が ら 、 日 々 確実 に 失わ れ て いく 。 僕 に つい て の 真実 も や は り 同 
じ よ うに 失わ れ て いく 。 上 真 


実 の 助け が な けれ ば 、 僕 は 何 も の で も な いし 、 こ れ か ら 先 も 何 
も の に も な り 得 な い 。 そ れ 

も 実に あな た の 言う と お り だ 」 

「 知 識 は 貴重 な 社会 資産 で す 」、 父 親 は 棒読み する よう に そう 
言っ た 。 し か し その 声 は 前 

より いく ら か 小さ く な っ て いた 。 背後 に いる 誰か が 手 を 伸ばし 
て ボリ ュー ム を し ぼっ た み 

た い に 。 「 そ の 資産 は 豊か に 蓄積 され 、 注 意 深 く 運 用 され な く 
て は な り ま せん 。 次 の 世代 

へ と 実り の 多い か た ち で 引き 継が れ な く て は な り ま せん 。 そ の 
た め に も NHK は みな さん 

の 受信 料 を 必要 と し て 

ーーー」 

この 男 が 口 に し て いる の は 、 マ ント ラ の よう な も の だ 、 と 天 吾 
は 思っ た 。 こ の よう な 文 

句 を 唱え る こと に よっ て 、 彼 は これ まで 自分 の 身 を 守っ て きた 
の だ 。 天 吾 は その 頑 迷 な ま 

で の 護符 を 突破 し な けれ ば な ら な か っ た 。 そ の 囲い の 奥 か ら 、 
一 人 の 生身 の 人 間 を 引っ 張 

り 出 さ な く て は な ら な い 。 

天 吾 は 父親 の 言葉 を 遮っ た 。 「 僕 の 母親 は どん な 人 だ っ た ん で 
すか ? 彼女 は どこ に 行っ 

た ん で すか ? そし て どう な っ た ん で すか ?」 

父親 は 急 に 黙 り こん だ 。 彼 は も う 呪 文 を 唱え な か っ た 。 

天 吾 は 続け た 。「 僕 は 誰か を 嫌っ た り 、 憎 ん だ り 、 恨 ん だ り し 
て 生き て いく こと に 疲れ 

た ん で す 。 誰 を も 愛せ な いで 生き て いく こと に も 疲れ まし た 。 
僕 に は 一 人 の 友達 も いな い 。 


< 傍点 > た だ の 一 人 も < 傍点 > で す 。 そ し て な に より も 、 自 分 自身 
を 愛す る こと すら で き な 

い 。 な せ ぜ 自 分 自身 を 愛す る こと が で き な い の か ? それ は 他 者 を 
愛す る こと が で き な い か 

ら で す 。 人 は 誰か を 愛す る こと に よっ て 、 そ し て 誰か か ら 愛 さ 
れる こと に よっ て 、 それら 

の 行為 を 通し て 自分 自身 を 愛す る 方 法 を 知る の で す 。 僕 の 吉 っ 
て いる こと は わか り ま すか ? 

誰か を 愛す る こと の で き な い も の に 、 自 分 を 正しく 愛す る こと 
な ん か で きま せん 。 い や 、 

それ が あな た の せい だ と 言っ て いる わけ じゃ な い 。 考 えて みれ 
ば 、 あ な た だ っ て そう いう 

被害 者 の 一 人 な の か も し れ な い 。 あ な た だ っ て お そら く 、 自 分 
自身 の 愛し 方 を よく 知ら な 

い は ず だ 。 違い ます か ?」 

父親 は 沈黙 の 中 に こも っ て いた 。 そ の 情 は 固く 閉ざさ れ た まま 
だ っ た s ぁ . 天 圭 の 言 ぶ た ご 

と を 彼 が どれ だ け 理 解 し た の か 、 表 情 か ら は わか ら な か っ た 。 
天 吾 も 黙っ て 椅子 に 身 を 沈 

め て いた 。 開か れ た 窓 か ら 風 が 入っ て きた 。 風 は 日 光 に よっ て 
変色 し た ゞ ー テ ン を 翻 し 、 

鉢 椅 え の 細か い 和 花弁 を 揺 ら ちせ た 。 そ し て 開け 放し に な っ た ド . か 
ら 廊 下 に 抜け て 行っ た 。 

海 の 匂 い が 前 より も 強く な っ た 。 昌 の 声 に 混じっ て 、 松 の 針 葉 
が 触れ あう 柔らか い 音 が 聞 

ご ええ だ た 。 

天 吾 は 静か な 声 で 続け た 。 「 僕 は 幻 を よく 見 ます 。 昔 か ら 一 貫 
し て 同じ 幻 を 繰り 返し 見 


続け て いま す 。 そ れ は た ぶん 幻 じ ゃ な く て 、 記 憶 さ れ た 現実 の 
光景 な ん だ ろう と 考え て い 

ます 。 一 歳 半 の 僕 の と な り に 母親 が いま す 。 母親 は 若い 男 と 抱 
き 合 っ て いる 。 そ し て その 

男 は < 傍点 > あな た </ 傍 点 > じ や ゃ な い 。 どん な 男 だ か は わか ら な 
い 。 し か し あな た で < 傍点 > 

な い </ 傍 点 > こ と だ け は 確か だ 。 ど うし て か は わか ら な いけ れ 
ど 、 そ の 光景 は 僕 の まぶた 

に し っ か り と 焼き 付い て 、 は が れ な く な っ て し まっ て いる 」 

父親 は 何 も 喜 わな い 。 し か し 彼 の 目 は 明らか に 何 か 違 う も の を 
見 て いる 。 こ こ に ある の 

で は な いも の を 。 そ し て 二 人 は 沈黙 を 守り 続け る 。 天 吾 は 急速 
に 強く な っ た 風の音 に 耳 を 

傾け て いる 。 父親 の 耳 が 何 を 聞い て いる の か 、 天 吾 に は わか ら 
な い 。 

「 何 か 読ん で も ら え ませ ん か 」 と 父親 は 長い 沈黙 の あと で 、 あ 
ら た まっ た 口調 で 喜 っ た 。 

「 目 を 痛め て いる の で 、 本 を 読む こと が で きん の で す 。 長く 字 
を 追う こと が で き な い 。 本 

は その 本 棚 の 中 に 入っ て お り ま す 。 あ な た の 好き な も の を 選ん 
で いた だ いて よろ し い 」 

天 吾 は あき ら め て 椅子 か ら 立 ち 上 が り 、 本 棚 に 並ん だ 本 の 背 
紙 を ざっ と 眺め た 。 そ の 

大 半 は 時 代 小説 だ っ た 。 『 大 菩薩 峠 』 の 全巻 が 揃っ て いる 。 し 
か し 天 吾 は 大 時 代 な 言葉 を 

使っ た 古い 小説 を 父親 の 前 で 朗読 する よう な 気持 ち に は 、 ど う 
し て も な れ な か っ た 。 


「 も し よけれ ば 、 猫 の 町 の 話 を 読み た い の で す が 、 そ れ で か ま 
いま せん か 」 と 天 吾 は 言っ 
7 だ 
「 僕 が 自分 で 読む た め に 持っ て きた 本 で す が 」 
「 猫 の 町 の 話 」 と 父親 は 言っ た 。 そし て その 言葉 を し ば らく 吟 
味 し た 。 「 も し ご 迷惑 で な 
けれ ば 、 そ れ を 読ん で 下さ い 」 
天 吾 は 腕時計 に 目 を や っ た 。「 べ つ に 迷惑 じゃ や あり ませ ん 。 電 
車 の 時 間 ま で に は まだ 間 
は あり ます 。 奇妙 な 話 だ か ら 、 気 に 入る か どう か は わか ら な い 
けど と 」 
天 吾 は ポイ ッ ト か ら 文 庫 本 を 出し 、『 猫 の 町 』 の 朗読 を 始め 
た 。 父 親 は 窓際 の 椅子 に 座 
っ た まま 姿勢 も 変え ず 、 天 吾 の 朗読 する 物語 に 耳 を 澄 ま せ て い 
た 。 天 吾 は 聞き 取り や すい 
声 で 、 ゆ っ くり と 文章 を 読ん で いっ た 。 途中 で 二 度 か 三 度 休憩 
し て 、 息 を つい た 。 そ の た 
びに 父親 の 顔 を 見 た が 、 そ こ に は どの よう な 反応 も 見 受け られ 
な か っ た 。 彼 が その 物語 
楽し ん で いる の か いな い の か 、 そ れ も わ か ら な い 。 物語 を 最後 
まで 読み 終え た と き 、 父 親 
は 身動き ひと つ せ ず 、 じ っ と 目 を 閉じ て いた 。 眠り 込ん で し 
まっ て いる みた い に も 見 えた 。 
し か し 眠っ て は いな か っ た 。 物語 の 世界 に 深く 入り 込ん で いた 
だ け だ 。 彼 が そこ か ら 出 て 
くる の に し ば らく 時 間 が か か っ た 。 天 吾 は それ を 我慢 強く 待っ 
て いた 。 午後 の 光 が い くら 


か 薄れ 、 あ た り に 夕暮 れ の 気配 が 混じり 始め た 。 海 か ら の 風 が 
松 の 枝 を 揺らし 続け て いた 。 
「 そ の 猫 の 町 に は テレ ビ が ある の で し ょ うか ?」、 父 親 は まず 職 
業 的 な 見 地 か ら そ う 質 問 し 
た だ た 。 
「 一 九 三 〇 年 代 に ド . ツ で 書か れ た 話 だ し 、 そ の 頃 に は まだ テレ 
ビ は あり ませ ん 。 ラ カ ゝ 
は あっ た けど 」 
「 私 は 満州 に お っ た が 、 そ こ に は ラ カ ゝ も な か っ た 。 放送 局 も 
な か っ た 。 新聞 も な か な か 
届か ず 、 半 月 前 の 新聞 を 読ん で お り ま し た 。 食べる も の だ っ て 
ろく に な く 、 女 も お らん か 
っ た 。 と きど き 狼 が 出 た 。 地 の 果て の よう な と ころ で し た 」 
彼 は し ば らく 黙 し て 何 か を 考え て いた 。 た ぶん 若い と き に 満州 
で 送っ た 、 開 拓 移 民 と し 
て の 苦し い 生 活 の こと を 思い 出し て いる の だ ろう 。 し か し それ 
ら の 記憶 は すぐ に 混濁 し 、 
虚無 の 中 に 呑み 込ま れ て いっ た 。 父親 の 表情 の 変化 か ら 、 そ の 
よう な 意識 の 動き が 読み 取 
れ た 。 
「 町 は 猫 が つく っ た 町 な の か 。 それと も 昔 の 人 が つく っ て 、 そ 
こ に 猫 が 住み 着い た の か ?」 
と 父親 は 窓 . ラ ガ に 向かっ て 独り 喜 の よう に 吉 っ た 。 で も それ は 
どう や ら 天 吾 に 向かっ て 
投げ か けら れ た 質問 で ある よう だ っ た 。 
「 わ か ら な いな 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 で も どう や ら 、 ず っ と 昔 
に 人 間 が つく っ た も の の よ 


う で すね 。 何ら か の 理由 で 人 間 が いな く な り 、 そ こ に 猫 た ち が 
住み 着い た の か も し れ な い 。 

た と えば 伝染 病 で みん な が 死ん で し まっ た と か 、 そ うい うこ と 
で 」 

父親 は 育 い た 。 「 空 白 が 生ま れれ ば 、 何 か が や っ て き て 埋め な 
く て は な ら な い 。 み ん な 

そう し て お る わけ だ か ら 」 

「 み ん な そう し て いる ?」 

「 そ の と お り 」 と 父親 は 断 喜 し た 。 

「 あ な た は どん な 空白 を 埋め て いる ん で すか ?」 

父親 は むず か し い 顔 を し た 。 長い 眉毛 が 下がっ て 目 を 隠し た 。 
そし て いく ぶん 喘 り が 混 

じ っ た 声 で 言っ た 。 「 あ ん た に は それ が わか ら な い 」 

「 わ か り ま せん 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

父親 は 鼻孔 を 膨らませ た 。 片方 の 眉 が わずか に 持ち 上 が っ て い 
た 。 そ れ は 音 か ら 、 何 か 

不満 が ある と き に 彼 が いつ も 浮か べた 表情 だ っ た 。 「 説 明 し な 
く て は それ が わか らん と い 

う の は 、 つ まり 、 ど れ だ け 説 明 し て も わか らん と いう こと だ 」 

天 吾 は 目 を 細め て 相手 の 表情 を 読ん だ 。 父 親 が こん な 奇妙 な 、 
暗示 的 な し ゃ べり 方 を し 

た こと は 一 度 も な い 。 彼 は 常に 具体 的 な 、 実 際 的 な 言葉 し か 口 
に し な か っ た 。 必要 な と き 

に 、 必 要 な こと だ け を 短く し ゃ べ る 、 そ れ が 会 話 と いう も の に 
つい て の 、 そ の 男 の 揺らぎ 

な い 定 義 だ っ た 。 し か し そこ に は 読み と れる ほど の 表情 は な 
か っ た 。 


「 わ か り ま し た 。 と に か く あ な た は < 傍点 > 何 か の </ 傍 点 > 空 白 を 
埋め て いる 」 と 天 吾 は 言 
っ た 。 「 じ ゃ あ 、< 傍 点 > あ な た が 残し た </ 傍 点 > 空 白 を か わり に 
埋め る の は 誰 な ん で し ょ う 」 
「 あ ん た だ 」 と 父親 は 簡潔 に 吉 っ た 。 そ し て 人 差し 指 を 上 げ て 
天理 を まっ すぐ 、 力 強く 指 
さ し た 。 
「 そ ん な こと きま っ て いる じゃ な いか 。 誰 か の つく っ た 空白 を 
この 私 が 埋め て きた 。 そ の 
か わり に 私 が つく っ た 空白 を あん た が 埋め て いく 。 回 り 持 ちの 
よう な も の だ 」 
「 猫 た ち が 無 人 に な っ た 町 を 埋め た みた い に 」 
「 そ う 、 町 の よう に 失わ れる ん だ 」 と 彼 は 吉 っ た 。 そ し て 上 自分 
が 差し 出し た 人 差し 指 を 、 
まる で 場違い な 不思議 な も の で も 見 る よう に ぽん や り と 眺め 
だ 3 
「 町 の よう に 失わ れる 」 と 天 吾 は 父親 の 言葉 を 繰り 返し た 。 
OE 
「< 傍 点 > ど こ に も いな い </ 傍 点 >。 町 の よう に 失わ れる 。 つ まり 
それ は 、 死 ん で し まっ た 
と いう こと な の で すか ?」 
父親 は それ に は 人 答え な か っ た 。 
天理 は た め 息 を つい た 。 「 そ れ で は 、 僕 の 父親 は 誰 な ん で す 
か ?」 
「 た だ の 空白 だ 。 あ ん た の 母親 は 空白 と 交わ っ て あん た を 産ん 
だ 。 私 が その 空白 を 埋め た 」 
それ だ け を 言っ て し まう と 、 人 父親 は 目 を 閉じ 、 口 を 閉ざし た 。 
「 空 白 と 交わ っ た ?」 


: ぞ そう だ 」 

「 そ し て あな た が 僕 を 育て た 。 そ うい うこ と で すね ?」 

「 だ か ら 言 っ た だ ろう 」、 人 父親 は し か つめ らし く 咳 払い を ひと 
つ し て か ら 言 っ た 。 わ か り 

の 悪い 子供 に 単純 な 道理 を 説く みた い に 。 「 説 明 し な く て は そ 
れ が わか らん と いう の は 、 

どれ だ け 説 明 し て も わか らん と いう こと だ 」 

「 僕 は 空白 の 中 か ら 出 て きた ん で すか ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

返事 は な い 。 

天 吾 は 膝 の 上 で 手 の 指 を 組み 合わ せ 、 父 親 の 顔 を も う 一 度 正面 
か ら ま っ すぐ 見 た 。 そ し 

て 思っ た 。 こ の 男 は 空っぽ の 残骸 な ん か じゃ な い 。 た だ の 空き 
屋 で も な い 。 頑強 な 狭い 魂 

と 陰 銘 な 記憶 を 抱え 、 海 辺 の 土地 で 請 々 と 生き 延び て いる 一 人 
の 生身 の 男 な の だ 。 上 自ら の 

内 側 で 徐々 に 広がっ て いく 空白 と 共存 する こと を 余儀 な くさ れ 
て いる 。 今 は まだ 空白 と 記 

憶 が せめ ぎ あ っ て いる 。 し か し や が て は 空白 が 、 本 人 が それ を 
望 も うと 望む まい と 、 残 さ 

れ て いる 記憶 を 完全 に 呑み 込ん で し まう こと だ ろう 。 それは 時 
間 の 問題 で し か な い 。 彼 が 

これ か ら 向 か お うと し て いる 空白 は 、 お れ が 生ま れ 出 て きた の 
と 同じ 空白 な の だ ろう か ? 

松 の 構 を 吹き 抜け る 夕暮 れ 近く の 風 に 混じっ て 、 遠 い 海 鳴り が 
聞こ えた よう な 気 が し 

た 。 で も た だ の 錯覚 か も し れ な い 。 

第 9 草 青 豆 

思 龍 の 代償 と し て 届け られ る も の 


青 豆 が 中 に 入る と 、 坊 主 頭 が 彼女 の 背後 に まわ っ て 素早 く ド . を 
閉め た 。 部屋 の 中 は 真 

っ 暗 だ っ た 。 窓 の 重厚 な ゞ ぶ ー テ ン が 引か れ 、 室 内 の 明か り は す 
べ て 消さ れ て いる 。 ゞ ー デ テ 

ン の 隙間 か ら 僅 か に 光 の 筋 が 漏れ て いた が 、 そ れ も か えっ て 暗 
闇 を 際 だ た せる 役目 し か 果 

た し て いな か っ た 。 

上 映 中 の 映画 館 か プラ ネ ゲ リ . ム の 中 に 足 を 踏み 入れ た と き の よ 
うに 、 目 が その 暗闇 に 

な れる まで に 時 間 が か か っ た 。 最初 に 目 に つい た の は 低い 机 の 
上 に 買 か れ た 電気 時 計 の 表 

示 だ っ た 。 そ の 緑色 の 数 字 は 時 刻 が 午後 7/ 時 20 分 で ある こと を 示 
し て いた 。 それから 時 

間 を か け て 、 大 型 の ベッ ド が 反対 側 の 壁際 に 置か れ て いる こと 
が わか っ た 。 電気 時 計 は そ 

の ベッ ド の 枕元 に 買 か れ て いた 。 広 々 と し た 隣室 に 比べ る と い 
く ぶ ん 狭い が 、 そ れ で も 通 

常 の ホテ ル の 客室 より は ガ ペ ー ガ に 余裕 が ある 。 

ベッ ド の 上 に は 小山 の よう な 黒々 と し た 物体 が あっ た 。 その 不 
定形 の 輪郭 が 、 そ こ に 横 

た わっ た 人 間 の 体 駆 を 表し て いる と わか る まで に 、 更 に また 時 
間 を 要 し た 。 そ の あい だ 、 

輪郭 の 線 は いさ さか も 崩れ る こと は な か っ た 。 生命 の 徴候 らし 
きも の は うか が えな か っ 

た 。 息づかい も 聞こ えな い 。 聞こ える の は 天井 近く の 送風 口 か 
ら 出 て くる . ウ ン の 微か 

な 風 音 だ け だ 。 で も 死ん で いる わけ で は な い 。 < 傍点 > それ </ 傍 
点 > が 生き た 人 間 で ある こ 


と を 前 提 と し て 、 坊 主 頭 は 行動 を と っ て いた 。 

か な り 大 柄 な 人 間 だ 。 た ぶん 男 だ ろう 。 定か に は 見 えな い が 、 
どう や ら 顔 は こち ら に は 

向け られ て いな いよ うだ 。 そ し て その 人 物 は ベッ ド に 入っ て は 
いな い 。 整え られ た ベッ ド 

ゞ バー の 上 に じ つ と うつ ぶせ に な っ て いる 。 ま る で 洞窟 の 奥 で 
体力 の 消耗 を 防ぎ つつ 傷 を 

癒し て いる 大 型 動物 の よう に 。 

「 お 時 間 で す 」、 坊 主 頭 が その 影 に 向かっ て 声 を か けた 。 彼 の 
声 に は これ まで に な い 張 り 

詰め た 響き が あっ た 。 

男 に その 声 が 聞こ えた の か どう か は わか ら な い 。 ベ ッ ド の 上 の 
詐 い 小山 は その まま びく 

り と も 動か な か っ た 。 坊主 頭 は ド . の 前 に 立ち 、 姿 勢 を 月 すこ と 
な くそ の まま 待ち 受け た 。 

部 屋 は 深く 静 ま り か えり 、 誰 か が 吐 を 飲み 込む 音 ま で は っ きり 
と 聞こ える ほど だ っ た 。 そ 

れ か ら 嘩 を 飲ん だ の が 自分 で ある こと に 、 青 豆 は 気づい た 。 彼 
女 は 右手 に カム バッ イィ を 握 

り し め た まま 、 妨 主 頭 と 同じ よう に 何 か が 起こ る の を 待ち 受け 
て いた 。 電気 時 計 の 数 字 が 

7:21 に 変わ り 、 そ れ か ら 7:22 に 変わ り 、7:23 に 変わ っ た 。 

や が て ベッ ド の 上 の 輪郭 が 小さ く 揺 れ 、 動 き を 見 せ 始 め た 。 ほ 
ん の 微か な 震え が 、 や が 

て は っ きり と し た 動作 に な っ た 。 そ の 人 物 は どう や ら 深 く 眠 っ 
て いた よう だ 。 あるいは 有 眠 

り に 似 た も の の 中 に 入り 込ん で いた らし か っ た 。 筋肉 が 覚醒 
し 、 そ ろ そ ろ と 上 半身 が 持ち 


上 が り 、 時 間 を か け て 意識 が 再 形成 され て いっ た 。 ベ ッ ド の 上 
に 影 が まっ すぐ に 起き 上 が 

り 、 あ ぐら を 組ん だ 。 間違い な く 男 だ 、 と 青 豆 は 思っ た 。 

「 お 時 間 で す 」 と 坊主 頭 が も う 一 度 繰り 返し た 。 

男 が 大 きく 息 を 吐く 音 が 聞こ えた 。 深い 井戸 の 底 か ら 立 ち 上 る 
ゆっ くり と 太い 吐息 だ っ 

た 。 そ れ か ら 次 に 息 を 大 きく 吸い 込む 音 が 聞こ えた 。 森 の 樹木 
の あい だ を 吹き 抜け る 烈風 

の ご と く 荒 々 し く 不 穏 だ 。 そ の 二 種 類 の 異な っ た 種類 の 音 が 、 
交互 に 繰り 返さ れ た 。 そ の 

あい だ に 長い 沈黙 の . ン ゲー バル が 置か れ た 。 そ の リキ ミ ゞ ル 
な 、 ま た 多く の 意味 を 含ん 

だ 反復 は 、 青 豆 を 落ち 着 か な い 気 持ち に させ た 。 これ まで 見 間 
き し た こと の な い 領 域 に 足 

を 踏み 入れ た よう な 気 が し た 。 た と えば 深い 海溝 の 底 で ある と 
か 、 あ る い は 未知 の 小惑星 

の 地表 で ある と か 。 な ん と か 到達 する こと は で き て も 、 も と に 
戻る こと の か な わな い 場 所 
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目 は な か な か 暗闇 に 慣れ な か っ た 。 あ る と ころ まで は 見 える よ 
うに な る の だ が 、 そ こ か 

ら 先 に は どう し て も 進ま な い 。 今 の と ころ 青 豆 の 目 が 見 届け ら 
れる の は 、 そ こ に いる 男 の 

首 い オル ′ ッ ト だ け だ っ た 。 そ の 顔 が どちら を 向い て いる の 
か 、 何 を 見 て いる の か も わか 

ら な い 。 男 が か な り の 巨漢 で ある こと と 、 そ の 両 情 が 呼吸 に あ 
わせ て 静か に 、 し か し 大 き 


く 上 下 し て いる らし いと いう こと 、 わ か る の は それ くら い だ 。 
呼吸 は 通常 の 呼吸 で は な か 

っ た 。 身体 全体 を くま な く 使 っ て 行わ れる 、 特 別 な 目的 と 機能 
を 持っ た 呼吸 だ っ た 。 局 用 

{けん こう } 骨 と 横隔膜 が 大 きく 動き 、 拡 大 収 し て いる 様 が 思 
い 浮 か ぶ 。 普通 の 人 間 に は 

そん な 激しい 呼吸 は まず で き な い 。 長く 上 厳し い 訓 練 に よっ て し 
か 習得 する こと の で き な い 

特殊 な 呼吸 法 だ 。 

坊主 頭 は 彼女 の わき に 立ち 、 青 立 し た 姿勢 を 保っ て いた 。 背筋 
が 伸び 、 頼 が 短く 引か れ 

て いる 。 彼 の 呼吸 は ベッ ド の 上 の 男 と は 逆 に 、 浅 く 速 か っ た 。 
彼 は 気配 を 級 し て 待機 し て 

いる の だ 。 そ の 一 連 の 激しい 深呼吸 が 完了 する の を 。 そ れ は 身 
体 を 整え る た め に 日 常 的 に 

行わ れる 行為 の ひと つ で ある らし か っ た 。 青 豆 も 坊主 頭 と 同じ 
よう に 、 そ れ が 終了 する の 

を 待つ し か な か っ た 。 お そら く 覚 醒 の た め に 必要 と され る プロ 
ギガ な の だ ろう 。 

や が て 大 き な 機 械 が 操業 を 終え る と き の よ うに 、 呼 吸 が 段階 を 
踏ん で 止ん だ 。 呼吸 と 呼 

吸 と の あい だ の 間隔 が 徐々 に 長く な り 、 最 後に すべ て を 絞り き 
る よう に 長く 息 が 吐き 出さ 

れ た 。 深い 沈黙 が 再び 部 屋 に 降り た 。 

「 お 時 間 で す 」 と 坊主 頭 は 三 度目 に 言っ た 。 

男 の 頭 が ゆっ くり と 動い た 。 彼 は 坊主 頭 の 方 を 向い て いる よう 
だ っ た s。 


「 さ が っ て よろ し い 」 と 男 は 言っ た 。 男 の 声 は 明瞭 な 深い バリ 
トン だ っ た 。 決 然 と し て 、 

曖昧 な と ころ は な い 。 身体 は 完全 に 覚醒 し た よう だ っ た 。 

坊主 頭 は 暗 間 の 中 で 浅く 一 礼 し 、 入 っ て きた と き と 同 じ よ う 
に 、 無駄 の な い 動 き で 部 屋 

を 出 て 行っ た 。 ド . が 閉まり 、 あ と に は 青 豆 と 男 が 二 人 で 残さ れ 
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「 暗 く て 悪い が 」 と 男 は 言っ た 。 た ぶん 青 豆 に 向け て 言っ た の 
だ ろう 。 

「 私 は か まい ませ ん 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 暗 くし て いる こと が 必要 だ っ た 」 と 男 は グフ ト な 声 で 言っ 
た 。 「 し か し 心配 し な く て い 

い 。 あ な た に 害 が 及ぶ こと は な い 」 

青 豆 は 黙っ て 育 い た 。 そ れ か ら 自 分 が 暗闇 の 中 に いる こと を 思 
い 出 し て 、「 わ か り ま し 

た 」 と 口 に 出し て 言っ た 。 声 は いつ も より 少し 硬く 、 高 く な っ 
て いる よう だ 。 

それ か ら 男 は し ば らく 、 暗 導 の 中 で 青 豆 の 姿 を 見 つめ た 。 彼女 
は 自分 が 激しく 見 つめ ら 

れ て いる こと を 感じ た 。 的確 で 精密 な 視線 だ っ た 。「 見 る 」 と 
いう より は 「 視 る 」 と いう 

表現 の 方 が ふさ わし い だ ろ う 。 そ の 男 に は 、 彼 女 の 身 体 の 隅 か 
ら 隅 まで を 見 渡す こと が で 

きる よう だ っ た 。 一 瞬 の うち に 身 に つけ て いる 何もかも を は ぎ 
取ら れ 、 ま る 裸 に され て し 

まっ た よう な 気 が し た 。 その 視線 は 皮膚 の 上 だ け で は な く 、 彼 
女 の 筋 肉 や 内 臓 や 子宮 に ま 


で 及 ん で いた 。 この 男 は 暗 導 の 中 で 目 が < 傍点 > 視 え る </ 傍 点 > の 
だ 、 と 彼女 は 思っ た 。 目 

に 見 える 以上 の も の を 彼 は < 傍点 > 視 て いる < 傍点 >。 

「 暗 が り の 中 に いる 方 が も の ご と は むし ろ よ く 見 える 」、 男 は 
青 豆 の 心 を 見 通し た よう に 

言っ た 。 

「 し か し 暗がり に いる 時 間 が 長く な りす ぎる と 、 地 上 の 光 あ る 
世界 に 戻る の が むず か し く 

な る 。 あ る と ころ で 切り 上 げ な く て は な ら な い 」 

彼 は それ か ら ま た ひと し きり 青 豆 の 姿 を 観察 し た 。 そ こ に は 性 
的 な 欲望 の 気配 は な か っ 

た 。 男 は た だ 彼女 を ひと つの 客体 と し て < 傍点 > 視 て いる < 傍点 > 
の だ 。 ち ょ うど 船 の 乗客 

が デ ッ . か ら 、 通 り 過ぎ て いく 島 の か た ち を 見 つめ る みた い に 。 
し か し その 乗客 は 普通 の 

乗客 で は な い 。 彼 は 島 に つい て の < 傍点 > すべ て < 傍点 > を 見 通 そ 
うし で て いる ss その よう 

な 鋭利 で 容赦 の な い 視 線 に 長く さら され て いる と 、 自 分 の 肉体 
が どれ ほど 不 十分 で 不確か 

な も の で ある か を 、 青 豆 は 実感 させ られ た 。 普段 は そん な 風 に 
感じ る こと は な い 。 乳房 の 

エ . キ を 別に すれ ば 、 彼 女 は 自分 の 肉体 を むし ろ 誇 らし く 思 っ て 
いる 。 彼女 は それ を 日 常 

的 に 鍛え 上 げ 、 美 し く 保 っ て きた 。 筋肉 は し な や か に 張り 詰 
て いる し 、 区 肉 は ほん の わ 

ず か も な い 。 し か し この 男 に 見 つめ られ て いる と 、 自 分 の 肉体 
が みす ぼら し い 古 び た 肉 の 

袋 の よう に 思え て くる 。 


青 豆 の そん な 思い を 読み と っ た か の よう に 、 男 は 彼女 を 熟 視 す 
る の を や め た 。 彼女 は そ 

の 視線 が 急速 に 力 を 失っ て いく の を 感じ た 。 ま る で ホー ガ で 水 
を 撤 い て いる と き に 、 誰 か 

が 建物 の 陰 で 水道 の 蛇口 を 閉め た みた い に 。 

「 使 い だ て し て 悪い が 、 窓 の ゞ ー テ ン を 少し 開け て も ら え な い 
だ ろう か 」 と 男 は 静か に 言 

of Fai 

「 真 っ 暗 な 中 で は あな た だ っ て 仕事 が し に く か ろう 」 

青 豆 は カム バッ イィ を 床 に 買い て 窓際 に 行き 、 窓 際 の ウー ド を 引 
いて 重い 分 厚い ゞ ー テ ン 

を 開け 、 内 側 に ある レー ガ の 白い ゞ ー テ ン を 開け た 。 東京 の 夜 
景 が その 光 を 部 屋 の 中 に 注 

い だ 。 東京 ゲ ワ ー の . ル ミネ ー オ ョ ン 、 高 速 道路 の 照明 灯 、 移 動 
を 続け る 車 の ヘッ ドラ . 

ト 、 高 層 ビ ル の 窓 の 明か り 、 建 物 の 屋上 に つい た 色とりどり の 
ネ ュ ゝ ュ ン エ . ン 、 そ れ ら が 混 

じ り 合 っ た 大 都市 の 夜 特 有 の 光 が 、 ホ テル の 室内 を 照ら し 出し 
た 。 それほど 強い 光 で は な 

い 。 部 屋 の 中 に 曹 か れ て いる 家具 調度 が 辛うじて 見 分 けら れる 
程度 の ささ や か な 光 だ 。 そ 

れ は 青 豆 に と っ て は 懐か し い 光 だ っ た 。 彼女 自身 の 属す る 世界 
か ら 届 けら れ た 光 だ 。 自分 

が どれ くら い 切 実に その よう な 光 を 必要 と し て いた か を 、 青 豆 
は あら た め て 実感 し た 。 し 

か し その よう な 僅か な 光 で も 、 男 の 目 に は 刺激 が 強 す ぎる よう 
だ っ た 。 ベ ッ ド の 上 に あ ぐ 


ら を か いて 座っ た まま 、 彼 は その 光 を 避け る よう に 、 大 き な 両 
手 で 顔 を 覆っ た 。 

「 大 丈夫 で すか ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 

「 心 配 し な く て いい 」 と 男 は 喜 っ た 。 

「 ゞ ー テ ン を も う 少 し 閉め まし ょ う 」 

「 そ の まま で いい 。 網膜 に 問題 が ある 。 光 に 慣れ る の に 時 間 が 
か か る 。 少 し すれ ば 普通 に 

な る 。 そ こ に 座っ て 待っ て も ら え まい か 」 

< 傍点 > 網膜 に 問題 が ある </ 傍 点 >、 と 青 豆 は 頭 の 中 で 反復 し た 。 
網膜 に 問題 の ある 人 々 

は お お むね 失明 の 危機 に 晒さ れ て いる 。 し か し それ は と りあ え 
ず 青 豆 に は 関係 の な い 問 題 

だ 。 青 豆 が 取り 扱わ な く て は な ら な い の は この 男 の 視 力 で は な 
い 。 

男 が 顔 を 両手 で 覆い 、 窓 か ら 差 し 込ん で くる 明か り に 目 を 慣 ら 
し て いる あい だ 、 青 豆 は 

グフ . に 腰 を 下ろ し 、 男 を 正面 か ら 眺 め た 。 今度 は 青 豆 が 相手 を 
子 細 に 観察 する 番 だ っ た 。 

大 き な 男 だ っ た 。 太 っ て いる の で は な い 。 た だ 大 きい の だ 。 身 
長 も ある し 、 横 幅 も 大 き 

い 。 力も あり そう だ っ た 。 大 柄 な 男 だ と いう 話 は 老 婦 人 か ら 前 
も っ て 聞い て いた が 、 こ れ 

ほど の 大 き さ を 青 豆 は 予想 し て いな か っ た 。 し か し 宗教 団体 の 
教祖 が 巨漢 で あっ て は な ら 

な いと いう 理由 は も ちろ ん どこ に も な い 。 そ し て 青 豆 は 、 こ ん 
な 大 き な 男 に レ . プ され る 

十 歳 の 少女 た ち を 想像 し て 、 思 わ ず 顔 を 歪め た 。 そ の 男 が 裸 に 
な っ て 、 小 さ な 少 女 の 身 体 


に 乗 し か か っ て いる 光景 を 彼女 は 想像 し た 。 少 女 た ち に は 抵抗 
の し よう も な い だ ろ う 。 い 

や 、 大 人 の 女 に だ っ て それ は むず か し いか も し れ な い 。 

男 は 裾 が エム で 細 ま っ た 薄手 の ガ " ッ ト パ ン ツ 風 の も の を は 
さき 、 長 袖 オ ャ ツ を 着 て い 

た 。 オ ャ ツ は 無地 で 、 綱 の よう な 光沢 が わずか に 入っ て いる 。 
大 振り で 、 前 を ボ ゲ ン で と 

め る よう に な っ て お り 、 男 は 上 の ふた つの ボ ゲ ン を 外し て い 
た 。 オ ャ ツ も ガ ッ ト パ ン ツ 

も 白 か 、 あ る い は ご く 淡 い ア リー ム 色 に 見 える 。 寝間着 と いう 
の で は な い が 、 部 屋 の 中 で 

くつ ろ ぐ た め の ゆ っ た り と し た 衣服 だ 。 あ る い は 南 の 国 の 木陰 
に 似合い そう な 身なり だ 。 

裸足 の 両足 は 見 る か ら に 大 きか っ た 。 石 堀 の よ うに 広い 情 幅 
は 、 経 験 を 積ん だ 格闘 技 の 選 


手 を 連想 させ た 。 
「 よ く 来 て くれ た 」、 青 豆 の 観察 が 一 段落 する の を 待っ て 、 男 
は 吾 つ た 。 


「 こ れ が 私 の 仕事 で す 。 必 要 が あれ ば いろ ん な と ころ に うか が 
いま す 」、 青 豆 は 感情 を 拝 

し た 声 で 言っ た 。 し か し そう 言い な が ら 、 自 分 が まる で ここ に 
呼ば れ て や っ て きた 召 婦 に 

な っ た よう な 気 が し た 。 さ っ き の 鋭 い 視 線 で 、 暗 痢 の 中 で まる 
裸 に され て し まっ た せい だ 

ろう 。 

「 わ た し の こと を どの 程度 まで 知っ て いる の だ ろう ?」、 男 は 相 
変わ ら ず 顔 を 両手 で 覆っ た 

まま 青 豆 に 尋ね た 。 


「 私 が あな た に つい て どれ くら い 存 じ 上 げ て いる か 、 と いう こ 
と で すか ?」 

「 そ うだ 」 

「 ほ と ん ど 何 も 知ら な いよ うな も の で す 」 と 青 豆 は 用 心 深く 言 
葉 を 選ん で 言っ た 。 「 お 名 

前 も うか が っ て お り ま せん 。 た だ 長野 か 山梨 で 宗教 団体 を 主宰 
され て いる 方 だ と し か 。 身 

体 に 何 か 問題 を 抱え て お られ て 、 そ の こと で 私 に 何 か お 手伝い 
で きる か も し れ な いと いう 

こと で し た 」 

男 は 頭 を 何 度 か 短く 振り 、 両 手 を 顔 か ら ど か せ た 。 そ し て 青 豆 
と 向かい 合っ た 。 

男 の 髪 は 長かっ た 。 ま っ すぐ で 豊富 な 髪 が 肩 近く まで 垂れ て い 
る 。 髪 に は 白髪 も 多く 混 

じ っ て いた 。 年 鹸 は お そら く 四 十 代 の 後半 か ら 五 十 代 前 半 と い 
うと ころ だ ろう 。 人 鼻 が 大 き 

く 、 顔 の 多く の 部 分 を 占め て いる 。 筋 の 通っ た 見 事 に まっ すぐ 
な 鼻 だ 。 そ れ は ゞ レン コー 

の 写真 に 出 て くる . ル プ ガ の 山 を 連想 させ た 。 裾野 も 広く 、 成 厳 
に 満ち て いる 。 彼 の 顔 を 

見 た と き 、 ま ず 目 に つく の は その 鼻 だ 。 それと 対照 的 に 両目 は 
深く 土 ん で いる 。 そ の 奥 に 

ある 瞳 が いっ た い 何 を 見 て いる の か 、 見 届け る こと は むず か し 
い 。 顔 全体 は 体 又 に あわ せ 

て 広く 、 厚 か っ た 。 影 は きれいに 剃 ら れ 、 傷 も ほくろ も 見 当 た 
ら な い 。 男 の 顔立ち は 整っ 

て いた 。 静 謀 {( せ いひ つ } で 知 的 な 雰囲気 も 漂わ せ て いる 。 し か 
し そこ に は 何かしら 特異 な 


も の 、 媒 常 で は な いも の 、 簡 単に は 心 を 許せ な いも の が 人 存在 し 
た 。 そ れ は 第 一 印象 で まず 
人 を た じ ろ が せる 種類 の 顔 だ っ た 。 鼻 が 大 きす ぎる の か も し れ 
な い 。 そ の お か げ で 顔 全 体 
が 正当 な 均衡 を 失っ て いて 、 そ れ が 見 る 人 の 心 を 不安 定 に し て 
し まう の か も し れ な い 。 あ 
る い は それ は 、 奥 まっ た と ころ に 静か に 控え 、 古 代 の 氷河 の よ 
うな 光 を 放っ て いる 一 対 の 
目 の せ いか も し れ な い 。 あ る い は 予期 で きぬ 言葉 を 今にも 吐 こ 
うと する 、 酷 薄 な 印象 を 漂 
わせ た 薄い 辱 の せい か も しれ な い 。 
「 ほ か に は ?」 と 男 は 尋ね た 。 
「 ほ か に は と くに うか が っ て いま せん 。 筋肉 ガト レッ ゴン ィ の 
用 意 を し て ここ に 来る よう 
に と 言わ れ た だ け で す 。 筋肉 と 関節 が 私 の 専門 と し て いる 分 野 
で す 。 相手 の 方 の 立場 や 人 
柄 に つい て 多く を 知る 必要 は あり ませ ん 」 
旭 婦 と 同じ よう に 、 と 青 豆 は 思っ た 。 
「 吉 うこ と は わか る 」 と 男 は 深い 声 で 言っ た 。 「 し か し わた し 
の 場合 に は 、 そ れ な り の 説 
明 が 必要 に な る だ ろう 」 
「 お うか が いし ます 」 
「 人 々 は わた し を リー コー と 呼ん で いる 。 し か し 人 前 に 顔 を 見 
せる こと は ほとん ど な い 。 
教団 の 中 に あっ て も 、 同 じ 敷 地 の 中 で 暮らし て いて も 、 大 半 の 
信者 は わた し の 顔 さ え 知 ら 
な い 」 
青 豆 は 育 い た 。 


「 し か し あな た に は こう し て 顔 を 見 せ て いる 。 まっ 暗闇 の 中 
で 、 あ る い は ずっ と 目隠し を 
し た まま 治療 を し て も ら う わけ に は いか な いか ら ね 。 礼儀 上 の 
問題 も ある 」 
「 こ れ は 治療 で は あり ませ ん 」 と 青 豆 は 冷静 な 声 で 指摘 し た 。 
「 た だ の 筋肉 の ガト レッ ゴ 
ン イ で す 。 私 は 医療 行為 を お こ な う 認可 を 受け て いま せん 。 私 
が や っ て いる の は 日 常 的 に 
あま り 使 われ る こと の な い 、 あ る い は 一 般 の 人 に は 使う こと の 
困難 な 筋肉 を 強制 的 に 伸 ば 
し て 、 身 体 能力 の 低下 を 防ぐ こと で す 」 
男 は 微か に 微笑 ん だ よう に 見 えた 。 で も それ は 錯覚 で 、 彼 は た 
だ 顔 の 筋肉 を わずか に 震 
わせ た だ け か も しれ な い 。 
「 よ くわ か っ て いる 。 た が だ 方便 と し て 「『 治 療 』 と いう 言葉 を 
使っ た だ け だ 。 気 にし な く て 
いい 。 わ た し が 言い た か っ た の は 、 あ な た は 一 般 に 人 が 目 に す 
る こと の な いも の を 、 今 こ 
うし て 目 に し て いる と いう こと だ 。 そ の こと を 承知 し て お いて 
も らい た い 」 
「 今 回 の 件 に つい て 、 他 吉 は し な いよ うに と いう 注意 は あちら 
で 受け まし た 」、 青 豆 は そ 
う 言 っ て 隣室 に 通じ る ド . を 指さし た 。 「 で も 心配 な さる 必要 は 
あり ませ ん 。 こ こ で 見 聞 
き し た こと は 何で あれ 、 よ そ に 洩れ る こと は あり ませ ん 。 仕事 
の 上 で 多く の 人 々 の 身体 に 
手 を 触れ ます 。 あ な た は 特別 な 立場 に ある 方 か も し れ ま せん 
が 、 私 に と っ て は 筋肉 に 問題 


を 抱え た 多く の 人 々 の うち の 一 人 に 過ぎ ませ ん 。 私 に 関心 が あ 
る の は 筋肉 の 部 分 だ け で 

す 」 

「 あ な た は 子供 の 需 、『 証 人 会 』 の 信者 だ っ た と 聞い て いる 」 

「 私 が 選ん で 信者 に な っ た わけ で は あり ませ ん 。 信者 に な る よ 
うに 育て られ た だ け で す 。 

そこ に は 大 き な 違 い が あ り ま す 」 

「 た し か に そこ に は 大 き な 違 い が あ る 」 と 男 は 吉 っ た 。 「 だ が 
幼い 頃 に 植え 付け られ た . 

メー カ か ら 、 人 は 決し て 離れ る こと は で き な い 」 

「 よ くも 悪く も 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「『 証 人 会 』 の 教義 は 、 わ た し の 所 属す る 教団 の も の と は ずい 
ぶん 違っ て いる 。 終末 論 を 

中 心 に 設定 され た 宗教 は 、 わ た し に 言わ せれ ば 多かれ 少な か れ . 
ン ゴ . だ 。 終末 と は 、 い 

か な る 場合 に お いて も 個人 的 な も の で し か な いと いう の が わた 
し の 考え だ 。 し か し それ は 

それ と し て 、「『 征 人 会 』 は 和 葉 く ほど ゲ フ な 教団 だ 。 その 歴史 は 
決し て 長く は な い が 、 数 多 

く の 試 練 に 耐え て きた 。 そ し て 地道 に 信者 の 数 を 増やし 続け て 
いる 。 そこ か ら 学 ぶ べ きも 

の は 多々 ある 」 

「 そ れ だ け 偏 狭 だ っ た の で し ょ う 。 狭く 小さ な も の の 方 が 、 外 
か ら の 力 に 対し て 強固 に な 

れ ま す 」 

「 あ な た の 言う こと は お そら く 正 し い 」 と 男 は 言っ た 。 そ し て 
し ば し 間 を 買い た 。 「 と も 


あれ 、 我 々 は 宗教 に つい て 語り 合う た め に 今 こ こ に いる わけ で 
は な い 」 

青 豆 は 何 も 言 わな か っ た 。 

「 わ か っ て も らい た い の は 、 わ た し の 身体 に は < 傍点 > 特別 な こ 
と < 傍点 > が 数 多く ある と 

いう 事実 だ 」 と 男 は 言っ た 。 

青 豆 は 椅子 に 腰掛 けた まま 、 上 黙っ て 相手 の 話 を 待っ た 。 

「 さ っ きも 言っ た よう に 、 わ た し の 目 は 強い 光 に 耐え る こと が 
で き な い 。 この 症状 は 何 年 

か 前 に 出 て きた 。 そ れ ま で は と くに 問題 も な か っ た の だ が 、 あ 
る と きか ら そ れ が 始ま っ た 。 

わた し が 人 前 に 出 な く な っ た の も 主 に その せい だ 。 一 日 の ほ と 
ん どの 時 間 を 暗い 部 屋 の 中 

で 過ごす 」 

「 視 力 は 私 に は 手 の つ け よ う が な い 問 題 で す 」 と 青 豆 は 言っ 
た 。 「 さ っ きも 申し 上 げ ま し 

た よう に 、 私 の 専門 は 筋肉 で すか ら 」 

「 そ れ は よく わか っ て いる 。 も ちろ ん 専門 医 に 相談 し た よ 。 何 
人 も の 高 名 な 眼科 医 の と こ 

ろ に 行っ た 。 多く の 検査 を し た 。 し か し 今 の と ころ 打つ 手 は な 
いそ うだ 。 わ た し の 網膜 は 

何ら か の 損傷 を 受け て いる 。 原因 は わか ら な い 。 症状 は ゆっ く 
り と 進行 し て いる 。 こ の ま 

まい け ば 、 遠 か ら ず 視力 を 失っ て し まう か も し れ な い 。 も ちろ 
ん あな た が 言う と お り 、 そ 

れ は 筋肉 と は 関係 の な い 問 題 だ 。 し か し と に か く 、 上 か ら 順 番 
に わた し の 抱え て いる 身体 


的 な 問題 を 並べ て いこ う 。 あ な た に 何 が で きる か 、 何 が で き な 
いか 、 そ れ は あと で 考え れ 

ば いい 」 

青 豆 は 育 い た 。 

「 そ れ か ら わ た し の 身体 の 筋肉 は し ば し ば 硬直 する 」 と 男 は 
言っ た 。 「 ぴ くり と も 動か な 

く な る ん だ 。 文字 通り 石 の よう に な っ て 、 そ れ が 数 時 間 続 く 。 
そう いう と き に は 、 ひ た す 

ら 横 に な っ て いる し か な い 。 痛み は 感じ な い 。 た だ 全身 の 筋肉 
が 動か な く な る ん だ 。 指 一 

本 動か すこ と は で き な い 。 自分 の 意志 で な ん と か 動か せる の 
は 、 せ い ぜ い 眼球 くら い だ 。 

それ が 月 に 一 度 か 二 度 起こ る 」 

「 前 も っ て それ が 起こ り そ う な 徴候 は ある の で すか ?」 

「 ま ず 引 きつ り が ある 。 身体 の いろ ん な 部 分 の 筋肉 が ぴく ぴく 
と 震え る ん だ 。 それ が 十分 

か 二 十 分 か 続く 。 そ の あと に 、 ど こ か で 誰か が ガ . ッ ゴ を 切っ た 
みた い に 、 有 筋肉 が すっ か 

り 死 ん で し まう 。 だ か ら 予 告 を 受け た あと の 十分 か 二 十 分 の あ 
い だ に 、 わ た し は 横 に な れ 

る と ころ に 行っ て 横 に な る 。 入江 で 嵐 を 避け る 船 の よう に 、 そ 
こ で 身 を ひそ め て 麻痺 状態 

が 通り 過ぎ る の を 待つ 。 麻痺 は し て いて も 、 意 識 だ け は 目覚 め 
て いる 。 い や 、 い つも 以上 

に 明瞭 に 目覚 め て いる 」 

「 肉 体 的 な 痛み は な い の で すね 3?」 

「 あ ら ゆ る 感覚 が 失せ て し まう 。 針 で つつ か れ て も 、 何 も 感じ 
な く な る 」 


「 そ の こと に つい て 、 医 師 に 相談 を され まし た か ?」 

「 権 威 の ある 病院 を まわ っ た 。 何人 も の 医者 に 診 て も ら っ た 。 
し か し 結局 わか っ た の は 、 

わた し が 経験 し て いる の は 前 例 の な い 奇 病 で あり 、 現 在 の 医学 
知識 で は 手 の 打 ちよ う が な 

いと いう こと で し か な か っ た 。 漢方 、 整 骨 医 、 整 体 師 、 鍼 鱗 、 
マッ エー カ 、 温 泉 治療 .……… 

考え 得る 限り の こと を 試し て みた が 、 語 る に 足る 効果 は 見 られ 
な か っ た 」 

青 豆 は 軽く 顔 を し か め た 。「 私 が や っ て いる の は 、 日 常 的 な 領 
域 で の 身体 機能 の 活性 化 

で す 。 その よう な 深刻 な 問題 は 、 と て も 手 に 負え そう に は あり 
ませ ん 」 

「 そ れ も よ くわ か っ て いる 。 わ た し と し て は 、 あ ら ゆ る 可能 性 
を あたっ て いる だ け だ 。 も 

し あな た の や り 方 が 効果 を 発揮 し な か っ た と し て も 、 そ れ は あ 
な た の 責任 で は な い 。 あ な 

た が いつ も や っ て いる こと を 、 わ た し に 対し て し て くれ れ ば い 
い 。 わ た し の 身体 が それ を 

どの よう に 受け 止め る か 見 て みた い 」 

青 豆 は その 男 の 大 き な 身 体 が 、 ど こ か 暗い 場所 で 、 冬 眠 中 の 動 
物 の よう に 動か ず 横 た わ 

っ て いる 光景 を 思い 浮か べた 。 

「 い ちば ん 最近 その 麻痺 の 症状 が 出 た の は 、 い つ で すか ?」 

「 十 日 前 に な る 」 と 男 は 吉 っ た 。 「 そ れ か ら 、 こ れ は いさ さか 
言い に くい こと な の だ が 、 

ひと つ 伝 えて お いた 方 が 良い と 思え る こと が ある 」 

「 な ん で も 遠慮 な く お っ し ゃ っ て 下さ い 」 


「 そ の 筋肉 の 仮死 状態 が 続い て いる 間 、 ず っ と 勃起 が 続い て い 
る 」 

青 豆 は 顔 を より 深く し か め た 。 「 つ まり 、 そ の 数 時 間 の あい 
だ 、 ず っ と 性 器 が 硬く な っ 

て いる と いう こと で すか ?」 

「 そ の と お り だ 」 

「 し か し 感覚 は な い 」 

「 感 覚 は な い 」 と 男 は 言っ た 。「 性 欲 も な い 。 た だ 固く な っ て 
いる だ け だ 。 石 の よう に 人 硬 

直し て いる 。 他 の 筋肉 と 同じ よう に 」 

青 豆 は 小さ く 首 を 振っ た 。 そ し て 顔 を で きる だ け 元 に 戻し た 。 
「 そ れ に つい て も 、 私 に 

何 か が で きる と は 思え ませ ん 。 私 の 専門 分 野 か ら か な り 遼 く 離 
れ た 事柄 で す 」 

「 わ た し に と っ て も 話し づら いこ と だ し 、 あ な た も 聞き た く な 
いこ と か も し れ な い が 、 も 

う 少 し その 話 を 続け て いい だ ろう か ?」 

「 ど う ぞ 、 話 し て 下さ い 。 秘密 は まもり ます 」 

「 そ の あい だ に わた し は 女 た ち と 交わ る こと に な る 」 

「 女 < 傍点 > た ち </ 傍 点 >?」 

「 わ た し の まわ り に は 複数 の 女性 が いる 。 わ た し が そう いう 状 
態 に な る と 、 彼 女 た ち が か 

わる が わる 、 動 け な く な っ た わた し の 上 に 乗っ て 性 交 す る 。 わ 
た し に は 何 の 感覚 も な い 。 

性 的 な 快感 も な い 。 し か し それ で も 射精 は ある 。 何 度 も わた し 
は 射精 を する 」 

青 豆 は 沈黙 を 守っ た 。 


男 は 続け た 。 「 女 た ち は 全 部 で 三 人 い る 。 全員 が 十 代 だ 。 な ぜ 
わた し の まわ り に その よ 

うな 若い 女 た ち が いて 、 な ぜ わ た し と 性 交 を し な く て は な ら な 
い の か 、 あ な た は お そら く 

疑問 に 思う こと だ ろう 」 

[を それ は つろ つまり 、 宗 教 的 な 行為 の 一 部 な の で すか ?」 

男 は ベッ ド の 上 で あぐら を 組ん だ まま 、 ひ と つ 大 き な 息 を し 
だ 。 上 わた し の その まう な 

麻 癌 状態 は 天 か ら も た ら さ れ た 恩 離 で あり 、 一 種 の 神聖 な 状況 
な の だ と 考え られ て いる 。 

だ か ら 彼 女 た ち は そう いう 状況 が 到来 する と 、 や っ て き て わた 
し と 交わ る 。 そ し て 子供 を 

身 ご も ろ うと する 。 わ た し の 後継 者 を 」 

青 豆 は 何 も 言 わ ず に 男 の 顔 を 見 て いた 。 男 も 口 を きか な か っ 
だ 。 

「 つ まり 、 妊 娠 する こと が 彼女 た ちの 目的 な の で すか 。 そ の よ 
うな 状況 で あな た の 子供 を 

受胎 する こと が 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 そ の と お り だ 」 

「 そ し て あな た は 、 つ まり 、 麻 痺 状態 に ある 数 時 間 の あい だ に 
三 人 の 女性 を 相手 に し て 、 

三 度 射精 する ?」 

「 そ の と お り 」 

自分 が ひど く 和 人 入り組ん だ 立場 に 買 か れ て いる こと に 、 青 豆 は 気 
づか な いわ け に は いか な 

か っ た 。 彼女 は この 男 を これ か ら 抹 殺し よう と し て いる 。 < 傍 
点 > あ ちら 側 に 送り 込 も う 


< 傍点 > と し て いる 。 に も か か わら ず 、 彼 の 肉体 の 抱え た 奇妙 な 
秘密 を 打ち 明け られ て い 
る 。 
「 よ くわ か ら な い の で す が 、 そ こ に は どの よう な 具体 的 問題 が 
ある の で し ょ う ? あな た 
は 月 に 一 度 か 二 度 、 全 身 の 筋肉 が 麻痺 し ます 。 そ の と き に 三 人 
の 若い . 一 ルフ レン ド が や 
っ て き て 、 あ な た と 性 交 し ます 。 そ れ は 常識 か ら 考え て 、 た し 
か に < 傍点 > 普通 で は な い 
< 傍点 > こと で す 。 し か し 一 -」 
「. 一 ルフ レン ド で は な い 」 と 男 は 口 を 挟ん だ 。 「 彼 女 た ち は わ 
た し の まわ り で 巫女 の 役 
割 を 果たし て いる 。 わ た し と 交わ る こと は 、 彼 女 た ち の 務め の 
ひと つ で も ある 」 
「 務 め ?」 
「 役 割 と し て 決め られ て いる こと だ 。 後継 者 を みこ も る よう に 
務め る こと が 」 
「 誰 が それ を 決め た の で し ょ う ?」 と 青 豆 は 尋ね た 。 
「 長 い 話 に な る 」 と 男 は 言っ た 。 「 問 題 は それ に よっ て わた し 
の 肉体 が 確実 に 滅び へ と 向 
か っ て いる と いう こと だ 」 
「 そ れ で 彼女 た ち は 妊 娠 し た の で すか ?」 
「 ま だ 誰 も 妊娠 し て は いな い 。 そ の 可能 性 も お そら く な い 。 彼 
女 た ち に は 月 経 が な いか ら 。 
それ で も な お 女 た ち は 因 准 に よる 奇跡 を 求め て いる 」 
「 誰 も まだ 妊娠 し て いな い 。 彼女 た ち に は 生理 が な い 」 と 青 豆 
は 言っ た 。 「 そ し て あな た 
の 肉体 は 滅び に 向かっ て いる 」 


「 麻 痺 の 時 間 は 少し ずつ 長く な っ て いる 。 回 数 も 増え て いる 。 
麻痺 が 始ま っ た の は 七 年 ば 

か り 前 だ が 、 最 初 の うち は 二 ヶ 月 か 三 ヶ 月 に 一 度 く らい の も の 
だ っ た 。 今 で は 一 ヶ月 に 一 

度 か 二 度 に な っ て いる 。 麻痺 が 終わ る と 、 そ の た びに 身体 は 激 
し い 苦 痛 と 疲 敵 に 蒼 ま れる 。 

ほぼ 一 週間 の あい だ 、 そ の 苦痛 や 疲弊 と と も に 生活 し な く て は 
な ら な い 。 太い 針 で 全身 を 

くま な く 刺 され る よう な 痛み 、 激 し い 頭 痛 、 脱 力 感 。 眠 る こと 
も か な わな い 。 い か な る 薬 

も 、 そ の よう な 痛み を や わら げ て は くれ な い 」 

男 は た め 息 を つい た 。 そ し て 続け た 。 

「 二 週間 目 は 直後 の 一 週間 に 比べ れ ば 人 遥か に まし だ が 、 そ れ で 
も 痛み が 消え て な く な る わ 

け じ ゃ な い 。 一 日 に 何 度 か 、 激 し い 苦 痛 が 波 の よう に 押し 寄せ 
て くる 。 う まく 皿 が で き な 

く な る 。 内 臓 が まとも に 働か な い 。 潤滑 油 が 失わ れ た 機械 の よ 
うに 、 体 中 の 関節 が 皿 { き 

し } む 。 自分 の 肉 が 貧 り 食わ れ 、 血 が 吸わ れ て いる 。 そ れ を あり 
あり と 感じ 取る こと が で 

きる 。 し か し わた し を 人 触 ん で いる も の は 癌 で も な いし 、 寄 生 虫 
で も な い 。 あらゆる 種類 の 


た 。 身体 は 健康 その も の だ と 

喜 わ れ た 。 わ た し を こう し て 荷 ん で いる の は 、 医 学 で は 説明 の 
つか な いも の だ 。 そ れ が 『 思 

龍 』 の 代償 と し て わた し の 受け 取っ て いる も の 、 と いう こと に 
な る 」 


この 男 は た し か に 崩壊 の 途上 に ある よう だ 、 と 青 豆 は 思っ た 。 
改 昼 の 影 の よう な も の は 

ほとん と ど 見 受け られ な か っ た 。 そ の 肉体 は どこ まで も 頑丈 に 作 
られ 、 激 し い 痛 み に 耐 える 

訓練 が な され て いる らし い 。 それ で も 青 豆 に は 、 彼 の 肉体 が 減 
びに 向かっ て いる こと が 感 

じ と れ た 。 こ の 男 は 病 ん で いる の だ 。 そ れ が どの よう な 病 で あ 
る の か は わか ら な い 。 し か 

し 私 が ここ で あえ て 手 を 下さ ず と も 、 こ の 男 は 激しい 苦痛 に 茸 
まれ な が ら 、 緩 慢 な 速度 で 

肉体 を 破壊 され 、 や が て は 避 けが た く 死 を 迎え る こと だ ろう 。 

「 そ の 進行 を 食い 止め る こと は で き な い 」 と 男 は 青 豆 の 考え を 
読ん だ よう に 言っ た 。 「 わ 

た し は どこ まで も 人 触 ま れ 、 身 体 を が らん どう に され 、 激 し い 苦 
痛 に 満ち た 死 を 迎え る だ ろ 

う 。 彼ら は た だ 、 利 用 価値 の な く な っ た 乗り 物 を 乗り 捨て て い 
くだ け だ 」 

「< 傍 点 > 彼 ら </ 傍 点 >?」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 そ れ は 誰 の こと で 
すか ?」 

「 わ た し の 肉体 を こう し て 人 触 ん で いる も の の こと だ よ 」 と 男 は 
言っ た 。 「 で も それ は いい 。 

わた し が 今 と りあ え ず 求め て いる の は 、 こ こ に ある 現実 的 な 痛 
み を 少し で も いい か ら 軽 減 

し て も ら う こと だ 。 た と え 抜 本 的 な 解決 で な いと し て も 、 わ た 
し に と っ て それ が か が 必要 な こ 

と な の だ 。 こ の 痛み は 耐え 難い 。 と きど きときと し て その 
痛み は すさ まじ く 深 く な る 。 


まる で 地球 の 中 心 に じかに 結び つい て いる みた い に 。 それ は わ 
た し 以外 の 誰 に も わか ら な 

い 種 類 の 痛み だ 。 そ の 痛み は わた し か ら 多 く の も の を 秦 っ て 
いっ た が 、 同 時 に 見 返り と し 

て 、 多 く の も の を 与え て くれ た 。 特別 な 深い 痛み が 与え て くれ 
る も の は 、 特 別 な 深い 恩 銭 

だ 。 し か し も ちろ ん 、 そ れ に よっ て 痛み が 軽減 され る わけ で は 
な い 。 破壊 が 回 避 さ れる わ 

け で も な い 」 

その あと し ば らく 深い 沈黙 が 続い た 。 

青 豆 は な ん と か 口 を 開い た 。 「 繰 り 返 かす よう で す が 、 あ な た が 
抱え て お られ る 問題 に 対 

し て 、 私 に 技術 的 に で きる こと は ほとん ど な い よう に 思え ま 
す 。 と くに それ が 、< 傍 点 > 

恩 龍 の 代償 </ 傍 点 > と し て 届け られ る の だ と し た ら 」 

リー コー は 姿勢 を 正 し 、 眼 高 の 奥 に ある 氷河 の よう な 小さ な 目 
で 青 豆 を 見 た 。 それから 

その 薄く 長い 大 を 開い た 。 

「 い や 、 あ な た に で きる こと は ある は ず だ 。 あ な た に < 傍点 > し 
か </ 傍 点 > で き な い こと が 」 

「 そ うだ と いい の で す が 」 

「 わ た し に は わか る 」 と 男 は 言っ た 。 「 わ た し に は いろ ん な こ 
と が わか る 。 も し あな た さ 

えよ けれ ば 、 始 め て も ら っ て か まわ な い 。 あ な た が いつ も や っ 
て いる こと を 」 

「 や っ て み ま す 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ の 声 は こわ ば っ て 虚ろ 
だ っ た 。 < 傍点 > 私 が いつ も 

や っ て いる こと を < 傍点 > と 青 豆 は 思っ た 。 


第 10 章 天 吾 

申し 出 は 拒絶 され た 

六 時 前 に 天 吾 は 父親 に 別れ を 告げ た 。 ゲ アオ ー が 来る まで の あ 
い だ 、 二 人 は 窓際 に 向 か 

い 合っ て 座っ た まま 、 ひ と こと も 口 を きか な か っ た 。 天 吾 は 自 
分 だ け の 緩やか な 考え に 腕 

り 、 父 親 は むず か し い 顔 を し て 、 窓 の 外 の 風景 に じっと 目 を 
や っ て いた 。 日 は すでに 傾き 、 

空 の 淡い 青 が 、 よ り 深 み の あ る 青 へ と ゆる や か に 推移 し て いっ 
7 だ 8 

も っ と 多く の 質問 が あっ た 。 し か し 何 を 尋ね た と ころ で 答え は 
返っ て こない だ ろう 。 堅 

く 結 ばれ た 父親 の 大 を 見 れ ば それ は わか っ た 。 父親 は これ 以上 
口 は きく まい と 決め て いる 

よう だ っ た 。 だ か ら 天 吾 は も う 何 も 尋ね な か っ た 。 説明 され な 
いと わか ら な い の で あれ ば 、 

説明 され て も わか ら な い の だ 。 父親 が 吉 っ た よう に 。 

も う 行 か な く て は な ら な いと いう 時 刻 が 近づい て 、 天 吾 は 口 を 
開い た 。 「 あ な た は 今日 

僕 に いろ ん な こと を 言っ て くれ た 。 わ か り に くい も っ て まわ っ 
た 表現 で は ある けれ ど 、 お 

そら く あ な た な り に 正 胡 に 打ち 明け て くれ た の だ と 思う 」 

天 吾 は 父親 の 顔 を 見 た 。 し か し その 表情 は まっ た く 変 化し な 
か っ た 。 

彼 は 吉 っ た 。「 尋 ね た いこ と は まだ いく つも ある けど 、 そ れ が 
あな た に 苦痛 を も た ら す 

だ ろう こと は 、 僕 に も わか り ま す 。 だ か ら 僕 に は 、 あ な た の 口 
に し た こと か ら あ と を 推し 


量 る し か な い 。 た ぶん あな た は 僕 に と っ て 、 血 を 分 けた 父親 で 
は な い の で し ょ う 。 それ が 

僕 の 推測 で す 。 細 か い 事 情 ま で は わか ら な いけ ど 、 大 筋 と し て 
そう 考え な いわ け に は いか 

な い 。 も し 違っ て いた ら 、 違 っ て いる と 言っ て くれ ます か 」 

父親 は 返事 を し な か っ た 。 

天 吾 は 続け た 。 「 も し その 推測 が 当たっ て いる と し た ら 、 僕 は 
気 が 楽 に な る 。 で も それ 

は あな た が 嫌い だ か ら じ ゃ な い 。 さ っ つき も 言っ た よう に 、 あ な 
た を 嫌い に な る 必要 が な く 

な る か ら で す 。 あ な た は 血 の つ な が り も な い の に 、 僕 を と りあ 
え ず 息子 と し て 育て て くれ 

た みた い だ 。 そ れ に つい て は 感謝 し な くち ゃ な ら な い の だ ろ 
う 。 残念 な が ら 僕 ら は 親子 と 

し て あま りう まく や れ な か っ た けど 、 そ れ は また 別 の 問題 で 
す 」 

父親 は や は り 何 も 言わ ず 、 外 の 風景 を 眺め 続け て いた 。 遠く の 
丘 に 春 族 の の ろ し が 上 が 

る の を 見 逃す まい と し て いる 警備 兵 の よう に 。 天 吾 は た めし に 
父親 の 視線 が 注 が れ て いる 

あたり に 目 を や っ た 。 し か し の ろ し らし きも の は 見 えな か っ 
た 。 そ こ に ある の は 夕闇 の 予 

感 に 染まっ た 松林 だ け だ っ た 。 

「 僕 が あな た に し て あげ られ る こと は 、 申 し 訳 な いけ れ ど 、 ほ 
と ん ど 何 も あり ませ ん 。 あ 

な た の 中 に 空白 が つく り 出 され て いく 過程 が 、 苦 痛 の 少な いも 
の で ある よう に 願う くら い 


で す 。 あ な た は これ まで も うじ ゅ うぶ ん に 苦し ん で きた は ず 
だ 。 あ な た は た ぶん 僕 の 母親 

の こと を 、 そ れ な り に 深く 愛し て いた の で し ょ う 。 そ うい う 気 
が する 。 で も 彼女 は どこ か 

に 去っ て し まっ た 。 相手 の 男 が 僕 の 生物 学 上 の 父親 だ っ た の 
か 、 あ る い は また 別 の 男 だ っ 

た の か 、 そ れ は わか ら な い 。 そ の へ ん の 事情 を 教え る つも り は 
あな た に は な いみ た い だ 。 

で も いずれ に せよ 、 彼 女 は あな た の も と を 離れ て いっ た 。 幼い 
僕 を あと に 残し て 。 あ な た 

が 僕 を 育て た の は 、 僕 と 一 緒 に いれ ば 、 い つか 彼女 が 自分 の も 
と に 戻っ て くる と いう 計算 


絢 


Chapter 18 


が あっ た か ら か も し れ な い 。 で も 結局 戻っ て は こ な か っ た 。 あ 
な た の と ころ に も 、 僕 の と 

ころ に も 。 あ な た に と っ て それ は きつ いこ と だ っ た に 違い な 
い 。 空 っ 【 ぼ の 町 に 住み 続 ける 

よう な も の だ っ た で し ょ う 。 し か し と も あれ 、 あ な た は その 町 
で 僕 を 育て て くれ た 。 空 

を 埋め る よう に 」 

父親 の 表情 は 変化 を 見 せな か っ た 。 自分 の 言う こと を 相手 が 理 
解 し て いる の か どう か 、 

そもそも 聞こ えて いる の か どう か 、 天 吾 に は わか ら な か っ た 。 

「 僕 の 推測 は 間違っ て いる か も し れ な い 。 そ し て 間違っ て いた 
方 が 、 あ る い は いい の か も 

し れ な い 。 お 互い に と っ て 。 で も その よう に 考え る と 、 い ろ ん 
な も の ご と が 僕 の 中 で うま 

く 収 まる 。 い くつ か の 疑問 が と りあ え ず 解消 され る 」 

ゞ ラガ が 何 羽 か か た まっ て 、 鳴 き な が ら 空 を 横切っ て いっ た 。 
天 吾 は 腕時計 を 見 た 。 も 

うそ こ を 出 な く て は な ら な い 時 刻 だ っ た 。 彼 は 椅子 か ら 立 ち 上 
が り 、 人 父親 の そば に 行っ て 

眉 に 手 を 買い た 。 

「 さ よ な ら 、 お 父さん 。 近 いう ち に また 来 ま す 」 

ド . の ノブ に 手 を か け て 、 最 後に 振り 返っ た と き 、 父 親 の 目 か ら 
一 筋 の 源 が こぼれ て い 

る こと を 知っ て 、 天 吾 は 驚い た 。 天井 の 蛍光 灯 の 照明 を 受け 
て 、 そ れ は 鈍い 銀色 に 光っ た 。 


父親 は お そら く 、 わ ず か に 残さ れ た 感情 の すべ て の 力 を 振り 
絞っ て その 涙 を 流し た の だ 。 

その 涙 は 燃 を ゆっ くり と つた い 、 そ れ か ら 膝 の 上 に 落ち た 。 天 
吾 は ド . を 開け て その まま 

部 屋 を 出 た 。 ゲ アオ ー に 乗っ て 駅 まで 行き 、 や っ て きた 列車 に 
乗っ た 。 

館山 か ら の 上 り 特 急 列車 は 行き より も 混ん で いた し 、 賑 や か 
だ っ た 。 客 の 大 半 は 海水 浴 

帰り の 家族 連れ だ っ た 。 彼ら を 見 て いる と 、 天 吾 は 小学 生 の 頃 
を 思い 出し た 。 そ うい う 家 

族 連 れ の 遠出 や 旅行 と いう も の を 、 彼 は 一 度 も 経験 し た こと が 
な か っ た 。 お盆 や 正月 の 休 

暇 に は 父親 は 何 も せ ず 、 た だ 家 で 横 に な っ て 寝 て いた 。 そ うい 
う 時 、 そ の 男 は まる で 電源 

を 切ら れ た 、 う す 汚 れ た 何 か の 装置 の よう に 見 えた 。 

席 に つい て 、 文庫 本 の 続き を 読も うと 思っ て 、 父 親 の 部 屋 に そ 
の 本 を 買い て きた こと に 

気がつい た 。 彼 は た め 息 を つい た が 、 あ る い は それ で よかっ た 
の か も し れ な いと 思い 直し 

た 。 それ に 何 を 読ん だ っ て 、 ま と も に 頭 に は 入っ て きそう に な 
い 。 そ し て 「『 猫 の 町 』 は 、 

天 吾 の 手元 より は 父親 の 部 屋 に 買 か れる べき 物語 だ っ た 。 

窓 の 外 の 風景 は 、 行 き と は 逆 の 順序 で 移っ て いっ た 。 ぎ り ぎ り 
の と ころ まで 山 の 迫 る 、 

暗く て 寂し い 海 岸 線 は 、 や が て 開け た 臨海 工業 地帯 へ と 変わ っ 
た 。 多く の 工場 は 夜 に な っ 

て も 操業 を 続け て いた 。 煙突 の 林 が 夜 の 痢 の 中 に そびえ 、 ま る 
で 蛇 が 長い 舌 を 突き 出す よ 


うに 赤く 火 を 吐い て いた 。 大 型 ト ラッ ア が 強力 な が ヘッ ドラ . ト を 
抜け 目 な く 路 上 に 光ら せ 

て いた 。 そ の 向こう に ある 海 は 泥 の よう に 黒々 と し て いた 。 

自宅 に 着い た の は 十 時 前 だ っ た 。 郵便 受け は 空っぽ だ っ た 。 ド . 
を 開け る と 、 部 屋 の 中 

は いつ も に も 増し て が らん と し て 見 えた 。 そ こ に ある の は 、 彼 
が その 朝 に 残し て いっ た ま 

ま の 空白 だ っ た 。 床 に 脱ぎ 捨て た オ ャ ツ 、 ガ . ッ ゴ を 切ら れ た 
ワー ド プ ロ ギ ッ エー、 彼 の 

体重 の くぼみ を 残し た 回 転 椅 子 、 机 の 上 に ちら ば っ た 消し エム 
の か す 。 イ ラガ に 二 杯 水 を 

飲み 、 服 を 脱 ざ 、 そ の まま ベッ ド に 潜り 込ん だ 。 眠 り は すぐ に 
訪れ た し 、 そ れ は 最近 に は 

な く 深 いも の だ っ た 。 

翌朝 、 八 時 過ぎ に 目 を 覚まし た と き 、 自 分 が 新しい 人 間 に な っ 
て いる こと に 天 吾 は 気 づ 

いた 。 目覚 め は 心地 よく 、 腕 や 脚 の 筋肉 は し な や か で 、 健 全 な 
刺激 を 待ち 受け て いた 。 肉 

体 の 疲れ は 残っ て いな い 。 子供 の 項 、 学 期 の 始め に 新しい 教科 
書 を 開い た と き の よ うな 、 

そん な 気分 だ っ た 。 内 容 は まだ 理解 で き な い の だ が 、 そ こ に は 
新た な 知識 の 先 触 れ が ある 。 

洗面 所 に 行っ て 明 を 剃っ た 。 ゲ ュ ゝ ュ ル で 顔 を 拭き 、. フ ゲー オ . 一 
ブ ? ロ ー オ ョ ン を つけ 、 

あら た め て 鏡 の 中 の 自分 の 顔 を 見 つめ た 。 そ し て 自分 が 新しい 
人 間 に な っ て いる こと を 認 

め た 。 


昨日 起こ っ た こと は 何 か ら 何 ま で 夢 の 中 の 出来 事 の よう だ っ 
た 。 現 実に あっ た 出来 事 と 

は 思え な い 。 す べ て が 鮮明 で あり な が ら 、 そ の 輪郭 に は 少し ず 
つ 非 現実 的 な と ころ が 見 受 

けら れ た 。 列車 に 乗っ て 「 猫 の 町 」 に 行き 、 そ し て 戻っ て き 
た 。 幸運 な こと に 小説 の 主人 

公 と は 違っ て 、 帰 り の 列車 に うま く 乗 り 込 むこ と が で きた 。 そ 
し て その 町 で 経験 し た 出来 

事 が 、 天 吾 と いう 人 間 に 大 き な 変 化 を も た らし た よう だ っ た 。 

も ちろ ん 彼 が 買 か れ た 現実 の 状況 は 、 何 ひと つ 変 わっ て は いな 
い 。 トラ ブル と 謎 に 満ち 

た 危険 な 土地 を 彼 は 心 な ら ず も 歩ん で いる 。 事態 は 思い も よら 
ぬ 展 開 を 見 せ て いる 。 こ の 

次 自分 の 身 に 何 が 起こ る の か 、 予 測 も つか な い 。 し か し それ で 
も 、 な ん と か 人 危 難 は 乗り 越 

えて いけ る の で は な いか と いう 手応え が 、 今 の 天理 に は あっ 
だ 

これ で お れ は や っ と 出発 点 に 立て た の だ 、 と 天 吾 は 思っ た 。 決 
定 的 な 事実 が 明らか に な 

っ た と いう わけ で は な い が 、 父 親 が 口 に し た こと や 、 そ の 態度 
か ら 、 自 分 の 出自 の 真相 ら 

し きも の が ぼん や り と は 見 えて きた 。 長 いあ い だ 悩 まさ れ 、 混 
乱 さ せら れ て きた あの 「 映 

像 」 は 意味 の な い 幻 覚 じ や な か っ た 。 どこ まで それ が 真実 を 反 
映し て いる の か が 正確 に は わ 

か ら な い 。 し か し それ は お そら く 母 親 が 彼 に 残し て いっ た 唯一 
の 情報 で あり 、 良 くも 悪く 


も 彼 の 人 生 の 基盤 と な っ て いる も の だ っ た 。 そ れ が 明らか に 
な っ た こと で 、 天 吾 は 背中 か 

ら 荷 物 を 下ろ し た よう な 気持 ち に な れ た 。 い っ た ん 下ろ し て し 
まう と 、 自 分 が これ まで ど 

れ ほ どの 重み を 抱え て きた の か が 実感 で きた 。 

二 週 間 ば か り 、 不 思 議 な ほど 静か で 平穏 な 日 々 が 続い た 。 長い 
凪 {【 な ぎ } の よう な 二 週 間 

だ っ た 。 天 吾 は 夏休み の あい だ は 予備 校 で 週 に 四 日 講義 を し 、 
それ 以外 の 時 間 を 小説 の 執 

筆 に あて た 。 誰 ひと り 彼 に 連絡 し て こ な か っ た 。 ふ か えり 失 貴 
事件 が どの よう な 進行 を 見 

せ て いる の か 、『 空 気 さ な ぎ 』 が まだ 売れ 続け て いる の か 、 天 
吾 は 何 ひ と つ 知 識 を 持た な 

か っ た 。 ま た と くに 知り た いと も 思わ な か っ た 。 世界 は 世界 で 
勝手 に 進ま せ す て お け ば いい 。 

用 事 が あっ た らき っ と 向こう か ら 言 っ て くる は ず だ 。 

八 月 が 終わ り 、 九 月 が や っ て きた 。 い つま で も この よう に 穏 や 
か に 日 々 が 進ん で いけ ば 

いい の だ が 、 と 天 吾 は 朝 の ウー ヒー を 作り な が ら 、 声 に は 出さ 
ず に 思っ た 。 声 に 出す と 、 

どこ か の 悪魔 が 耳 ざ と く 聞 きつ ける か も し れ な い 。 だ か ら 無 言 
の まま 、 平 穏 が 続く こと を 

祈っ た 。 し か し いつ も の と お り 、 物 ご と は 望む と お り に は 進ま 
な か っ た 。 世界 は むし ろ 、 

彼 が どん な こと を < 傍点 > 望ま な いか </ 傍 点 > を よく 心得 て いる よ 
うだ っ た 。 

その 日 の 朝 の 十 時 過ぎ に 電話 の ベル が 鳴っ た 。 七 回 ベル を 鳴ら 
し て お いて か ら 、 天 吾 は 


あき ら め て 手 を 伸ばし 、 受 話 器 を と っ た 。 

「 い ま か ら そちら に 行っ て いい 」 と 相手 は 声 を ひそ め て 言っ 
た 。 天 吾 の 知る 限り 、 そ ん な 

疑問 答 の な い 疑 問 形 を 口 に で きる 人 間 は 世の中 に 一 人 し か いな 
い 。 そ の 声 の 背後 に は 、 何 

か の . ナ . ン ガ と 車 の 排気 音 が 聞こ えた 。 

「 念 どこ に いる ん だ 」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

「 マ ルオ ョ . と いう みせ の いり ぐち 」 

彼 の . パ ー ト か ら そ の ガー パー マー イッ ト ま で は 二 百 メー トル も 
離れ て いな い 。 そ この 

公衆 電話 か ら 電 話 を か け て いる の だ 。 

天理 は 思わ ず あ た り を 見 回 し た 。 「 し か し 、 う ち に 来る の は ま 
ずい ん じゃ な いか な 。 僕 

の 部 屋 は 誰か に 見 張ら れ て いる か も し れ な い 。 そ し て 世間 で は 
君 は 行方 不明 と いう こと に 

な っ て いる 」 

「 へ や は だ れ か に みはら れ て いる か も し れ な い 」 と ふか えり は 
天 吾 の 吉 葉 を その まま 繰り 

返し た た 。 

「 そ う 」 と 天 吾 は 言っ た 。「 僕 の 身辺 に も ここ の と ころ いろ ん 
な 奇妙 な こと が 持ち 上 が っ 

て いる 。 それは きつ と 『 室 気 』 に 関連 し た こと だ と 思 
ん だ 」 

「 は ら を た て て いる ひと た ち 」 

「 た ぶん 。 彼ら は 君 に 対し て 腹 を 立て て 、 つ いで に 僕 に 対し て 
も いく ら か 腹 を 立て て いる 

らしい 。 僕 が 『 空 気 さ な ぎ 』 を 書き 直し た こと で 」 

「 わ た し は か まわ な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 


「< 傍 点 > 君 は か まわ な い </ 傍 点 >」 と 天 吾 も 相手 の 言葉 を その ま 
ま 繰 り 返 し た 。 それ は き 

っ と 伝染 する 習慣 な の だ 。「 何 に つい て ?」 

「 へ や が みはら れ て いた と し て も 」 

し ば らく 言葉 が 出 て こ な か っ た 。 「 で も 僕 は か まう か も し れ な 
い 」 と 天 吾 は よう や く 言 

うっ 穴 。 

「 い っ し ょ に いた ほう が いい 」 と ふか えり は 言っ た 。 「 ふ た り 
で ちか ら を あわ せる 」 

「 グ ニー と オ . 一 ル 」 と 天 吾 は 言っ た 。「 最 強 の 男女 デュ ゝ 」 

「 さ いき ょ う の な に 」 

「 な ん で も な い 。 こ っ ちの 話 だ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

「 そ こ に いく 」 

天理 が 何 か を 喜 い か けた と き に 回 線 の 切れ る 音 が し た 。 座 も 彼 
も が 会 話 の 途中 で 好き 勝 

手 に 電話 を 切っ て し まう 。 ま る で 錠 { な た }) を ふる っ て 吊り 橋 を 
落と すみ た い に 。 

十分 後に ハ か えり が や っ て きた 。 彼女 は 両手 に ガー パー マー 
イッ ト の ビニ ー ル 袋 を 抱え 

て いた 。 青い ガト ラ . プ の 長袖 オ ャ ツ に 、 細 い ブ ルー カー ン キ と 
うつ が か が かつ ご こう の だ っ た 。 - オ 

ャ ツ は 男物 で 、 乱 雑 に 干 さ れ た まま .. ロ ン が か けら れ て いな い 。 
そし て . ャ ン バ ガ 地 の 

オ ョ ルコ ー バ ッ イ を 眉 か ら か け て いた 。 顔 を 隠す た め に 大 き な 
工 . キ の エン ィ ラ ガ を か は け 

て いた が 、 変装 の 役 を 果たし て いる と も 思え な か っ た 。 か えっ 
て 人 目 を 引く だ け だ 。 


「 食 べ も の が た くさ ん あっ た ほう が いい と 思っ た 」 と ふか えり 
は 言っ だ 5 直し て ビ ミー ル 

袋 の 中 身 を 冷蔵 庫 に 移し 替え た 。 買 っ て きた も の の ほとん ど 
は 、 電 子 レ ンカ に か けた だ け 

で すぐ に 食べ られ る 調理 済み の も の だ っ た 。 そ の ほか に は ア 
ラッ ベー と ゴー キ 。 リン と 

トマ ト 。 あ と は 缶詰 。 

「 で ん し レン カ は どこ 」 と 彼女 は 狭い 人 台所 を 見 回 し な が ら 尋 ね 
た 。 

「 電 子 レ ンカ は な い 」 と 天 吾 は 答え た 。 

ふか えり は 眉 を 寄せ 、 し ば らく 考え て いた が 、 感 想 は と くに テ 迷 
べ な か っ た 。 電子 レン カ 

の な い 世 界 が どん な 世界 な の か 、 う まく 想像 が つか な いよ う 
た Es 

「 こ こ に と め て も ら う 」 と ふか えり は 客観 的 な 事実 を 通達 する 
2 5 一 の ai 

「 い つま で ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

ふか えり は 首 を 振っ た 。 わ か ら な いと いう こと だ 。 

「 君 の 隠れ 家 は どう な っ た ?」 

「 な に か お こる と き に ひと り で いた く な い 」 

「 何 か が 起こ る と 思う の ?」 

ふか えり は 返事 を し な か っ た 。 

「 繰 り 返 す よ うだ けど 、 こ こ は 安 全 じ ゃ な い 」 と 天 吾 は 計っ 
た 。 「 僕 は ある 種 の 人 々 に 目 

を つけ られ て いる みた い だ 。 どう いう 連中 な の か まだ よく わか 
ら な いけ ど 」 

「 ン シン クン な と ころ な ん て な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 そ し て 意 
味 あ り げ に 目 を 細め 、 耳 


た ぶ を 指 で 軽く つま ん だ 。 そ の ボ デ . 一 ラン ゥ ー カ が 何 を 意味 す 
る の か 、 天 吾 に は 見 当 が 

つか な か っ た 。 お そら く 何 も 意味 し な い の だ ろう 。 

「 だ か ら つ まり どこ に いて も 同じ だ と 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 ンク ン な と ころ な ん て な い 」 と ふか えり は 繰り 返し た 。 

「 そ の と お りか も し れ な い 」 と 天 吾 は あき ら め て 言っ た 。 「 あ 
る レベ ル を 超え て し まえ ば 、 

危険 の 度合 い に そ れ ほ どの 差 は な く な っ て し まう 。 で も それ は 
と も か く 、 僕 は も うす ぐ 仕 

事 に 出 な くち ゃ な ら な い 」 

「 ヨ ピ ウ . の し ご と 」 

「 そ う 」 

「 わ た し は ここ に の こっ て いる 」 と ふか えり は 言っ た 。 

「 君 は ここ に 残っ て いる 」 と 天 吾 は 反復 し た 。 「 そ の 方 が い 
い 。 外 に は 出 ず 、 誰 が ド . を 

ノッ ア し て も 返事 を し な いよ うに 。 電話 の ベル が 鳴っ て も 受話 
器 を 取ら な いよ うに 」 

ふか えり は 黙っ て 育 い た 。 

「 と ころ で 式 野 先生 は どう し て いる の 3?」 

「 き の う 『 さ き が け 』 が グ . エ ア を うけ た 」 

「 つ まり 君 の 件 で 、『 さ き が け 』 の 本 部 に 警察 の 捜査 が 入っ た 
と いう こと ?」 と 天 吾 は 驚い 

て 尋ね た 。 

「 あ な た は オン ブン を よん で いな い 」 

「 僕 は 新聞 を 読ん で いな い 」 と 天 吾 は また 反復 し た 。「 こ この 
と ころ 新聞 を 読み た いと い 

う 気 持ち に な れ な か っ た ん だ 。 だ か ら 細 か い 事 情 は わか ら な 
い 。 で も そう な る と 教団 は ず 


いぶ ん 迷惑 を こう むる だ ろう 」 

ふか えり は 青い た 。 

天 吾 は 深い 溜息 を つい た 。 「 そ し て きっ と 前 より 更に 激しく 用 
を 立て て いる だ ろう 。 ま 

る で 巣 を つつ か れ た ガキ メ バ ゴ みた い に 」 

ふか えり は 目 を 細め 、 し ば らく 沈黙 し て いた 。 巣 か ら 飛 び 出 し 
て くる 、 怒 り 狂 っ た ガキ 

メ バ ゴ の 群 の 姿 を 想像 し て いる の だ ろう 。 

「 た ぶん 」 と ふか えり は 小さ な 声 で 言っ た 。 

「 そ れ で 、 君 の 両親 の こと は 何 か わ か っ た の か な ?」 

ふか えり は 首 を 振っ た 。 そ れ に つい て は まだ 何 も わ か っ て いな 
Us 

「 と に か く 教 団 の 連中 は 腹 を 立て て いる 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 
「 失 忠 が 狂喜 だ っ た と わか れ 

ば 、 警 察 も 間違い な く 君 に 腹 を 立て る 。 そ し て つい で に 、 僕 に 
対し て も 腹 を 立て る だ ろう 。 

事情 を 知り な が ら 君 を か くま っ て いる こと で 」 

「 だ か ら こ そ わ た し た ち は ち か ら を あわ せな く て は な ら な い 」 
と ふか えり は 言っ た 。 

「 今 君 は ひよ っ と し て 、< 傍 点 > だ か ら こ そ </ 傍 点 > っ て 言っ 
た 29」 

ふか えり は 調 い た 。 「 こ と ば の つか いか た を まち が えた 」 と 人 彼 
女 は 質問 し じ た 。 

天 吾 は 首 を 振っ た 。 「 い や 、 そ うじ ゃ な く て 、 言 葉 の 響き に 新 
鮮 な も の を 感じ た だ け だ 

よ 」 

「 メ . ワ ア で あれ ば ほか に いく 」 と ふか えり は 言っ た 。 


「 こ こ に いて か まわ な い 」 と 天 吾 は あき ら め て 言っ た 。 「 ど こ 
と いっ て 行く あて も な いん 
だ ろう 2」 
ふか えり は 短く 的 確 に 育 い た 。 
天 吾 は 冷蔵 庫 か ら 冷 た い 麦 祭 を 出し て 飲ん だ 。 「 腹 を 立て た ガ 
キメ バ ゴ は 歓迎 で き な い 
けど 、 君 の 面倒 くら い は な ん と か み ら れ る だ ろう 」 
ふか えり は 天 吾 の 顔 を し ば らく し げ し げ と 見 た 。 そ れ か ら 言 っ 
だ 。 1 上 あ な た だ ば これ まで 
と は ちがっ て みえ る 」 
「 ど ん な と ころ が ?」 
ふか えり は 層 を いっ た ん 妙 な 角度 に 曲げ て 、 ま た も と に 戻し 
た 。 説 明 で き な い 。 
「 説 明 し な く て いい 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 < 傍点 > 説明 され な いと 
わか ら な い の で あれ ば </ 
傍点 >、< 傍 点 > 説 明 さ れ て も わか ら な い </ 傍 点 > の だ 。 
天 吾 は 部 屋 を 出る と き 、 ふ か えり に 言っ た 。「 僕 が 電話 を する 
と き は 、 三 回 ベル を 鳴ら 
し て 、 そ れ か ら 切 る 。 そ し て も う 一 度 か け 赴 す 。 君 は 受話 器 を 
と る 。 わ か っ た ?」 
「 わ か っ た 」 と ふか えり は 言っ た 。 そ し て 復唱 し た 。「 三 か い 
ベル を な らし て それ か らき 
る 。 そ し て も うい ち ど か け な お す 。 で ん わ を と る 」 古 代 の 石碑 
の 文句 を 翻訳 し な が ら 読み 
上 げ て いる よう に 聞こ えた 。 
「 大 事 な こ と だ か ら 忘 れ な いよ うに 」 と 天 吾 は 言っ た 。 
ふか えり は 二 度 育 い た 。 


天 吾 は 二 つ の 講義 を 終え 、 職 員 用 の 部 屋 に 戻り 、 帰 り 支度 を し 
て いた 。 受付 の 女性 が や 

っ て き て 、 牛 河 と いう 人 が あな た に 会 い に 来 て いる と 教え て く 
れ た 。 彼女 は 歓迎 され な い 

ニュ ー ガ を 伝え る 心 優し い 使者 の よう に 、 申 し 訳 な さそ うに そ 
う 言 っ た 。 天 吾 は 明る く 微 

笑 ん で 彼女 に 礼 を 言っ た 。 使 者 を 責め る わけ に は いか な い 。 

和牛 河 は 婦 関 ロビ ー の 隣 に ある ゞ フ . テ リ . で 、 ゞ フ . ゝ レ を 飲み な 
が ら 天 吾 を 待っ て い 

た 。 ゞ フ . ゝ レ は どう 見 て も 、 和 牛 河 に 似合わ な い 飲み 物 の ひと つ 
だ っ た 。 そ し て 若い 元気 

な 学生 た ちの 中 に 混じる と 、 和 牛 河 の 外観 の 異様 さ は いっ そう 際 
だ っ て いた 。 彼 の いる 部 分 

だ けが 、 ほ か と は 違う 重力 や 大 気 濃度 や 、 光 の 屈折 度 を 持っ て 
いる みた い に も 見 えた 。 遠 

く か ら 見 る と 、 彼 は 実際 に 不幸 な ニュ ー ガ の よう に し か 見 えな 
か っ た 。 休憩 時 間 で ゞ フ . 

テリ . は 混み 合っ て いた が 、 和 牛 河 の 座っ て いる 六 人 掛け の テー ブ 
ル に は 誰 ひ と り 同 席 し て 

いな か っ た 。 レ . ヨ . た ち が 山 犬 を 避け る の と 同じ よう に 、 自 然 な 
本 能 に 従っ て 、 学 生 た 

ち は 牛 河 を よ け て いた 。 

天理 は ゞ . ン ゲー で ウー ヒー を 買い 、 そ れ を 持っ て 午 河 の 向かい 
に 座っ た 。 和牛 河 は アリ 

ー ム パン を 食べ 終え た と ころ らし か っ た 。 テ ー ブ ル の 上 に 包装 
紙 が 丸め られ 、 口 の 脇 に パ 

ン く ず が つい て いた 。 ア リー ム パ ン も 和牛 河 に は 似合わ な い 食 べ 
物 の ひと つ だ 。 


「 お 久しぶり で す 、 川 奈 さ ん 」、 天 吾 の 姿 を 見 る と 、 牛 河 は 腰 
を 軽く 浮か せ て 挨拶 を し た 。 
「 い つも の こと な が ら 、 突 然 押し か け て き て 申し 訳 あ り ま せん 
で す 」 
天 吾 は 挨拶 を 抜き に 切り 出し た 。「 き つと 僕 の 返事 を 求め て 来 
られ た ん で し ょ う ね ? つ 
まり この あい だ の 申し 出 に 対す る 返事 を 」 
「 ま あ そ う いう こと で す 」 と 和牛 河 は 吉 っ た 。 「 手 っ 取り 早く 言 
えば 」 
「 牛 河 さ ん 、 今 日 は も う 少 し 具体 的 に 率 走 に 話し て も ら え ませ 
ん か 。 あ な た 方 は 僕 に 何 を 
求め て いる の で すか ? 僕 に その 『 助 成金 』 な る も の を くれ る 見 
返り と し て 」 
和牛 河 は あたり を 用 心 深 く 見 回 し た 。 し か し 二 人 の まわ り に は 誰 
も いな か っ た し 、 ゞ フ . 
テリ . の 中 は 学生 た ちの 声 で うる さす ぎ て 、 二 人 の 会 話 を 誰か に 
立ち 聞き され る お それ も 
な か っ た 。 
「 よ ろ し い 。 ひ と つ 大 エー ビ ガ し て 、 正 走 に 申し 上 げ ち ゃ いま 
し ょ う 」、 和 牛 河 は テー ブル 
に 身 を 乗り 出す よう に し て 、 声 を 一 段落 と し て 吉 っ た 。 「 金 は 
た だ の 名 目 に 過ぎ ませ ん 。 
た いし た 額 で も あり ませ ん し ね 。 私 の アラ .. ン ト が あな た に 与え 
る こと の で きる いち ば 
ん 重要 な も の ご と は 、 身 の 安全 で す 。 早 い 話 、 あ な た の 身 に 害 
が 及ぶ こと は あり ませ ん 、 
と いう こと で す 。 それ を 保証 し ます 」 
「 そ の か わり に 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 


「 そ の か わり に 彼ら が あな た に 求め る も の は 、 沈 黙 と 忘却 で 
す 。 今回 の も の ご と に あな た 

は 関与 し た 。 し か し その 意図 や 事情 を 知ら ず に や っ た こと で 
す 。 命令 され る まま に 動い て 

いた た だ の 兵隊 さん で す 。 そ の こと に 関し て あな た 個人 を 責め 
る つも り は あり ませ ん 。 で 

すか ら 、 こ こ で あっ た こと を 何もかも 忘れ て いた だ けれ ば 、 そ 
れ で けっ こう で す 。 ち ゃ ら 

に し ちゃ えま す 。『 空 気 さ な ぎ 』 を あな た が 代 作 し た こと は 世 
間 に は 広まり ませ ん 。 あ な 

た は あの 本 と は 一 切 の 関わ り を 持っ て いな い 。 そ し て 今後 一 切 
関わ り を 持つ こと も な い 。 

そう いう こと に し て お いて いた だ きた い 。 それ は また あな た 自 
身 に と っ て も 有益 な こと で 

し よう 」 

「 僕 の 身 に は 害 は 及ば な い 。 それ は つま り 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 
「 僕 以外 の 関係 者 の 身 に は 

害 が 及ぶ と いう こと な ん で すか ?」 

「 そ れ は 、 あ あ 、 お そら く イ ー ガ ? バ .? イ ー ガ で す 」 と 和牛 河 は 言 
い 辛 そう に 言っ た 。 「 私 

が 決め る こと じゃ あり ませ ん か ら 、 上 具体 的 な こと は 何 も 言 えま 
せん が 、 し か し 多かれ 少な 

か れ 、 何 ら か の 対策 は 必要 に な る ん じゃ な いで し ょ うか 」 

「 そ し て あな た 方 は 長く て 強力 な 腕 を 持っ て いる 」 

「 そ うい うこ と で す 。 前 に も 申し 上 げ ま し た と お り 、< 傍 点 > と 
て も </ 傍 点 > 長く て 、< 傍 

点 > と て も </ 傍 点 > 強い 腕 で す 。 で 、 ど うい うお 返事 を いた だ け 
る の で し ょ う ?」 


「 結 論 か ら 吉 えば 、 僕 は あな た 方 か ら 金 を 受け 取る わけ に は い 
きま せん 」 

和牛 河 は 何 も 吉 わ ず 眼 鏡 に 手 を や り 、 そ れ を は ず し 、 ポ イッ ト か 
ら 出 し た ハン ゞ ゴ で 丁寧 

に レン キ を 拭き 、 そ れ か ら 元 に 戻し た 。 自分 が 耳 に し た こと 
と 、 視 力 と の 間 に は 、 何 か し 

ら 関 係 が ある か も し れ な い 、 と で も 言い た そう に 。 

「 つ まり 申し 出 は 、 あ あ 、 拒 絶 さ れ た と いう こと で すか ?」 

「 そ の と お り で す 」 

和牛 河 は 眼鏡 の 奥 か ら 、 珍 し いか た ち を し た 雲 で も 見 る よう な 目 
で 天 吾 を 眺め た 。 「 そ れ 

は また どう し て で し ょ う ? 私 の ささ や か な 観点 か ら す れ ば 、 決 
し て 悪い 取り 引き で は な 

いと 思う ん で す が ね 」 

「 僕 ら は 何 は と も あれ 、 同 じ ひ と つの ボー ト に 乗り 込ん だ ん で 
す 。 こ こ で 僕 一 人 が 逃げ 出 

すわ け に は いか な い 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

「 不 思 議 で すね え 」 と 和牛 河 は いか に も 不思議 そう に 言っ た 。 
「 私 に は よく 理解 で きま せん 。 

だ っ て 、 こ う 言 っ ちゃ な ん で す が 、 あ な た 以外 の 人 々 は 誰 も あ 
な た の こと な ん か 気 に も し 

ちゃ いま せん よ 。 ほ ん と うに 。 あ な た は は し た 金 も ら っ て 、 た 
だ 適当 に 利用 され て いる だ 

け だ 。 そ し て その こと で 、 ず いぶ ん と ば っ ちり を くっ て いる 。 
ふざけ ん じゃ ね え や 、 馬 鹿 

に すん じゃ ね え や と 、 腹 を 立て て も 当然 じゃ あり ませ ん か 。 私 
だ っ た ら 怒 り ま すね 。 な の 


に あな た は ほか の 人 た ちの こと を か ば っ て いる 。 自分 一 人 だ け 
で 逃げ 出す わけ に は いか な 

い 、 と か な ん と か 言っ て いる 。 ボ ー ト が どう し た こう し た 。 和解 
せな いな 。 どう し て だ ろう 2」 

「 そ の 理由 の ひと つ は 、 安 田 恭子 と いう 女性 の こと で す 」 

和牛 江 は さめ た ゞ フ . ゝ レ を 手 に 取り 、 ま ず そ うに すす っ た 。 それ 
か ら 「 安 田 . ョ . ウ ?」 

ご 言 ら 7 だ 。 

「 あ な た 方 は 安田 恭子 に つい て 何 か を 知っ て いる 」 と 天 吾 は 
言っ た 。 

和牛 河 は 話 の 筋 が わか ら な いよ うに 、 し ば らく 口 を 半開き に し て 
いた 。 「 い や 、 正 直 に 申 

し 上 げ ま し て 、 そ うい う 名 前 の 女性 に つい て は な ん に も 知り ま 
ぜん 。 著 っ て 本 当 で ま イ 

れ は いっ た い 誰 で すか ?」 

天理 は し ば らく 無言 で 牛 河 の 顔 を 見 て いた 。 し か し 何 も 読み と 
れ な か っ た 。 

「 僕 の 知り 合い の 女性 で す 」 

「 ひ ょ っ と し て 、 有 川奈 さん と 深い つき あい の ある 人 で すか ?」 

天理 は それ に は 答え な か っ た 。 「 僕 が 知り た い の は 、 あ な た 方 
が 彼女 に 何 か を し た の か 

と いう こと で す 」 

「 何 か を し た ? まさ か 。 な ん に も し ちゃ いま せん 」 と 和牛 河 は 
吉 っ た 。 「 嘘 じゃ や あり ませ ん 

よ 。 だ っ て 今 も 申し 上 げ ま し た よう に 、 そ の 人 の こと は な ん に 
も 知ら ん の で す 。 知ら な い 

人 に 対し て 、 何 か の し よう も あり ませ ん 」 


「 で も あな た が た は 有 能 な リエ ー ゴ ャ ー を 雇っ て 、 僕 の こと を 
徹底 的 に 調査 し た と 言っ 
た 。 僕 が 深田 絵里 子 の 書い た 作品 を 書き 直し た こと も 探り 当て 
て いる 。 僕 の 私 生活 に つい 
て も 多く を 知っ て いる 。 だ か ら そ の リエ ー ゴ ャ ー が 僕 と 安田 恭 
子 と の 関係 に つい て 知っ て 
いる の は 、 む し ろ 当 然 の こと の よう に 思え ます が 」 
「 え え 、 我 々 は た し か に 有 能 な リエ ー ゴ ャ ー を 雇っ て いま す 。 
彼 は あな た に 関し て いろ ん 
な こと を 綿密 に 調べ あげ ます 。 です から あな た と その 安田 さん 
と の 関係 を ひょっと し た ら 
掴ん で いた か も し れ ま せん 。 あ な た の お っ し ゃ る よう に 。 し か 
し も し 仮に そん な 情報 が あ 
っ た と し て も 、 私 の と ころ まで は 届い ちゃ お り ま せん 」 
「 僕 は その 安田 恭子 と いう 女性 と つき あっ て いた 」 と 天 吾 は 
言っ た 。「 週 に 一 度 、 彼 女 と 
会 っ て いた 。 こ っ そり と 秘密 に 。 彼女 に は 家庭 が あっ た か ら で 
す 。 と ころ が 何 も 吉 わ ず に 、 
ある 日 突然 僕 の 前 か ら 姿 を 消し て し まっ た 」 
和牛 河 は 眼鏡 を 拭い た ハン ゞ ゴ で 人 鼻 の 頭 の 汗 を 軽く ぬ ぐ っ た 。 
「 で 、 有 川奈 さ ん は 、 そ の 婚 
婚 女性 が 姿 を 消し た こと に 、 私 ども が な ん ら か の か た ち で 関係 
し て いる と 考え て お られ 
る 。 そう いう わけ で すか ?」 
「 彼 女 が 僕 と 会 っ て いる こと を 、 ご 主人 に 告げ ロロ し た の か も し 
れ な い 」 
和牛 河 は 戸惑っ た よう に 層 を まる くす ぼ め た 。 「 い っ た い 何 の た 
め に そん な こと を し な く 


ちゃ な ら な いん で すか ?」 

天 吾 は 膝 の 上 に 買い た 両手 に 力 を 入れ た 。 「 こ の 前 の 電話 で あ 
な た が 口 に し た こと が 、 

僕 に は どう も 気 に か か る ん で す 」 

「 い っ た い ど ん な こと を 申し 上 げ ま し た で し ょ う 9?」 

「 あ る 年 齢 を 過ぎ る と 、 人 生 と いう の は いろ ん な も の を 失っ て 
いく 連続 的 な 過程 に 過ぎ な 

く な っ て し まう 。 大事 な も の が ひと つ ひ と つ 、 構 の 歯 が 欠 ける 
みた い に 手 か ら 滑り 落ち て 

いく 。 愛す る 人 々 が 一 人 また 一 人 と 、 ま わり か ら 消 え 去 っ て い 
く 。 そ ん な 風 な こと で す 。 

覚え て お られ る で し ょ う ?」 

「 え え 、 覚 えて お り ま す よ 。 た し か に 先日 そう いう こと を 口 に 
We まし だ 。 し が か し で す 

ね 、 川 奈 さ ん 、 そ れ は あく まで 一 般 論 と し て 申し 上 げた こと で 
す 。 年 齢 を 重ね る こと の つ 

ら さ 、 上 厳し さ に つい て ふつ つか な 私 見 を 述べ た だ け で す 。 何 も 
その 安田 な ん と か さん と い 

う 女 性 の こと を 具体 的 に 指し て 吉 っ た わけ じゃ あり ませ ん 」 

「 し か し それ は 僕 の 耳 に は 警告 の よう に 響い た 」 

和牛 河 は 強く 何 度 か 首 を 振っ た 。 「 減 相 も な い 。 警告 な ん か じゃ 
あり ませ ん 。 た だ 私 の 個 

人 的 な 見 解 に 過ぎ ませ ん 。 安田 さん に つい て は 、 本 当 に 碑 っ て 
な に も 知り ませ ん 。 そ の 方 

が 消え て し まっ た ?」 

天 吾 は 続け た 。 「 そ れ か ら こ ん な こと も 言っ た 。 あ な た 方 の 言 
うこ と を 聞か な いで いる 


と 、 ま わり に いる 人 々 に 好ま し く な い 影 響 を 与え る こと に な る 
か も し れ な いと 」 

「 え え 、 た し か に そう 申し 上 げ ま し た 」 

「 そ れ も 警 告 じ や な いん で すか ?」 

和牛 河 は ハン ゞ ゴ を 上 着 の ポイ ッ ト に し まい 、 た め 息 を つい た 。 
「 た し か に 警告 の よう に 

聞こ える か も し れ ま せん が 、 し か し それ だ っ て あく まで 一 虚 論 
で す 。 ねえ 川奈 さん 、 私 は 

その 安田 さん と いう 女性 に つい て は 何 も 知 り ま せん 。 名 前 すら 
聞い た こと あり ませ ん 。 八 

百 万 {や お よろ ず } の 神 に 誓っ て 」 

天 吾 は も う 一 度 牛 河 の 顔 を 観察 し た 。 こ の 男 は 安田 恭子 に つい 
て 本 当 に 何 も 知 ら な い の 

か も し れ な い 。 彼 の 顔 に 浮か ん で いる 戸惑い の 表情 は どう 見 て 
も 本 物 の よう だ っ た 。 し か 

し も し この 男 が 何 も 知 ら な いと し て も 、 だ か ら < 傍 点 > 彼 ら </ 傍 
点 > が 何 も し な か っ た と い 

うこ と に は な ら な い 。 た だ この 男 が それ を 知ら され て いな い だ 
け か も しれ な い 。 

「 川 奈 さ ん 、 余 計 な お 世話 か も し れ ま せん が 、 ど っ か の 人 妻 と 
関係 を 持っ た りす る の は 危 

険 な ご と で す よ 。 あ な た は 若く て 健康 な 独身 男性 で す 。 そ ん な 
危う いこ と し な く て も 、 若 

い 独 身 {( ひ と りみ } の 娘 さ ん が いく ら で も 手 に は いる で し ょ う 
に 」、 和 牛 河 は そう 吉 っ て 、 口 

元 に つい た パン 悦 を 器用 に 舌 で な め て 取っ た 。 

天 吾 は 黙っ て 和牛 河 を 見 て いた 。 


和牛 河 は 言っ た 。 「 も ちろ ん 男女 の 仲 と いう の は 、 理 屈 で は わり 
きれ な いも の で す 。 一 夫 

一 妻 制 も 数 多く の 双 盾 を 抱え て いま す 。 し か し あく まで 老婆 心 
で 申し 上 げ る の で す が 、 も 

し その 女性 が あな た の も と を 去っ た の な ら 、 そ の まま に し て お 
か れ た 方 が よろ し い の で は 

な いで し ょ うか 。 私 が 言い た い の は で すね 、 世 の 中 に は 知ら な 
いま まで いた 方 か が いい こと 

も ある っ て こと で す 。 た と えば あな た の お 母さん の こと も そう 
だ 。 真相 を 知る こと は あな 

た を 傷つけ ます 。 また いっ た ん 真相 を 知れ ば 、 そ れ に 対す る 貢 
任 を 引き 受け な いわ け に は 

いか な く な る 」 

天理 は 顔 を し か め 、 し ば らく の あい だ 息 を 止め た 。 「 僕 の 母親 
に つい て 、 あ な た は 何 か 

を 知っ て いる ?」 

和牛 河 は 居 を 軽く 大 め た 。「 え え 、 あ る と ころ まで は 存じ て お り 
ます 。 そ の へ ん の こと は 

リエ ー ゴ ャ ー が 細か いと ころ まで 調べ て きま し た 。 で すか ら 、 
も し あな た が お 知り に な り 

た いと いう の で あれ ば 、 お 母さん に つい て の 情報 を その まま お 
渡し する こと は で きま す 。 

私 の 理解 する と ころ で は 、 あ な た は た ぶん 母上 の こと を 何 ひ と 
つ ご 存じ な いま ま 育 っ て こ 

られ た は ず だ 。 た だ し あま り 恒 快 と は 言え な い 種 類 の 情報 も 、 
そこ に は 含ま れ て いる か も 

し れ ま せん 」 


「 和 牛 河 さん 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 そ し て 椅子 を 後ろ に 引き 、 立 ち 

上 が っ た 。 「 ど うか この ま 

まお 引き 取り くだ さい 。 僕 は も うこ れ 以 上 あな た と 話 を し た く 
な い 。 そ し て これ か ら 先 、 

二度と 僕 の 前 に 顔 を 見 せな いで いた だ きた い 。 た と え 僕 の 身 に 
どの よう な 害 が 及ぶ と し て 

も 、 あ な た と 取り 引き を する より は 、 そ の 方 が まだ まし だ 。 助 
成金 な ん て も の も いら な い 

し 、 安 全 の 保障 も いり ませ ん 。 僕 が 望む の は た だ ひと つ 、 も う 
あな た に は 会 いた く な いと 

いう こと で す 」 

和牛 河 は 反応 らし きも の を まっ た く 見 せな か っ た 。 も っ と ひど い 
こと を 何 度 も 言わ れ て き 

た の か も し れ な い 。 その 目 の 奥 に は 、 微 笑み に 似 た 淡い 光 さ え 
浮か ん で いた 。 

「 け っ こう で す 」 と 和牛 河 は 吉 っ た 。 「 な ん に せよ お 返事 を うか 
が えて よかっ た 。 答え は ノ 

ー。 < 傍点 > 申し 出 は 拒絶 され た </ 傍 点 >。 は っ きり し て わか りや 
すい で す 。 上 の 方 に その 

まま 伝え ます 。 私 は た だ の し ょ う も な い 使 い 走 り で すか ら 。 そ 
れ に 答え が ノー だ か ら と い 

っ て 、 あ な た の 身 に すぐ さま 害 が 及ぶ と 決ま っ て いる わけ じゃ 
あり ませ ん 。 < 傍点 > 及ぶ 

か も し れ な い </ 傍 点 >、 と 申し 上 げ て いる だ け で す 。 何 こと も な 
く 終 わっ て し まう か も し 

れ ま せん 。 そ うな る と いい で すね 。 い や 、 嘘 じゃ なく て 、 ほ ん 
と に 心から そう 思っ て る ん 


で す よ 。 と いう の は 、 私 は 川奈 さん に 好意 を 持っ て いる か ら で 
す 。 あ な た は 私 に 好意 な ん 

か 持っ て ほし くも な いで し ょ う が 、 そ れ は まあ いた し 方 な いこ 
と で す 。 わ け の わか らん 話 

を 持ち 込ん で くる 、 わ け の < 傍点 > わか らん ちん < 傍点 > の 男 で す 
か ら ね 。 見 か け だ っ て こ 

の と お りみ っ と も な い の 限 り で す 。 音 か ら 人 に 好 か れ て 困る と 
いう ゲ . プ じゃ あり ませ 

ん 。 し か し 私 の 方 は 川奈 さん に 、 あ る い は ご 迷惑 か も し れ ま せ 
ん が 、 好 感 の よう な も の な 

ど 抱 いて お り ま す 。 あ な た が この まま 何事 も な くう まく 大 成 な 
され ば いい ん だ が と 考え て 

お り ま す 」 

和牛 河 は そう 言っ て 自分 の 両手 の 指 を 見 つめ た 。 む っ くり と し た 
短い 指 だ 。 彼 は それ を 何 

度 か 裏返し た 。 そ れ か ら 立 ち 上 が っ た 。 

「 そ ろ そ ろ 失 礼 し ます よ 。 そ う で すね 、 私 が あな た の 前 に 姿 を 
見 せる の は 、 こ れ が お そら 

く 最 後に か な かる は ず で す 。 え え 、 な る べく 川奈 さん の 希望 に 添う 
まう に 心がけ まし まう 。 ご 

幸運 を 祈り ます 。 それ で は 」 

和牛 河 は 隣 の 椅子 に 買い て いた くたびれ た 革 の 莉 を 手 に と り 、 ゞ 
フ . テ リ . の 人 混み の 中 

に 消え て いっ た 。 彼 が 歩い て いく と 、 そ の 道筋 に いる 男女 の 学 
生 た ち は 自 然 に 脇 に よっ て 

道 を あけ た 。 村 の 小さ な 子供 た ち が 恐 ろ し い 人 買い を 性 ける み 
た い に 。 


天 吾 は 予備 校 の ロビ ー に ある 公衆 電話 か ら 自 分 の 部 屋 に 電話 を 
か けた 。 ベ ル を 三 回 鳴ら 
し て 切る つも り だ っ た が 、 二 回 目 の ベ ル で ふか えり が 受話 器 を 
うだ た 。 
「 三 回 ベル を 鳴ら し て か け な お すっ て 取り 決め だ っ た 」 と 天 吾 
は 力 な い 声 で 言っ た 。 
「 わ すれ て いた 」 と ふか えり は 何で も な さそ うに 言っ た 。 
「 忘 れ な いよ うに と 言っ た は ず だ よ 」 


「 も うい ち ど や りな お す 」 と ふか えり は 尋ね た 。 


「 い や 、 や りな お さ な く て も いい 。 も う 出 ちゃ っ た ん だ か ら 。 
畠 守 の あい だ 、 何 か か わっ 


た こと は 起こ ら な か っ た ?」 
「 で ん わ も な い 。 ひ と も こ な か っ た 」 
「 そ れ で いい 。 仕事 は 終わ っ た か ら 、 今 か ら 帰 れる 」 
「 さ っ き お お き な ゞ ラガ が や っ て き て マ ド の ぞ で と で な いた 」 と 
ふか えり は 言っ た 。 


「 そ の ゞ ラガ は 夕方 に な る と いつ も や っ て くる 。 気 に す る こと 
は な い 。 社交 的 な 訪問 みた 


いな も の だ 。 七 時 まで に は そちら に 戻れ る と 思う 」 
「 い そい だ ほう が いい 」 

「 ど うし て ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

「 リ トル ? ピ ー プ ル が さわ いで いる 」 


「 リ トル ? ピ ー プ ル が 騒い で いる 」 と 天 吾 は 相手 の 吉 っ た こと を 
繰り 返し た 。 「 僕 の 部 屋 の 

中 で 騒い で いる と いう こと ?」 

「 ち が う 。 ど こ か べつ の と ころ 」 

「 別 の と ころ 」 


「 ず っ と と お く で 」 


「 で も それ が 君 に は 聞こ える 」 
「 わ た し に は きこ える 」 
「 そ れ は 何 か を 意味 し て いる ん だ ろう か ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 
「. ヘ ン が あろ うと し て いる 」 
「. ヘ ン 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 そ れ が 「 異 変 」 で ある と 思い 当たる 
まで に 少し 時 間 が か か っ 
だ 4 
「 ど ん な 異変 が 起こ ろう と し て いる ん だ ろう ?」 
「 そ こま で わか ら な い 」 
「 リ トル ? ピ ー プ ル が その 異変 を 起こ す の か な ?」 
ふか えり は 首 を 振っ た 。 彼女 が 省 を 振っ て いる 気配 が 電話 口 か 
ら 伝 わっ て きた 。 < 傍点 > 
わか ら な い </ 人 傍点 > と いう こと だ 。 「 ゞ ミナ リ が な り だ すま え に 
も どっ た ほう が いい 」 
「 雷 ?」 
「 デ ン オ ャ が と まる と は な れ ば な れ に な る 」 
天 吾 は 振り 返っ て . ラ ガ 窓 の 外 を 見 た 。 雲 ひと つない 穏やか な 晩 
夏 の 夕暮 れ だ っ た 。 「 雷 
が 鳴り 出し そう に は 見 えな い 」 
「 ミ ゞ ミイ で は わか ら な い 」 
「 急 ぐ よ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 
「 い そい だ ほう が いい 」 と ふか えり は 言っ た 。 そ し て 電話 を 
うだ 。 
天 吾 は 予備 校 の 錠 関 を 出 て も う 一 度 よ く 晴 れ た 夕暮 れ の 室 を 見 
上 げ 、 そ れ か ら 急 ぎ 足 で 
代々 木 駅 に 向かっ た 。 そ の あい だ 和牛 河 の 口 に し た こと が 、 天 吾 
の 頭 の 中 で 自動 反復 する テ 
ー プ の よう に 繰り 返さ れ て いた 。 


<b> 私 が 言い た い の は で すね 、 世 の 中 に は 知ら な いま まで いた 
方 が いい こと も ある っ て 

こと で す 。 た と えば あな た の お 母さん の こと も そう だ 。 真相 を 
知る こと は あな た を 傷つけ 

ます 。 ま た いっ た ん 真相 を 知れ ば 、 そ れ に 対す る 責任 を 引き 受 
け な い わけ に は いか な く な 

る 。 </b> 

そし て どこ か で リト ル ? ピ ー プ ル が 騒い で いる 。 彼ら は 来る べき 
異変 に か か わり あっ て 

いる よう だ 。 今 の と ころ 空 は 美しく 晴れ て いる が 、 も の ご と は 
見 か け で は わか ら な い 。 二 

が 鳴り 、 雨 が 降り 、 電 車 も 止ま る か も し れ な い 。 急 いで . パ ー ト 
に 戻ら な く て は な ら な い 。 

ふか えり の 声 に は 不思議 な 説得 力 が あっ た 。 

「 わ た し た ち は ち か ら を あわ せな く て は な ら な い 」 と 彼女 は 
言っ た 。 

長い 腕 が どこ か か ら 伸 び て こ よう と し て いる 。 我々 は 力 を あわ 
せな く て は な ら な い 。 な 

に し ろ 地 上 最強 の 男女 デュ ゝ な の だ か ら 。 

ビー ト は と ま ら な い { エ ー キ ? ゝ ン }。 

第 11 章 青 豆 

均衡 その も の が 善 な の だ 

青 豆 は 寝室 の 床 に 敷 か れ た ゞ ー ペ ッ ト の 上 に 、 持 参 し た 青い ガ 
ポン カ の ヨー. マ ッ ト を 

広げ て 敷い た 。 そ し て 男 に 上 着 を 脱ぐ よう に 言っ た 。 男 は ベッ 
ド か ら 降 り て オ ャ ツ を 脱い 

だ 。 オ ャ ツ を 脱ぐ と 、 そ の 体 駆 は オ ャ ツ を 着 て いる と きよ り 更 
に 大 きく 見 えた 。 胸 は 厚い 


が 贅肉 の た る み は な く 、 筋 肉 が 盛り 上 が っ て いた 。 一 見 し て 健 
康 な 肉体 以外 の 何 も の で も 

な い 。 

彼 は 青 豆 に 指示 され た と お り 、 ヨ ー. マ ッ ト の 上 に うつ ぶせ に 
な っ た 。 青 豆 は まず 手 詐 

に 指 を 当て 、 男 の 服 拍 を 測っ た 。 鼓動 は 深く 太い 。 

「 何 か 日 常 的 に 運動 を し て お られ る の で すか ?」 と 青 豆 は 尋ね 
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「 と くに 何 も 。 た だ 呼吸 を し て いる だ け だ 」 

「 た だ 呼吸 を し て いる ?」 

「 普 通 と は 少し 違う 呼吸 だ が 」 と 男 は 言っ た 。 

「 さ っ き 暗 が り の 中 で な さっ て いた よう な 呼吸 で すね 。 全身 の 
筋肉 を 使っ て 、 深 く 繰 り 返 

す 呼 吸 

男 は うつ ぶせ に な っ た まま 小さ く 育 いた 。 

青 豆 に は 今ひとつ 肪 に 落ち な か っ た 。 そ れ は た し か に か な り の 
体力 を 必要 と する 激しい 

呼吸 だ っ た 。 そ れ で も 、 た だ 呼吸 を する だ け で 、 こ れ ほ ど 無 駄 
の な い カ 力強い 肉体 を 維持 す 

る こと が で きる も の だ ろう か 。 

「 こ れ か ら 私 が する こと は 多少 の 苦痛 を 伴い ます 」 と 青 豆 は 抑 
揚 の な い 声 で 言っ た 。「 痛 

く な けれ ば 効果 の な いこ と だ か ら で す 。 し か し 痛み の 程度 を 調 
整 す る こと は で きま す 。 で 

すか ら 苦 痛 を 感じ た ら 我 慢 せ ず 声 を 出し て くだ さい 」 

男 は 少し 間 を 買い て か ら 言 っ た 。 「 わ た し が まだ 味わっ た こと 
の な い 苦 痛 が ある な ら 、 


どん な も の だ か 見 て みた い 」、 そ こ に は 軽い 皮肉 の 響き が 聞き 
取れ た 。 

「 ど ん な 人 に と っ て も 、 苦 痛 は 楽し いも の で は あり ませ ん 」 

「 し か し 痛み を 伴う や り 方 の ほう が 効果 が 大 きい 。 そ うじ ゃ な 
い の か な ? 意味 ある 苦痛 

な ら わ た し は 耐え られ る 」 

青 豆 は 淡い 闇 の 中 で 暫定 的 な 表情 を 浮か べた 。 そ し て 言っ た 。 
「 わ か り ま し た 。 と りあ 

え ず お 互い に 様子 を 見 て み ま し ょ う 」 

青 豆 は いつ も の よう に 月 眉 骨 の ガト レッ ゴン イィ か ら 開 始 し た 。 
彼女 が 男 の 肉 体 に 手 を 触 

れ て まず 気づい た の は 、 そ の 筋肉 の し な や か さだ っ た 。 健康 で 
上 質 な 筋肉 だ 。 彼女 が 普段 

カム で 相手 に し て いる 、 疲 労 し 硬 衣 し た 都会 人 の 筋肉 と は 、 そ 
も そ も の 作り が 違う 。 し か 

し 同時 に 、 そ こ に も と も と ある べき 自然 な 流れ が 、 何 か に よっ 
て 阻ま れ て いる と いう 強い 

感触 が あっ た 。 川 の 流れ が 流木 や ご み に よ っ て 一 時 的 に 堀 { せ } 
き 止 め ら れ て し まっ て いる 

みた い に 。 

青 豆 は 肘 を 鬼子 に し て 、 男 の 肩 を し ぼり あげ た 。 最初 は ゆっ く 
り と 、 そ れ か ら 真 剣 に 力 

を 込め て 。 男 の 身体 が 痛み を 感じ て いる の が わか っ た 。 そ れ も 
か な り の 痛み だ 。 ど ん な 人 

間 で も うめ き 声 くら い は 上 げ る 。 し か し 男 は まっ た く 声 を 出さ 
な か っ た 。 呼吸 も 乱れ な か 

っ た 。 顔 を し か め て いる 様子 も な い 。 我慢 強い の だ 、 と 青 豆 は 
思っ た 。 ど こま で 相手 が 我 


慢 で きる か 、 青 豆 は 試し て みる こと に し た 。 更に 遠慮 な く 力 を 
入れ る と 、 肩 脚 肖 の 関節 が 
や が て < 傍点 > ご きっ </ 傍 点 > と いう 鈍い 音 を 立て た 。 線路 の ポ . 
ント が 切り 換え られ る よ 
うな 手応え が あっ た 。 男 の 皿 が 一 瞬 止 まっ た が 、 そ れ は すぐ に 
も と の 静か な 呼吸 に 戻っ た 。 
「 由 用 骨 が ひど く 詰 まっ て いた ん で す 」 と 青 豆 は 説明 し た 。 
「 で も 今 で は それ は 解消 され 
まし た 。 流れ は 回 復 し て いま す 」 
彼女 は 指 の 第 二 関 人 節 ま で を 肩 岬 骨 の 裏側 に 突っ 込ん だ 。 も と も 
と が 柔軟 に で き て いる 有 筋 
肉 だ 、 い っ た ん 詰まっ て いた も の が 取り 除 か れれ ば 、 す ぐに 健 
常 な 状態 に 戻る 。 
「 ず いぶ ん 楽に な っ た よう な 気 が す る 」 と 男 は 小さ な 声 で 言っ 
だ 。 
「 相 当 な 痛み を 伴っ た は ず で す が 」 
「 耐 え 難 い ほ ど で は な い 」 
「 私 も どちら か と いえ ば 我慢 強い 方 で す が 、 も し 同じ こと を や 
られ た ら 、 き つと 声 く らい 
は 出す と 思い ます 」 
「 痛 み は 多 く の 場 合 、 別 の 痛み に よっ て 軽減 され 相殺 され る 。 
感覚 と いう の は あく まで 相 
対 的 な も の だ 」 
青 豆 は 左側 の 眉 肝 骨 に 手 を や り 、 指 先 で 筋肉 を 探り 、 そ れ が 右 
側 と ほぼ 同じ 状態 に ある 
こと を 知っ た 。 ど こま で 相対 的 に な れる も の か 様子 を 見 て みよ 
う 。 「 今 度 は 左側 を や り ま 
す 。 た ぶん 右側 と 同じ くら い の 痛 み が あ る は ず で す 」 


「 あ な た に まかせ る 。 わ た し の こと な ら 気 に か け な く て いい 」 
「 手 加減 は し な く て いい と いう こと で すね 」 
「 そ の 必要 は な い 」 
青 豆 は 同じ 手順 で 、 左 側 の 肩 腫 骨 ま わり の 筋肉 と 関節 を 矯正 し 
た 。 言 われ た と お り 手 加 
減 は し な か っ た 。 い っ た ん 手加減 を し な いと 決め た ら 、 青 豆 は 
忠 踏 する こと な く 最 短 距離 
を 歩む 。 し か し 男 の 反 応 は 右側 の 時 より も さら に 冷静 な も の 
だ っ た 。 彼 は 喉 の 奥 で く ぐ も 
っ た 音 を 立て た だ け で 、 ご く 当 た り 前 の よう に その 痛み を 受容 
し だ 8 は っ こう どこ まで 
耐え られ る か 見 て み ま し ょ う 、 と 青 豆 は 思っ た 。 
彼女 は 男 の 全 身 の 筋 肉 を 手順 に 従っ て 解き ほぐし て いっ た 。 す 
べ て の ポ . ン ト は 彼女 の 
頭 の 中 の ゴ . ッ ア ? リ ガト に 記入 され て いる 。 そ の ルー ト を ... 機 
械 的 に 、 順 序 通 り た どっ 
て いけ ば いい だ け だ 。 夜中 に 懐中 電灯 を 持っ て ビル を 巡回 す 
る 、 有 能 な 恐れ を 知ら ぬ 人 警備 
員 の よう に 。 
どの 有 筋肉 も 多かれ 少な か れ 、< 傍 点 > 詰まっ て </ 傍 点 > い た 。 厳 
し い 災 害 に 襲わ れ た あと 
の 土地 みた い だ 。 多く の 水路 が 堀 き 止め られ 、 堤 が 月 され て い 
る 。 普通 の 人 間 が 同じ よう 
な 目 に 遭っ た ら 、 た ぶん 立ち 上 が る こと も で き な い だ ろう 。 呼 
吸 を する こと だ っ て まま な 
ら な いか も しれ な い 。 頑丈 な 肉体 と 強い 意志 が この 男 を 支え て 
いる 。 どの よう な あさ まし 


い 行い を この 男 が な し て きた に せよ 、 こ こま で 激しい 苦痛 に 黙 
し て 耐え て いる こと に 対し 

て 、 青 豆 は 職業 的 な 敬意 を 抱か な いわ け に は いか な か っ た 。 

彼女 は それ ら の 筋 内 を ひと つ ひ と つ 締 め 上 げ 、 強 制 的 に 動か 
し 、 極 限 ま で 曲げ た り 伸 ば 

し た り し た 。 そ の た びに 関節 が 鈍い 音 を 立て た 。 そ れ が 拓 問 に 
近い 作業 で ある こと を 彼女 

は 承知 し て いた 。 彼女 は これ まで 多く の . ガ リー ト の 筋肉 ガト 
レッ ゴン ィ を 手がけ て き 

た 。 肉体 的 な 苦痛 と と も に 生き て きた よう な ゲ フ な 連中 だ 。 し 
か し どん な に 強 彰 な 男 た ち 

も 、 青 豆 の 手 に か か れ ば 、 必 ず ど こ か の 時 点 で 慈 鳴 を あげ た 。 
ある い は 蒸 鳴 に 似 た も の を 

あげ な いわ け に は いか な か っ た 。 中 に は 小便 を も らし た も の 
だ っ て いた 。 と ころ が この 男 

は うめ き 声 ひと つ 出 さ な い 。 た いし た も の だ 。 それ で も 首筋 に 
汁 が に じみ 出 て くる こと で 、 

相手 の 感じ て いる 苦痛 を 推し 量 る こと は で きた 。 彼女 自身 も 
うっ すら と 汁 を か き 始 め て い 

た 。 

身体 の 裏側 の 筋 内 を ほぐす の に 三 十 分 近く か か っ た 。 そ れ が 終 
わる と 青 豆 は 一 息 つき 、 

額 に 浮か ん だ 汗 を ゲ ゝ ル で ぬ ぐ っ た 。 

奇妙 な も の だ 、 と 青 豆 は 思っ た 。 私 は この 男 を 級 害 する た め に 
ここ に や っ て きた 。 バッ 

ィ の 中 に は 特製 の 極細 .. ガ ピッ ア が 入っ て いる 。 そ の 針 の 先端 を 
この 男 の 首 筋 の し か る 


べき 箇所 に あて 、 柄 の 部 分 を < 傍点 > こん </ 傍 点 > と 叩け ば 、 そ れ 
で すべ て は 終わ る 。 何 が 

起こ っ た の か わか ら な いま ま 相 手 は 瞬時 に 命 を 失い 、 別 の 世界 
に 移動 する 。 そ し て 彼 の 肉 

体 は 結果 的 に すべ て の 痛み か ら 解 放さ れる 。 な の に 私 は 全力 を 
尽く し て 、 こ の 男 が 現実 の 

世界 で 感じ て いる 苦痛 を 、 少 し な り と も 軽減 し よう と 努め て い 
る 。 

た ぶん それ が < 傍点 > 私 に 与え られ た 仕事 </ 傍 点 > だ か ら だ 、 と 青 
豆 は 思う 。 目 の 前 に 為 

すべ き 仕 事 が あれ ば 、 そ れ を 達成 する た め に 全力 を 尽く さ な い 
わけ に は いか な い 。 そ れ が 

私 と いう 人 間 な の だ 。 問題 の ある 筋肉 を 正常 化す る こと を 仕事 
ど し て 各 えら れれ ば 、 仔 訪 

を 尽く し て それ に あたる 。 あ る 人 物 を 終 害 し な く て は な ら な い 
の な ら 、 そ し て その た め の 

正しい 理由 が ある の な ら 、 私 は 全力 を 尽く し て それ に あたる 。 

し か し 当然 な が ら 、 そ の ふた つ を 同時 に お こ な う こと は で き な 
い 。 そ の 二 つ の 行為 は そ 

れ ぞ れ に 対立 する 目的 を 持ち 、 そ れ ぞ れ に 相容れない 方 法 を 要 
求 す る 。 だ か ら 一 度 に < 傍 

点 > ど ちら か </ 傍 点 > し か で き な い 。 今 の 私 は と に か く こ の 男 の 
筋肉 を 少し で も まとも な 状 

態 に 戻 そ うと し て いる 。 私 は その 作業 に 意識 を 集中 し 、 持 て る 
力 を 総 動 軸 し て いる 。 あ と 

の こと は 、 そ れ が 終わ っ た あと に あら た め て 考え れ ば いい 。 

それ と 同時 に 、 青 豆 は 好奇 心 を 抑 える こと が で き な か っ た 。 こ 
の 男 の 抱え 込ん で いる と 


いう < 傍点 > 普通 で は な い </ 傍 点 > 持病 、 そ の た め に 激しく 阻害 を 
受け て いる 健康 で 上 質 な 

筋肉 、 彼 が 「 因 龍 の 代償 」 と 呼ぶ と ころ の < 傍点 > すさ まじ い 痛 
み </ 傍 点 > に 耐え る こと の 

で きる 強い 意志 と 剛健 な 肉体 。 そ ん な も の ご と が 彼女 の 好奇 心 
を か きた て た 。 自分 が この 

男 に 対し て 何 が で きる の か 、 そ れ に 対し て 彼 の 肉体 が どん な 対 
応 を 見 せる の か を 、 青 豆 は 

見 届け た か っ た 。 そ れ は 職業 的 好奇 心 で あり 、 同 時 に 個人 的 な 
好奇 心 で も あっ た 。 それ に 

今 こ の 男 を 殺害 し て し まっ た ら 、 私 は すぐ に も ここ を 引き 上 げ 
な く て は な ら な い 。 あ まり 

に 早く 仕事 が 終わ っ て し まう と 、 隣 守 の 二 人 組 は 不審 に 思う か 
も し れ な い 。 ひ と と お り 終 

える の に 短く て も 一 時 間 は か か る で し ょ うと 、 前 も っ て 告げ て 
ある の だ 。 

「 半 分 は 終わ り ま し た 。 これ か ら 残 り の 半分 を や り ま す 。 あ お 
むけ に な っ て いた だ け ま す 

か ?」 と 青 豆 は 言っ た 。 

男 は 陸 に 打ち 上 げ ら れ た 大 き な 水 生 動 物 の よう に 、 ゆ っ くり と 
仰向け に な っ た 。 

「 痛 み は 確 実に 遠のい て いる 」 と 男 は 大 きく 人 息 を 吐い て か ら 
言っ た 。 「 こ れ ま で 受け た ど 

ん な 治療 も ここ まで は 効か な か っ た 」 

「 あ な た の 筋肉 は < 傍点 > 被害 を 受け て </ 傍 点 > い ます 」 と 青 豆 は 
言っ た 。「 原 因 は わか り ま 

せん が 、 か な り 深 刻 な 被害 で す 。 そ の 被害 を 受け た 部 分 を な る 
べく も と に 近い 状態 に 戻 そ 


うと し て いま す 。 簡単 な こと で は あり ませ ん し 、 痛 み も 伴い ま 
す 。 で も ある 程度 の こと は 

で きま す 。 筋肉 の 素質 は いい し 、 あ な た は 苦痛 に 耐え る こと が 
で きる 。 し か し な ん と いっ 

て も これ は 対症 療法 で す 。 抜本 的 な 解決 に は な り ま せん 。 原因 
を 特定 し な い 限 り 、 同 じ こ 

と が 何 度 で も 起こ る で し ょ う 」 

「 わ か っ て いる 。 何 も 解決 は し な い 。 同じ こと は 何 度 も 起こ る 
だ ろう し 、 そ の た びに 状況 

は 悪化 し て いく だ ろう 。 し か し た と えー 時 的 な 対症 療法 で あっ 
た と し て も 、 今 ここ に ある 

痛み が 少し で も 軽減 され れ ば 、 何 より あり が た いこ と だ 。 そ れ 
が どれ くら いあ り が た いこ 

と な の か 、 あ な た に は お そら くわ か る まい 。 モルヒネ を 使う こ 
と も 考え た 。 し か し 薬物 は 

で きる だ け 使 いた く な い 。 長 期間 に わた る 薬物 の 摂取 は 頭脳 の 
機能 を 破壊 する 」 

「 残 り を 続け ます 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 同 じ よ うに 手加減 な し 
で や っ て か まわ な い の で す 

ね ?」 

「 吉 うま で も な い 」 と 男 は 言っ た 。 

青 豆 は 頭 を 空っぽ に し て 、 一 心 に 男 の 筋 肉 に 取り 組ん だ 。 彼女 
の 職業 的 記憶 に は 、 人 体 

の すべ て の 筋肉 の 成り 立ち が 刻み 込ま れ て いた 。 それぞれ の 筋 
肉 が どの よう な 機能 を 果 た 

し 、 ど の よう な 骨 に 結び つい て いる か 。 どの よう な 特質 を 持 
ち 、 ど の よう な 感覚 を 備え て 


いる か 。 そ れ ら の 筋肉 や 関節 を 青 豆 は 順番 に 点検 し 、 揺 り 動か 
し 、 効 果 的 に 締め 上 げ て い 

っ た 。 仕事 熱心 な 宗教 裁 麟 の 審問 官 た ち が 、 人 体 の あら ゆる 痛 
点 を くま な く 試 し て いく の 

と 同じ よう に 。 

その 三 十 分 後に 、 二 人 は それ ぞ れ に 汗 を か き 、 激 し く 息 を つい 
て いた 。 ま る で 奇跡 的 な 

まで に 深い 性 行為 を 成し遂げ た 忘 人 た ちの よう に 。 男 は し ば ら 
く の あ い だ 口 を きか な か っ 

た し 、 青 豆 も 言う べき 言葉 を 持た な か っ た 。 

「 大 げ さ な こと は 言い た く な い が 」 と 男 が や っ と 口 を 開い た 。 
「 ま る で 体 中 の 部 品 を 交換 

され た よう な 気 が す る 」 

青 豆 は 言っ た 。 「 今 夜 、 あ る い は 揺り 戻し の よう な こと が ある 
か も し れ ま せん 。 夜中 に 

筋肉 が 激しく ひき つっ て 、 慈 鳴 を あげ る か も し れ ま せん 。 し か 
し 心配 な さる こと は あり ま 

せん 。 明 日 の 朝 に な れ ば 普通 に 戻っ て いま す 」 

も し 明日 の 朝 と いう も の が ある な ら 、 と 青 豆 は 思っ た 。 

男 は ヨー. マ ッ ト の 上 で あぐら を 組ん で 、 身 体 の 調子 を 試す よう 
に 何 度 か 深呼吸 を し 

た 。 そ し て 言っ た 。 「 あ な た に は た し か に 特別 な オ 能 が 具 わ っ 
て いる よう だ 」 

青 豆 は ゲ ゝ ル で 顔 の 汗 を 拭き な が ら 言 っ た 。 「 私 が や っ て いる 
の は 、 あ くま で 実際 的 な 

こと で す 。 筋肉 の 成り 立ち や 機能 に つい て 大 学 の アラ ガ で 学 
び 、 そ の 知識 を 実践 的 に 膨 ら 


ませ て きま し た 。 技術 を あちこち 細か く 改 良し て 、 自 分 な り の 
オガ テム を 編み 出し て きま 

し た 。 た だ 目 に 見 える 、 理 に か な っ た こと を し て いる だ け で 
す 。 そこ で は 真実 と は お お む 

ね 目 に 見 える も の で あり 、 実 証 可 能 な も の で す 。 も ちろ ん それ 
な り の 痛み を 伴い ます が 」 

男 は 目 を 開け て 、 興 味 深 そ うに 青 豆 を 見 た 。「 あ な た は その よ 
うに 考え て いる 」 

「 何 の こと で すか ?」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 真 実 と は あく まで 目 に 見 えて 、 実証 可 能 な も の で ある と 」 

青 豆 は 大 を 軽く すぼめ た 。 「 す べ て の 真実 が そう で ある と 言っ 
て いる わけ で は あり ませ 

ん 。 < 傍点 > 私 が 職業 と し て 携わっ て いる 分 野 に お いて は < 傍点 > 
そう だこ どい うこ と で て です 

も ちろ ん すべ て の 分 野 で そう で あれ ば 、 も の ご と は も っ と わか 
りや すく な る の で し ょ う 

が 」 

「 そ ん な こと は な い 」 と 男 は 言っ た 。 

2 の に で で し まま うり 

「 世 間 の た い が い の 人 々 は 、 実 証 可 能 な 真実 な ど 求 め て は いな 
い 。 真実 と いう の は お お か 

た の 場合 、 あ な た が 言っ た よう に 、 強 い 痛み を 伴う も の だ 。 そ 
し て ほとん どの 人 間 は 痛み 

を 伴っ た 真実 な ん ぞ で 求め て は いな い 。 人 々 が 必要 と し て いる の 
は 、 自 分 の 存在 を 少し で も 

意味 深く 感じ させ て くれ る よう な 、 美 し く 心 地 良い お 話 な ん 
だ 。 だ か ら こ そ 宗 教 が 成立 す 

る 」 


男 は 何 度 か 首 を 回 し て か ら 話 を 続け た 。 

「A と いう 説 が 、 彼 な り 彼 女 な り の 存在 を 意味 深く 見 せ て くれ 
る な ら 、 そ れ は 彼ら に と っ 

て 真実 だ し 、B と いう 説 が 、 彼 な り 彼 女 な り の 存在 を / 非 力 で 修 
小 な も の に 見 せる も の で あ 

れ ば 、 そ れ は 偽物 と いう こと に な る 。 と て も は っ きり し て い 
る 。 も し B と いう 説 が 真実 

だ と 主張 する も の が いた ら 、 人 々 は お そら くそ の 人 物 を 憎み 、 
黙殺 し 、 あ る 場合 に は 攻撃 

する こと だ ろう 。 論理 が 通っ て いる と か 実証 可能 だ と か 、 そ ん 
な こと は 彼ら に と っ て 何 の 

意味 も 持た な い 。 多く の 人 々 は 、 自 分 た ち が 非 力 で 僚 小 な 存在 
で ある と いう . メ ー カ を 否 

定 し 、 排 除 す る こと に よっ て か ろう じ て 正 気 を 保っ て いる 」 

「 し か し 人 の 肉体 は 、 す べ て の 肉体 は 、 わ ず か な 程度 の 差 こ そ 
あれ 非力 で 優 小 な も の で す 。 

それ は 自明 の こと じゃ あり ませ ん か 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 そ の と お り だ 」 と 男 は 吉 っ た 。 「 あ ら ゆ る 肉体 は 程度 の 差 こ 
そ あ れ 丘 力 で 人 矯 小 な も の で 

あり 、 い ずれ に せよ ほど な く 有 崩壊 し 、 消 え 失 せ て し まう 。 そ れ 
は 紛れ も な い 真 実 だ 。 し か 

し 、 そ れ で は 人 の 精神 は ?」 

「 精 神 に つい て は で きる だ け 考 えな いよ うに し て いま す 」 

「 ど うし て 2」 

「 と くに 考え る 必要 が な いか ら で す 」 

「 ど うし て 精神 に つい て と くに 考え る 必要 が な い の だ ろう ? 自 
ら の 精神 に つい て 考え る 


こと は 、 そ れ が 実効 性 を 持つ か 持た な いか は 別に し て 、 人 の 営 
み の 中 で 不可 欠 な 作業 で は 

な い の か な 」 

「 私 に は 愛 が あり ます 」 と 青 豆 は きっ ぱり と 言っ た 。 

や れ や れ 、 私 は いっ た い 何 を し て いる の だ ろう 、 と 青 豆 は 思っ 
た 。 私 は 自分 が これ か ら 

殺害 し よう と し て いる 男 を 相手 に 愛 に つい て 語っ て いる 。 

静か な 水面 に 風 が 波紋 を 描く よう に 、 男 の 顔 に 微か な 笑み に 似 
た も の が 広がっ た 。 そこ 

に は 自然 な 、 そ し て どちら か と いえ ば 好意 的 な 感情 が 表れ て い 
だ 。 

「 愛 が あれ ば それ で 十分 だ と ?」 と 男 は 記 ね た 。 

「 そ の と お り で す 」 

「 あ な た の 言う その 愛 と は 、 誰 か 特定 の 個人 を 対象 と し た も の 
な の か な ?」 

「 そ う で す 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 一 人 の 具体 的 な 男性 に 向け ら 
れ た も の で す 」 

「 考 力 で 綾 小 な 肉体 と 、 騎 り の な い 絶 対 的 な 愛 一 一 」 と 彼 は 静 
か な 声 で 吉 っ た 。 そ し て 少 

し 間 を お いた 。 「 ど う や ら あ な た は 宗教 を 必要 と し な いみ た い 
だ 」 

「 必 要 と し な いか も しれ ま せん 」 

「 な ぜ な ら 、 あ な た の そう いう あり 方 自体 が 、 吉 うな れ ば 宗教 
その も の だ か ら だ よ 」 

「 あ な た は さっ き 、 宗 教 と は 真実 より は むし ろ 美 し い 仮説 を 提 
供する も の な の だ と 言い ま 

し た 。 あ な た の 主宰 する 宗教 団体 は どう な の で すか ?」 


「 実 を 吉 え ば 、 わ た し は 自分 の や っ て いる こと を 宗教 行為 だ と 
は 考え て いな い 」 と 男 は 言 

a Fe 

「 わ た し が や っ て いる の は 、 た だ そこ に ある 声 を 聞き 、 人 々 に 
伝達 する こと だ 。 声 は わた 

し に し か 聞こ えな い 。 それ が 聞こ える の は 紛れ も な い 真 実 だ 。 
し か し その メッ ギー カ が < 

傍点 > 真実 で ある </ 傍 点 > と いう 証明 は で き な い 。 わ た し に で き 
る の は 、 そ れ に 付随 し た さ 

さや か な いく つか の 思 査 を 実体 化す る こと くら い だ 」 

青 豆 は 大 を 軽く 噛み 、 ゲ ゝ ュ ル を 下 に 軸 い た 。 そ れ は た と えば ど 
ん な 思 龍 な の で すか 、 と 

尋ね て みた か っ た 。 し か し 思い と ど ま っ た 。 話 が 長く な りす ぎ 
る 。 彼女 に は 終え なく て は 

な ら な い 大 事 な 作 業 が 残っ て いる 。 

「 も う 一 度 う つぶ せ に な っ て いた だ け ま すか ? 最後 に 首 の 筋肉 
を ほぐし ます 」 と 青 豆 は 

言っ た 。 

男 は ヨー. マ ッ ト の 上 に 再び 大 き な 身 を 横 た え 、 太 い 首 筋 を 青 豆 
に 向け た 。 

「 い ずれ に せよ 、 あ な た は マカ ッ ア ? ゲ ッ ゴ を 持っ て いる 」 と 彼 
は 雪 補 夫 。 

「 マ カッ ア ? ゲ ッ ゴ ?」 

「 普 通 で は な い 力 を 発する 指 だ 。 人間 の 身体 の 特殊 な ポ . ン ト を 
探り あて る こと の で きる 

鋭い 感覚 だ 。 そ れ は 特別 な 資格 で あり 、 ご く 限 られ た 数 の 人 間 
に し か 与え られ な い 。 学習 


や 副 練 に よっ て 得 ら れる も の で は な い 。 わ た し も 種類 こそ 違 
え 、 同 じ 成 り 立 ちの も の を 手 

に し て いる 。 し か し すべ て の 恩 龍 が そう で ある よう に 、 人 は 受 
け 取 っ た ァ フ ト の 代価 を ど 

こ か で 払わ な く て は な ら な い 」 

「 そ ん な 風 に 考え た こと は あり ませ ん 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 私 
は た だ 学習 し 、 自 己 訓練 を 

積ん で 、 技 術 を 手 に 入れ た だ け で す 。 誰か か ら 与 えら れ た も の 
で は あり ませ ん 」 

「 論 議 を する つも り は な い 。 し か し 覚え て お いた 方 が いい 。 神 
は 与え 、 神 は 春 う 。 あ な た 

が 与え られ た こと を 知ら ず と も 、 神 は 与え た こと を し っ か り 覚 
えて いる 。 彼ら は 何 も 忘 

な い 。 与え られ た オ 能 を で きる だ け 大 事 に 使う こと だ 」 

青 豆 は 自分 の 両手 の 十 本 の 指 を 眺め た 。 そ れ か ら そ の 指 を 男 の 
首筋 に あて た 。 指先 に 意 

識 を 集中 し た 。 < 傍点 > 神 は 与え </ 傍 点 >、< 傍 点 > 神 は 奪う < 傍点 
o 

「 も う 少 し で 終わ り ま す 。 こ れ が 今日 の 最後 の 仕上 げ で す 」、 
彼女 は 乾い た 声 で 、 男 の 背 

中 に 向かっ て そう 告げ た 。 

遠く で 雷鳴 が 聞こ えた よう な 気 が し た 。 顔 を 上 げ て 窓 の 外 を 見 
た 。 何 も 見 えな い 。 そこ 

に は 暗い 空 が ある だ け だ 。 し か し すぐ に も う 一 度 同じ 音 が 聞こ 
えた 。 静か な 部 屋 の 中 に そ 

れ は 虚ろ に 響い た 。 

「 今 に 雨 が 降り 出す 」 と 男 は 感情 の こも ら な い 声 で 告げ た 。 


青 豆 は 男 の 太い 首筋 に 手 を 当て 、 そ こ に ある 特別 な ポ . ン ト を 
擦っ た 。 そ れ に は 特殊 な 

集中 力 が 必要 と され る 。 彼女 は 目 を 閉じ 、 息 を 止め 、 そ こ に あ 
る 血液 の 流れ に 耳 を 澄 ま せ 

た 。 指先 は 皮膚 の 弾力 や 体温 の 伝わり 方 か ら 、 詳 細 な 情報 を 読 
み 取 ろう と し た 。 た っ た ひ 

と つ し か な いし 、 と て も 小さ な 点 だ 。 そ の 一 点 を 見 出し や すい 
相手 も いれ ば 、 見 出し に く 

い 相 手 も ちい る 。 こ の リー コー と 呼ば れる 男 は 明らか に 後者 の 
イー ガ だ っ た 。 只 え る な ら 、 

まっ 暗 な 部 屋 の 中 で 物音 を 立て な いよ うに 留意 し な が ら 、 手 探 
り で 一 枚 の 硬 貸 を 求め る よ 

うな 作業 だ 。 そ れ で も や が て 青 豆 は その 点 を 探り 当て る 。 そ こ 
に 指先 を 当て 、 そ の 感触 と 

正確 な 位置 を 頭 に 刻み 込む 。 地図 に し る し を つけ る よう に 。 彼 
女 に は そう いう 特別 な 能 

が 授け られ て いる 。 

「 そ の まま 姿勢 を 変え ず に いて 下さ い 」 と 青 豆 は うつ ぶせ に 
な っ た 男 に 声 を か けた 。 そ し 

て 傍ら の カム バッ イ に 手 を 伸ばし 、 小 さ な .. ガ ピッ ア の 入っ た 
ハー ドイ ー ガ を 取り 出し 

た 。 

「 流 れ が 詰まっ て いる 場所 が 首筋 に 一 ゞ 所 だ け 残 っ て いま す 」 
と 青 豆 は 落ち 着い た 声 で 言 

ES 

「 私 の 指 の 力 だ け で は どう し て も 解決 の で き な い 一 点 で す 。 こ 
の 部 分 の 詰まり を 取り 除く 


こと が で きれ ば 、 痛 み は ず いぶ ん 軽減 され る は ず で す 。 簡単 な 
鍼 を そこ に 一 本 だ け 打 ち た 

いと 思い ます 。 往 妙 な 部 分 で す が 、 こ れ ま で 何 度 も や っ て きた 
こと で すし 、 間 違い は あり 

ませ ん 。 か まい ませ ん か ?」 

男 は 深く 息 を つい た 。 「 全 面 的 に あな た に 身 を 任せ て いる 。 わ 
た し の 感じ て いる 苦痛 を 

消し 去っ て くれ る も の で あれ ば 、 そ れ が 何で あろ うと 受け 入れ 
る 」 

彼女 は イー ガ か ら .. ガ ピッ ア を 取り 出し 、 先 に 刺し た 小さ な ウル 
ア を 抜い た 。 先端 は 

いつ も の よう に 鋭く 致死 的 に 失っ て いる 。 彼女 は それ を 左手 に 
持ち 、 右 手 の 人 差し 指 で さ 

き ほ ど 見 つけ た ポ . ン ト を 探っ た 。 間違い な い 。 こ の 一 点 だ 。 彼 
女 は 針 の 先端 を その ボ . 

ント に つけ 、 大 きく 息 を 吸い 込ん だ 。 あ と は 右手 を ハン マー の 
よう に 柄 に 向け て 振り 下ろ 

し 、 極 細 の 針 先 を その ポ . ン ト の 奥 に < 傍点 > す と ん < 傍点 > と 沈 
み 込 ませ る だ け だ 。 それ 

で すべ て は 終わ る 。 

し か し < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > が 彼女 を 押し と ど め た 。 青 豆 は 宙 に 浮 
か べた 右手 の 拳 を な ぜ 

か その まま 振り 下ろ すこ と が で き な か っ た 。 こ れ で すべ て は 終 
わる 、 と 青 豆 は 思っ た 。 た 

だ の 一 撃 で 、 私 は この 男 を 「 あ ちら 側 」 に 送り 込む こと が で き 
る 。 それ か ら 涼 し い 顔 を し 

て この 部 屋 を 出 て 、 顔 と 名 前 を 変え 、 別 の 人 格 を 獲得 する 。 私 
に は それ が で きる 。 恐怖 も 


な く 、 良 心 の 痛み も な い 。 こ の 男 は 疑い の 余地 な く 死 に 値 す 
る 、 あ さま し い 行 い を 繰り 返 

し て きた 。 し か し 彼女 に は 何故 か それ が で き な か っ た 。 彼女 の 
右手 を た め ら わせ て いる の 

は と り と め の な い 、 それ で いて 執 抑 な 疑念 だ っ た 。 

< 傍点 > あま り に も 簡単 に 物 ご と が 運び すぎ て いる </ 傍 点 >、 本 能 
が 彼女 に そう 告げ て い 

la 

理屈 も 何 も な い 。 彼女 に は た だ それ が わか る 。 何 か が お か し 
い 、 何 か が 不 自然 だ 。 様 々 

な 要素 を 持つ 力 が 青 豆 の 中 で ぶつ か りあ い 、 せ め ぎ あっ て い 
た 。 彼女 は 薄 暗 が り の 中 で 激 

し く 顔 を 歪め た 。 

「 ど うし た 」 と 男 が 声 を か けた 。 「 わ た し は 待っ て いる ん だ 
よ 。 そ の 最後 の 仕上 げ を 」 

そう 吉 わ れ て 青 豆 は 、 自 分 が < 傍点 > それ </ 傍 点 > を た め ら っ て い 
る 理由 に よう や く 思 い 

当たっ た 。 < 傍点 > この 男 は 知っ て いる の だ < 傍点 >、 私 が 彼 に 対 
し て これ か ら 何 を や ろう 

と し て いる の か を 。 

「 た め ら う 必 要 は な い 」 と 男 は 穏やか な 声 で 吉 っ た 。 「 そ れ で 
いい 。 あ な た が 求め て いる 

こと は 、 ま さ に わた し の 求め て いる こと だ 」 

雷鳴 は 続い て いた 。 し か し 稲妻 は 見 えな い 。 遠い 砲 声 の よう な 
音 が 田 い て いる だ け だ 。 

戦場 は まだ 彼方 に ある 。 男 は 続け た 。 

「 そ れこ そ が 完璧 な < 傍点 > 治療 < 傍点 > だ 。 あ な た は 筋肉 の ガト 
レッ ゴン ィ を と て も 丁寧 


に や っ て くれ た 。 わ た し は その 腕 に 純粋 な 敬意 を 払う 。 し か し 
あな た 自身 が 吉 っ た よう に 、 

あく まで 対症 療法 に 過ぎ な い 。 わ た し の 痛み は 既に 、 生 命 を 根 
も と か ら 絶 つこ と に よっ て 

し か 解消 する こと の で き な い も の に な っ て いる 。 地下室 に 行っ 
て 、 メ . ン ガ . ッ ゴ を 切る 

し か な い 。 あ な た は わた し の た め に 、 そ れ を や っ て くれ よう と 
し て いる 」 

青 豆 は 左手 に 針 を 持ち 、 そ の 先端 を 首筋 の 特別 な ポ . ン ト に あ 
て 、 右 手 を 宙 に 振り 上 げ 

た まま の 姿勢 を 保っ て いた 。 前 に 進む こと も 、 後 ろ に 退く こと 
も で き な い 。 

「 あ な た が や ろう と し て いる こと を 阻止 し よう と 思え ば 、 い く 
ら で も で きる 。 簡単 な こと 

だ 」 と 男 は 言っ た 。 「 右 手 を 下ろ し て ご らん 」 

青 豆 は 言わ れ た と お り 、 右 手 を 下ろ そう と し た 。 し か し ぴく り 
と も 動か な か っ た 、 右 手 

は 石像 の 手 の よ うに 空中 に 凍り 付い て いた 。 

「 望 ん で 得 た こと で は な い が 、 わ た し に は その よう な 力 が 具 
わっ て いる 。 あ あ 、 も う 右 手 

を 動か し て も か まわ な いよ 。 これ で あな た は また わた し の 生命 
を 左右 で きる よう に な っ 

た 」 

青 豆 は 右手 が 再び 自由 に 動か せる こと に 気づい た 。 彼女 は 手 を 
握り 、 そ れ か ら 手 を 開い 

た 。 違和感 は な い 。 催眠 術 の よう な も の な の だ ろう 。 し か し そ 
の 力 は 強力 だ 。 


「 わ た し は その よう な 特殊 な 力 を 与え られ た 。 し か し 見 返り と 
し て 、 彼 ら は わた し に 様々 
な 要求 を 押し つけ た 。 彼ら の 欲求 は すなわち わた し の 欲求 に 
な っ た 。 そ の 欲求 は は わ め て 
難 烈 な も の で あり 、 逆 ら う こと は で き な か っ た 」 
「< 傍 点 > 彼 ら < 傍点 >」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 そ れ は リト ル ? ピ ー 
プル の こと 5?」 
「 あ な た は < 傍点 > それ </ 傍 点 > を 知っ て いる 。 よろ し い 。 話 は 早 


く な る 」 
「 知 っ て いる の は 名 前 だ け 。 リトル? ピー プル が 何 も の か を 、 私 
は 知り ませ ん 」 


「 リ トル ? ピ ー プ ル が 何 も の か を 正確 に 知る も の は 、 お そら くど 
こ に も いな い 」 と 男 は 言 
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「 人 が 知り 得る の は た だ 、 彼 ら が そこ に 存在 し て いる と いう こ 
と だ け だ 。 アレ オー の ! り 金 

枝 記 』 を 読ん だ こと は ?」 

「 あ り ま せん 」 

「 興 味 深い 本 だ 。 そ れ は 様々 な 事実 を 我々 に 教え て くれ る 。 歴 
史 の ある 時 期 、 ず っ と 古代 

の 頃 だ が 、 世 界 の いく つも の 地域 に お いて 、 王 は 任期 が 終了 す 
れ ば 終 され る も の と 決ま っ 

て いた 。 働 期 は 十 年 か ら 十 二 年 く らい の も の だ 。 任期 が 終了 す 
る と 人 々 が や っ て き て 、 彼 

を 惨殺 し た 。 そ れ が 共同 体 に と っ て 必要 と され た し 、 王 も 進ん 
で それ を 受け 入れ た 。 そ の 

殺し 方 は 無惨 で 血 な まぐ さい も の で な く て は な ら な か っ た 。 ま 
た その よう に 洒 され る こと 


が 、 王 た る も の に 与え られ る 大 き な 名 誉 だ っ た 。 ど うし て 王 は 
級 さ れ な く て は な ら な か っ 

た か ? その 時 代 に あっ て は 王 と は 、 人 々 の 代表 と し て 〈 声 を 聴 
くも の 〉 で あっ た か ら だ 。 

その よう な 者 た ち は 進 ん で < 傍点 > 彼ら </ 傍 点 > と < 傍点 > 我々 </ 傍 
点 > を 結ぶ 回 路 と な っ 

た 。 そ し て 一 定 の 期間 を 経た 後に 、 そ の 〈 声 を 聴く も の 〉 を 惨 
綱 す る こと が 、 共 同体 に と 

っ て は 欠く こと の で き な い 作業 だ っ た 。 地 上 に 生き る 人 々 の 意 
識 と 、 リ トル ? ピ ー プ ル の 

発揮 する 力 と の バラ ン ガ を 、 う まく 維持 する た め だ 。 古代 の 世 
界 に お いて は 、 統 治す る こ 

と は 、 神 の 声 を 聴く こと と 同義 だ っ た 。 し か し も ちろ ん その よ 
うな オガ テム は いつ し が 廃 

止 さ れ 、 王 が 級 さ れる こと も な く な り 、 和 王位 は 世俗 的 で 世襲 的 
な も の に な っ た 。 そ の よう 

に し て 人 々 は 声 を 聴く こと を や め た 」 

青 豆 は 宙 に 上 げた 右手 を 無意識 に 開閉 し な が ら 、 男 の 吉 う こと 
に 耳 を 傾け て いた 。 

男 は 話し 続け た 。 「< 傍 点 > 彼 ら </ 傍 点 > は これ まで 様々 な 名 前 で 
呼ば れ て きた し 、 お お か 

た の 場合 、 ど ん な 名 前 で も 呼ば れ な か っ た 。 < 傍点 > 彼ら は た だ 
そこ に いた </ 傍 点 >。 リ ト 

ル ? ピ ー プ ル と いう 名 前 は あく まで 便宜 的 な も の に 過ぎ な い 。 当 
時 まだ 幼かっ た わた し の 

娘 が 彼ら を 『 小 さ な 人 た ち 』 と 呼ん だ 。 彼女 が 彼ら を 連れ て き 
た 。 わ た し が その 名 前 を 『 リ 

トル ? ピ ー プ ル 』 に 変え た 。 そ の 方 が 言い 易かっ た か ら だ 」 


「 そ し て あな た は 王 に な っ た 」 

男 は 鼻 か ら 強 く 息 を 吸い 込み 、 し ば らく それ を 肺 に 保存 し て い 
た 。 そ れ か ら ゆ っ くり と 

吐い た 。 

「 王 で は な い 。 〈 声 を 聴く も の 〉 に な っ た の だ 」 

「 そ し て あな た は 今 、 惨 綱 さ れる こと を 求め て いる 」 

「 い や 、 惨 殺 で ある 必要 は な い 。 今 は 一 九 八 四 年 、 こ こ は 大 都 
市 の 真ん中 だ 。 と くに 血 な 

まぐ さく な る 必要 は な い 。 た だ あっ さり 命 を 奪っ て くれ れ ば い 
い 」 

青 豆 は 首 を 振っ て 身体 の 筋肉 を 緩め た 。 針 の 先端 は まだ 首筋 の 
一 点 に 当て られ て いた 

が 、 そ の 男 を 負 し た いと いう 気持 ち は ど うし て も 湧い て こ な 
か が っ た 。 

青 豆 は 言っ た 。 「 あ な た は これ まで に 多く の 幼い 少女 を レ . プ し 
た 。 十 歳 に な る か な ら 

な いか の 女の子 た ち を 」 

「 そ の と お り だ 」 と 男 は 吉 っ た 。 「 一 般 的 な 概念 か ら す れ ば 、 
そう 捉え られ て も や む を 得 

な いと ころ は ある 。 世俗 の 法 を と お し て 見 れ ば わた し は 犯 婁 者 
だ 。 ま だ 成熟 を 迎え て いな 

い 女 た ちと 肉体 的 に 交わ っ た 。 わ た し が それ を 求め た わけ で は 
な い に せ よ 」 

青 豆 は た だ 大 きく 息 を し て いた 。 体内 で 続い て いる 激しい 感情 
的 な 対流 を 、 ど の よう に 

鎮 ( し ず } め れ ば いい の か 、 青 豆 に は わか ら な か っ た 。 彼女 の 顔 
は 歪め られ 、 そ の 左手 と 右 

手 は 、 別 の も の ご と を 希求 し て いる よう だ っ た 。 


「 あ な た に 命 を 奪っ て も らい た いと わた し は 思う 」 と 男 は 言っ 
た 。 「 ど の よう な 意味 合い 

に お いて も 、 わ た し は も うこ れ 以 上 この 世界 に 生き て いな い 方 
が いい 。 世界 の バラ ン ガ を 

保つ た め に 抹消 され る べき 人 間 な の だ 」 

「 あ な た を 級 せ ば 、 そ の あと どう な る の で すか ?」 

「 リ トル ? ピ ー プ ル は 声 を 聴く も の を 失う 。 わ た し の 後継 者 は ま 
だ いな い 」 

「 ど うし て そん な こと が 信じ られ る の 」 と 青 豆 は 居 の 間 か ら 吐 
き 出 す よ うに 言っ た 。 「 あ 

な た は 都合 の 良い 理屈 を つけ て 、 汚 ら わ し い 行 い を 正当 化し て 
いる た だ の 性 的 変質 者 か も 

し れ な い 。 リトル? ピー プル な ん て 最初 か らい な いし 、 神 の 声 も 
な いし 、 思 宜 も な い 。 あ 

な た は 世間 に いく ら で も いる 、 予 吉 者 や 宗教 家 を 名 乗っ た けち 
な 詐欺 師 か も し れ な い 」 

「 置 き 時 計 が ある 」 と 男 は 顔 を 上 げ る こと な く 言 っ た 。 「 右 手 
の ゴ . ガ ト の 上 だ 」 

青 豆 は 右 に 目 を や っ た 。 そ こ に は 腰 ま で の 高 さ の 曲面 仕上 げ の 
ゴ . ガ ト が あり 、 そ の 上 

に は 大 理 石 で で きた 買 き 時 計 が あっ た 。 見 る か ら に 重 そ うだ 。 

「 そ れ を 見 て いて くれ 。 目 を 離さ な いよ うに 」 

青 豆 は 吉 わ れ た よう に 、 首 を 曲げ た まま その 置き 時 計 を 注視 し 
て いた 。 彼女 の 指 の 下 で 、 

男 の 全 身 の 筋 肉 が 石 の よう に 硬く 引き 締まる の が 感じ られ た 。 
信じ が た い ほ ど 激 し い 力 が 

そこ に は 込め られ て いた 。 そ し て その 力 に 呼応 する よう に 、 置 
き 時 計 が そろ そろ と ゴ . ガ 


ト の 表面 を 離れ 、 宙 に 浮か び 上 が る の が 見 えた 。 時 計 は 五 ギ ン 
ゴ ば か り 持 ち 上 が り 、 た め 

ら う よう に 細か く 震 えな が ら 、 空 中 に 位置 を 定め 、 十 秒 ほ ど 浮 
か ん で いた 。 それから 筋肉 

が その 力 を 失い 、 置 き 時 計 は 鈍い 音 を 立て て ゴ . ガ ト の 上 に 落ち 
た 。 ま る で 地球 に 重力 が 

ある こと を 突然 思い 出し た みた い に 。 

男 は 長い 時 間 を か け て 、 深 い 疲 敵 の 息 を 吐い た 。 

「 こ ん な ささ や か な こと で も 、 ず いぶ ん 力 が 必要 な ん だ 」、 彼 
は 体内 に あっ た すべ て の 空 

気 を 吐き 終え て か ら そ う 言 っ た 。 「 寿 命 が 削り と られ る ほど 
の 。 し か し わか っ て も ら え る 

だ ろう か 、 少 な く と も わた し は < 傍点 *- け ちな 詐欺 師 </ 傍 点 > で は 
な い 」 

青 豆 は 返事 を し な か っ た 。 男 は 大 きく 呼吸 を し な が ら 、 体 力 を 
回 復 さ せ て いた 。 置き 時 

計 は 何事 も な か っ た よう に 、 ゴ . ガ ト の 上 で 黙々 と 時 を 刻み 続け 
て いた 。 位置 が 少し 斜め 

に ずれ た だ け だ 。 秒針 が 一 回 りす る あい だ 青 豆 は それ を じ つ と 
見 守っ て いた 。 

「 あ な た は 特別 な 能力 を 持っ て いる 」 と 青 豆 は 乾い た 声 で 言っ 
だ 6 

「 見 て の 通り だ 」 

「 た し か 『 ゞ ラマ ー ケ フ の 兄 競 』 に 悪魔 と . リ ガト の 話 が 出 て き 
ます 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 荒 野 で 厳し い 修 行 を する . リ ガト に 、 悪 魔 が 奇 忠 を お こ な え と 
要求 し ます 。 石 を パン に 


変え て みろ と 。 し か し . リ ガト は 無視 し ます 。 奇 貴 は 悪魔 の 誘惑 
だ か ら 」 

「 知 っ て いる よ 。 わ た し も 『 ゞ ラマ ー ケ フ の 兄弟 』 は 読ん だ 。 
そう 、 も ちろ ん あな た の 言 

うと お り だ 。 こ の よう な 派手 な 見 せ び ら か し は 何 も 解 決し な 
い 。 し か し 限ら れ た 時 間 の あ 

い だ に あな た を 納得 させ る 必要 が あっ た 。 だ か ら あ えて や っ て 
見 せ た 」 

青 豆 は 黙っ て いた 。 

「 こ の 世に は 絶対 的 な 善 も な けれ ば 、 絶 対 的 な 悪 も な い 」 と 男 
は 言っ た 。 「 善 悪 と は 静止 

し 固定 され た も の で は な く 、 常 に 場所 や 立場 を 入れ 替え 続け る 
も の だ 。 ひ と つの 善 は 次 の 

瞬間 に は 悪 に 転換 する か も し れ な い 。 逆 も ある 。 ド ガト ′ フ 
ガ . 一 が 『 ゞ ラマ ー ケ フ の 兄 

葛 』 の 中 で 描い た の も その よう な 世界 の 有 様 だ 。 重 要 な の は 、 
動き 回 る 番 と 悪 と の バラ ン 

ガ を 維持 し て お く こ と だ 。 ど ちら か に 傾き 過ぎ る と 、 現 実 の モ 
ラル を 維持 する こと が むず 

か し く な る 。 そ う 、< 傍 点 > 均 衡 そ の も の が 番 な の だ < 傍点 >。 わ 
た し が バラ ン ガ を と る た 

め に 死ん で いか な く て は な ら な いと いう の も 、 そ の 意味 合い に 
お いて だ 」 

「 あ な た を ここ で 殺す 必要 を 私 は 感じ ませ ん 」 と 青 豆 は きっ ぱ 
り と 言っ 大 ぁ "うど ご 存じ 

か も し れ ま せん が 、 和 私 は あな た を 毅 す つも り で ここ に 来 ま し 
た 。 あ な た の よう な 人 間 の 存 


在 を 許す こと は で き な い 。 何 が あろ うと この 世 か ら 抹 殺す る つ 
も り で いま し た 。 し か し 今 

で は も うそ の < 傍点 > つも り </ 傍 点 > は あり ませ ん 。 あ な た は ひど 
く 苦 し ん で いる し 、 そ の 

苦し み が 私 に は わか る 。 あ な た は その まま 苦痛 に 苔 ま れ 、 ぼ ろ 
ぼろ に な っ て 死ぬ べき な の 

で す 。 自分 の 手 で あな た に 安らか な 死 を 与え る 気持 ち に は な れ 
ませ ん 」 

男 は うつ ぶせ に な っ た まま 小さ く 育 いた 。 「 も し 君 が わ た し を 
綱 し た ら 、 わ た し の 人 々 

は 君 を どこ まで も 追い 詰め る だ ろう 。 彼ら は 狂信 的 な 連中 だ 
し 、 強 く 執 捧 な 力 を 持っ て い 

る 。 わ た し が いな く な れ ば 、 教 団 そ の も の は 求心力 を 失っ て い 
くだ ろう 。 し か し オガ テム 

と いう の は いっ た ん 形作ら れれ ば 、 そ れ 自 体 の 生命 を 持ち 始め 
る も の だ 」 

青 豆 は 男 が うつ ぶせ に な っ た まま 語る の を 聞い て いた 。 

「 君 の 友だち に は 悪い こと を し て し まっ た 」 と 男 は 吉 っ た 。 

「 私 の 友だち ?」 

「 手 錠 を 持っ た 女 友 だ ち だ よ 。 な ん と いっ た っ け な 」 

青 豆 の 中 に 出し 抜け に 静けさ が 訪れ た 。 そ こ に は も う せ めき ぎ 合 
い は な か っ た 。 重い 沈黙 

が た れ 込 め て いる だ け だ 。 

「 中 野 あ ゆみ 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 不 幸 な こと に な っ て し まっ た 」 

「 あ な た が < 傍点 > それ </ 傍 点 > を し た の ?」 と 青 豆 は 冷や や か な 
声 で 言っ た 。 「 あ な た が あ 

ゆみ を 級 し た の ?」 


「 い や 、 違 う 。 わ た し が 終 し た わけ で は な い 」 
「 で も あな た は な ぜ か 知っ て いる 。 あ ゆみ が 誰か に 殺さ れ た こ 
と を 」 
「 リ エー ゴ ャ ー が それ を 調べ た 」 と 男 は 言っ た 。 「 誰 が 彼女 を 
綱 し た か まで は わか ら な い 。 
わか っ て いる の は 、 君 の 友だち の 婦人 警官 が どこ か の ホテ ル 
で 、 誰 か に 絞殺 され た こと だ 
け だ 」 
青 豆 の 右手 は 再び 硬く 握り し め ら れ た 。 「 で も あな た は 『 君 の 
友だち に は 悪い こと を し 
で し ま の 0 記 言 る 志 
「 わ た し に は それ を 阻止 で せき なか っ た と いう こと だ 。 誰 が 彼女 
を 殺し た に せよ 、 も の ご と 
の 脆弱 ( ぜ い じ ゃ く } な 部 分 が いつ も 最初 に 狙わ れる こと に な 
る 。 狼 た ち が 、 羊 の 群れ の 中 
の いち ば ん 弱い 一 頭 を 選ん で 追い 立て る よう に 」 
「 つ まり 、 あ ゆみ は 私 の 脆弱 な 部 分 だ っ た と いう こと 9?」 
男 は 返事 を し な か っ た 。 
青 豆 は 両目 を 閉じ た 。 「 で も 、 何 故 あ の 子 を 殺さ な く て は な ら 
な か っ た の ? と て も 良い 
子 だ っ た 。 ひ と に 危害 を 加え る よう な こと も な か っ た 。 ど うし 
て な の 。 私 が < 傍点 > この 
こと </ 傍 点 > に 関わ っ た か ら ? な ら 私 ひと り を 破壊 すれ ば 済む こ 
と じゃ な い 」 
男 は 喜 っ た 。「 彼 ら に は 君 を 破壊 する こと は で き な い 」 
「 ど うし て 」 と 青 豆 は 尋ね た 。 「 な ぜ 彼 ら に は 私 を 破壊 する こ 
と が で き な い の 5」 
「 す で に 特別 な 存在 に な っ て いる か ら だ 」 


「 特 別 な 存在 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 ど の よう に 特別 な の ?」 
「 君 は それ を や が て 発見 する こと に な る だ ろう 」 
「 や が て ?」 
「 時 が 来れ ば 」 
青 豆 は 顔 を も う 一 度 歪 め た 。 「 あ な た の 言っ て いる こと は 理解 
で き な い 」 
「 い ずれ 理解 する よう に な る 」 
青 豆 は 首 を 振っ た 。 「 い ずれ に せよ 、 彼 ら は 今 の と ころ 私 を 攻 
撃 す る こと が で き な い 。 
だ か ら 私 の まわ り に ある < 傍点 > 脆弱 な 部 分 </ 傍 点 > を 狙っ た 。 私 
こ 警 告 を 与え る た め に 。 
私 に あな た の 命 を 奪わ せな いよ うに 」 
男 は 黙っ て いた 。 そ れ は 育 定 の 沈黙 だ っ た 。 
「 ひ どす ぎる 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ し て 首 を 振っ た 。「 あ の 子 
を 綱 し た と ころ で 、 現 実は 
何 ひ と つ 変 わり や し な い の に 」 
「 い や 、 彼 ら は 級 人 者 で は な い 。 自分 で 手 を 下 し て 誰か を 破壊 
する よう な こと は し な い 。 
君 の 友人 を 殺し た の は 、 お そら く は 彼女 自身 の 内 色 し て いた も 
の だ 。 遅かれ 早かれ 同じ よ 
うな 砺 劇 は 起こ っ た だ ろう 。 彼女 の 人 生 は リガ ア を は らん で い 
た 。 彼ら は た だ そこ に 刺激 
を 与え た だ け だ 。 ゲ . マ ー の 設定 を 変更 する よう に 」 
ゲ . マ ー の 設定 ? 
「 あ の 子 は 電気 >ー ヴ ン な ん か じゃ な い 。 生身 の 人 間 よ 。 リ ガ 
ア を は らん で いよ うがい ま 
い が 、 私 に と っ て は 大 事 な 友 だ ち だ っ た 。 あ な た 方 は それ を い 
と も 簡単 に 奪っ て いっ た 。 


意味 も な く 、 冷 酷 に 」 

「 そ の 怒り は 正当 な も の だ 」 と 男 は 吉 っ た 。 「 そ れ を わた し に 
向け れ ば いい 」 

青 豆 は 首 を 振っ た 。 「 あ な た の 命 を ここ で 奪っ た と ころ で 、 あ 
ゆみ が 戻っ て くる わけ じ 

ゃ な い 」 

「 し か し そう する こと に よっ て 、 リ トル ? ピ ー プ ル に 一 矢 報い る 
こと は で きる 。 言う な れ 

ば 復讐 する こと が で きる 。 彼ら は まだ わた し の 人 死 を 望ん で いな 
い 。 わ た し が ここ で 死ね ば 

空白 が 生じ る 。 少 なく と も 後継 者 が で きる まで の 一 時 的 な 空白 
が ね 。 彼ら に と っ て は 痛 手 

に な る 。 同時 に それ は 君 に と っ て も 益 と な る こと だ 」 

青 豆 は 吉 っ た 。 「 復 讐 ほど ウ ガ ト が 高く 、 益 を 生ま な いも の は 
ほか に な い 、 と 誰か が 言 

っ た 」 

「. ン ガト ン ? ゴ ャ ー ゴ ル 。 た だ し わた し の 記憶 に よれ ば 、 彼 は 
大 英 帝 国 の 予算 不足 を 

言い 訳す る た め に その よう に 発言 し た ん だ 。 そ こ に は 道義 的 な 
意味 合い は な い 」 

「 道 義 な ん て どう で も いい 。 私 が 手 を 下す まで も な く 、 あ な た 
は わけ の わか ら な いも の に 

身体 を 食い 尽く され 、 苦 し み 抜 いて 死ぬ で し ょ う 。 それ に つい 
て 私 が 同情 する 理由 は 何 も 

あり ませ ん 。 世界 が 道義 を 失っ て ぼろ ぼろ に 月 れ た と し て も 、 
それ は 私 の せい じゃ な い 」 

男 は も う 一 度 深い 息 を つい た 。 「 な る ほど 。 君 の 吉 い 分 は よく 
わか っ た 。 そ れ で は こう 


し よう じゃ な いか 。 一種 の 取り 引き だ 。 も し ここ で わた し の 命 
を 春 っ て くれ る な ら 、 か わ 
り に 川奈 天理 くん の 命 が 助 か る よう に し て あげ よう 。 わ た し に 
も まだ それ くら い の 力 は 残 
され て いる 」 
「 天 吾 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 身体 か ら 力 が 抜け て いっ た 。 「 あ な 
た は < 傍点 > その こと < 傍点 > 
も 知っ て いる 」 
「 わ た し は 君 に つい て の 何もかも を 知っ て いる 。 そう 言っ た だ 
ろう 。 < 傍点 > ほとん ど < 
傍点 > 何もかも と いう こと だ が 」 
「 で 


Chapter 19 


も そこ まで あな た に 読み と れる わけ は な い 。 天 吾 く ん の 名 前 は 
私 の 心から 一 歩も 外 に 

出 て いな い の だ か ら 」 

「 青 豆 さ ん 」 と 男 は 吉 っ た 。 そ し て は か な い 溜 息 を つい た 。 
「 心 か ら 一 歩も 外 に 出 な いも 

の ご と な ん て 、 こ の 世界 に は 存在 し な いん だ 。 そし て 川奈 天 吾 
くん は 現在 、< 傍 点 > た ま 

た ま </ 傍 点 > と いう べき か 、 我 々 に と っ て 少な か ら め ぬ 意 味 を 持つ 
存在 に な っ て いる 」 

青 豆 は 言葉 を 失っ て いた 。 

男 は 言っ た 。 「 し か し 正確 に 吉 え ば 、 そ れ は た だ の 偶然 で は な 
い 。 君たち 二 人 の 運命 が 、 

た だ の 成り 行き に よっ て ここ で 遊 造 し た わけ で は な い 。 君たち 
は 入る べく し て この 世界 に 

足 を 踏み 入れ た の だ 。 そ し て 入っ て きた か ら に は 、 好 むと 好ま 
ざる と に か か わら ず 、 君 た 

ち は こ こ で それ ぞ れ の 役割 を 与え られ る こと に な る 」 

「 こ の 世界 に 足 を 踏み 入れ た ?」 

「 そ う 、 こ の 1Q84 年 に 」 

「1Q84 年 ?」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 顔 は も う 一 度 大 きく 歪め られ 
た 。 < 傍点 > そ れ は 私 の 作っ た 

言葉 じゃ な いか < 傍点 >。 

「 そ の と お り 。 君 が 作っ た 言葉 だ 」 と 男 は 青 豆 の 心 を 読ん だ よ 
っ に 言っ た 。 [わた し は た 

だ それ を 使わ せ て も ら っ て いる だ け だ 」 

1Q84 年 、 と 青 豆 は 口 の 中 で その 言葉 を 形作っ た 。 


「 心 か ら 一 歩も 外 に 出 な いも の ご と な ん て 、 こ の 世界 に は 存在 
し な い 」 と リー コー は 静か 

な 声 で 繰り 返し た 。 

第 12 章 天 吾 

指 で は 数 えら れ な いも の 

雨 の 降り 出す 前 に 天 吾 は . パ ー ト に 戻る こと が で きた 。 駅 か ら 自 
宅 ま で は 急ぎ 足 で 歩い 

た 。 夕方 の 空 に は まだ 雲 ひ と つ 見 えな か っ た 。 雨 の 降り そう な 
気配 は な か っ た し 、 雷 の 鳴 

り 出 し そう な 気配 も な か っ た 。 ま わり を 見 回 し て も 、 傘 を 持ち 
歩い て いる 人 は 一 人 も いな 

か っ た 。 こ の まま 野球 場 に 行っ て 生ビール を 飲み た く な る よう 
な 、 気 持ち の 良い 晩夏 の タタ 

暮れ だ 。 し か し 彼 は 少し 前 か ら 、 ふ か えり の 口 に する こと を と 
りあ え ず 受け 入れ よう と い 

う 心 境 に な っ て いた 。 信 じ な いよ り は 信じ た 方 が いい だ ろう 、 
と 天 吾 は 思う 。 論 理 的 に と 

いう より は あく まで 経験 的 に 。 

午 便 受け を の ぞ く と 、 差 出 人 の 名 前 の な い 事 務 封 筒 が 入っ て い 
た 。 天 吾 は その 場 で 封筒 

の 封 を 開け 、 中 身 を 確か め た 。 彼 の 普通 預金 口座 に 1.627,534 円 
が 振り 込ま れ た と いう 通 

知 だ っ た 。 振り 込ん だ 相手 は 「 ゝ フ . ガ ERI」 と な っ て いる 。 
きっ と 小松 が こし ら え た ペ 

ー パ ー? ゞ ン パ ニー な の だ ろう 。 あ る い は 振り 込ん だ の は 落 野 先 
生か も し れ な い 。 小松 は 

以前 「『 空 気 さ な ぎ 』 の 印税 の 一 部 を 謝礼 と し て 支払 うこ と に 
な る か ら な 」 と 天 吾 に 告げ 


て いた 。 お そら く こ れ は その = 部 」 な の だ 。 そ し て 支払 い の 名 目 
は 「 協 力 費 」 と か 「 調 査 

費 」 と か 、 そ の よう な も の に な っ て いる に 違い な い 。 天 吾 は も 
う 一 度 そ の 金額 を 確か め て 

か ら 振 込 通 知 を 封筒 に 戻し 、 ポ イッ ト に 突っ 込ん だ 。 

百 六 十 万 円 は 天理 に と っ て は か な り の 大 金 だ っ た が (実際 の と こ 
ろ 、 生 まれ て この 方 そ 

ん な まとまっ た 額 の 金 を 手 に し た こと は な い )、 と くに 嬉し いと 
も 思わ な か っ た し 、 和 驚き 

も し な か っ た 。 今 の と ころ 、 金 は 天 吾 に と っ て それ ほど 重要 な 
問題 で は な か っ た 。 と りあ 

え ず の 定 収入 は いあ っ た し 、 そ れ で と くに 不 自由 の な い 暮 らし を 
送っ て いる 。 将来 へ の 不安 

も 、 少 な く と も 現在 の 時 点 で は な い 。 それなのに みん な が 彼 に 
まとまっ た 人 金 を 巳 え た が っ 

て いる 。 不思議 な 世界 だ 。 

し か し 『 空 気 さ な ぎ 』 の 書き 直し に 関し て 吉 え ば 、< 傍 点 > こ れ 
だ け </ 傍 点 > の 面倒 に 引 

き 込ま れ て 、 そ の 報酬 が 百 六 十 万 円 と いう の は 、 い ささ か 引き 
合わ な いん じゃ な いか と い 

う 気 が し た 。 と は いえ 「 じ ゃ あど れ く らい が 適正 な 報酬 な の 
か 」 と 面 と 向かっ て 問わ れる 

と 、 天 吾 と し て も 返答 に 鍋 す る 。 だ いい ち 面 倒 に 適正 価格 が あ 
る か どう か だ っ て 、 よ くわ 

か ら な い 。 値段 の つけ よう の な い 和 面倒 だ っ て 、 あ る い は 支払 い 
手 を 持た な い 面 倒 ど だ っ て 世 

の 中 に は 数 多く ある は ず だ 。『 空 気 さ な ぎ 』 は まだ 売れ 続け て 
いる よう だ か ら 、 先 に な っ 


て 更に 追加 の 振り 込み が ある の か も し れ な い が 、 彼 の 口座 に 振 
り 込 まれ る 金額 が 増え れ ば 

増え た で 、 そ こ に は また 更 な る 問題 が か 生じ る 。 よ り 多 く の 報 酬 
を 受け 取れ ば 、 そ れ だ け 『 空 

気 さ な ぎ 』 へ の 天 吾 の 関与 の 度合 い が 、 既 成 事実 と し て 大 きく 
な る の だ か ら 。 

彼 は その 百 六 十 万 円 あま り を 、 明 日 の 朝 い ちば ん に 、 小 松 に 送 
り 返 すこ と を 考え て みた 。 

そう すれ ば ある 種 の 責任 を 回 避 す る こと は で きる 。 た ぶん 気持 
ち も す っ きり する だ ろう 。 

と に か く 報 酬 の 受け 取り を 拒否 し た と いう 事実 は か た ちと し て 
残る 。 し か し それ で 彼 の 道 

義 的 責任 が 消滅 する も の で は な い 。 彼 の お こ な っ た 行為 が 正当 
化 さ れる わけ で も な い 。 そ 

れ が 与え て くれ る の は 、「 情 状 交 量 の 余地 」 と いう 程度 の も の 
で し か な い 。 あ る い は それ 

は 逆 に 、 彼 の 行為 を いっ そう 胡散臭 いも の に 見 せる だ け に 終わ 
る か も しれ な い 。 後ろめた 

いと いう 思い が ある か ら 金 を 返し た ん だ ろう 、 と 。 

そん な こと を あれ これ 考え て いる うち に 、 頭 が 痛く な っ て き 
た 。 だ か ら そ の 百 六 十 万 円 

に つい て 、 そ れ 以 上 思い 悩む の を や め た 。 あ と で また ゆっ くり 
考え れ ば いい こと だ 。 金 は 

生き 物 で は な いし 、 そ の まま に し て お いて も どこ か に 逃げ て 
いっ た り は し な い 。 た ぶん 。 

さしあたっ て の 問題 は 、 自 分 自身 の 人 生 を どの よう に 立て 盲 す 
か だ 、 と 天理 は . パ ー ト 


の 階段 を 三 階 まで 上 りな が ら 思 っ た 。 房総 半島 の 南端 まで 父親 
に 会 い に 行 っ て 、 彼 が 本 当 

の 父親 で は な い だ ろ うと いう お お よそ の 確信 を 得る こと が で き 
た 。 人 生 の 新しい 出発 点 の 

よう な と ころ に 立つ こと も で きた 。 ち ょ うど 恨 い 機会 か も し れ 
な い 。 こ の あたり で いろ ん 

な 面倒 と は 緑 を 切り 、 人 生 を あら た め て や り 和 下す の も 悪く な 
い 。 新しい 職場 、 新 し い 場 所 、 

新しい 人 間 関 係 。 自 信 と 言え る よう な も の は まだ な い に せ よ 、 
これ まで より は いく ぶん 筋 

道 の 通 っ た 人 生 が 送れ る の で は な いか と いう 予感 は あっ た 。 

し か し その 前 に 片づけ な く て は な ら な いこ と が ある 。 ふ か えり 
や 小松 や 戒 野 先生 を 放り 

出し て 、 こ の まま ふっ と どこ か に 消え て し まう わけ に は いか な 
い 。 も ちろ ん 彼ら に 義理 が 

ある わけ で も な い 。 道義 的 な 責任 が ある わけ で も な い 。 和牛 河 が 
言っ た よう に 、 今 回 の こと 

に 関し て 、 天 吾 は 迷惑 を か けら れ っ ぱ な し だ っ た 。 し か し いく 
ら 半 ば 無理 や り に 引き ずり 

込ま れ た と いっ て も 、 裏 に ある 計略 を 知ら な か っ た と いっ て 
も 、 現 実に ここ まで 関与 し て 

し まっ た の だ 。 あ と の こと は 知り ませ ん 、 適 当 に みな さん で 
や っ て くだ さい 、 と いう わけ 

に は いか な い 。 これから どこ に 行く に せよ 、 そ れ な り の 決着 は 
つけ て 、 映 辺 を きれ い に し 

て いき た か っ た 。 そ うし な いと 彼 の まっ さら で ある べき 新しい 
人 生 が 出だし か ら 汚 染 さ れ 

て し まう か も し れ な い 。 


「 汚 染 」 と いう 言葉 は 天 吾 に 、 牛 河 を 思い 起こ させ た 。 和牛 河 
か 、 と 天 吾 は た め 息 を つき な 

が ら 思 う 。 和牛 河 は 天 吾 の 母親 に つい て の 情報 を 握っ て いる 。 そ 
れ を 教え て あげ る こと も で 

きる 、 と 彼 は 告げ た 。 

<b> も し あな た が お 知り に な り た いと いう の で あれ ば 、 お 母 さ 
ん に つい て の 情報 を その 

まま お 渡し する こと は で きま す 。 た だ し あま り 愉 快 と は 吉 え な 
い 種 類 の 情報 も 、 そ こ に は 

含ま れ て いる か も し れ ま せん 。</b> 

天理 は それ に 対し て 返事 さえ し な か っ た 。 和牛 河 の 口 か ら 、 自 分 
の 母親 に つい て の 情報 を 

聞き た いと いう 気持 ち に は 、 ど うし て も な れ な か っ た か ら だ 。 
和牛 河 の 口 か ら 出 て くる の と 

同時 に 、 た と えど の よう な 種類 の も の で あれ 、 そ れ は 汚れ た 情 
報 に な っ て し まう 。 い や 、 

た と え < 傍 点 > 誰 の </ 傍 点 > 口 か ら 出 た も の で あっ て も 、 天 吾 は そ 
ん な 情報 を 耳 に し た いと 

は 思わ な か っ た 。 母親 に つい て の 知ら せ は 、 そ れ が も し 与え ら 
れる も の で ある の な ら 、 部 

分 的 な 情報 と し て で は な く 、 絡 合 的 な 「 啓 示 」 と し て 与え られ 
な く て は な ら な か っ た 。 そ 

れ は 一 瞬 に し て すべ て が 見 渡せ る 、 広 大 で 鮮明 な 、 い わ ば 宇宙 
的 風景 で な く て は な ら な か 
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そん な 劇 的 な 啓示 が 、 こ の 先 い つか 与え られ る の か どう か 、 天 
吾 に は も ちろ ん わか ら な 


い 。 そ ん な も の は 永遠 に や っ て こない の か も 知れ な い 。 し か し 
長年 に わた っ て 彼 を 戸 惑 わ 

せ 、 理 不 尽 に 揺さぶり 、 苦 し め 続 け て きた あの 「 白 日 夢 」 の 鮮 
烈 な . メ ー カ に 打 抗 し 、 そ 

れ を 凌 信 する 、 圧 倒 的 な ガイ ー ル を も っ た 何 か の 到来 が 」。 そこ 
に は 必要 と され た 。 それ を 

手 に する こと に よっ て 、 彼 は どこ まで も 浄化 され な く て は な ら 
な か っ た 。 切り 売り の 情報 

で は 何 の 役 に も 立た な い 。 

それ が 階段 を 三 階 ぶん 上 が る あい だ に 天 吾 の 頭 を 去 来 し た こと 
つた だ 

天 吾 は 自分 の 部 屋 の 前 に 立ち 、 ポ イッ ト か ら 鍵 を 出し 、 鍵 穴 に 
入れ て 回 し た 。 そ し て ド 

. を 開け る 前 に 三 度 ノッ ア し 、 問 を 買い て 二 度 ノ ッ ア し た 。 そ の 
あと で 静か に ド . を 開け 
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ふか えり は テー ブル の 前 に 座っ て 、 背 の 高い イラ ガ に 注い だ ト 
マト カ ュ ー ガ を 飲ん で い 

た 。 彼女 は ここ に や っ て 来 た と き と 同 じ 服 を 着 て いた 。 ガ トラ . 
プ の 男物 の オ ャ ツ に 、 細 

身 の ブ ルー カー ン キ だ 。 し か し 朝 に 見 た と き と は 、 ず いぶ ん 印 
象 が 違っ て 見 えた 。 そ れ は 

ー 一 天理 が それ に 気づく まで に 少し 時 間 が か か っ た の だ が 
髪 が 束ね て 上 に あげ られ 

て いた た め だ っ た 。 お か げ で 耳 と 首筋 が すっ か りお むき 出し に 
な っ て いた 。 つ いさ っ き 作 り 

あげ られ て 、 柔 ら か い ブ ラオ で 粉 を 払わ れ た ば か り の よう な 、 
小振り な ピン ア 色 の 一 対 の 


耳 が そこ に あっ た 。 それ は 現実 の 音 を 聞き と る た め と いう より 
は 、 純 粋 に 美的 見 地 か ら 作 

成 さ れ た 耳 だ っ た 。 少なくとも 天 吾 の 目 に は そう 見 えた 。 そ し 
て その 下 に 続く か た ちの 恨 

い ほ っ そり と し た 首筋 は 、 陽 光 を ふん だ ん に 受け て 育っ た 野菜 
の よう に 艶 や か に 輝い て い 

る 。 朝露 と テン ト . ム オ が 似合い そう な 、 ど こま で も 無垢 な 首 
だ っ た 。 髪 を 上 げた 彼女 を 

目 に する の は 初め て だ っ た が 、 そ れ は 奇跡 的 な まで に 親密 で 美 
し い 光 景 だ っ た 。 

天 吾 は ド . を 後ろ 手 に 閉め た も の の 、 し ば らく その まま 戸口 に た 
た ずん で いた 。 彼女 の 

むき 出し に され た 耳 と 首筋 は 、 ほ か の 女性 の まる っ きり の 神体 
を 目 の 前 に する の と 同じ く 

らい 、 彼 の 心 を 揺り 動か し 、 深 く 戸 惑わ むせ た 。 ま る で ナ . ル の 源 
流 で ある 秘密 の 泉 を 発見 

し た 探検 守 の よう に 、 天 吾 は し ば し 言葉 を 失い 、 目 を 細め て ふ 
か えり の 姿 を 眺め て いた 。 

手 は まだ ド . ノ ブ に か けら れ た まま だ 。 

「 さ っ き オ ャ ワー に は いっ た 」、 彼 女 は そこ に 立ち すく ん で い 
る 天理 に 向かっ て 、 大 事 な 

出来 事 を 思い 出し た みた い に 真 剣 な が 声 で 喜 っ た 。 「 オ ャ ンプ ー 
と リン ガ を つか わせ て も ら 

っ た 」 

天理 は 育 い た 。 そ し て 一 思 つ き 、 よ う や く ド . ノ ブ か ら 手 を も ぎ 
放し 、 鍵 を 掛け た 。 オ 

ャ ンプ ー と リン ガ ? そし て 足 を 前 に 踏み 出し 、 戸 口 を 離れ た 。 

「 あ れ か ら 電 話 は 鳴ら な か っ た ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 


「 い ち ど も な ら な か っ た 」 と ふか えり は 言っ た 。 そ し て 小さ く 
自 を 振っ た 。 

天 吾 は 窓際 に 行っ て 、 ゞ ー テ ン を 少し だ け 開 け て 外 を 眺め た 。 
三 階 の 窓 か ら 見 える 風景 

に と くに 変わ っ た と ころ は な か っ た 。 不審 な 人 間 の 姿 も 見 えな 
いし 、 不 審 な 車 も 駐車 し て 

いな い 。 い つも どおり の ば っ と し な い 住 宅地 の 、 ば っ と し な い 
風景 が そこ に 広がっ て いる 

だ け だ 。 歪ん だ 枝 振 り の 街路 樹 は 友 色 の ほこ り を か ぶり 、. 一 ド 
レー ル に は 多く の へ こみ 

が つき 、 錆 を 浮か べた 自転 車 が 何 台 か 道ばた に 放置 され て い 
た 。 「 飲 酒 運転 は 人 生 の 破滅 

へ の 一 方 通行 」 と いう 警察 の 標語 が 堀 に 掲げ て あっ た (警察 に は 
標語 を こし ら え る 専門 の 

部 署 が ある の だ ろう か ?)。 意地 の 悪 そ うな 老人 が 、 頭 の 悪 そ う 
な 雑種 大 を 散歩 させ て いた 。 

頭 の 悪 そ うな 女 が 、 醒 い 軽 自動 車 を 運転 し て いた 。 醒 い 電 柱 
が 、 室 中 に 意地 悪く 電線 を 張 

り 巡 ら せ て いた 。 世界 と は 、「 悲 惨 で ある こと 」 と 「 喜 び が 欠 
如 し て いる こと 」 と の 間 の 

どこ か に 位置 を 定め 、 そ れ ぞ れ の 形状 を 帯び て いく 小 世 界 の 、 
限り の な い 集 積 に よっ て 成 

り 立 っ て いる の だ と いう 事実 を 、 窓 の 外 の その 風景 は 示唆 し て 
し V た だ 。 

し か し その 一 方 で 、 世 界 に は ふか えり の 耳 と 首筋 の よう な 、 異 
議 を 挟む 余地 も な く 美 し 

い 風 景 も 存在 し て いた 。 ど ちら の 存在 を より 信じ れ ば いい の 
か 、 簡 単に は 剤 断 が つか な い 


と ころ だ 。 天 吾 は 混乱 し た 大 型 大 の よう に 喉 の 奥 で 小さ くう な 
り 、 そ れ か ら ゞ ー テ ン を 閉 
め て 、 彼 自身 の ささ や か な 世界 に 戻っ た 。 
「 戒 野 先生 は 君 が こ こ に 来 て いる こと を 知っ て いる の ?」 と 天 吾 
は 聞い た 。 
ふか えり は 首 を 振っ た 。 先生 は 知ら な い 。 
「 教 える つも り は な い の ?」 
ふか えり は 首 を 振っ た 。 「 れ ん らく を と る こと は で き な い 」 
「 連 絡 を と る こと は 危険 だ か ら ?」 
「 で ん わ は き か れ て いる か も し れ な い 、 ユ . ビ ン も と どか な いか 
も し れ な い 」 
「 君 が ここ に いる こと は 僕 し か 知ら な い 」 
ふか えり は 育 い た 。 
「 着 替え と か 、 そ うい う も の は 持っ て き て いる の ?」 
「 す こし だ け 」 と ふか えり は 言っ た 。 そ し て 自分 が 持っ て き 
た . ャ ン バ ガ 地 の オ ョ ルコ ー 
バッ イ に 目 を や っ た 。 た し か に そこ に は 多く の も の は 入り そう 
に な か っ た 。 
「 で も わた し は か まわ な い 」 と その 少女 は 言っ た 。 
「 君 が か まわ な けれ ば 、 も ちろ ん 僕 は か まわ な い 」 と 天 吾 は 
言っ た 。 
天 吾 は 人 台所 に 行っ て や か ん に 湯 を 沸か し た 。 和 紅茶 の 葉 を テ . 一 
ポッ ト に 入れ た 。 
「 な か の よい お ん な の ひと は ここ に くる 」 と ふか えり が 尋ね 
Es 
「 彼 女 は も う 来 な い 」 と 天 吾 は 短く 答え た 。 
ふか えり は 黙っ て 天 吾 の 顔 を じっと 見 て いた 。 
「 と りあ え ず は 」 と 天 吾 は 付け 加え た 。 


「 そ れ は わた し の せい 」 と ふか えり は 尋ね た 。 

天 吾 は 首 を 振っ た 。 「 誰 の せい か は 僕 に も わか ら な い 。 で も 君 
の せい じゃ な いと 思う 。 

た ぶん 僕 の せい だ ろう 。 彼女 自身 の せい も 少し は ある だ ろう 」 

「 で も と に か くそ の ひと は も うこ こ に は こない 」 

「 そ の と お り 。 彼女 が ここ に 来る こと は も うな い 。 た ぶん 。 だ 
か ら ず っ と ここ に いて か ま 

わな い 」 

ふか えり は それ に つい て し ば らく 一 人 で 考え て いた 。 「 そ の ひ 
と は けっ こん し て いた 」 

と 彼女 は 尋ね た 。 

「 あ あ 、 結 婚 し て いて 、 子 供 も 二 人 い た 」 

「 そ れ は あな た の こども じゃ な い 」 

「 も ちろ ん 僕 の 子供 じゃ な い 。 僕 が 会 う 前 か ら す で に 彼女 に 子 
供 は いた 」 

「 あ な た は その ひと の こと が すき だ っ た 」 

「 た ぶん 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 < 傍点 > 限定 され た 条件 の も と で </ 
傍点 >、 と 天 吾 は 自分 自身 

に 向け て 付け 加え た 。 

「 そ の ひと も あな た の こと が すき だ っ た 」 

「 た ぶん 。 ある 程度 は 」 

「 ギ . ウ . を し て いた 」 

ギ . ウ . と いう 単語 が 「 性 交 」 を 意味 し て いる こと に 思い 当たる ま 
で に 少し 時 間 が か か 

っ た 。 そ れ は どう 考え て も ふか えり が 口 に し そう に な い 言 葉 
ES 

「 も ちろ ん 。 彼女 は モノ ポリ ー を や る た め に 毎週 ここ に 来 て い 
た わけ じゃ な い 」 


「 モ ノボ ポリ ー」 と 彼女 は 質問 し た 。 
「 な ん で も な い 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 
「 で も その ひと は も うこ こ に は こない 」 
「 少 な く と も 、 そ う 吉 われ た 。 も うこ こ に は 来 な い だ ろ うっ 
て 」 
「 そ の ひと か らい われ た 」 と ふか えり は 尋ね た 。 
「 い や 、 直 接 言 われ た わけ じゃ な い 。 その 人 の 夫 か ら 言 われ 
た 。 彼女 は < 傍点 > 失 な われ 
て し まっ た </ 傍 点 > し 、 も う 僕 の と ころ に は 来 ら れ な いん だ と 」 
「 う し な われ て し まっ た 」 
「 そ れ が 具体 的 に 何 を 意味 する の か 僕 に も わか ら な い 。 尋ね て 
も 教え て は も ら え な か っ 
た 。 質問 は た くさ ん ある の に 、 回 答 は 少な い 。 不 均衡 な 貿易 み 
た い に 。 紅茶 は 飲む ?」 
ふか えり は 育 い た 。 
天 吾 は 沸騰 し た 湯 を ポッ ト に 注い だ 。 蓋 を し て し か る べき 時 間 
が 経過 する の を 待っ た 。 
「 し か た な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 
「 回 答 の 少な いこ と が ? それ と も 彼女 が 失 な われ た こと が ?」 
ふか えり は それ に は 答え な か っ た 。 
天理 は あき ら め て 紅茶 を ふた つの テ .ー ゞ ッ プ に 注い だ 。 「 砂 糖 
は ?」 
「 ガ プー ン に か る くい っ ぱい 」 と ふか えり は 言っ た 。 
「 レ モン か ミル ア は ?」 
ふか えり は 首 を 振っ た 。 天 吾 は ガ プ ー ン に 一 杯 の 砂糖 を 
テー ゞ ッ プ に 入れ て 、 ゆ っ く 
りか きま わし 、 そ れ を 少女 の 前 に 買い た 。 彼 は 何 も 入 れ な い 紅 
茶 ひ の ゞ ッ プ を 持っ て 、 テ ー 


ブル を は さん で 向かい に 座っ た 。 

「 ギ . ウ . す る の は すき だ っ た 」 と ふか えり は 尋ね た 。 

「. 一 ルフ レン ド と 性 交 す る の は 好き だ っ た か ?」 と 天 吾 は 普通 
の 疑問 形 の 文章 に 置き 十 

し て みた 。 

ふか えり は 育 い た 。 

「 好 きだ っ た と 思う 」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 好 意 を 持っ て いる 異 
性 と 性 交 す る 。 た いて い の 

人 間 は それ が 好き だ よ 」 

そし て 、 と 彼 は 心 の 中 で 思っ た 。 彼女 は それ が と て も 得意 だ っ 
た 。 ど この 村 に も 溢 概 の 

得意 な 農夫 が 一 人 くら いい る の と 同じ よう に 、 彼 女 は 性 交 が 得 
意 だ っ た 。 い ろ ん な 方 法 を 

試す の が 好き だ っ た 。 

「 そ の ひと が こ な く な る の は さび し い 」 と ふか えり は 尋ね た 。 

「 た ぶん 」 と 天 吾 は 言っ た 。 そし て 紅茶 を 飲ん だ 。 

「 ギ . ウ . が で き な い か ら 」 

「 そ の こと も も ちろ ん ある 」 

ふか えり は し ば らく また 天 吾 の 顔 を 正面 か ら じ っ と 眺め て い 
た 。 ふ か えり は 性 交 に つい 

て 何 か を 考え て いる よう に 見 えた 。 し か し 言う まで も な く 、 役 
女 が 本 当 に 何 を 考え て いる 

か な ん て 、 誰 に も わか ら な い 。 

「 お な か は すい て いる ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

ふか えり は 育 い た 。 「 あ さか ら ほ と ん ど な に も た べ て いな い 」 

「 食 事 を 作ろ う 」 と 天 召 は 言っ た 。 彼 自身 も 朝 か ら ほ と ん ど 何 
も 食べ て いな か っ た し 、 空 


腹 を 感じ て いた 。 そ れ か ら 食 事 を 作る 以外 に 、 と りあ え ず や る 
べき こと が 何 も 思 いつ け な 
か っ た と いう こと も ある 。 
(EE 
い だ に わか め と ネ ア ァ 
の 件 交 蔵 庫 か ら 出 し 、 オ ヨ ョ .. 
を 薬味 に し た 。 大 根 を 
お ろ し た 。 残っ て いた 野菜 の 煮物 を 鍋 で 温め な お し た 。 か ぶ の 
足 け 物 と 、 梅 干し を 添え た 。 
大 柄 な 天理 が 動き 回 る と 、 小 さ な 狭 い 人 台所 は 余計 に 狭く 小さ く 
見 えた 。 し か し 天 吾 自身 は 
と くに 不便 を 感じ な か っ た 。 そ こ に ある も の で 間に合わ せる と 
いう 生活 に 、 長 いあ い だ 慣 
れ て いた 。 
「 こ うい う 簡 単 な も の し か 作れ な く て 悪い けど 」 と 天 吾 は 言っ 
8 
ふか えり は 台所 で の 天 吾 の 手際 の 良い 働き ぶり を 子 細 に 観察 
し 、 そ の 結果 テー ブル の 上 
に 並べ られ た も の を 興味 深 そ うに 眺め 回 し て か ら 言 っ た 。 「 あ 
な た は リョ . リ を つく る の 
に な れ て いる 」 
「 長 いあ い だ 一 人 で 暮らし て きた か ら ね 。 一 人 で 手早く 食事 の 
用 意 を し て 、 一 人 で 手早く 
食べ る 。 そ れ が 習慣 に な っ て いる 」 
「 い つも ひと り で ご は ん を た べ る 」 
「 そ うだ ね 。 こう や っ て 誰か と 向かい 合っ て 一 緒 に 食事 を する 
の は 、 珍 し いこ と な ん だ 。 


< 傍点 > その 女 の 人 </ 傍 点 > と は 週 に 一 度 、 昼 ご 飯 を 一 緒 に ここ で 
食べ た 。 で も 夕 ご 飯 を 対 
か と 食べ る と いう の は 、 考 えて みれ ば ずい ぶん 久しぶり だ な 」 
「. ン シゴ ョ . す る 」 と ふか えり は 尋ね た 。 
天 吾 は 首 を 振っ た 。 「 い や 、 と くに 緊張 は し な い 。 た だ の 夕 ご 
飯 だ 。 少 し 不思議 な 気 が 
する だ け だ 」 
「 わ た し は いつ も た くさ ん の ひと た ちと ご は ん を た べ て きた 。 
ちい さい ころ か ら み ん な と 
いっ し ょ に くら し て きた か ら 。 ギ ン ギ . の うち に いっ て か ら も い 
ろ ん な ひと た ちと いっ し 
ょ に ご は ん を た べ て いた 。 ギ ン ギ . の うち に は いつ も お きゃ く が 
さき さて いた か ら 」 
それ ほど 多く の ギン テン ガ を ふか えり が 口 に し た の は 初め て の 
こと だ 。 
「 で も 隠れ 家 で は ずっ と 一 人 で ご 飯 を 食べ て いた 」 と 天 吾 は 尋 
ね た 。 
ふか えり は 育 い た 。 
「 君 が ずっ と 身 を 潜め て いた 隠れ 家 は 、 ど こ に あっ た の ?」 と 天 
吾 は 尋ね た 。 
「 と お く 。 ギ ン ギ . が その か くれ が を よう いし て くれ た 」 
「 一 人 で どん な も の を 食べ て いた の ?」 
「. シンガ ゲ ント も の 。 パ ッ ア され た も の 」 と ふか えり は 言っ た 。 
「 こ うい う ご は ん は な が 
いあ い だ た べ な か っ た 」 
ふか えり は 箸 の 先 で 時 間 を か け て 、 鱗 の 身 を 骨 か ら ひ き は が し 
た 。 そ れ を 口 に 運び 、 時 


間 を か け て 貴 噛 し た 。 と て も 珍し いも の を 食べ る みた い に 。 そ 
れ か ら 味 噌 汁 を ー ロ 飲み 、 

味 を 点検 し 、 何 か を 間断 し 、 そ の あと で 矯 を テー ブル の 上 に 軒 
いて 、 考 え を 巡ら せ た 。 

九 時 に 近く な っ て 、 遠 く の 方 で 微か に 雷鳴 が 聞こ えた よう な 気 
が し た 。 ゞ ー テ ン を 小さ 

く 開 け て 外 を 見 る と 、 す っ か り 暗 く な っ た 空 を 、 不 吉 な か た ち 
を し た 雲 が 次 々 に 流れ て い 

く の が 見 えた 。 

「 君 の 吉 っ た と お り だ 。 ず いぶ ん 不穏 な 雲行き に な っ て きた 」 
と 天 吾 は ゞ ー テ ン を 閉め て 


癌 っ た 。 
「 リ トル ? ピ ー プ ル が さわ いで いる か ら 」 と ふか えり は 真剣 な 顔 
つき で 言う だ 


「 リ トル ? ピ ー プ ル が 騒ぐ と 天候 に 異変 が 起き る ?」 

「 ば あい に よる 。 テ ン ウ . と いう の は あく まで うけ と りか た の も 
ん だ い だ か ら 」 

「 受 け と りか た の 問題 ?」 

ふか えり は 首 を 振っ た 。 「 わ た し に は よく わか ら な い 」 

天理 に も よく わか ら な か っ た 。 彼 に は 天候 と は あく まで 上 自立 し 
た た 客観 的 状況 の よう に 思 

えた 。 し か し その 問題 を これ 以上 追及 し て も 、 お そら くど こ に 
も た どり 着け な い だ ろ う 。 

だ か ら 別 の 質問 を する こと に し た 。 

「 リ トル ? ピ ー プ ル は 何 か に 腹 を 立て て いる ん だ ろう か ?」 

「 な に か が お ころ うと し て いる 」 と 少女 は 言っ た 。 

「 ど ん な こと が ?」 

ふか えり は 首 を 振っ た 。 「 い ま に わ か る 」 


彼ら は 流し 台 で 食器 を 洗い 、 そ れ を 拭い て 食器 棚 に し まい 、 そ 
の あと テー ブル を は さん 

で 向かい 合っ て お 茶 を 飲ん で いた 。 ビ ー ル を 飲み た いと ころ 
だ っ た が 、 今 日 は ルウ ー ル 

は 控え た 方 が いい か も し れ な いと 天 吾 は 思っ た 。 あ た り の 空気 
に は どこ と な く あ ぶな っ か 

し い 気 配 が 漂っ て いた 。 何 か が 起こ っ た と き の た め に 、 で きる 
だ け 正 気 を 保っ て いた 方 が 

よさ そう だ 。 

「 は や くね むっ た ほう が いい か も しれ な い 」 と ふか えり は 言っ 
た 。 そ し て ムン ア の 絵 に 出 

て くる 橋 の 上 で 町 ぶ 人 の よう に 、 両 手 を 類 に 押し あて た 。 で も 
彼女 は 叫ん で いる わけ で は 

な い 。 た だ 眠い だ け だ 。 

「 い いよ 。 君 は ベッ ド を 使え ば いい 。 僕 は この 前 みた い に そ こ 
の グフ . で 眠る 」 と 天 吾 は 

言っ た 。 

「 べ つ に 気 に し な く て いい 。 僕 は どこ で だ っ て 眠れ る か ら 」 

それ は 事実 だ っ た 。 天理 は どん な と ころ で も すぐ に 眠る こと が 
で きた 。 そ れ は オ 能 と い 

っ て も いい くら い だ 。 

ふか えり は た だ 育 い た だ け だ っ た 。 意 見 らし きこ と は 何 も 言 わ 
ず 、 天 吾 の 顔 を し ば らく 

見 て いた 。 そ れ か ら で き た て の 美しい 耳 に ちら り と 手 を や っ 
た 。 そ こ に まだ ちゃ ん と 耳 が 

つい て いる こと を 確認 する みた い に 。 「 パ カ ャ マ を か し て も ら 
えな い 。 わ た し の は も っ て 

ご が が つた だ 」 


天 吾 は 寝室 の ゲン ガ の 抽 斗 か ら 予備 の パカ ャ マ を 出し て ふか え 
り に 渡し た 。 こ の 前 ふか 

えり が ここ に 泊まっ た と き に 貸し た の と 同じ パカ ャ マ だ 。 青 無 
地 の ウ ッ ト ン の パカ ャ マ 。 

その と き に 洗濯 し て 畳ん だ まま に な っ て いる 。 天 吾 は 念 の た め 
に 鼻 に あて て 匂い を 喫 いで 

みた が 、 何 の 匂い も し な か っ た 。 ふ か えり は パカ ャ マ を 受け 取 
り 、 洗 面 所 に 行っ て 着替え 、 

食卓 に 戻っ て きた 。 髪 は 今 で は 下 に お ろ さ れ て いた 。 パ カ ャ マ 
の 袖 と 足 の 部 分 は 前 と 同じ 

よう に 折ら れ て いた 。 

「 ま だ 九 時 前 だ 」 と 天 吾 は 壁 の 時 計 に 目 を や っ て 吉 っ た 。「 い 
つも こん な に 早く 寝る の ?」 

ふか えり は 首 を 振っ た 。 「 き ょ う は と く ベ べつ 」 

「 リ トル ? ピ ー プ ル が 外 で 騒い で いる か ら ?2」 

「 よ くわ か ら な い 。 い ま は た だ ね むい だ け 」 

「 た し か に 眠 そ うな 目 を し て いる 」 と 天 吾 は 認め た 。 

「 ベ ッ ド に は いっ た ら ホ ン を よむ か お は な し を し て くれ る 」 と 
ふか えり は 尋ね た 。 

「 い いよ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 と くに ほか に する こと も な い 
し 」 

蒸し 暑い 夜 だ っ た が 、 ふ か えり は ベッ ド に 入る と 、 外 の 世界 と 
自分 の 世界 を 厳密 に 隔て 

る よう に 、 掛 け 布 団 を 首 ま で 引っ 張り 上 げた 。 ベ ッ ド の 中 に 入 
る と 、 彼 女 は な ぜ か 小さ な 

子供 の よう に 見 えた 。 十 二 歳 より 上 に は 見 えな い 。 窓 の 外 か ら 
聞こ えて くる 雷鳴 は 前 より 


も ずっ と 大 きく な っ て いた 。 どう や ら す ぐ 近 くに 雷 が 落ち 始め 
て いる よう だ っ た 。 落雷 が 

ある た びに 窓 . ラ ガ が びり びり と 音 を 立て て 岩 え た 。 し か し 不 思 
議 な こと に 稲妻 は 見 えな 

か っ た 。 上 真っ暗 な 空 柔 た だ 雷鳴 が 響き 渡っ て いる だ け だ 。 雨 が 
隆 り 出す 気配 も な か っ た 。 

そこ に は 確か に 何 か . ン ノバ ラン ガ な も の が あっ た 。 

「 か れ ら は わた し た ち を みて いる 」 と ふか えり は 言っ た 。 

「 リ トル ? ピ ー プ ル の こと ?」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

ふか えり は それ に は 返事 を し な か っ た 。 

「 彼 ら は 僕ら が ここ に いる こと を 知っ て いる ん だ 」 と 天 吾 は 
言っ た 。 

「 も ちろ ん し っ て いる 」 と ふか えり は 言っ た 。 

「 彼 ら は 僕ら に 何 を し よう と し て いる の か な ?」 

「 わ た し た ち に は な に も で き な い 」 

「 そ れ は よかっ た 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 い ま の と ころ は 」 

「 今 の と ころ は 僕ら に 手出し は で き な い 」 と 天 吾 は 力 な い 声 で 
反復 し た 。「 し か し いつ ま 

で それ が 続く か は わか ら な い 」 

「 だ れ に も わか ら な い 」 と ふか えり は きっ ぱり 断言 し た 。 

「 し か し 彼ら は 僕ら に 対し て 何 も で き な く て も 、 そ の か わり 
に 、 僕 ら の まわ り に いる 人 々 

に 対し て 何 か を する こと は で きる 」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

「 そ うい うこ と は ある か も し れ な い 」 

「 そ の 人 た ち を ひど い 目 に あわ せる か も し れ な い 」 

ふか えり は し ば らく の あい だ 船 幽霊 の 歌声 を 聞き 取 ろ うと し て 
いる 水夫 の よう に 真剣 


に 目 を 細め て いた 。 それから 言っ た 。 「 ば あい に よっ て は 」 

「 リ トル ? ピ ー プ ル は 僕 の . 一 ルフ レン ド に 対し て 、 そ の よう な 
力 を 使っ た の か も し れ な 

い 。 僕 に 警告 を 与え る た め に 」 

ふか えり は 布団 の 中 か ら 静 か に 手 を 出し て 、 で きた て の 耳 を 何 
度 か 揺 い た 。 そ し て その 

手 を また 静か に 布団 の 中 に 引っ 込め た 。 「 リ トル ? ピ ー プ ル に で 
きる こと は か ぎら れ て い 

る 」 

天 吾 は 辱 を 噛ん で いた 。 それ か ら 言 っ た 。 「 彼 ら に は た と えば 
具体 的 に どん な こと が で 

さる ん だ ろう 5?」 

ふか えり は それ に つい て 何 か 意 見 を 喜 お うと し た が 、 思 い 看 し 
て や め た 。 その 意見 は 口 

に され な いま ま 、 も と あっ た 場所 に ひっ そり と 沈み 込ん で いっ 
た 。 ど こ だ か わか ら な い が 、 

深く て 暗い と ころ だ 。 

「 リ トル ? ピ ー プ ル に は 知恵 と 力 が ある と 君 は 吉 っ た 」 

ふか えり は 青い た 。 

「 し か し 彼ら に は 限界 も ある 」 

ふか えり は 育 い た 。 

「 な ぜ な ら 彼 ら は 森 の 奥 に 住ん で いる 人 々 で あり 、 森 か ら 離 れ 
る と その 能力 を うま く 発 揮 

で き な い か ら だ 。 そ し て この 世界 に は 彼ら の 知恵 や カカ に 対抗 で 
きる 何ら か の 価値 観 の よう 

な も の が 存在 し て いる 。 そ うい うこ と な の か な ?」 

ふか えり は それ に は 答え な か っ た 。 お そら く 質 問 が 長 す ぎる の 
だ な う 。 


「 君 は リト ル ? ピ ー プ ル に 会 っ た こと が ある 」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

ふか えり は 天 吾 の 顔 を 漠然 と 見 つめ て いた 。 質問 の 趣旨 が よく 
呑み 込め な いみ た い に 。 

「 君 は 彼ら の 姿 を 実際 に 目 に し た こと が ある 」 と 天 吾 は 重ね て 
質問 し た 。 

「 あ る 」 と ふか えり は 言っ た 。 

「 何 人 くら い の リ トル ? ピ ー プ ル に 会 っ た ん だ ろう ?」 

「 わ か ら な い 。 それ は ゆび で は か ぞ え られ な いも の だ か ら 」 

「 で も 一 人 で は な い 」 

「 ふ える こと も あり へ る こと も ある 。 で も ひと り で いる こと は 
な い 」 

「『 空 気 さ な ぎ 』 の 中 で 君 が 描写 し た みた い に 」 

ふか えり は 育 い た 。 

天理 は 前 か らし よう と 思っ て いた 質問 を 思い 切っ て 口 に し た 。 
「 ね え 、『 空 気 さ な ぎ 』 は 

どこ まで 本 当 に 起こ っ た こと な ん だ ろう ?」 

「 ほ ん と うと いう の は どう いう こと 」 と ふか えり は 疑問 符 抜 き 
で 質問 し た 。 

も ちろ ん 天 吾 は 答え を 持た な い 。 

宇 が 大 きく 空 に 鳴り 響い た 。 窓 . ラ ガ が 細か く 震え た 。 し か し ま 
だ 雷光 は な い 。 雨 音 も 

聞こ えな い 。 天 吾 は 昔 見 た 潜水 艦 の 映画 を 思い 出し た 。 爆雷 が 
次 々 に 爆発 し 、 艦 を 激しく 

揺 ら ちせ る 。 し か し 人 々 は 上 真っ暗 な 鋼鉄 の 箱 の 中 に 閉じ こめ ら 
れ 、 内 側 か ら は 何 も 見 えな い 。 

そこ に ある の は 絶え 間 の な い 音 と 振動 だ け だ 。 

「 ホ ン を よむ か お は な し を し て くれ る 」 と ふか えり が 言っ た 。 


「 い いよ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 で も 朗読 に 向い た 適当 な 本 が ど 
うし て も 思い つけ な いん だ 。 

本 は 手元 に な いけ ど 、『 猫 の 町 』 の 話 で よけれ ば 、 話 し て あげ 
られ る 」 

「 ネ ウ の まち 」 

「 猫 が 支配 し て いる 町 の 話 」 

「 そ れ が きき た い 」 

「 寝 る 前 に する 話 と し て は 、 ち ょ っ と 怖い か も し れ な いけ ど 」 

「 か まわ な い 。 どん な は な し で も わた し は ね むれ る 」 

天理 は 椅子 を ベッ ド の 脇 に も っ て き て 、 そ こ に 座り 、 膝 の 上 で 
両手 の 指 を 組み 、 雷 鳴 を 

背景 音 に 『 猫 の 町 』 の 話 を 始め た 。 彼 は その 短編 小説 を 特急 列 
車 の 中 で 二 度 読ん で いた し 、 

父親 の 病室 で も 一 度 朗 読 し た 。 お お よそ の 筋書き は 頭 の 中 に 
入っ て いた 。 それほど 複雑 精 

人 敏 な 話 で も な いし 、 流 出 な 名 文 で 書か れ て いる わけ で も な い 。 
だ か ら 適 当 に 物語 を 作り 替 

える こと に 、 天 吾 は さして 抵抗 を 感じ な か っ た 。 く どく ど し い 
部 分 を 省 い た り 、 適 当 な " 

ピグ ー ド を 付け 加え た り し な が ら 、 そ の 物語 を ふか えり に 話し 
て 聞か せ た 。 

も と も と それ ほど 長い 話 で は な い の だ が 、 話 し 終え る まで に 、 
思っ た より 時 間 が か か っ 

た 。 ふ か えり は 何 か 疑 問 が あれ ば 質問 を し た か ら だ 。 そ の た び 
に 天 吾 は 話 を いっ た ん 中 断 

し 、 ひ と つ ひ と つの 質問 に 丁寧 に 答え た 。 町 の 細部 に つい て 、 
猫 た ちの 行動 に つい て 、 主 


人 公 の 人 柄 に つい て 説明 し た 。 そ れ が 本 に 書か れ て いな いも の 
ご と で ある 場合 は 一 ほ と 
ん ど が そう だ っ た の だ が ーー 一 適当 に 自分 で こし ら え た 。 『 空 気 
さなぎ 』 を 書き 直し た と き 
と 同じ よう に 。 ふ か えり は その 『 猫 の 町 』 の 物語 に すっ か り 引 
き 入 まれ で し まっ た よう だ 
っ た 。 彼女 は も う 眠 そう な 目 を し て いな か っ た 。 と きど き そ の 
目 を 閉じ て 、 猫 の 町 の 風景 
を 頭 の 中 に 思い 浮か べた 。 そ し て 目 を 開け 、 話 の 続き を 天 吾 に 
促し た 。 
彼 が その 話 を 語り 終え る と 、 ふ か えり は 目 を 大 きく 開き 、 し ば 
らく まっ すぐ 天 吾 を 見 つ 
め て いた 。 猫 が 瞳孔 を いっ ぱい に 開き 、 暗 闇 に ある 何 か を 見 つ 
め る の と 同じ よう に 。 
「 あ な た は ネ ウ の まち に いっ た 」 と 彼女 は 天 吾 を 答 め る よう に 
言っ た 。 
「 僕 が ?」 
「 あ な た は < 傍点 > あな た の </ 傍 点 > ネ ウ の まち に いっ た 。 そ し て 
デン オ ャ に の っ て も どっ 
て きた 」 
「 君 は そう 感じ る ?」 
ふか えり は 夏 用 の 掛け 布団 を 頭 の 下 ま で 引っ 張り 上 げた まま 
こっ くり 育 い た 。 
「 た し か に 君 の 吉 う と お り だ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 僕 は 猫 の 町 
に 行っ て 、 電 車 に 乗っ て 戻 
っ て きた 」 
「 そ の ゝ ハラ . は し た 」 と 彼女 は 尋ね た 。 


「 ゝ ハラ .?」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 お 被 い ? 「 い や 、 ま だ し て いな い 
と 思う 」 
「 そ れ を し な く て は いけ な い 」 
「 た と えば どん な お 被 い を ?」 
ふか えり は それ に は 答え な か っ た 。 「 ネ ウ の まち に いっ て その 
まま 居 じ で お く と よい こ 
と は な い 」 
天 を まっ ぷ た つ に 裂く よう に 雷鳴 が 激しく 轟 い た 。 そ の 音 は ま 
すま す 激 し さ を 増 し て い 
た 。 ふ か えり が ベッ ド の 中 で 身 を すく め た 。 
「 こ ちら に 来 て わた し を だ いて 」 と ふか えり は 言っ た 。 「 わ た 
し た ち ふ た り で いっ し ょ に 
ネ ウ の まち に いか な く て は な ら な い 」 
「 ど うし て 2」 
「 リ トル ? ピ ー プ ル が いり ぐち を みつ ける か も し れ な い 」 
「 お 被 い を し て いな いか ら ?」 
「 わ た し た ち は ふ た り で ひと つ だ か ら 」 と 少女 は 言っ た 。 
第 13 章 青 豆 
も し あな た の 愛 が な けれ ば 
「1Q84 年 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 私 が 今生 き て いる の は 1Q84 年 と 
いう 名 前 で 呼ば れる 年 で 
あっ て 、 そ れ は < 傍点 > 本 当 </ 傍 点 > の 1984 年 で は な い 。 そ うい う 
こと?」 
「 何 が 本 当 の 世界 か と いう の は 、 き わ め て むず か し い 問 題 
だ 」、 リ ー コ ー と 呼ば れる 男 は 
うつ ぶせ に な っ た まま そう 言っ た 。 「 そ れ は 結局 の と ころ 形 面 
上 的 な 命題 に な っ て くる 。 


し か し < 傍点 > ここ </ 傍 点 > は 本 当 の 世界 だ が 。 そ いつ は 間違い な 
い 。 この 世界 で 味わう 痛み 
は 、 本 物 の 痛み だ 。 この 世界 に も た ら さ れる 死 は 、 本 物 の 死 
だ 。 流 され る の は 本 物 の 血 だ 。 
ここ は < 傍点 > まがい 物 </ 傍 点 > の 世界 で は な い 。 仮想 の 世界 で も 
な い 。 形 面 上 的 な 世界 で 
も な い 。 そ れ は わた し が 請け 合う 。 し か し ここ は 君 の 知っ て い 
る 1984 年 で は な い 」 
「 パ ラ レ ル ? ワ ー ル ド の よう な も の ?」 
男 は 眉 を 小さ く 震わせ て 笑っ た 。 「 君 は どう や ら エ .′ ン ガッ ? フ . 
アオ ョ ン を 読み すぎ て 
いる よう だ 。 い や 、 違 う 。 こ こ は パ ラ レ ル ? ワ ー ル ド な ん か じゃ 
な い 。 あ ちら に 1984 年 が 
あっ て 、 こ ちら に 枝分かれ し た 1Q84 年 が あり 、 そ れ ら が 並列 的 
に 進行 し て いる と いう よ 
うな こと じゃ な いん だ 。1984 年 は も う < 傍 点 > ど こ に も </ 傍 点 > 存 
在 し な い 。 君 に と っ て も 、 
わた し に と っ て も 、 今 と な っ て は 時 間 と いえ ば この 1Q84 年 の ほ 
か に は 存在 し な い 」 
「 私 た ち は そ の 時 間 性 に < 傍点 > 入り 込ん で </ 傍 点 > し まっ た 」 
「 そ の と お り 。 我々 は ここ に 入り 込ん で し まっ た 。 あるいは 時 
間 性 が 我々 の 内 側 に 入り 込 
ん で し まっ た 。 そ し て わた し が 理解 する 限り 、 ド . は 一 方 に し か 
開か な い 。 帰り 道 は な い 」 
「 首 都 高速 道路 の 手 常 階段 を 降り た と き に 、 そ れ が 起こ っ た の 
ね 」 と 青 豆 は 言っ た 。 
「 首 都 高 速 道路 ?」 
「 三 軒 茶 屋 の あたり で 」 と 青 豆 は 言っ た 。 


「 場 所 は どこ で も か まわ な い 」 と 男 は 吉 っ た 。 「 君 に と っ て は 
それ は 三軒茶屋 だ っ た 。 で 

も 具体 的 な 場所 が 問題 に な っ て いる の で は な い 。 こ こ で は あく 
まで 時 間 が 問題 な ん だ 。 言 

うな れ ば 線路 の ポ . ン ト が そこ で 切り 替え られ 、 世 界 は 1Q84 年 に 
変更 され た 」 

何人 か の リト ル ? ピ ー プ ル が 力 を 合わ せ て 、 線 路 を 切り 替え る 装 
買 を 動か し て いる 光景 

を 、 青 豆 は 想像 し た 。 真 夜中 に 、 青 白い 月 の 光 の 下 で 。 

「 そ し て この 1Q84 年 に あっ て は 、 空 に 月 が ふた つ 浮 か ん で いる 
の で すね ?」 と 彼女 は 質 

問 し た 。 

「 そ の と お り 。 月 は 二 つ 浮 か ん で いる 。 そ れ が 線路 が 切り 替え 
られ た こと の < 傍点 > し る 

し < 傍点 > な ん だ 。 それ に よっ て 二 つ の 世界 の 区 別 を つけ る こと 
が で きる 。 し か し ここ に 

いる すべ て の 人 に 二 つ の 月 が 見 える わけ で は な い 。 い や 、 む し 
ろ ほ と ん どの 人 は その こと 

に 気づか な い 。 言い 換え れ ば 、 今 が 1Q84 年 で ある こと を 知る 人 
の 数 は 限ら れ て いる と い 

うこ と だ 」 

「 こ の 世界 に いる 人 の 多く は 、 時 間 性 が 切り 替わっ た こと に 気 
づい て いな い ?」 

「 そ うだ 。 お お か た の 人 々 に と っ て ここ は 何 の 変 白 も な い 、< 傍 
点 > い つも の < 傍点 > 世界 

な ん だ 。『 こ れ は 本 当 の 世界 だ 』 と わた し が いう の は 、 そ うい 
う 意 味 あ い に お いて だ よ 」 


「 線 路 の ポ . ン ト が 切り 替え られ た 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 も し そ 
の ポ . ン ト が 切り 替え ら 
れ な か っ た ら 、 私 と あな た が こう し て ここ で 会 うこ と も な か っ 
eS で そう いう こと で まう 
か ?」 
「 そ れ ば か り は 誰 に も わか ら な い 。 黄 然 性 の 問題 だ 。 し か し お 
そら くそ うだ ろう 」 
「 あ な た の 言っ て いる こと は 厳正 な 事実 な の で すか 、 そ れ と も 
た だ の 仮説 な の で すか ?」 
「 良 い 質 問 だ 。 し か し その ふた つ を 見 分 ける の は 至難 の 業 だ 。 
ほら 、 古 い 唄 の 文句 に も あ 
る だ ろう 。 Without your love, it's a honkey-tonk parade」、 男 は メ 
ロ デ . 一 を 小さ く 口 ず さ 
ん だ 。 「 君 の 愛 が な けれ ば 、 そ れ は た だ の 安物 芝居 に 過ぎ な 
い 。 こ の 唄 は 知っ て いる か な ?」 
「『. ッ ツァ ュ ン リー?.? ペ ーー パー ムーン 』」 
「 そ う 、1984 年 も 1Q84 年 も 、 原 理 的 に は 同じ 成り 立ち の も の 
だ 。 君 が 世界 を 信じ な けれ 
ば 、 ま た そこ に 愛 が な けれ ば 、 す べ て は まがい 物 に 過ぎ な い 。 
どちら の 世界 に あっ て も 、 
どの よう な 世界 に あっ て も 、 仮 説 と 事実 と を 隔て る 線 は お お か 
た の 場合 目 に は 映ら な い 。 
その 線 は 心 の 目 で 見 る し か な い 」 
「 誰 が 線路 の ポ . ン ト を 切り 替え た の で すか ?」 
「 誰 が ポ . ン ト を 切り 替え た か ? それ も むず か し い 問 いか け だ 。 
原因 と 結果 と いう 論法 
は ここ で は あま り 力 を 持た な い 」 


「 い ずれ に せよ 、< 傍 点 > 何 ら か の 意思 </ 傍 点 > に よっ て 私 は この 
1084 年 の 世界 に 運び 込 
まれ た 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 私 自身 の 意思 で は な いも の に よっ 
て 」 
「 そ の と お り だ 。 君 の 乗っ た 列車 は ポ が . ン ト を 切り 替え られ た こ 
と に よっ て 、 こ の 世界 に 
運び 込ま れ て きた 」 
「 そ こ に は リト ル ? ピ ー プ ル が か か わっ て いる の で すか ?」 
「 こ の 世界 に は リト ル ? ピ ー プ ル な る も の が いる 。 少 なく と も こ 
の 世界 に お いて は 彼ら は 
リト ル ? ピ ー プ ル と 呼ば れ て いる 。 し か し それ が いつ も 形 を 持 
ち 、 名 前 を 持つ と は 限ら な 
い 」 
青 豆 は 大 を 噛み 、 そ れ に つい て 考え た 。 そ し て 言っ た 。 「 あ な 
た の 話 は 矛盾 し た も の の 
よう に 私 に は 思え ます 。 も し リト ル ? ピ ー プ ル な る も の が 線路 を 
切り 替え て 、 私 を 1Q84 
年 に 運び 込ん だ と する 。 し か し 、 も し 私 が ここ で あな た に 対し 
て や ろう と し て いる こと を 、 
リト ル ? ピ ビー プル が 望ん で いな い の だ と し た ら 、 ど うし て 彼ら は 
わざ わざ 私 を ここ に 運び 
込ま な く て は な ら な か っ た の で すか ? 私 を 排除 する 方 が 、 彼 ら 
の 利益 に は か な っ て いる 
は ず な の に 」 
「 そ れ を 説明 する の は 簡単 で は な い 」 と 男 は . ア ギン ト を 欠い た 
声 で 言っ た 。 「 し か し 君 
は な か な か 頭 の 回 転 が 速 い 。 わ た し の 言わ ん と する こと を 漠然 
と で も 理解 し て も ら え る か 


も し れ な い 。 前 に も 吉 っ た よう に 、 我 々 の 生き て いる 世界 に 
と っ て も っ と も 重要 な の は 、 

普 と 悪 の 割合 が 、 バ ラン ガ を と っ て 維持 され て いる こと だ 。 リ 
トル ? ピ ー プ ル な る も の は 、 

ある い は そこ に ある < 傍点 > 何ら か の 意思 </ 傍 点 > は 、 た し か に 強 
大 な 力 を 持っ て いる 。 し 

か し 彼ら が 力 を 使え ば 使う ほど 、 そ の 力 に 対抗 する 力も 自動 的 
に 高まっ て いく 。 そ の よう 

に し て 世界 は 微妙 な 均衡 を 保っ て いく 。 どの 世界 に あっ て も そ 
の 原理 は 変わ ら な い 。 我々 

が 今 こ の よう に 含ま れ て いる 1Q84 年 の 世界 に あっ て も 、 ま っ た 
く 同 じ こ と が 言え る 。 リ 

トル ? ピ ー プ ル が その 強い 力 を 発揮 し 始め た と き 、 反 リト ル ? 
ピー プル 的 な 力も 自動 的 に そ 

こ に 生じ る こと に な っ た 。 そ し て その 対抗 モー メン ト が 、 君 を 
この 1Q84 年 に 引き 込む こ 

と に な っ た の だ ろう 」 

その 巨体 を 青い ヨー. マ ッ ト の 上 に 、 岸 に 打ち 上 げ ら れ た 鯨 の よ 
うに 横 た え た まま 、 男 

は 大 きく 息 を し た 。 

「 さ っ き の 鉄 道 の . ナ ロカ ー に 沿っ て 話 を 進め る な ら 、 こ うい う 
こと に な る 。 彼ら は 線路 

の ポ . ン ト を 切り 替え る こと が で きる 。 そ の 結果 、 列 車 は こち ら 
の ラン に 入っ て くる 。 

1Q84 年 と いう ラ . ン だ 。 し か し 彼ら に は 、 そ の 列車 に 乗り 合わ せ 
て いる 乗客 の 一 人 一 人 

を 識別 し た り 、 選 り 分 けた りす る こと まで は で き な い 。 つ まり 
そこ に は 、 彼 ら に と っ て < 


傍点 > 望ま し く な い </ 傍 点 > 人 々 も 乗り 合わ せ て いる か も し れ な 
いと いう こ と だ 」 

「 招 か れ ざ る 乗客 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 そ の と お り だ 」 

雷鳴 が 田 い た 。 さ っ きよ り そ の 音 は ずっ と 大 きく な っ て いる 。 
し か し 雷光 は な か っ た 。 

音 が 聞こ える だ け だ 。 奇妙 だ と 青 豆 は 思っ た 。 これ ほど 近く で 
落 軍 が ある の に 、 稲 妻 が 光 

ら な い 。 雨 も 降り 出さ な い 。 

「 こ こま で は わか っ て も ら え た か な ?」 

「 聞 いて いま す 」、 彼 女 は 針 の 先 を 首筋 の ポ . ン ト か ら 既 に 外し 
て いた 。 彼女 は 針 の 先端 

を 注意 深く 宙 に 向け て いた 。 今 は 相手 の 話 に つい て いく こと に 
神経 を 集中 し な く て は な ら 

な い 。 

「 光 が ある と ころ に は 影 が な く て は な ら な いし 、 影 の ある と こ 
ろ に は 光 が な く て は な ら な 

い 。 光 の な い 影 は な く 、 ま た 影 の な い 光 は な い 。 ゞ ー ル ? ユ ン イ 
は ある 本 の 中 で この よう 

な こと を 語っ て いる 。 

『 影 は 、 我 々 人 間 が 前 向き な 存在 で ある の と 同じ くら い 、 よ こ 
し まな 存在 で ある 。 我々 が 

番 展 で 優れ た 完璧 な 人 間 に な ろう と 努め れ ば 努め る ほど 、 影 は 
暗く よこ し まで 破壊 的 に な 

ろう と する 意思 を 明確 に し て いく 。 人 が 自ら の 容量 を 超え て 完 
全 に な ろう と する と き 、 影 

は 地獄 に 降り て 悪魔 と な る 。 な ぜ な ら ば この 自然 界 に お いて 、 
人 が 自分 自身 以上 の も の に 


な る こと は 、 自 分 自身 以下 の も の に な る の と 同じ くら い 罪 深い 
こと で ある か ら だ 』 

リト ル ? ピ ー プ ル と 呼ば れる も の が 善 で ある の か 悪 で ある の か 、 
それ は わか ら な い 。 そ 

れ は ある 意味 で は 我々 の 理解 や 定義 を 超え た も の だ 。 我々 は 大 
昔 か ら 彼 ら と 共に 生き て き 

た 。 ま だ 療 悪 な ん て も の が ろく に 存在 し な か っ た 項 か ら 。 人々 
の 意識 が まだ 未明 の も の で 

あっ た ころ か ら 。 し か し 大 事 な の は 、 彼 ら が 善 で あれ 悪 で あ 
れ 、 光 で あれ 影 で あれ 、 そ の 

力 が ふる われ よう と する 時 、 そ こ に は 必ず 補償 作用 が 生ま れる 
と いう こと だ 。 この 場合 、 

わた し が リト ル ? ピ ー プ ル な る も の の 代理 人 に な る の と ほとん ど 
同時 に 、 わ た し の 娘 が 反 

リト ル ? ピ ー プ ル 作 用 の 代理 人 の よう な 存在 に な っ た 。 そ の よう 
に し て 均衡 が 維持 され た 」 

「 あ な た の 娘 ?」 

「 そ うだ 。 ま ず 最 初 に リ トル? ピー プル な る も の を 導き 入れ た の 
が わた し の 娘 だ 。 彼女 は 

その と き 十 歳 だ っ た 。 今 で は 十 世 に な っ て いる 。 彼ら は ある と 
き 暗 闇 の 中 か ら 現れ 、 娘 を 

通し て こち ら に や っ て きた 。 そ し て わた し を 代理 人 と し た 。 女 
が パオ ヴ .= 知 覚 す る も の 

で あり 、 わ た し が レオ ヴ .= 受 け 入れ る も の と な っ た 。 わ た し た 
ち に は た また まそ うい う 

資質 が 具 わ っ て いた よう だ 。 い ずれ に せよ 、 彼 ら が わた し た ち 
を 見 つけ た 。 わ た し た ち が 

彼ら を 見 つけ た わけ で は な い 」 


「 そ し て あな た は 自分 の 娘 を レ . プ し た 」 

「< 傍 点 > 交わ っ た </ 傍 点 >」 と 彼 は 吉 っ た 。 「 そ の 言葉 の 方 が 実 
相 に より 近い 。 そ し て わた 

し が 交わ っ た の は あく まで 観念 と し て の 娘 だ 。 交 わる と いう の 
は 多義 的 な 言葉 な の だ 。 要 

点 は わた し た ち が ひ と つ に な る こと だ っ た 。 パ オヴ . と レオ ヴ . と 
し て 」 

青 豆 は 首 を 振っ た 。 「 あ な た の 言っ て いる こと が 理解 で き な 
い 。 あ な た は 自分 の 娘 と 性 

交 し た の で すか 、 し な か っ た の で すか ?」 

「 そ の 答え は どこ まで いっ て も 、. ガ で あり ノー だ 」 

「 つ ば さち ゃ ん に つい て も 同じ こと な の で すか ?」 

「 同 じ こ と だ 。 原理 と し て は 」 

「 し か し つば さち ゃ ん の 子宮 は < 傍点 > 現実 に </ 傍 点 > 破壊 され て 
いた 」 

男 は 首 を 振っ た 。 「 君 が 目 に し た の は 観念 の 姿 だ 。 実 体 で は な 
い 」 

会 話 の 速い 流れ に 青 豆 は つい て いく こと が で き な か っ た 。 彼女 
は 間 を 買 き 、 呼 吸 を 整え 

た 。 そ れ か ら 言 っ た 。 

「 観 念 が 人 の 姿 を と っ て 、 歩 いて 逃げ て きた と いう こと で す 
か ?」 

「 科 単に 言え ば 」 

「 私 が 目 に し た つば さち ゃ ん は 実体 で は な か っ た ?」 

「 だ か ら 彼 女 は 回 収 さ れ た 」 

「 回 収 さ れ た 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 回 収 さ れ 、 治 癒さ れ て いる 。 必要 な 治療 を 受け て いる 」 


「 私 は あな た の 言う こと を 信じ な い 」、 青 豆 は きっ ぱり と 言っ 
だ 3 

「 君 を 責め る こと は で きそう に な い 」 と 男 は 感情 を 込め な い 声 
で 言っ た 。 

青 豆 は し ば らく の あい だ 言葉 を 失っ て いた 。 それから 別 の 質問 
を し た 。 「 自 分 の 娘 を 観 

飼 的 に 多義 的 に 犯す こと に よっ て 、 あ な た は リト ル ? ピ ー プ ル の 
代理 人 に な っ た 。 し か し 

あな た が リト ル ? ピ ー プ ル の 代理 人 と な る の と 同時 に 、 彼 女 は そ 
の 補償 の た め に 、 あ な た 

の も と を 離れ て いわ ば 敵対 する 存在 に な っ た 。 あ な た が 主張 し 
て いる の は 、 つ まり そう い 

うこ と か し ら ?」 

「 そ の と お り だ 。 彼女 は その た め に 自ら の ド . ゲ を 捨て た 」 と 男 
は 言っ た だ 。 よし が か し そう 

吉 わ れ て も 、 ど ん な こと だ か よく 理解 で き な い だ ろう ね 」 

「 ド . ゲ ?」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 生 き て いる 影 の よう な も の だ 。 そ し て そこ に は も う 一 人 の 人 
物 が 関わ っ て くる こと に な 

る 。 わ た し の 古く か ら の 個人 的 な 友人 だ 。 信頼 する に 足る 男 
だ 。 わ た し は 娘 を その 友人 に 

託し た 。 ま た それ ほど 前 の こと で は な い が 、 君 も よく 知っ て い 
る 川奈 天理 くん が そこ に 新 

た に 関わ る こと に な っ た 。 天 吾 く ん と わた し の 娘 は 、 偶 然 に 
よっ て 引き 合わ され 、 ゴ ー ム 

を 組ん だ 」 

時 間 が そこ で 唐突 に 停止 し て し まっ た よう だ っ た 。 青 豆 は うま 
く 言葉 を 見 つけ る こと が 


で き な か っ た 。 彼女 は 身体 を こわ ば ら せ た まま 、 時 間 が 再び 動 
き 出 す の を じ つ と 待っ て い 
だ た 
男 は 続け た 。 「 二 人 は それ ぞ れ を 補う 資質 を 持ち 合わ せ て い 
た 。 天理 く ん に 欠け て いる 
も の を 絵里 子 が 持ち 、 絵 里子 に 欠け て いる も の を 天 吾 くん が 
持っ て いた 。 彼ら は 補い あい 、 
力 を 合わ せ て ひと つの 作業 を 成し遂げ た 。 そ し て その 成果 は 大 
さき な 影響 力 を 発揮 する こと 
に な っ た 。 反 リト ル ? ピ ー プ ル の モー メン ト を 確立 する 、 と いう 
文 須 に お いて ね 」』 
「 ゴ ー ム を 組ん だ ?」 
「 二 人 は 恋愛 関係 や 肉体 関係 に ある わけ で は な い 。 だ か ら 心 配 
を する こと は な い 。 も し 君 
が そう いう こと を 考え て いる な ら 、 と いう こと だ が 。 絵里 子 は 
1 し た り は し な 
\。 彼女 は そう いう 立場 を 超え た と ころ に いる 」 
0 と な の で すか 。 具 
体 的 に 言う と a」 
「 そ れ を 説明 する た め に は も う ひ と つ 別 の . ナ ロカ ー を 持ち 出す 
必要 が ある 。 言う な れ 
ば 、 二 人 は .. ル ガ に 対す る 抗体 の よう な も の を 立ち 上 げた ん だ 。 
リト ル ? ピ ー プ ル の 作 
用 を .. ル ガ と する な ら 、 彼 ら は それ に 対す る 抗体 を こし ら え て 、 
散布 し た 。 も ちろ ん こ 
れ は 一 方 の 立場 か ら 見 た . ナ ロカ ー で あっ て 、 リ トル ? ピ ー プ ル 
の 側 か ら す れ ば 、 逆 に 二 


人 が .. ル ガ の . ヤ リ . で ある と いう こと に な る 。 も の ご と は すべ て 
合わ せ 鏡 に な っ て い 

る 」 

「 そ れ が あな た の 言う 補償 行為 で すね ?」 

「 そ うい うこ と だ 。 君 の 愛す る 人 物 と 、 わ た し の 娘 が 力 を 合わ 


せ て その よう な 作業 を 成 し 

遂げ た 。 つ まり 君 と 天理 くん と は 、 こ の 世界 に お いて 文字 通り 
曽 {【 さ びす } を 接し て いる こ 

と に な る 」 


「 で も それ は < 傍点 > た また まで は な い </ 傍 点 >、 と も あな た は 
言っ た 。 つ まり 私 は 何ら か 
の か た ちあ る 意思 に 導 か れ て この 世界 に や っ て きた 。 そういう 
こと か し ら ?」 
「 そ の と お り だ 。 君 は か た ちあ る 意思 に 導 か れ 、 目 的 を 持っ て 
ここ に や っ て きた 。 こ の 
1Q84 年 の 世界 に 。 君 と 天 吾 く ん と が どの よう な か た ち に せよ 、 
ここ で 関わ り を 持つ よう 
に な っ た の は 、 決 し て 偶然 の 所 産 で は な い 」 
「 そ れ は どん な 意思 で 、 ど ん な 目的 な の ?」 
「 そ れ を 説明 する こと は わた し の 任 で は な い 」 と 男 は 吉 っ た 。 
「 申 し 訳 な い が 」 
「 ど うし て 説明 が で き な い の 3?」 
意味 が 説明 で き な い と いう こと で は な い 。 し か し 言葉 で 説明 
され た と た ん に 失わ れ て し 
まう 意味 が ある 」 
「 じ ゃ あ 、 違 う 質 問 を し ます 」 と 青 豆 は 喜 っ た 。 「 そ れ は どう 
し て 私 で な く て は な ら な か 
っ た の か し ら ?」 


「 そ れ が どう し て だ か 、 君 に は まだ わか っ て いな いら し い 」 

青 豆 は 何 度 も 強く 首 を 振っ た 。 「 ど うし て だ か 、 私 に は わか り 
ませ ん 。 < 傍点 > ぜん ぜん 

< 傍点 >」 

「 き わ め て 簡単 な こと だ 。 それは 君 と 天理 くん が 、 互 い を 強く 
引き 寄せ 合っ て いた か ら だ 」 

青 豆 は その まま 長い あい だ 沈黙 を 保っ て いた 。 額 に うっ すら と 
汁 が に じ む の を 青 豆 は 感 

じ た 。 目 に 見 えな い 薄 い 膜 で 、 顔 全体 を 覆 わ れ た よう な 感触 が 
あっ た 。 

「 引 き 寄 せ 合 っ て いる 」 と 彼女 は 言っ た 。 

「 互 い に 、 と て も 強く 」 

怒り に 似 た 感情 が わけ も な く 彼 女 の 中 に こみ 上 げ て きた 。 そ こ 
に は か すか な 吐き 気 の 予 

感 さ え あ っ た 。 「 そ ん な こと は 信じ られ ませ ん 。 彼 が 私 の こと 
な ん か を 覚え て いる < 傍点 > 

は ず が な い </ 傍 点 >」 

「 い や 、 天 吾 く ん は 君 が こ の 世界 に 存在 する こと を ちゃ ん と 覚 
えて いる し 、 君 を 求め て も 

いる 。 そ し て 今 に 至る まで 、 君 以外 の 女性 を 愛し た こと は 一 度 
も な い 」 

青 豆 は し ば らく 言葉 を 失っ て いた 。 そ の あい だ 激しい 落雷 は 、 
短い 間隔 を 買い て 続い て 

いた 。 雨 も よう や く 降 り 出し た よう だ っ た 。 大きな 雨粒 が ホテ 
ル の 部 屋 の 窓 を 強く 叩き 始 

め た 。 し か し そん な 音 は 青 豆 の 耳 に は ほとん ど 届 か な か っ た 。 

男 は 喜 っ た 。 「 値 じ る 信じ な い は 君 の 自由 だ 。 し か し 値 じ た 方 
が いい 。 紛れ の な い 真 実 


な の だ か ら 」 

「 会 わな く な っ て か ら も う 二 十 年 も 経つ の に 、 彼 が 私 の こと を 
まだ 覚え て いる と いう の ? 

まとも に 口 を きい た こと すら な い の に 」 

「 誰 も いな い 小 学校 の 教室 で 、 君 は 天理 くん の 手 を 強く 握っ 
だ 。. 呈 歳 の と き に 。 そう する 

に は 、 あ らん 限り の 勇気 を 振り 絞ら な く て は な ら な か っ た は ず 
だ 」 

青 豆 は 激しく 顔 を 歪め た 。「 ど うし て < 傍点 > あな た が </ 傍 点 > そ 
ん な こと を 知っ て いる 

の ?」 

男 は その 質問 に は 答え な か っ た 。 「 天 吾 く ん は その こと を 決し 
て 忘れ な か っ た 。 そ し て 

君 の こと を ずっ と 考え て きた 。 今 で も 君 の こと を 考え 続け て い 
る 。 信じ た 方 が いい 。 わ た 

し に は いろ ん な こと が わか る 。 た と えば 君 は 今 で も 、 自 慰 行 為 
を する と き に 天 吾 くん の こ 

と を 考え る 。 彼 の 姿 を 思い 浮か べ る 。 そ うだ ね ?」 

青 豆 は 口 を 小さ く 開 けた きり 、 す べ て の 言葉 を 失っ て いた 。 た 
だ 浅く 呼吸 を し て いる だ 

は だ 。 

男 は 続け た 。「 何 も 恥ず か し が る こと は な い 。 人 の 自然 な 営み 
だ 。 彼 も 同じ こと を し て 

いる 。 その と き に 君 の こと を 考え て いる 。 今 で も 」 

「< 傍 点 > ど うし て </ 傍 点 > そ ん な こと を あな た が .……」 

「 何 故 わ た し に そん な こと が わか る の か ? 耳 を 澄 ま せ ば わか 
る 。 声 を 聴く こと が わた し 

の 仕事 な の だ か ら 」 


彼女 は 大 声 で 笑い 出し た くも あっ た し 、 同 時 に 泣き 出し た くも 
あっ た 。 し か し その ど ち 
ら も で き な か っ た 。 彼女 は その 中 間 に 立 ち す くん だ まま 、 ど ち 
ら に も 重心 を 移せ ず 、 た だ 
言葉 を 失っ て いた 。 
「 枝 える こと は な い 」 と 男 は 言っ た 。 
「< 傍 点 > 居 える </ 傍 点 >?」 
「 君 は 修 え て いる 。 か つて ヴ . ゴ ゞ ン の 人 々 が 地動 説 を 受け 入れ 
る こと を 居 え た の と 同じ 
よう に 。 彼ら に し た と ころ で 、 天 動 説 の 無 誠 性 {1 む びゅ う せ い } 
を 信じ て いた わけ で は な い 。 
地動 説 を 受け 入れ る こと に よっ て も た ら さ れる で あろ う 新 し い 
状況 に 心 えた だ け だ 。 それ 
に あわ せ て 自ら の 意識 を 再編 成 し な く て は な ら な いこ と に 以 え 
た だ け だ 。 正確 に 言え ば 、 
ゞ トリ ッ プ ア 教 会 は いま だ に 公 的 に は 地動 説 を 受け 入れ て は いな 
い 。 君 も 同じ だ 。 今 まで 長 
いあ い だ 身 に まとっ て きた 、 固 い 防 御 の 鎧 を 脱ぎ 捨て な く て は 
な ら な いこ と を 忙 えて い 
る 」 
青 豆 は 両手 で 顔 を 覆っ た まま 、 何 度 か し ゃ くり 上 げた 。 そ ん な 
こと を し た く は な か っ た 
の だ が 、 ひ と し きり 自分 を 抽 え る こと が で き な か っ た 。 彼女 は 
それ を 笑い に 見 せ か けた か 
っ た 。 し か し それ は か な わ ぬ こと だ っ た 。 
「 君 た ち は 吉 うな れ ば 、 同 じ 列 車 で この 世界 に 運び 込ま れ て き 
た 」 と 男 は 静か な 声 で 言っ 
だ 


「 天 吾 く ん は わた し の 娘 と 組む こと に よっ て 反 リ トル ? ピ ー プ ル 
作用 を 立ち 上 げ 、 君 は 別 

の 理由 か ら わ た し を 抹殺 し よう と し て いる 。 言い 換え る な ら 、 
君たち は それ ぞ れ に 、 と て 

も 危険 な 場所 で と て も 危険 な こと を し て いる 」 

「< 傍 点 > 何 ら か の 意思 </ 傍 点 >- が そう する こと を 私 た ち に 求め た 
と いう こと 2」 

「 お そら く は 」 

「 い っ た い 何 の た め に ?」、 口 に 出し て か ら 、 そ れ が 無駄 な 発言 
で ある こと に 青 豆 は 気づい 

こ 。 答え が 返っ て くる 見 込み の な い 質 問 だ 。 

「 も っ と も 歓迎 すべ き 和 解決 方 法 は 、 君 た ち が ど こ か で 出会い 、 
手 に 手 を 取っ て この 世界 を 

出 て いく こと だ 」 と 男 は 質問 に は 答え ず に 吉 っ た 。 「 し か し そ 
れ は 簡単 な こと で は な い 」 

「 科 単 な こ と で は な い 」 と 青 豆 は 無意識 に 相手 の 吉 葉 を 繰り 返 
し 27 だら 

「 残 念 な が ら 、 ご く 控 え め に 表現 し て 、 簡 単 な こ と で は な い 。 
率 首 に 言え ば お お むね 不可 

能 な こと だ 。 君たち が 相 手 に し て いる の は 、 そ れ を どの よう な 
名 前 で 呼 ぼ うと 、 痛 烈 な 力 

だ 」 

「 そ こ で ーー」 と 青 豆 は 乾い た 声 で 言っ た 。 そし て 咳払い を し 
た 。 彼女 の 混乱 は 今 で は 収 

まっ て いた 。 今 は まだ 泣く べき 時 で は な い 、 と 青 豆 は 思っ た 。 
「 そ こ で 、 あ な た の 提案 が 

出 て くる わけ で すね 。 私 が あな た に 苦痛 の な い 死 を 与え る こと 
の 見 返り に 、 あ な た は 何 か 


を 私 に 差し 出す こと が で きる 。 違う 選択 肢 の よう な も の を 」 

「 君 は に と て も わか り が いい 」 と 男 は うつ ぶせ に な っ た まま 言っ 
だ た 。 「 そ の と お り だ 。 わ た 

し の 提案 は 君 と 天理 くん と に 関係 し た 選択 肢 だ 。 心 愉し いも の 
で は な いか も し れ な い 。 し 

か し 少な く と も そこ に は 選択 の 余地 が ある 」 

「 リ トル ? ピ ー プ ル は わた し を 失う こと を 恐れ て いる 」 と 男 は 
言っ た 。 「 な ぜ な ら 彼 ら に は 

わた し の 存在 が まだ 必要 だ か ら だ 。 わ た し は 彼ら の 代理 人 と し 
て きわ め て 有用 な 人 間 だ 。 

わた し の か わり を 見 つけ る の は 簡単 で は な い 。 そし て 今 の 時 点 
で は 、 わ た し の 後継 者 は ま 

だ 用 意 さ れ て いな い 。 彼ら の 代理 人 に な る に は 様々 な 困難 な 条 
件 を 満た す 必 要 が ある し 、 

わた し は その 条件 を すべ て 満た す 希 な 存在 だ っ た 。 彼 ら は わた 
し を 失う こと を 恐れ て い 

る 。 今 ここ で わた し を 失 え ば 、 一 時 的 な 空白 が 生じ る 。 だ か ら 
彼ら は 、 君 が わた し の 命 を 

奪う こと を 妨げ よう と し て いる 。 まだ し ば らく は わた し を 生か 
し て お きた い の だ 。 外 で 鳴 

っ て いる 埋 は 彼ら の 怒り の し る し だ 。 し か し 彼ら は 君 に 謀 接 手 
を 出す こと が で き な い 。 た 

こ 怒 り の 警告 を 己 え て いる だ け だ 。 同じ 理由 で 彼ら は 君 の 友 だ 
ち を 、 お そら く は 巧妙 な や 

り 方 で 死に 追い 込ん で いっ た 。 そ し て 彼ら は この まま で は 、 天 
吾 く ん に 何ら か の か た ち で 

危害 を 及ぼ すこ と だ ろう 」 

「 危 害 を 及ぼ す ?」 


「 天 理 く ん は リト ル ? ピ ー プ ル と 、 彼 ら の 行っ て いる 作業 に つい 
て の 物語 を 書い た 。 絵 

子 が 物語 を 提供 し 、 天 理 く ん が それ を 有効 な 文章 に 転換 し た 。 
それ が 二 人 の 共同 作業 だ っ 

た 。 そ の 物語 は リト ル ? ピ ー プ ル の 及ぼ す モ ー メ ント に 対抗 する 
抗体 と し て の 役目 を 果 た 

し た 。 そ れ は 本 と し て 出版 され 、 ベ ガト ギラ ー に な っ た 。 その 
せい で リト トル? ピー プル は 

ーー 時 的 に せよ 、 い ろ ん な 可能 性 を 潰さ れ 、 い くつ か の 行動 を 制 
限 さ れる こと に な っ た 。 『 空 

気 さ な ぎ 』 と いう 題名 を 了 古 に し た こと は ある だ ろう 」 

青 豆 は 育 い た 。 「 新 聞 で 本 に つい て の 記事 を 見 か けた こと が あ 
り ま す 。 出版 社 の 広告 も 。 

本 は 読ん で いま せん が 」 

「『 空 気 さ な ぎ 』 を 実質 的 に 書い た の は 天 吾 くん だ 。 そ し て 
今 、 彼 は 新しい 自分 の 物語 

書い て いる 。 彼 は そこ に 、 つ まり 月 の 二 つ あ る 世界 の 中 に 、 自 
ら の 物語 を < 傍点 > 発見 し 

た </ 傍 点 > ん だ よ 。 絵里 子 と いう 優れ た パオ ヴ . が 、 彼 の 中 に そ 
の 抗体 と し て の 物語 を 立 

ち 上 げ さ せ た 。 天理 くん は レオ ヴ . と し て の 優れ た 能力 を 具 え て 
いた よう だ 。 君 を ここ に 

連れ て きた の も 、 言 いか える な ら そ の 車両 に 君 を 乗せ た の も 、 
彼 の そん な 能力 か も し れ な 

い 」 

青 豆 は 淡い 導 の 中 で 厳し く 顔 を し か め た 。 な ん と か 話 に つい て 
いか な く て は な ら な い 。 


「 私 は つま り 、 天 吾 く ん の 物語 を 語る 能力 に よっ て 、 あ な た の 
言葉 を 借り る な ら レ オヴ . 

と し て の 力 に よっ て 、1Q84 年 と いう 別 の 世界 に 運び 込ま れ た と 
いう こと な の で すか ?」 

「 少 な く と も それ が わた し の 推測 する と ころ だ 」 と 男 は 言っ 
た 。 

青 豆 は 自分 の 両手 を 見 つめ た 。 そ の 指 は 濯 で 湿っ て いた 。 

「 こ の まま で いけ ば 、 か な り の 確率 で 天理 くん は 抹殺 され る だ 
ろう 。 彼 は 今 の と ころ 、 リ 

トル ? ピ ー プ ル な る も の に と っ て いち ば ん の 危険 人 物 に な っ て い 
る 。 そ し て ここ は あく ま 

で 本 物 の 世界 だ 。 本 物 の 血 が 流さ れ 、 本 物 の 死 が も た ら さ れ 
る 。 死 は も ちろ ん 永久 的 な も 

の だ 」 

青 豆 は 大 を 噛ん だ 。 

「 こ の よう に 考え て みて ほし い 」 と 男 は 言っ た 。 「 君 が も し こ 
こ で わた し を 終 し 、 こ の 世 

界 か ら 削 除 し た と する 。 そ うす れ ば リト ル ? ピ ー プ ル が 天 吾 くん 
に 危害 を 及ぼ す 理 由 は な 

く な る 。 わ た し と いう ゴ ャ ン ネ ル が 消滅 し て し まえ ば 、 天 吾 く 
ん と わた し の 娘 が どれ だ け 

その ゴ ャ ン ネ ル を 妨害 し た と ころ で 、 彼 ら に と っ て は も は や 脅 
威 で は な く な っ て し まう か 

ら だ 。 リトル? ピー プル は そん な も の は 放っ て お いて 、 よ そ に 
行っ て 別 の ゴ ャ ン ネ ル を 探 

す 。 別 の 成り 立ち を し た ゴ ャ ン ネ ル を 。 そ れ が 彼ら に と っ て の 
最 優先 事項 に な る 。 それは 

わか る か な ?」 


「 理 屈 と し て は 」 と 青 豆 は 言っ た 。 
「 し か し その 一 方 わた し が 角 され れ ば 、 わ た し の 作っ た 組織 が 
君 を 放っ て は お か な い 。 君 
を 見 つけ 出す まで に いく ら か が 時 間 が か か る か も し れ な い 。 君 は 
きっ と 名 前 を 変え 、 住 む 場 
所 を 変え 、 お そら く は 顔 も 変え る だ ろう か ら ね 。 それで も いつ 
か 彼ら は 君 を 追い 詰め 、 厳 
し く 禄 する だ ろう 。 そ うい う 緊 密 で 暴力 的 で 、 後 戻り の で き な 
い オ ガ テ ム を < 傍点 > わた 
し た ち </ 傍 点 > は 作り 上 げた の だ 。 そ れ が ひと つの 選択 肢 だ 」 
青 豆 は 彼 の 言っ た こと を 頭 の 中 で 整理 し た 。 男 は その ロカ ッ ア 
が 青 豆 の 頭 の 中 に 染み 込 
む の を 待っ た 。 
男 は 続け た 。 「 逆 に 、 も し 君 が こ こ で わた し を 級 さ な か っ た と 
する 。 君 は に の まま お と 
な し くく 引き上げる 。 わ た し は 生き 延び る 。 そ うす れ ば リト ル 3! 
ピー プル は 、 わ た し と いう 
代理 人 を 護る た め に 、 全 力 を 尽く し て 天 吾 くん を 排除 し よう と 
努め る だ ろう 。 彼 の まとっ 
た 護符 は まだ それ ほど 強く は な い 。 彼ら は 弱点 を みつ け 出 し 、 
何かしら の 方 法 を も っ て 天 
吾 く ん を 破壊 し よう と する は ず だ 。 こ れ 以 上 の 抗体 の 流布 を 彼 
ら は 許容 で き な い か ら 。 そ 
の か わり 君 の 脅威 は な く な り 、 故 に 君 が 六 せら れる 理由 は な く 
な る 。 それ が も う ひ と つの 
選択 肢 だ 」 
「 そ の 場合 天 吾 く ん は 死に 、 私 は 生き 残る 。 こ の 1Q84 年 の 世界 
に 」、 青 豆 は 男 の 吉 っ た 


こと を 要約 し た 。 

「 お そら く 」 と 男 は 言っ た 。 

「 で も 天 吾 くん が 存在 し な い 世 界 で は 、 私 が 生き る 意味 も な 
い 。 私 た ち が 出 会 う 可 能 性 は 

永久 に 失わ れ て し まう の だ か ら 」 

「 君 の 観点 か ら す れ ば 、 そ うい うこ と に な る か も し れ な い 」 

青 豆 は 大 を きつ く 噛 み し め 、 そ の 状況 を 頭 の 中 に 想像 し た 。 

「 で も それ は 、 た だ < 傍点 > あな た が そう 言っ て いる </ 傍 点 > と い 
うに 過ぎ な い 」 と 彼女 は 

指摘 し た 。 「 私 が あな た の 言い 分 を 、 そ の まま 倍 じ な く て は な 
ら な い 根 拠 や 裏付け の よう 

な も の は あり ます か ?」 

男 は 首 を 振っ た 。 「 そ の と お り 。 根拠 や 裏付け は どこ に も な 
い 。 た だ わた し が そう 言っ 

て いる だ け だ 。 し か し わた し の 持っ て いる 特殊 な 力 は さき ほど 
目 に し た は ず だ 。 あ の 置き 

時 計 に は 償 は つい て な いよ 。 そ し て と て も 重い も の だ 。 行っ て 
調べ て みる と いい 。 わ た し 

の 言っ て いる こと を 受け 入れ る か 受け 入れ な いか 、 そ の どちら 
か だ 。 そ し て 我々 に は も う 

あま り 時 間 は 残さ れ て いな い 」 

青 豆 は ゴ . ガ ト の 上 の 置き 時 計 に 目 を や っ た 。 時計 の 針 は 九 時 少 
し 前 を 指し て いた 。 時 

計 の 買 か れ た 位置 は < 傍点 > ずれ </ 傍 点 > て いた 。 妙 な 角度 に 向け 
られ て いる 。 さ っ き 室 

に 持ち 上 げ ら れ 、 落 と され た せい だ 。 

男 は 言っ た 。 「 こ の 1Q84 年 に お いて 今 の と ころ 、 君 た ち 二 人 を 
同時 に 助け る こと は で 


きそう に な い 。 選択 肢 は 二 つ 。 ひ と つ は お そら く は 君 が 死 に 、 
天理 くん が 生き 残る 。 も う 

ひと つ は お そら く は 彼 が 死に 、 君 が 生き 残る 。 そ の どちら か 
だ 。 心 愉し い 選 択 肢 で は な い 

と 、 最 初 に 断っ た は ず だ よ 」 

「 で も それ 以外 の 選択 肢 は 存在 し な い 」 

男 は 首 を 振っ た 。 「 今 の 時 点 で は 、 そ の ふた つか ら ど ちら か ひ 
と つ 選 ぶし か な い 」 

青 豆 は 肺 の 中 の 空気 を 集め て ゆっ くり 吐き 出し た 。 

「 気 の 毒 だ と は 思う 」 と 男 は 吉 っ た 。 「 も し 君 が そ の まま 1984 
年 に と ど ま っ て いれ ば 、 こ 

ん な 選択 を 迫 ら れる よう な こと は な か っ た は ず だ 。 し か し それ 
と 同時 に 、 も し 1984 年 に 

と ど ま っ て いれ ば 、 天 吾 く ん が 君 の こと を ずっ と 思い 続け て き 
た と いう 事実 を 、 君 が 知る 

すべ は な か っ た だ ろう 。 こ うし て 1Q84 年 に 運ば れ て 来 た か ら こ 
そ 、 何 は と も あれ 、 君 は 

その 事実 を 知る こと に な っ た 。 君 た ちの 心 が あ る 意味 で は 結び 
あわ され て いる と いう 事実 

を 」 

青 豆 は 目 を 閉じ た 。 泣く まい と 彼女 は 思っ た 。 ま だ 泣く べき 時 
で は な い 。 

「 天 吾 く ん は 、 本 当 に 私 の こと を 求め て いる の で すか 。 あ な た 
は 嘘 偽 りな くそ う 断 言 で き 

る の で すか ?」、 青 豆 は そう 尋ね た 。 

「 天 吾 く ん は 今 に 全 る まで 君 以外 の 女性 を 誰 一 人 、 心 か ら 愛 し 
た こと は な い 。 それ は 疑い 

の 余地 の な い 事 実 だ 」 


「 そ れ で も 、 私 を 捜す こと は し な か っ た 」 
「 君 だ っ て 彼 の 行方 を 捜 そ うと は し な か っ た 。 そ うじ ゃ な い 
か ?」 
青 豆 は 目 を 閉じ て 、 一 瞬 の あい だ に 長い 歳 月 を 振り 返り 、 見 渡 
し た 。 高い 丘 に 上 り 、 切 
り 立 っ た 断崖 か ら 眼 下 に 海峡 を 見 渡す みた い に 。 彼女 は 海 の 匂 
い を 感じ る こと が で きた 。 
深い 風の音 を 聞き 取る こと が で きた 。 
彼女 は 吉 きっ た 。 「 私 た ち は も っ と 前 に 、 勇 気 を 出し て お 互い を 
捜し あう べき だ っ た の ね 。 
そう すれ ば 私 た ち は 本 来 の 世界 で ひと つ に な る こと も で きた の 
に 」 
「 仮 説 と し て は そう だ 」 と 男 は 言っ た 。 「 し か し 1984 年 の 世界 
に あっ て は 、 君 は そん な 風 
に < 傍点 > 考え る こと すら < 傍点 > な か っ た は ず だ 。 そ の よう に 原 
因 と 結果 が ね じ れ た か た 
ち で 結び つい て いる 。 そ の ね じ れ は どれ だ け 世 界 を 重ね て も 解 
消さ れる こと は ある まい 」 
青 豆 の 目 か ら 涙 が こぼれ た 。 彼女 は これ まで に 自分 が 失っ て き 
た も の の た め に 泣い た 。 
これ か ら 自 分 が 失 お うと し て いる も の の た め に 泣い た 。 そ れ か 
ら や が て - どれ くら い 泣 
いて いた の だ ろう も うこ れ 以 上 泣く て こと が で き な い と いう 
ポ . ン ト が 訪れ た 。 感情 が 
目 に 見 えな い 壁 に 突き あたっ た みた い に 、 濯 が そこ で 尽き た 。 
「 い いで し ょ う 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 「 確 か な 根拠 は な い 。 何 ひ 
と つ 証 明 さ れ て は いな い 。 


細か いと ころ は よく 理解 で き な い 。 し か し それ で も 、 私 は あな 
た の 提案 を 受け 入れ な く て 

は な ら な いよ う で す 。 あ な た が 望む と お り 、 あ な た を この 世界 
か ら 消 減 さ せま す 。 苦痛 の 

な い 一 瞬 の 死 を 与え ます 。 天 吾 く ん を 生き 延び させ る た め に 」 

「 わ た し と 取り 引き を する と いう こと だ ね 」 

「 そ う で す 。 私 た ち は 取 り 引 き を し ます 」 

「 君 は お そら く 死 ぬこ と に な る よ 」 と 男 は 吉 っ た 。 「 君 は 追い 
詰め られ て 凛 せ られ る 。 そ 

の 六 し 方 は ある い は 酷い も の に な る か も し れ な い 。 彼ら は 狂信 
的 な 人 々 だ 」 

「 か まい ませ ん 」 

「 君 に は 愛 が ある か ら 」 

青 豆 は 育 い た 。 

「 愛 が な けれ ば 、 す べ て は た だ の 安物 芝居 に 過ぎ な い 」 と 男 は 
言っ た 。「 唄 の 文句 と 同じ 

だ 」 

「 私 が あな た を 殺せ ば 、 本 当 に 天理 くん は 生き 残れ る の ね ?」 

男 は し ば らく の あい だ 黙っ て いた 。 それ か ら 言 っ た 。 「 天 吾 く 
ん は 生き 残る 。 わ た し の 

吉 葉 を その まま 信じ て いい 。 それ は わた し の 命 と 引き 替え に 間 
違い な く 与 える こと の で き 

る も の だ 」 

「 私 の 命 と も 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 命 と 引き 替え に し か で き な い こと も ある 」 と 男 は 吉 っ た 。 

青 豆 は 両方 の 手 を 堅く 握り し め た 。 「 で も 本 当 の こと を いえ 
ば 、 私 は 生き て 天 吾 くん と 

ひと つ に な り た か っ た 」 


沈 封 が し ば らく の あい だ 部屋 に 降り た 。 雷鳴 も その あい だ は 載 
か な か っ た 。 す べ て が 静 

まり か えっ て いた 。 

「 で きる こと な ら そ うさ せ て あげ た い 」 と 男 は 静か な 声 で 言っ 
た 。 「 わ た し と し て も ね 。 

し か し 気の毒 だ が 、 そ うい う 選 択 肢 は な いん だ 。 1984 年 に お い 
て も な か っ た し 、10Q84 年 

に お いて も な い 。 それぞれ に 違う 意味 合い に お いて 」 

「1984 年 に お いて は 、 私 と 天 吾 く ん の 歩む お 道 が アロ ガ す る こと 
さえ な か っ た 。 そう いう 

こと ?」 

「 そ の と お り だ 。 君たち 二 人 は まっ た く 関 わり を 持た ぬ ま ま 、 
お 互い の こと を 考え な が ら 、 

お そら く は それ ぞ れ 孤独 に 年 老い て いっ た だ ろう 」 

「 し か し 1Q84 年 に お いて は 、 少 な く と も 私 は 、 彼 の た め に 自分 
が 死ん で いく こと を 知る 

こと が で きる 」 

男 は 何 も 喜 わ ず 、 大 きく 呼吸 を し た 。 

「 ひ と つ 教 えて ほし いこ と が あり ます 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 わ た し に 教え られ る こと な ら 」 と 男 は うつ ぶせ に な っ た まま 
言っ た 。 

「 天 吾 く ん は 、 私 が 彼 の た め に 死ん で いっ た こと を 、 何 か の か 
た ち で 知る こと に な る の で 

し ょ うか 。 それ と も 何 も 知 ら な いま ま に 終 わる の で し ょ うか ?」 

男 は 長い あい だ その 質問 に つい て 考え て いた 。 「 そ れ は お そら 
く 君 次 第 だ 」 

「 私 次 第 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ し て わずか に 顔 を 歪め た 。「 そ 
れ は どう いう こと ?」 


男 は 静か に 首 を 振っ た 。 「 君 は 重い 試練 を くぐり 抜け な く て は 
な ら な い 。 そ れ を くぐり 

抜け た と き 、 も の ご と の ある べき 姿 を 目 に する は ず だ 。 それ 以 
上 の こと は わた し に も 言え 

な い 。 実際 に 死ん で みる まで は 、 死 ぬ と いう の が どう いう こと 
な の か 、 正 確 な と ころ は 誰 

に も わか ら な い 」 

青 豆 は ゲ ゝ ル を と っ て 顔 の 涙 を 丁寧 に ぬ ぬ ぐっ て か ら 、 床 に 買い 
た 細身 の .. ガ ピッ ア を 

手 に 取り 、 繊 細 な 先端 が 欠け て いな いこ と を 今 一 度 点検 し た 。 
そし て 右手 の 指先 で 、 さ っ 

き 探 り 当 て た 首 の 後ろ の 致死 的 な ポ . ン ト を 探し た 。 彼女 は その 
位置 を 頭 に 刻み 込ん で い 

た し 、 す ぐに 見 つけ る こと が で きた 。 青 豆 は 指 の 先 で その ポ . ン 
ト を そっ と 押さ え 、 手 応 

え を 測り 、 自 分 の 直感 に 間違い が な いこ と を 今 一 度 確認 し た 。 
それ か ら 何 度 も ゆっ くり 深 

呼吸 を し て 、 心 臓 の 鼓動 を 整え 、 神 経 を 落ち 着け た 。 頭 の 中 を 
アリ . に し な く て は な ら な 

い 。 彼女 は 天 吾 に 対す る 想い を そこ か ら 一 時 的 に 払拭 し た 。 憎 
し みや 、 和 怒り や 、 戸 惑 い や 、 

婦 悲 の 心 を どこ か 別 の 場所 に 封印 し た 。 失敗 は 茜 され な い 。 意 
識 を < 傍点 > 死 そ の も の </ 


ひと つ に 結ぶ よう に 。 

「 仕 事 を 片付け て し まい まし ょ う 」 と 青 豆 は 穏やか に 吉 っ た 。 
「 私 は この 世界 か ら あ な た 

を 排除 し な く て は な ら な い 」 


「 そ し て わた し は 与え られ た すべ て の 痛み を 離れ る こと が で き 
る 」 

「 す べ て の 痛み や 、 リ トル ? ピ ー プ ル や 、 様 相 を 変え て し まっ た 
世界 や 、 い ろ ん な 仮説 


「< 傍 点 > そ し て 愛 を </ 傍 点 >。 そ の と お り だ 」 と 男 は 自ら に 語 
か ける よう に 言っ た 。「 わ 

た し に も 愛す る 人 々 が いた 。 さ あ 、 そ れ ぞ れ の 仕事 を 片付け て 
し まお う 。 青 豆 さ ん 、 君 は 

お そろ し く 有 能 な 人 だ 。 わ た し に は それ が わか る 」 

「 あ な た も 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 彼女 の 声 は 既に 、 死 を も た ら す 
も の の 不思議 な 透明 性 を 帯 

び て い た 。 「 あ な た も お そら く と て も 有人 能 で 優秀 な 人 な の で 
し ょ う 。 あな た を 殺さ な く て 

も 済む 世界 が きっ と あっ た は ず な の に 」 

「 そ の 世界 は も うな い 」 と 男 は 吉 っ た 。 それ が 彼 の 口 に し た 最 
後 の 言 葉 に な っ た 。 

< 傍点 > その 世界 は も うな い </ 傍 点 >。 

青 豆 は 失っ た 針 先 を 、 首 筋 の その 微妙 な ポ . ン ト に 当て た 。 意 識 
を 集中 し て 角度 を 正 し 

く 調 整 し た 。 そ し て 右手 の 拳 を 空中 に 上 げた 。 彼女 は 息 を 導 
し 、 じ っ と 合図 を 待っ た 。 も 

う 何 も 考え る まい 、 と 彼女 は 思っ た 。 我 々 は それ ぞ れ の 仕事 を 
片付け て し まう 、 それだけ 

の こと だ 。 何 を 考え る 必要 も な い 。 説明 され る 必要 も な い 。 た 
だ 合図 を 待ち 受け る だ け だ 。 

その 拳 は 岩 の よ うに 堅く 、 心 を 欠い て いた 。 


Be が 窓 の 外 で ひと きわ 激しく 電 い た 。 雨 が ば ら ば 

窓 に 当たっ た 。 その 

I i 
だ 。 暗い 獣 た ちと 精霊 が その 

入り 口 を 囲ん で いた 。 彼女 の まわ り で 光 と 影 が ほん の 一 瞬 ひ と 
つ に な っ た 。 遠く の 海峡 を 、 

名 も な い 風 が 一 皿 に 吹き 渡っ た 。 それ が 合図 だ っ た 。 合図 に あ 
わせ て 、 青 豆 は 拳 を 短く 的 

確 に 振り 下ろ し た 。 

すべ て は 無音 の うち に 終わ っ た 。 獣 た ちと 聖霊 は 深い 息 を 吐 
さき 、 包 囲 を 解き 、 心 を 失っ 

た 森 の 奥 に 戻っ て いっ た 。 

第 14 章 天 吾 

手渡 され た パッ イー カ 

「 こ ちら に き て わた し を だ いて 」 と ふか えり は 言っ た 。 「 ふ た 
り で いっ し ょ に も うい ち ど 

ネ ウ の まち に いか な く て は な ら な い 」 

「 君 を 抱く ?」 と 天 吾 は 言っ た 。 

「 わ た し を だ きた く な い 」 と ふか えり は 疑問 符 抜 き で 尋ね た 。 

「 い や 、 そ うい うわ け じ ゃ な く て 、 た だ --- そ れ が どう いう こ 
と な の か 、 意 味 が よく わか 

ら な か っ た か ら 」 

「 ゝ ハラ . を する 」、 彼 女 は 抑揚 を 欠い た 声 で そう 告げ た 。 「 こ 
ちら に き て わた し を だ いて 。 

あな た も パカ ャ マ に き が えて あか り を けし て 」 

天 吾 は 言わ れ た よう に 寝室 の 天井 の 明か り を 消し た 。 服 を 脱 
ぎ 、 自 分 の パカ ャ マ を 出し 


て 、 そ れ に 着替え た 。 い ちば ん 最近 この パカ ャ マ を 洗濯 し た の 
は いつ だ っ け 、 と 天 吾 は 着 

替え な が ら 考 えた 。 思い 出せ な いと ころ を みる と 、 か な り 前 の 
こと な の だ ろう 。 で も あり 

が た いこ と に 汗 の 匂い は し な か っ た 。 天 吾 は も と も と あま り 汗 
を か か な い 。 体臭 も 強い 方 

で は な い 。 と は いえ パカ ャ マ は も っ と 頻繁 に 洗っ て お くべ きだ 
と 、 天 吾 は 反省 し た 。 こ の 

不確か な 人 生 に お いて は 、 い つ 何 が 起こ る か わか っ た も の で は 
な い 。 パ カ ャ マ を こま め に 

洗濯 し て お く の も 、 そ れ に 対す る 方 策 の ひと つ だ 。 

彼 は ベッ ド の 中 に 入り 、 ふ か えり の 身体 に お そる お そる 腕 を ま 
わし た 。 ふ か えり は 頭 を 

天 吾 の 右腕 に 載せ た 。 そ し て その まま 、 ま る で 冬眠 を し か け て 
いる 生き 物 の よう に じっと 

静か に し て いた 。 彼女 の 身体 は 温か く 、 無 防備 な まで に 柔らか 
か っ た 。 で も 汁 は か いて い 

な い 。 

雷鳴 は 更に 激 し さ を 増し て いた 。 今 で は 雨 も 降り 始め て いた 。 
雨 は 怒り に 狂っ た みた い 

に 横殴り に 窓 2 
世界 が 暗い 終末 に 向け 

0 な 気配 が 感じ られ た 。 ノ . の 洪水 が 
起こ っ た と きも 、 あ る い 

は こう いう 感じ だ っ た の か も し れ な い 。 も し そう だ と し た ら 、 
こん な 激しい 雷雨 の 中 で 、 

エエ . の つが いや ら 、 ラ . ゝ ュ ン の つが いや ら 、 ニ ニオ. へ ヘビ の つが いや 
ら と 狭い 方 丹 に 乗り 合 


わせ て いる の は 、 か な り 気 の 減 人 る こと で あっ た に 違い な い 。 
それ ぞ れ に 生活 習慣 が ずい 

ぶん 違う し 、 意 思 伝 達 の 手段 も 限ら れ て いる し 、 体 臭 だ っ て 相 
当 な も の で あっ た は ず だ 。 

< 傍点 > つが い </ 傍 点 > と いう 言葉 は 天理 に 、 グ ニー と オ . 一 ル を 
思い 出さ せ た 。 し か し 

ノ . の 方 舟 に ヒト の < 傍点 > つが い </ 傍 点 > の 代表 と し て グ ニ ー と 
オ . 一 ル を 乗せ る の は 、 

妥当 な 選択 と は 言え な いか も し れ な い 。 不 適切 と は 言わ な いま 
で も 、 エ ンプ ル と し て より 

適切 な ベッ プル が ほか に いる は ず だ 。 

天 吾 の パカ ャ マ を 着 て いる ふか えり を 、 天 吾 が こう し て ベッ ド 
の 中 で 抱い て いる の は 、 

な に か し ら 妙 な 心持ち の する も の だ っ た 。 まる で 自分 の 一 部 を 


抱い て いる よう な 気 さ え す 
る 。 血 肉 を 分 け 、 体 臭 を 共有 し 、 意 識 を 繋げ た も の を 抱い て い 
る みた い だ 。 


グ ニ ー と オ . 一 ル の 代わ り に 、 自 分 た ち が < 傍 点 > つ が い </ 傍 点 > 
と し て 選ば れ 、 ノ . の 

方 丹 に 乗せ られ て いる と ころ を 天 吾 は 想像 し た 。 で も それ だ っ 
て 、 人 類 の 適切 な エン プル 

で ある と は と て も 言え そう に な い 。 だ いた い 我 々 が ベッ ド の 中 
で こう し て 抱き 合っ て いる 

こと 自体 、 ど う 考 えて も 適切 と は 言え な い 。 それ を 思う と 、 天 
吾 は 落ち 着い た 気持 ち に な 

れ な か っ た 。 彼 は 頭 を 切り 換え て 、 グ ニー と オ . 一 ル が 方 舟 の 中 
で 、 ニ オ . へ ビ の つが い 


と 仲良 く な る と ころ を 想像 し た 。 ま っ た く 意 味 の な い 想 像 だ っ 
た が 、 そ うす る こと で 身体 

の 緊張 を わずか な が ら 解 く こ と が で きた 。 

ふか えり は 天 吾 に 抱か れ た まま 何 も 言 わな か っ た 。 身動き も せ 
ず 、 口 も 開か な か っ た 。 

天 吾 も 何 も 言 わな か っ た 。 ベ ッ ド の 中 で ふか えり を 抱い て いて 
も 、 天 吾 は 性 欲 と いう も の 

を ほとん ど 感 じ な か っ た 。 天 吾 に と っ て 性 欲 と は 、 基 本 的 に は 
ウミ ュ ニ イー オ ョ ン の 方 法 

の 延 


Chapter 20 


長 線 上 に ある も の だ 。 だ か ら ウ ミュ ニ イ ー オ ョ ン の 可能 性 の な 
いと ころ に 性 欲 を 求め 

る の は 、 彼 に と っ て 適切 と は 言い が た い 行 為 だ っ た 。 そ し て ふ 
か えり が 求め て いる の が 役 

の 性 欲 で は な いこ と も 、 お お むね 理解 し て いた 。 天 吾 に は < 傍点 
> 何 か べ つの も の < 傍点 > 

が 求め られ て いる の だ 
いけ れ ど 。 

で も 目的 が 何で あれ 、 十 七 歳 の 美しい 少女 の 身体 を 腕 に 抱い て 
いる こと 自体 は 、 と くに 

悪い 気持 ちの する も の で は な か っ た 。 とき どき 彼女 の 耳 が 彼 の 
類 に 触れ た 。 彼女 の 吐く 温 

か い 息 が 彼 の 首筋 に か か っ た 。 彼女 の 乳房 は 、 そ の ほっ そり と 
し た 身体 に 比べ る と どき つ 

と する くら い 大 きく 、 し っ か り し て いた 。 胃 の ちょ うど 上 の あ 
た り に 、 そ の 緊密 さ を 感じ 

る こと が で きた 。 そ し て 彼女 の 肌 か ら は 素敵 な 匂い が し た 。 形 
成 の 途上 に ある 肉体 に し か 

発する こと の で き な い 、 と くべ つ な 生 命 の 匂い だ 。 朝露 の か 
か っ た 夏 の 盛り の 花 の よう な 

匂い だ 。 小 学生 の ころ 、 朝 早く ラ カ ゝ 体操 に 行く 道すがら 、 そ 
ん な 匂い を よく 喫 い だ 。 

勃起 し な けれ ば いい の だ が 、 と 天 吾 は 思っ た 。 も し 勃起 し た 
ら 、 位 置 的 な 関係 か ら 吉 っ 

て 彼女 に は すぐ に それ が わか る は ず だ 。 そ ん な こと に な っ た 
ら 、 い ささ か 居心地 の 悪い 状 


それ が 何で ある の か は よく わか ら な 


況 が も た ら さ れる こと に な る 。 た と え 下 接 的 な 性 欲 に 駆 ら れ て 
いな く て も 、 時 と し て 勃起 

は 起こ る の だ と いう 事実 を 、 十 七 歳 の 少女 に 向かっ て どの よう 
な 言葉 と 文脈 で 説明 すれ ば 

いい の だ ろう 。 し か し あり が た いこ と に 今 の と ころ まだ 勃起 は 
し て いな い 。 その 徴候 も な 

い 。 匂い に つい て 考え る の は よそ う 。 ギ ッ ア ガ と は な る べく 関 
係 の な い 事 象 に 頭 を 巡ら せ 

な く て は 、 と 天 吾 は 思っ た 。 

グ ニ ー と オ . 一 ル と ニオ . へ ヘビ の つが いと の 交流 に つい て 、 更 に ひ 
と し きり 考え た 。 彼 

ら は 共通 する 話題 を 持っ て いる だ ろう か 。 も し ある と し た ら 、 
それ は どん な も の だ ろう 3 

そこ で 歌 は 歌わ れる の だ ろう か ? や が て 嵐 の 中 で の 方 舟 に 関す 
る 想像 力 が 尽き て し まう 

と 、 頭 の 中 で 三 桁 と 三 桁 の か け 算 を し た 。 彼 は 年 上 の . 一 ルフ レ 
ンド と ギ ッ ア ガ す る と き 、 

よく それ を や っ た 。 そ うす る こと に よっ て 射精 の 瞬間 を 遅らせ 
る こと は で きた (彼女 は 射 

精 の 瞬間 に つい て は きわ め て 厳格 だ っ た )。 そ れ が 勃起 を 収め る 
こと に も 効果 を 発揮 する 

か どう か まで は 、 天 吾 に は わか ら な い 。 し か し 何 も し な いよ り 
は まし だ 。 何 か を し な く て 

は な ら な い 。 

「 か た く な っ て も か まわ な い 」 と ふか えり は 彼 の 心 を 見 透かし 
た よう に 言っ た 。 

「 か まわ な い ?」 

「 そ れ は わる いこ と じゃ な い 」 


「 悪 いこ と じゃ な い 」 と 天 吾 は 彼女 の 吉 葉 を 繰り 返し た 。 ま る 
で 性 教育 を 受け て いる 小学 

生み た い だ な 、 と 天 吾 は 思っ た 。 勃起 する の は 決し て 恥ず か し 
いこ と で は あり ませ ん し 、 

悪い こと で も あり ませ ん 。 し か し も ちろ ん 時 と 場合 を 選ば な く 
て は な り ま せん 。 

「 そ れ で 、 つ まり 、 ゝ ハラ. は も う 始 まっ て いる の か な ?」 と 天 
吾 は 話題 を 変え る た め に 

質問 し た 。 

ふか えり は それ に は 答え な か っ た 。 彼女 の 小さ な 美しい 耳 は 相 
変わ ら ず 、 雷 鳴 の と どろ 

さき の 中 に 何 か を 聞き 取 ろ うと し て いる よう だ っ た 。 天 吾 に は そ 
れ が わか っ た 。 だ か ら 彼 は 

それ 以上 何 も 喜 わな いこ と に し た 。 天 吾 は 三 桁 と 三橋 の か け 算 
を 続け る こと を や め た 。 人 硬 

く な っ て も ふか えり が か まわ な い の な ら 、 硬 く な っ た っ て いい 
じゃ な いか 、 と 天 吾 は 思っ 

た 。 し か し いずれ に せよ 、 彼 の ペ ニ ガ は 勃起 する 徴候 を 見 せな 
か っ た 。 そ れ は 今 の と ころ 

安寧 の 泥 の 中 に 静か に 身 を 横 た え て いた 。 

「 あ な た の お ちん ちん が 好き よ 」 と 年 上 の . 一 ルフ レン ド が 言っ 
た 。 「 か た ち も 色 も 大 き 

さも 」 

「 僕 は そん な に 好き で も な いけ ど 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

「 ど うし て ?」、 彼 女 は 天 吾 の 勃起 し て いな い ペ ニ ガ を 、 有 眠り 込 
ん だ ペッ ト を 扱う みた い に 

手のひら に 載せ て 、 そ の 重 さ を 量り な が ら 尋 ね た 。 


「 わ か ら な いな 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 た ぶん 自分 で 選ん だ も の 
じゃ な いか ら だ ろう 」 

「 変 な 人 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 「 変 な 考え 方 」 

大 昔 の 話 だ 。 ノ . の 大 洪水 が 起こ る 以前 の 出来 事 だ 。 た ぶん 。 

ふか えり は 静か な 温か い 息 を 、 一 定 の り リ キム を た も ちな が ら 、 
天 吾 の 首筋 に 吹き か け て 

いた 。 天 吾 は 電気 時 計 の 微か な 緑色 の 光 で 、 あ る い は よう や く 
光り 始め た 時 折 の 雷光 を 受 

け て 、 彼 女 の 耳 を 目 に する こと が で きた 。 そ の 耳 は 柔らか な 秘 
密 の 洞窟 の よう に 見 えた 。 

も し この 少女 が 自分 の 忘 人 で あっ た と し た ら 、 飽 きる こと な く 
何 度 も そこ に 口づけ を する 

こと だ ろう と 、 天 吾 は 思っ た 。 ギ ッ ア ガ を し 、 彼 女 の 中 に 入り 
な が ら 、 そ の 耳 に 大 を つけ 、 

軽く 噛み 、 舌 で 舐め 、 息 を 吐き か け 、 匂 い を 史 ぐ こと だ ろう 。 
今 < 傍点 > そう し た い </ 傍 点 > 

と いう わけ で は な い 。 それは あく まで 、< 傍 点 > も し 彼女 が 自分 
の 恋人 で あっ た らき っ と 

そう する だ ろう < 傍点 > と いう 、 純 粋 な 仮定 に 基づい た 、 状 況 的 
な 想像 だ っ た 。 代理 的 に 

恥じ る べき と ころ は な い - お そら く 。 

し か し 倫理 的 に 問題 が ある に せよ な い に せ よ 、 彼 は そん な こと 
を 考え る べき で は な か っ 

た の だ 。 天 吾 の ペ ニ ガ は 背中 を 指 で と ん と ん と つつ か れ 、 泥 の 
中 で の 穏やか な 眠り か ら 目 

覚め た よう だ っ た 。 それ は ひと つ あ く び を し 、 そ ろ そ ろ と 頭 を 
も た げ 、 人 徐々 に 硬度 を 増し 


て いっ た 。 そ し て や が て 、 ま る で ヨッ ト が 北西 の 方 向 か ら 吹い 
て くる 確か な 順風 を 受け て 

. ヤ ン バ ガ の 帆 を 張る よう に 、 留 保 の な い 完 全 な 勃起 に 全 っ た 。 

の 結果 、 天 吾 の 硬く な 

っ た ペ ニ ガ は 否 応 な く 、 ふ か えり の 腰 の あたり に 押し つけ られ 
る こと に な っ た 。 天 吾 は 心 

の 中 で 深く た め 息 を つい た 。 年 上 の . 一 ルフ レン ド が 消え て し 
まっ て か ら 、 彼 は も う 一 ケ 

月 以上 ギ ッ ア ガ を し て いな い 。 た ぶん その せい だ 。 ず っ と 三 桁 
の か け 算 を 続け て いる べき 

だ っ た の だ 。 

「 き に し な く て いい 」 と ふか えり は 言っ た 。 「 か た く な る の は 
オク ン な こと だ か ら 」 

「 あ り が と う 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 で も リト ル ? ピ ー プ ル が どこ 
か か ら 見 て いる か も しれ な 

い 」 

「 み て いる だ け で な に も で き な い 」 

「 そ れ は よかっ た 」 と 天 吾 は 落ち 着 か な い 声 で 吉 っ た 。 「 で も 
見 られ て いる と 思う と 、 な 

ん と な く 気 に な る な 」 

再び 雷 が 古い ゞ ミー テン で も 裂く みた い に 室 を 二 つ に 分 断 し 、 二 
鳴 が 窓 . ラ ガ を 激しく 震 

わせ た 。 彼ら は 本 気 で . ラ ガ を 打ち 破 ろ うと し て いる みた い だ っ 
た 。 あ る い は その うち に 

. ラ ガ は 実際 に 割れ て し まう か も し れ な い 。. ル ミエ ッ オ の か な り 
丈夫 な 窓 だ っ た が 、 そ 

の よう な 猛々 し い 揺 さぶ り が 続け ば 、 長 く は も た な いか も し れ 
な い 。 大 き な 硬 い 雨 粒 が 鹿 


撃つ 散弾 の よう に 、 窓 . ラ ガ を ば ら ば ら と 叩き 続け て いた 。 

「 雷 は さっ きか ら ほ と ん ど 移 動 し て な いみ た い だ 」 と 天 吾 は 
吉 っ た 。 「 普 通 こ ん な に 長く 

雷 が 続く こと は な いん だ けど と 」 

ふか えり は 天井 を 見 上 げた 。 「 し ば らく どこ に も いか な い 」 

「 し ば らく っ て どれ くら い ?」 

ふか えり は それ に は 返事 を し な か っ た 。 天 吾 は 答え の 己 え られ 
な い 質 問 と 、 行 く あ て の 

な い 勃 起 を 把 え た まま 、 ふ か えり の 身体 を 坊 る 恐る 把 き 続け 
いた だ 8 

「 も うい ち ど ネ ウ の まち に いく 」 と ふか えり は 言っ た 。 「 だ か 
ら ね むら な く て は な ら な い 」 

「 で も 、 う まく 眠れ る か な 。 こん な に 雷 も 鳴っ て いる し 、 ま だ 
九 時 過ぎ だ し 」 と 天 吾 は 心 

許 な げに 言っ た 。 

彼 は 頭 の 中 に 数 式 を 並べ て みた 。 長い 複雑 な 数 式 に 関す る 設問 
だ っ た が 、 そ の 解答 は 既 

に わか っ て いた 。 ど れ だ け 早 く 、 ど れ だ け 短 い ル ー ト で その 解 
答 に た どり 着け る も の か 、 

それ が 与え られ た 課題 だ っ た 。 彼 は 頭 を 素早 く 回 転 さ せ た 。 そ 
れ は 純粋 な 頭脳 の 酷使 だ っ 

た 。 し か し それ で も 、 彼 の 勃起 は 収まら な か っ た 。 か えっ て ま 
すま す 人 硬度 を 増し た よう な 

気 さ え する 。 

「 ね むる こと が で きる 」 と ふか えり が 言っ た 。 

彼女 の 言う と お り だ っ た 。 激しく 降り 続く 豪雨 と 、 建 物 を 揺 さ 
ぶる よう な 雷鳴 に 包囲 さ 


れ 、 落 ち 着 か ぬ 心 と 強固 な 勃起 を 抱え 込ん だ まま 、 そ れ で も 天 
吾 は 知ら な いう ち に 眠り に 
落ち て し まっ た 。 そ ん な こと が 可能 だ と は と て も 思え な か っ た 


すべ て が 混 湯 と し て いる 、 と 眠り に つく 前 に 彼 は 思っ た 。 解答 
へ の 最短 距離 を な ん と か 

見 つけ な く て は な ら な い 。 時 間 は 制約 され て いる 。 そし て 与え 
られ た 答案 用 紙 の ガ ペ ー ガ 

は あま り に 狭い 。 こ ちこ ちこ ちこ ち 、 と 時 計 が 律儀 に 時 を 刻ん 
で いる 。 

気がつい た と き 、 彼 は 裸 に な っ て いた 。 そ し て ふか えり も や は 
り 裸 に な っ て いた 。 ま る 

っ きり の 裸 だ っ た 。 な に ひと つ 身 に まとっ て は いな い 。 彼女 の 
乳房 は みごと に 完全 な 半球 

を 描い て いた 。 け ちの つけ よう も な い 半 球 だ 。 乳首 は それ ほど 
大 きく な い 。 それは まだ 和 柔 

ら か く 、 来 る べき 完成 形 を そこ で 静か に 模索 し て いる 。 乳房 だ 
けが 大 きく 、 す で に 成熟 を 

遂げ て いる 。 そ し て な ぜ か 重力 の 影響 を ほとん と ど と 受け て いな い 
よう に 見 える 。 ふ た つの 乳 

首 は きれ い に 上 を 向い て いる 。 陽光 を 求め る 募 ( つ る } 性 植物 の 
新しい 芽 の よう に 。 次 に 天 

吾 が 気がつい た の は 、 彼 女 に 陰毛 が な いこ と だ っ た 。 本来 陰毛 
が ある べき 場所 に は 、 つ る 

り と し た むき 出し の 白い 肌 が ある だ け だ っ た 。 肌 の 白 さ が その 
無防備 を 余計 に 強調 し て い 

た 。 彼女 は 脚 を 開い て いた の で 、 そ の 奥 に 性 器 を 目 に する こと 
が で きた 。 耳 と 同じ く 、 そ 


れ は つい さっ き 作 られ た ば か り の も の の よう に 見 えた 。 < 傍点 > 
実際 に </ 傍 点 > そ れ は つい 

さっ き 作 られ た ば か りな の か も し れ な い 。 で きた ば か り の 耳 
と 、 で きた ば か り の 女性 性 器 

は と て も よく 似 て いる 、 と 天 吾 は 思っ た 。 それ ら は 宙 に 向け 
て 、 注意 深く 何 か を 聞き 取 ろ 

うと し て いる みた い に 見 えた 。 た と えば 遠く で 鳴っ て いる か す 
か な ベル の 音 の よう な も の 

を 。 

彼 は ベッ ド の 上 に 仰向け に な り 、 天 井 に 顔 を 向け て いた 。 ふ か 
えり は その 上 に また が る 

よう に 乗っ て いた 。 天 吾 の 勃起 は まだ 持続 し て いた 。 雷 も まだ 
続い て いた 。 い っ た いい つ 

まで 雷 が 鳴り 続け る ん だ ろう ? こん な に 雷 が 続い て いて 、 空 は 
今 ご ろ ず た ず た に 寸断 さ 

れ て し まっ て いる の で は ある まい か 。 それ を 修復 する こと は も 
う 誰 に も で き な い の で は な 

い だ ろ うか 。 

お れ は 眠っ て いた ん だ 、 と 天 吾 は 思い 出し た 。 勃起 し た まま 眠 
り に っ つい だ ぁ ら そし て 今 で て 

も まだ し っ か り 勃 起 し て いる 。 眠っ て いる あい だ も 勃起 は ずっ 
と 持続 し て いた の だ ろう か ? 

それ と も これ は 、 一 度 お さま っ た あと で 、 新 た に 立ち 上 げ ら れ 
た 勃起 な の だ ろう か ?「 第 

二 次 な ん と か 内 閣 」 み た い に 。 だ いた い ど れ く らい 長く 眠っ て 
いた の だ ろう 。 い や 、 そ ん 

な こと は どう で も いい 、 と 天 吾 は 思っ た 。 と に か く ( 中 断 が あっ 
た に せよ な か っ た に せよ ) 


今 も こう し て 勃起 が 続い て いる し 、 そ れ が 収まり そう な 徴候 は 
どこ に も 見 えな い 。 グ ニー 

と オ . 一 ル も 、 三 桁 の か け 算 も 、 複 雑 な 数 式 も それ を 収め る 役 に 
は 立た な い 。 

「 か まわ な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 彼女 は 脚 を 開い て 、 そ の 
で きた て の 性 器 を 彼 の 腹部 

に 押し 当て て いた 。 そ れ を 恥ず か し が っ て いる 様子 は 見 受け ら 
れ な か っ た 。 「 か た く な る 

の は わる いこ と じゃ な い 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 

「 身 体 が うま く 動 か せな い 」 と 天 吾 は 言っ た 。 それ は 本 当 だ っ 
た 。 起 き 上 が ろう と 努力 し 

て いる の だ が 、 指 一 本 持ち 上 げ る こと は で き な い 。 身体 の 感覚 
は ある 。 ふ か えり の 身体 の 

重み を 感じ る こと が で きた 。 自 分 が 硬く 勃起 し て いる と いう 感 
覚 も あっ た 。 し か し 彼 の 身 

体 は 何 か で 固定 され て し まっ た みた い に 、 重 く こ わ ば りつ いて 
MVWE ぁ 

「 う こ か す ヒ ツ ヨ . は な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 

「 動 か す ヒ ツ ヨ . は ある 。 これ は 僕 の 身体 だ か ら 」 と 天 吾 は 言っ 
だ 。 

ふか えり は それ に 対し て は 何 も 言 わな か っ た 。 

だ いた い 上 自分 の 言っ て いる こと が まとも な 音声 と し て 空気 を 岩 
わせ て いる の か どう か 、 

天 吾 に は それ すら 定か で は な か っ た 。 品 の まわ り の 筋肉 が 意図 
し た 通り に 動き 、 吉 葉 が そ 

こ に か た ち つ くら れ て いる と いう 実感 が な い の だ 。 彼 の 言い た 
いこ と は 、 ふ か えり に は い 


ち お う 伝 わっ て いる よう だ 。 し か し 二 人 の ウミ ュ ニ イー オ ョ ン 
に は 、 接 続 の 悪い 長 距 離 電 

話 で 会 話 を し て いる よう な あや ふ や さ が あっ た 。 少なくとも 間 
く 必 要 の な いこ と を 、 聞 か 

な いで すま せる こと が ふか えり に は で きた 。 天 吾 に は それ は で 
き な い 。 

「 し ん ば ぱい し な く て いい 」 と ふか えり は 言っ た 。 そ し て 身体 を 
ゆっ くり と 下 に ずら せ て い 

っ た 。 その 動作 が 意味 する と ころ は 明白 だ っ た 。 彼女 の 目 に は 
これ まで 見 た こと も な い 色 

あい の 光 が 宿 っ て いた 。 

そん な で きた て の 小さ な 性 器 に 、 彼 の 大 人 の ペ ニ ガ が 入る と は 
と て も 思え な か っ た 。 大 

きす ぎる し 、 硬 すぎ る 。 痛み は 大 きい は ず だ 。 し か し 気がつい 
た と き 、 彼 は 既に 隅 か ら 隅 

まで ふか えり の 中 に 入っ て いた 。 抵 抗 ら し い 抵 抗 は な か っ た 。 
ふか えり は それ を 挿入 する 

と き 、 顔 色 ひ と つ 変 えな か っ た 。 呼吸 が 少し 乱れ 、 上 下す る 乳 
房 の リキ ム が 五 秒 か 六 秒 の 

あい だ 微妙 に 変化 し た だ け だ っ た 。 そ れ を 別に すれ ば 、 何 も か 
も すべ て 自然 で 、 当 た り 前 

の こと で あり 、 日常 の 一 部 だ っ た 。 

ふか えり は 天 吾 を 深く 受け 入れ 、 天 吾 は ふか えり に 深く 受け 入 
れ ら れ た まま 、 そ こ に じ 

っ と し て いた 。 天 吾 は 相変わらず 身体 を 動か すこ と が で き な 
か っ た し 、 ふ か えり は 目 を 閉 

じ 、 天 吾 の 上 で 避雷 針 み た い に 身 体 を 直立 させ た まま 、 動 き を 
と め て いた 。 口 は 軽く 半 開 


き に な り 、 情 が さざ波 の よう に 微か に 動い て いる の が 見 える 。 
それ は 何 か の 言葉 を 形 作 ろ 

うと 宙 を 模索 し て いた 。 し か し その ほか に は 動き らし きも の は 
な か っ た 。 彼女 は その 体勢 

の まま 何 か が 起こ る の を 待ち 受け て いる よう だ っ た 。 

深い 無力 感 が 天理 を と ら え た 。 これから 何 か が 起こ ろう と し て 
いる の に 、 そ れ が 何で あ 

る の か わか ら な いし 、 自 分 の 意思 で それ を ウン トロ ー ル する こ 
と が で き な い 。 身体 に は 感 

覚 が な い 。 身動き も で き な い 。 し か し ペ ニ ガ に は 感覚 は ある 。 
いや 、 そ れ は 感覚 と いう よ 

り も 、 む し ろ 観 念 に 近い か も し れ な い 。 い ずれ に せよ < 傍点 > そ 
れ </ 傍 点 > は 彼 が ふか えり 

の 中 に 入っ て いる こと を 告げ て いる 。 勃起 が 完全 な も の で ある 
こと を 告げ て いる 。 ウ ンド 

ー ム を つけ な く て いい の だ ろう か 、 と 天 吾 は 不安 に な っ た 。 妊 
娠 し た りす る と 面倒 な こと 

に な る 。 年 上 の . 一 ルフ レン ド は 避妊 に つい て も きわ め て 厳格 
だ っ た 。 天 吾 も その 厳格 さ 

に 慣 ら さ れ て いた 。 

何 か ほ か の こと を 考え よう と 懸命 に 試み た が 、 実 際 に は 何 も 考 
えら れ な か っ た 。 彼 は 混 

沖の 中 に いた 。 その 混 油 の 中 で は 時 間 は 止ま っ て し まっ て いる 
よう だ っ た 。 し か し 時 間 が 

止ま る わけ は な い 。 そ ん な こと は 上 原理 的 に あり 得 な い 。 お そら 
く た だ 不 均 一 に な っ て いる 

だ け だ 。 長い 期間 を と お し て みれ ば 、 時 間 は 定め られ た 速度 で 
前 に 進ん で いる 。 それは 間 


違い な いと ころ だ 。 し か し 特定 の 部 位 を 取り 上 げ て みれ ば 、 そ 
れ は 不 均一 に な る 可能 性 を 

持っ て いる 。 そ うい う 時 間 の 局部 的 な 緩み の 中 に あっ て は 、 も 
の ご と の 順序 や 蓋然性 な ど 

ほとん ど 何 の 価値 も 持た な く な っ て し まう 。 

「 テ ン ェ くん 」 と ふか えり は 言っ た 。 彼女 が そん な 呼び 方 を す 
る の は 初め て の こと だ っ た 。 

「 テ ン エ くん 」 と 彼女 は 繰り 返し た 。 外国 語 の 単語 の 発音 を 練 
習 す る みた い に 。 ど うし て 

急 に お れ を 名 前 で 呼ん だ りす る の だ ろう と 天 吾 は 不思議 に 思っ 
た 。 そ れ か ら ふ か えり は ゆ 

っ くり 前 屈み に な り 、 彼 の 顔 に 顔 を 近づけ 、 天 吾 の 居 に 大 を つ 
けた 。 半開き だ っ た 大 ほ が 大 

きく 開き 、 彼 女 の 柔 ら か い 舌 が 天理 の 口 の 中 に 入っ て きた 。 恨 
い 香り の する 舌 だ っ た 。 言 

葉 に な ら な い 言 葉 を 、 そ こ に 刻ま れ た 秘密 の ウー ド を それ は 執 
的 に 探し 求め た 。 天 吾 の 舌 

も 無意識 の うち に その 動き に 応え て いた 。 ま る で 冬眠 か ら 目 覚 
め た ば か り の 二 匹 の 若い 蛇 

が 、 互 い の 匂 い を 頼り に 春の 草原 で 絡み 合い 、 貧 り 合 うみ た い 
に 。 

それ か ら ふ か えり は 右手 を 伸ばし 、 天 吾 の 左手 を 握っ た 。 強く 
し っ か り と 、 包 み 込 む よ 

うに 彼女 は 天 吾 の 手 を 握っ た 。 小 さ な 爪 が 彼 の 手のひら に 食い 
込ん だ 。 そ し て 激しい 口 づ 

け を 終え 、 身 体 を 起こ し た 。 「 め を と じ て 」 

天 吉 は 言わ れ た と お り 両 目 を 閉じ た 。 目 を 閉じ る と 、 そ こ に は 
奥行 き の あ る 、 薄 暗い ガ 


ペー ガ が あっ た 。 と て も 深い 奥行 きだ 。 地 球 の 中 心 ま で 延び て 
いる みた い に 見 える 。 そ の 

空間 に は 薄暮 を 思わ せる 暗示 的 な 光 が 差 し 込ん で いた 。 長い 長 
い 一 日 の 未 に 訪れ た 、 心 優 

し く 懐 か し い 薄 暮 だ 。 細 か い 切 皮 の よう な も の が 数 多く 、 そ の 
光 の 中 に 浮か ん で いる の が 

見 えた 。 ほ こり か も し れ な い 。 和 花粉 か も し れ な い 。 あるいは ほ 
か の 何 か か も し れ な い 。 そ 

れ か ら や が て 、 そ の 奥行 き が 徐々 に 編ん で いっ た 。 光 が 明る く 
な り 、 ま わり に ある も の が 

だ ん だ ん 見 える よう に な っ て きた 。 

気がつく と 彼 は 十 歳 で 、 小 学校 の 教室 に いた 。 そ れ は 本 物 の 時 
間 で 、 本 物 の 場所 だ っ た 。 

本 物 の 光 で 、 本 物 の 十 歳 の 彼 自身 だ っ た 。 彼 は そこ に ある 空気 
を 実際 に 吸い 込み 、 二 ガ の 

塗ら れ た 木材 の 匂い や 、 黒 板 消 し に つい た ゴ ョ ー ア の 匂い を 喝 
ぐ こ と が で き た 。 教室 に い 

る の は 彼 と その 少女 の 二 人 き り だ 。 ほ か の 子供 た ちの 姿 は 見 え 
な い 。 彼女 は そん な 偶然 の 

機会 を 素早 く 大 胆 に と ら え た の だ 。 あ る い は 彼女 は ずっ と そん 
な 機会 を 待ち 続け て いた の 

か も し れ な い 。 い ずれ に せよ 、 少 女 は そこ に 立ち 、 右 手 を 伸 ば 
し て 天 吾 の 左手 を 握り し め 

て いた 。 彼女 の 瞳 は 天理 の 目 を じ つ と の ぞ き 込ん で いた 。 

口 の 中 は か ら か ら に な っ て いた 。 す べ て の 潤い が そこ か ら 消 え 
て いた 。 それは あま り に 

突然 の 出来 事 だ っ た の で 、 何 を すれ ば いい の か 、 何 を 吉 え ば い 
い の か 、 彼 に は 見 当 も つか 


な か っ た 。 た だ そこ に 立ち 、 そ の 少女 に 手 を 握ら れ て いた 。 や 
が て 腰 の 奥 の 方 に か すか な 、 

し か し 深い うず き が あっ た 。 こ れ ま で 経験 し た こと の な い 感 覚 
だ っ た 。 遠く か ら 聞 こえ て 

くる 海鳴り の よう な うず きだ 。 そ れ と 同時 に 現実 の 音 も 耳 に 届 
いた 。 開い た 窓 か ら 飛 ひび 込 

ん で くる 子供 た ちの 叫び 声 。 エ ッ ゞ ー ボ ー ル が 跳 ら れる 音 。 野 
球 の バッ ト が グフ ト ボ ー ル 

を 打つ 音 。 何 か を 訴 える 下級 生 の 女の子 の 甲高い 叫び 声 。 リ 
ウー コー が た ど た ど し く 「『 庭 

の 千草 』 を 合奏 練習 し て いる 。 放課後 だ 。 

彼 は 少女 の 手 を 、 同 じ く らい の 強 さ で 握り 返し た いと 思っ た 。 
し か し 手 に 力 が 入ら な い 。 

少女 の 力 が あま り に も 強 す ず ぎ た と いう こと が ある 。 し か し それ 
と 同時 に 、 天 吾 の 身体 は 思 

う よ う に 動か すこ と が で き な く な っ て いた 。 ど うし て だ ろう 、 
指 一 本 動か せな い の だ 。 ま 

る で 金縛り に あっ た みた い に 。 

時 間 が 止ま っ て し まっ た みた い だ 、 と 天 吾 は 思っ た 。 天 吾 は 静 
か に 呼吸 を し 、 自 分 の 呼 

吸 に 耳 を 澄 ま せ た 。 海鳴り は 続い て いた 。 気がつく と 、 現 実 の 
すべ て の 音 は 消え て いた 。 

そし て 腰 の 奥 の う ず き は 、 よ り 限 定 さ れ た べつ の か た ち へ と 移 
行 し て いっ た 。 そ こ に は 独 

特 の 痺れ が 混じっ て いた 。 そ の 痺れ は 細か い 粉 の よう に な っ て 
赤く 熱い 血液 に 混じり 、 働 

き 者 の 心臓 が 提供 する ふい ご の 力 に よっ て 、 血 管 を つた っ て 全 
身 へ と 誠実 に 送り 届け られ 


た 。 胸 の 中 に 緊密 な 小さ な 雲 の よ うな も の が 形成 され て いっ 
た 。 そ れ は 呼吸 の リキ ム を 変 

え 、 心 臓 の 鼓動 を より 堅い も の に し た 。 

きっ と いつ か 、 も っ と あと に な っ て 、 自 分 は この 出来 事 の 意味 
や 目的 を 理解 で きる よう 

に な る の だ ろう 、 と 天 吾 は 思っ た 。 そ の た め に は この 瞬間 を で 
きる だ け 正 確 に 、 明 瞭 に 意 

識 に と ど め て お く 必 要 が ある 。 今 の 彼 は た だ 数 学 が 得意 な だ け 
の 、 十 歳 の 少年 に 過ぎ な い 。 

新しい 誠 を 目 の 前 に し て いる が 、 そ の 奥 で 何 が 自分 を 待ち 受け 
て いる の か を 知ら な い 。 無 

力 で あり 無知 で あり 、 感 情 的 に 混乱 し 、 少 な か ら ず 居 え て も い 
る 。 自 分 で も それ は わか っ 

て いた 。 そ し て 少女 も 、 今 ここ で 理解 され る こと を 期待 し て は 
いな い 。 彼女 が 求め て いる 

の は 、 自 分 の 感情 を 天 吾 に し っ か り 送 り 届 ける と いう 、 た だ そ 
れ だ け の こと だ 。 それ は 小 

さ な 固 い 箱 に 詰め られ 、 清 潔 な 包装 紙 に くる まれ 、 細 い 紹 で き 
つく 結ば れ て いる 。 その よ 

うな パッ イー カ を 彼女 は 天 吾 に 手渡 し て いた 。 

その パッ イー カ を 今 こ こ で 開く 必要 は な い 、 と 少女 は 無 吉 の う 
ち に 語っ て いた 。 そ の 時 

が くれ ば 開け ば いい 。 あ な た は 今 こ れ を た だ 受け 取る だ け で い 
い 。 

< 傍点 > 彼女 は いろ ん な こと を すでに 知っ て いる </ 傍 点 >、 と 天 吾 
は 思っ た 。 彼 は まだ そ 

れ を 知ら な い 。 その 新しい フ .ー ル ド で は 彼女 が 主導 権 を 持っ て 
いた 。 そ こ に は 新しい ル 


ー ル が あり 、 新 し い エ ー ル と 新しい 力学 が あっ た 。 天 吾 は 何 も 
知ら な い 。 < 傍点 > 彼女 は 

知っ て いる < 傍点 >。 

や が て 少女 は 天 吾 の 左手 を 握っ て いた 右手 を 放し 、 何 も 言わ 
ず 、 振 り 返 る こと も な く 、 

足早 に 教室 を 出 て 行っ た 。 天 吾 は 広い 教室 の 中 に 一 , 人 だ け で 残 
され た 。 開 いた 窓 か ら は 

子供 た ちの 声 が きこ えた 。 

次 の 瞬間 、 天 吾 は 自分 が 射精 し て いる こと を 知っ た 。 激しい 射 
精 が ひと し きり 続い た 。 

多く の 精液 が 強く 放出 され た 。 い っ た い ど こ に 射精 し て いる ん 
だ ろう 、 と 天 吾 は 混乱 し た 

頭 で 考え た 。 小 学校 の 放課後 の 教室 で こん な 風 に 射精 する の は 
適切 な か こと で は な い 。 誰か 

に 見 られ た ら 困 っ た こと に な る 。 で も そこ は も う 小 学校 の 教室 
で は な か っ た 。 気がつい た 

と き 、 天 吾 は ふか えり の 中 に いて 、 彼 女の子 宮 に 向け て 射精 を 
し て いた 。 そ ん な こと は し 

た く な か っ た 。 し か し それ を 止め る こと は で き な か っ た 。 す べ 
て は 彼 の 手 の 届 か な いと こ 

ろ で お こ な わ れ て いた 。 

「 し ん ば いす る こと は な い 」 と ふか えり は 少し 後 で 、 い つも の 
平板 な 声 で 吉 っ た 。 「< 傍 

点 > わ た し は </ 傍 点 > ニ ン オ ン し な い 。 わ た し に は ギ . リ が な いか 
ら 」 

天理 は 目 を 開け て ふか えり を 見 た 。 彼女 は 天理 の 上 に また が っ 
た まま 、 彼 を 見 下ろ し て 


いた 。 理想 的 な か た ち を し た 彼女 の 一 対 の 乳房 が 彼 の 目 の 前 に 
あっ た 。 そ の 乳房 は 穏やか 

な 規則 的 な 呼吸 を 繰り 返し て いた 。 

これ が 猫 の 町 に 行く こと な の か 、 と 天 吾 は 尋ね た か っ た 。 猫 の 
町 と は いっ た い ど の よう 

な 場所 の こと な の だ ? 実際 に 言葉 に 出し て みよ うと 試み た 。 し 
か し 口 の 筋肉 は ぴく り と 

も 動か な か っ た 。 

「 ヒ ツ ヨ . な こと だ っ た 」 と ふか えり は 天 吾 の 心 を 読ん だ よう に 
言っ た 。 そ れ は 簡潔 な 答 

え だ っ た 。 そ し て 何 の 答 え に も な っ て いな い 。 い つも と 同じ よ 
うに 。 

天 吾 は も う 一 度目 を 閉じ た 。 彼 は < 傍点 > そこ </ 傍 点 > に 行っ て 、 
射精 を し て 、 そ し て ま 

た < 傍点 > ここ </ 傍 点 > に 戻っ て きた 。 それ は 現実 の 射精 で あり 、 
そこ で 放出 され た の は 現 

実 の 精液 だ っ た 。 それ が ヒ ツ ヨ . な こと だ っ た と ふか えり が いう 
の な ら 、 そ れ は た ぶん 必 

要 な こと だ っ た の だ ろう 。 天 吾 の 肉体 は まだ 痺れ て 感覚 を 失っ 
た まま だ っ た 。 そ し て 射精 

の あと の 気 だ る さ が 、 彼 の 身体 を 薄い 膜 の よう に 包ん で いた 。 

長い あい だ ふか えり は その まま の 姿勢 を 続け 、 蜜 を 吸う 虫 の よ 
うに 、 天 吾 の 精液 を 最後 

まで 効果 的 に 搾り 取っ た 。 文字 通り 一 滴 残ら ず 。 そ れ か ら 天 吾 
の ペ ニ ガ を 静か に 抜き 取り 、 

何 も 喜 わ ず に ベッ ド を 出 て 、 浴 室 に 行っ た 。 気 が つい た と き 、 
雷 は 止ん で いた 。 あ の 激 し 


い 雨 も いつ の 間 に か あがっ て いた 。 あ れ に ほど 執 抑 に . パ ー ト の 頭 
上 に と ど ま っ て いた 二 雲 

は 、 あ と か た も な く 消 えて し まっ た 。 あ た り は 手 現 実 的 な まで 
に < 傍点 > し ん </ 傍 点 > と し 

て いる 。 浴室 で ふか えり が オ ャ ワー を 浴び て いる 音 が わずか に 
聞こ えて ぐる だ け だ 。- 天 吾 

は 天井 を 眺め た まま 、 肉 体 に 本 来 の 感覚 が 戻っ て くる の を 待っ 
た 。 和 勃起 は 射精 の あと も ま 

だ 持続 し て いた が 、 硬 度 は さす が に 減っ て いる よう だ っ た 。 

彼 の 心 の 一 部 は まだ 小学 校 の 教室 の 中 に あっ た 。 彼 の 左手 に 
は 、 少 女 の 指 の 感触 が 鮮 や 

か に 残っ て いた 。 手 を あげ て 見 る こと は で き な い が 、 左 の 手 の 
ひら に は お そら く 爪 の あと 

が 赤く な っ て つい て いる は ず だ 。 心臓 の 鼓動 は 興奮 の あと を ま 
だ いく ら か と ど め て いた 。 

胸 の 中 の 緊密 な 雲 は 消え て いた も の の 、 そ の か わり に 心臓 の す 
ぐ 近 くに ある 架空 の 部 分 が 

心地 よく 鈍い 痛み を 訴え て いた 。 

< 傍点 > 青 豆 </ 傍 点 >、 と 天 吾 は 思っ た 。 

青 豆 に 会 わな く て は な ら な い 、 と 天 吾 は 思っ た 。 彼女 を 捜し 出 
さ な く て は な ら な い 。 そ 

ん な わか りき っ た こと に 、 どう し て た っ た 今 ま で 思い 当たら な 
か っ た の だ ろう ? 彼女 は 

その 大 事 な パ ッ イ ー カ を 差し 出し て くれ た の だ 。 ど うし て お れ 
は それ を 開け る こと な く 、 

その まま 放り 出し て お いた の だ ろう ? 彼 は 首 を 振 ろ うと 思っ 
た 。 し か し 首 を 振る こと は 

まだ で き な か っ た 。 肉体 は まだ 痺れ か ら 回 復 し て いな か っ た 。 


し ば らく し て ふか えり が 寝室 に 戻っ て きた 。 彼女 は バ ガ ゲ ュ ゝ ル 
に 身 を くる ん で 、 ベ ッ ド 

の 端 に し ば らく 腰掛 け て いた 。 

「 リ トル ? ピ ー プ ル は も うさ わい で は いな い 」、 と 彼女 は 言っ 
た 。 ま る で 前 線 の 報告 を する 

アー ル で 有 能 な 圧 候 {せっ こう } 兵 みた い に 。 そ し て 空中 に 指先 
で する り と 小さ な 円 を 描い 

た 。 ル ネッ エン ガ 期 の . ゲ リ . 人 画家 が 教会 の 壁 に 描く よう な 、 美 
し い 完 璧 な 円 だ っ た 。 

始ま り も な く 、 終 わり も な い 円 だ 。 そ の 円 は し ば らく の あい だ 
空中 に 浮か ん で いた 。 「 も 

うお わっ た 」 

そう 言う と 、 少 女 は 身体 に 巻い て いた バ ガ ゲ ュ ゝ ル を と っ て 裸 に 
な り 、 何 も 身 に つけ ず 、 

その まま し ば らく そこ に 立っ て いた 。 動き の な い 空 気 の 中 で 、 
湿り 気 を 残し た 身体 を 、 静 

か に 自然 に 乾燥 させ て いる みた い に 。 そ れ は と て も 美しい 眺め 
だ っ た 。 つ る り と し た 乳房 

と 、 陰 毛 の な い 下 腹部 。 

それ か ら 身 を か が め て 床 に 落ち た パカ ャ マ を 拾い 上 げ 、 下 着 を 
つけ ず に じかに それ を 身 

に まとっ た 。 ボ ゲン を 留め 、 腰 の 紐 を 結ん だ 。 天 吾 は その 様子 
を 薄 導 の 中 で ぼん や り と 眺 

め て いた 。 ま る で 昆虫 が 変身 を し て いく プロ ギガ を 目 に し て い 
る みた い だ っ た 。 天理 の パ 

カ ャ マ は 彼女 に は 大 きす ぎ た が 、 彼 女 は その 大 き さ に よく 馴染 
ん で いた 。 それから ふか え 


り は ベッ ド の 中 に する り と 潜り 込み 、 狭 い ベ ッ ド の 中 で 自分 の 
位置 を 定め 、 頭 を 天 吾 の 眉 

に 載せ た 。 彼 は 裸 の 肩 の 上 に 、 彼 女 の 小 さ な 耳 の か た ち を 感じ 
る こと が で きた 。 喉 も と に 

その 温か い 呼 吸 を 感じ る こと が で きた 。 そ れ に あわ せ て 身体 の 
痺れ は 、 時 間 が き て 潮 が 引 

くみ た い に 少 し ずつ 遠のい て いっ た 。 

空中 に 湿気 は 残っ て いた が 、 そ れ は も うべ っ と り と し た 不快 な 
湿っ ぼ さ で は な か っ た 。 

窓 の 外 で は 虫 が 鳴き 始め て いた 。 勃起 は 今 で は すっ か り 収 ま 
り 、 彼 の ペ ニ ガ は 再び 安寧 の 

泥 の 中 に 身 を 沈め よう と し て いた 。 も の ご と は し か る べき 段階 
を た どっ て 備 環 し 、 よ う や 

く ひ と つの エ . ア ル を 終え た よう だ っ た 。 空中 に 完璧 な 円 が ひと 
つ 描 か れ た の だ 。 動物 た 

ち は 方 叉 から お り て 、 懐 か し い 地 上 に 散っ て いっ た 。 すべて の < 
傍点 > つが い </ 傍 点 > は そ 

れ ぞ れ の ある べき 場所 に 戻っ て いっ た 。 

「 ね むっ た ほう が いい 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 「 と て も ふか く 」 

と て も 深く 眠る 、 と 天 吾 は 思っ た 。 上 眠り 、 そ し て 目覚 め る 。 明 
日 に な っ た と き 、 そ こ に 

いっ た い ど ん な 世界 が ある の だ ろう ? 

「 そ れ は だ れ に も わか ら な い 」、 ふ か えり は 彼 の 心 を 読ん で 
言っ た 。 

第 15 章 青 豆 

いよ いよ お 化け の 時 間 が 始ま る 

青 豆 は アロ ー ク ッ ト か ら 予 備 の 毛布 を 取り だ し 、 男 の 大 き な 身 
体 に か けた 。 そ れ か ら も 


う 一 度 首 有 筋 に 指 を 当て 、 動 脈 の 鼓動 が 完全 に 失わ れ て いる こと 
を 確認 し た 。 そ の 「 リ ー コ 

ー」 と 呼ば れ た 人 物 は 既に 別 の 世界 に 移動 し て いた 。 そ れ が ど 
の よう な 世界 で ある か は わ 

か ら な い 。 し か し 1Q084 年 で な いこ と は た し か だ 。 そ し て こち ら 
側 の 世界 に お いて は 、 彼 

は も う 「 死 者 」 と 呼ば れる 存在 に 変わ っ て いた 。 微か な 声 さ え 
立て ず 、 ま る で 寒気 を 感じ 

た よう に 身体 を 一 瞬 小 さく 震わせ た だ け で 、 生 と 死 を 隔て る 分 
水 希 を その 男 は 越え て いっ 

た 。 一滴 の 出血 も な か っ た 。 今 で は すべ て の 苦痛 か ら 解 放さ 
れ 、 青 い ヨ ー. マ ッ ト の 上 に 

うつ ぶせ に な っ て 音 も な く 死 ん で いる 。 彼女 の 仕事 は いつ も の 
よう に 素 速く 、 的 確 だ っ た 。 

青 豆 は 針 の 先端 に ウル ア を 刺し 、 ハ ー ド イー ガ に し まっ た 。 そ 
れ を カム バッ イ に 入れ た 。 

ビニ ー ル の ポー ゴ か ら ヘ ッ ア ラー& ウ ッ ホ を 取り だ し 、 ガ ′ ッ 
ト パ ン ツ の .. ガ トバ ンド 

に 突っ 込ん だ 。 安全 装置 は 解除 され 、 楽 室 に は 弾丸 が 送り 込ま 
れ て いる 。 背骨 に あたる 堅 

固 な 金属 の 感触 は 彼女 を ほっ と させ た 。 窓際 に 行っ て 厚い ゞ 一 
テン を 引き 、 部 屋 を も う 一 

度 暗く し た 。 

それ か ら カ ム バ ッ イ を 手 に 取り 、 ド . に 向かっ た 。 ド . ノ ブ に 手 を 
か け て 後ろ を 振り 返 

り 、 暗 闇 の 中 で うつ ぶせ に な っ て いる 大 き な 男 の 姿 を 今 一 度 見 
や っ た 。 熟睡 し て いる よう 


に し か 見 えな い 。 最初 に 目 に し た と き と 同 じ よ うに 。 彼 が 絶命 
し て いる こと を 知る も の は 、 

この 世界 に 青 豆 し か いな い 。 い や 、 た ぶん リト ル ? ピ ー プ ル は 
知っ て いる 。 だからこそ 彼 

ら は 雷 を 鳴ら す の を や め た の だ 。 今さら そん な 警告 を 送っ て も 
無益 で ある こと が わか っ て 

いる か ら だ 。 彼ら の 選ん だ 代理 人 は 既に 生命 を 絶た れ て いた 。 

青 豆 は ド . を 開け 、 目 を そば め な が ら 明 る い 部 屋 に 足 を 踏み 入れ 
た 。 音 が し な いよ うに 

そっ と ド . を 閉め た 。 坊主 頭 は グフ . に 座っ て ウー ヒー を 飲ん で い 
た 。 テ ー ブ ル の 上 に は 

ルー ム エ ー ビ ガ で と っ た らし い ウ ー ヒ ー ポ ッ ト と 、 エ ンド . ッ ゴ 
を 盛っ た 大 き な ト レ . が 

あっ た 。 エ ンド . ツ ゴ は 半分 ば か り に 減っ て いた 。 使わ れ て な い 
ウー ビー マツ ンプ が 三 つ そ 

の 脇 に 買 か れ て いる 。 ポ ニー テ . ル は ド . の わき に 置 か れ た ロウ ウ 
調 の 椅子 に 、 さ っ き と 

同じ よう に 背中 を 直立 させ て 座っ て いた 。 二 人 と も 長い あい だ 
同じ 姿勢 で 、 無 言 の ま ま 時 

間 を 過ごし て いた よう だ っ た 。 部屋 の 中 に は そう いう 保留 され 
た 空気 が 漂っ て いた 。 

青 豆 が 部 屋 に 入る と 、 坊 主 頭 は 手 に し て いた ウー ヒー ゞ ッ プ を 
グー エー の 上 に 置き 、 静 

か に 立ち 上 が っ た 。 

「 終 わり まし た 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。「 今 は 眠ら れ て いま す 。 か 
な り 時 間 も か か り ま し た 。 

筋肉 の 負担 も や 大 きか っ た と 思い ます 。 寝かせ て お いて あげ て く 
だ さい 」 


「 眠 られ て いる 」 

「 ぐ っ すり と 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

坊主 頭 は 青 豆 の 顔 を まっ すぐ に 見 た 。 彼 女 の 目 を 深い と ころ ま 
で の ぞ き 込ん だ 。 そ れ か 

ら 変 わっ た と ころ は な いか 検分 する よう に その 視線 を ゆっ くり 
うま 先 ま ' で 下ろ し 、 また 目 

を 上 げ て 顔 を 見 た 。 

「 そ れ は 普通 の こと な の で すか 」 

「 筋 肉 の 激しい ガト レガ が 解消 され て 、 そ の せい で 深く 眠り 込 
ん で し まう 人 は よく いら つ 

し ゃ いま す 。 特別 な こと で は あり ませ ん 」 

坊主 頭 は 居間 と 寝室 を 隔て る 戸口 の と ころ まで 歩い て 行っ て 、 
静か に ド . ノ ブ を まわ 

し 、 ド . を 小さ く 開 け て 中 を の ぞ き 込ん だ 。 何 か あ っ た と き に す 
ぐに 拳銃 を 取り 出せ る よ 

うに 、 青 豆 は 右手 を ガ " ッ ト パ ン ツ の 腰 に あて て いた 。 男 は 十 
秒 ば か り 様 子 を うか が っ て 

いた が 、 や が て 顔 を 引っ 込め 、 ド . を 閉め た 。 

「 ど れ く らい 眠ら れる の で し ょ う ?」 と 彼 は 青 豆 に 尋ね た 。 「 あ 
の まま いつ まで も 上 床 に 寝 か 

せ て お くわ け に は いき ませ ん 」 

「 二 時 間 ほ ど で 目 を 覚まさ れる は ず で す 。 それ まで は で きる だ 
け あ の まま の 姿勢 に し て お 

いて くだ さい 」 

坊主 頭 は 腕時計 に 目 を や り 、 時 刻 を た し か め た 。 それから 軽く 
育 い た 。 

「 わ か り ま し た 。 し ば らく その まま に し て お きま す 」 と 坊主 頭 
は 言っ た 。 「 オ ャ ワー を お 


使い に な り ま すか ?」 

「 オ ャ ワー は 必要 あり ませ ん 。 た だ も う 一 度 着替え させ て くだ 
さい 」 

「 も ちろ ん 。 化粧 室 を 使っ て くだ さい 」 

青 豆 は で きる こと な ら 着 替え な ん か せ ず 、 一 刻 も 早く その 部 屋 
を 立ち 去り た か っ た 。 し 

か し 相手 に 不審 感 を 抱か せな い 方 が いい 。 来 た と き に 服 を 着 替 
えた の だ 。 帰り に も 同じ よ 

うに 着替え る 必要 が ある 。 彼女 は 浴室 に 行っ て ガ ′ ッ ト の 上 下 
を 脱い だ 。 汗 で 湿っ た 下着 

を と り 、 バ ガ ゲ ゝ ル で 身体 の 汗 を 拭い て か ら 、 新 し いも の に 換 
える 。 そ し て も と も と 着 て 

いた ウッ トン パン ツ と 白い ブラ . ガ を 身 に つけ る 。 拳銃 は ウッ ト 
ン パ ン ツ の ベル ト の 下 

に 、 外 か ら は 見 えな いよ うに 挟み 込む 。 身体 を いろ いろ に 動か 
し 、 動 作 が 不 自然 に 見 えな 

いこ と を 確認 する 。 石 けん で 顔 を 洗い 、 へ . ブ ラオ で 髪 を と か 
す 。 それから 洗面 台 の 大 き 

な 鏡 に 向かっ て 、 い ろ ん な 角度 に 顔 を 思い 切り し か め る 。 緊張 
で こわ ば っ た 筋肉 を ほぐす 

た め だ 。 ひ と し きり それ を や っ て か ら 通 常 の 顔 に 戻す 。 長く し 
か め 面 を 続け た あと で は 、 

通常 の 顔 が どん な だ っ た か 思い 出す の に 少し 手間 が か か る 。 し 
か し 数 度 の 試行 錯誤 の あと 

で 、 そ れ ら し き と こ ろ に 落ち 着く こと が で きる 。 青 豆 は 鏡 を 曲 
み 、 じ っ くり その 顔 を 点検 

する 。 問題 な い 、 と 彼女 は 思っ た 。 通常 の 顔 だ 。 微 笑み を 浮か 
べ ぺる こと だ っ て で きる 。 手 


も 震え て いな い 。 視線 も し っ か り し て いる 。 い つも どおり の 
アー ル な 青 豆 さん だ 。 

し か し 坊主 頭 は さっ き 、 寝 室 か ら 出 て きた ば か り の 彼女 の 顔 を 
じ し つ と 見 つめ て いた 。 そ 

こ に 彼 は 涙 の あと を 認め た か も し れ な い 。 ず いぶ ん た くさ ん 潤 
いた か ら 、 そ の 形跡 は 少し 

は 残っ て いた は ず だ 。 そう 思う と 青 豆 は 落ち 着 か な い 気 持ち に 
な っ た 。 筋肉 の ガト レッ ゴ 

ン イ を し な が ら ど うし て 涙 を こぼさ な く て は な ら な か っ た の 
か 、 と 相手 は 不思議 に 思う か 

も し れ な い 。 何 か 異様 な こと が 起こ っ た の で は な いか 、 と 疑念 
を 抱く か も し れ な い 。 そ し 

て 彼 は 寝室 の ド . を 開け 、 あ ら た め て リー コー の 様子 を 見 に 行 
き 、 彼 の 心臓 が 停止 し て い 

る こと を 発見 する ..….…。 

青 豆 は 腰 の うし ろ に 手 を や り 、 拳 銃 の イリ ッ プ を 確認 する 。 落 
ち 着 か な く て は 、 と 彼女 

は 思う 。 居 え て は な ら な い 。 居 え は 顔 に 出る し 、 そ れ は 相手 に 
疑念 を 反 か せる 。 

彼女 は 最悪 の 状況 を 覚悟 し な が ら 、 左 手 に カム バッ イィ を 提げ け 、 
用 心 深く 浴室 を 出 た 。 右 

手 は すぐ に 拳銃 に の ば せる よう に し て ある 。 し か し 部 屋 の 中 に 
変わ っ た 様子 は な か っ た 。 

ER 目 を 細め て 何ごと 
か を 考え て いた 。 ポ ニー 

0 の 
し て いた 。 彼 は 爆撃 機 の 


機関 銃 手 の よ うな 、 静 か な 一 対 の 目 を 持っ て いた 。 孤独 で 、 青 
い 空 を 見 続け る の に な れ て 

いる 。 目 が 空 の 色 に 染まっ て いる 。 

「 疲 れ た で し ょ う 」 と 坊主 頭 が 吉 っ た 。 「 よ か っ た らら ウー ヒー 
を いか が で すか 。 エ ンド . 

ッ ゴ も あり ます 」 

青 豆 は 言っ た 。 「 あ り が と う 。 で も けっ こう で す 。 仕事 の 直後 
は お な か が すか な いん で 

す 。 一 時 間 く らい する と 少し ずつ 食欲 が 出 て きま す 」 

坊主 頭 は 育 い た 。 そ し て 上 着 の 内 ポイ ッ ト か ら 分 厚い 封筒 を 取 
り だ し 、 そ の 重み を 手 の 

中 で 確か め て か ら 、 青 豆 に 差し 出し た 。 

男 は 言っ た 。 「 和 失礼 で す が 、 う か が っ て いる 料金 より は 余分 に 
入っ て いる は ず で す 。 先 

ほど も 申し 上 げ ま し た と お り 、 今回 の 件 は くれ ぐれ も 内 聞 に 願 
いま す 」 

「 口 止め 料 と いう こと で すか 」 と 青 豆 は 冗談 めか し て 言っ た 。 

「 な に か と 余分 な お 手間 を 取ら せ た 、 と いう こと で す 」 と 男 は 
に こり と も せ ず 言っ た 。 

「 金 額 と は 関係 な く 秘 密 は 厳守 し ます 。 それ も 私 の 仕事 の うち 
で す 。 外 に 話 が 漏れ る こと 

は あり ませ ん 」 と 青 豆 は 言っ た 。 そし て 受け 取っ た 封筒 を その 
まま カム バッ イ の 中 に 入れ 

た 。 「 償 収 書 は ご 入り 用 で すか ?」 

坊主 頭 は 首 を 振っ た 。 「 不 要 で す 。 こ れ は 我々 の あい だ だ け の 
こと で す 。 あ な た は それ 

を 収入 と し て 申告 する 必要 は あり ませ ん 」 

青 豆 は 黙っ て 育 い た 。 


「 ず いぶ ん 力 が 必要 だ っ た で し ょ う 」 と 坊主 頭 が 探る よう に 質 
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「 い つも より は 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 
「 普 通 の 人 で は あり ませ ん か ら 」 
「 そ の よう で す J」 
「 か けが え の な い 方 で す 」 と 彼 は 吉 っ た 。 「 そ し て 長い あい だ 
激しい 肉体 の 痛み に 苦し ん 
で こら れ ま し た 。 我々 の 苦し みや 痛み を 、 い わ ば 一 身 に 引き 受 
け て お られ る の で す 。 そ の 
よう な 痛み が 少し で も 減じ られ れ ば と いう の が 我々 の 願い で 
す 」 
「 根 本 的 な 原因 が わか ら な い の で 、 確 か な こと は 言え ませ ん 
が 」 と 青 豆 は 言葉 を 選び な が 
ら 言 っ た 。 「< 傍 点 > 少 し は </ 傍 点 > 痛み が 減じ られ た の で は な い 
か と 思い ます 」 
坊主 頭 は 育 い た 。 「 お 見 受け し た と ころ 、 あ な た も か な り 消 耗 
され た よう だ 」 
「 そ うか も し れ ま せん 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 
青 豆 と 坊主 頭 が 話 を し て いる あい だ 、 ポ ニー テ . ル は ド . の わき に 
座っ て 、 部 屋 の 中 を 
無言 で 観察 し て いた 。 顔 は 動か ず 、 目 だ けが 動い て いる 。 表情 
は まっ た く 変 化 を 見 せな い 。 
二 人 の 会 話 が 彼 の 耳 に 入っ て いる の か どう か も わか ら な い 。 孤 
独 で 、 豪 黙 【 か も く } で 、 ど 
こま で も 注意 深い 。 敵 の 戦闘 機 の 小さ な .…… 機 影 を 雲間 に 求め て 
いる 。 それ は 最初 は 莉子 粒 
の よう に し か 見 えな い 。 


青 豆 は 少し 迷っ て か ら 、 坊 主 頭 に 質問 を し た 。 「 余 計 な こと か 
も し れ ま せん が 、 ウ ー ヒ 

ー を 飲ん だ り 、 ハ ム ? エ ンド . ッ ゴ を 食べ た りす る こと は 、 教 団 
の 戒律 に 反し な い の で す 

か ?」 

坊主 頭 は 振り 向い て 、 テ ー ブ ル の 上 に 載っ て いる ウー ヒー ポッ 
ト と エン ド . ッ ゴ の トレ 

. に 目 を や っ た 。 そ し て 微か な 笑み に 似 た も の を 大 に 浮か べた 。 

「 我 々 の 教団 に は それ ほど 厳し い 戒 律 が ある わけ で は あり ませ 
ん 。 酒 と 煙草 は いち お う 禁 

止 さ れ て いま す 。 性 的 な も の ご と に つい て の 禁制 も ある 程度 あ 
り ま す 。 し か し 食べ 物 に つ 

いて は 比較 的 自由 で す 。 普段 は 質素 な も の し か 口 に し ませ ん 
が 、 ウ ー ヒ ー も ハム ? エ ンド 

. ッ ゴ も 、 と くに 禁じ られ て は いま せん 」 

青 豆 は 意見 を 述べ ず 、 た だ 育 い た 。 

「 多 く の 人 が 集まる わけ で すか ら 、 あ る 程度 の 規律 は も ちろ ん 
必要 に な り ま す 。 し か し 固 

定 さ れ た 形式 に 目 が 向かい すぎ る と 、 本 来 の 目的 が 見 失わ れ か 
ね ませ ん 。 戒律 や 教義 は あ 

くま で 便宜 的 な も の な の で す 。 大 事 な の は 枠 で は な く 、 そ の 中 
に ある も の で す 」 

「 そ し て リー コー が そこ に 中 身 を 与え る の で すね 」 

「 そ う で す 。 我々 の 耳 に は 届か な い 声 を 、 あ の 方 は 聴く こと が 
で きま す 。 特別 な 方 で す 」、 

坊主 頭 は も う 一 度 青 豆 の 目 を 見 た 。 そ し て 言っ た 。 「 今 日 は ご 
苦労 様 で し た 。 ち ょ うと 雨 

も あがっ た よう で す 」 


「 ひ どい 雷 だ っ た 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 と て も 」 と 坊主 頭 は 吉 っ た 。 し か し 彼 は 雷 や 雨 に は と くに 興 
味 を 抱い て いな いよ うに 見 
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青 豆 は 会 駅 を し て カム バッ イ を 提 け げ 、 戸 口 に 向かっ た 。 

「 ち ょ っ と 待つ っ て 下さ い 」 と 坊主 頭 が 背後 か ら 呼 び 止 め た 。 鋭 
以 戸 走っ た 5 

青 豆 は 部 屋 の 中 央 で 立ち 止ま り 、 後 ろ を 振り 向い た 。 心臓 が 鋭 
く 乾 いた 音 を 立て て いた 。 

彼女 の 右手 は さり げ な く 腰 に あて られ た 。 

「 ヨ ー. マ ッ ト 」 と その 若い 男 は 吉 っ た 。 「 あ な た は ヨー. マ ッ ト 
を 持っ て 行く の を 忘 

て いま す 。 寝室 の 床 に 敷き 放し に な っ て いる 」 

青 豆 は 微笑 ん だ 。 「 今 その 上 で 熟睡 し て お られ ます し 、 身 体 を 
どか せ て 抜き 取る わけ に 

も いき ませ ん 。 よ か っ た ら 差 し 上 げ ま す 。 高価 な も の で は あり 
ませ ん し 、 け っ こう 使い 込 

ん で あり ます 。 不 必 要 な ら 捨て て くだ さい 」 

坊主 頭 は 少し 考え て いた が 、 や が て 育 い た 。 「 お 疲れ 様 で し 
た 」 と 彼 は 言っ た 。 

青 豆 が 戸口 に 近づく と 、 ポ ニー テ . ル が 椅子 か ら 立 ち 上 が り 、 ド . 
を 開け て くれ た 。 そ 

し て 小さ く 会 釈 を し た 。 こ の 人 は と うと う ひ と こと も 口 を きか 
な か っ た 、 と 青 豆 は 思っ た 。 

彼女 は 会 釈 を 返し 、 彼 の 前 を すり 抜け よう と し た 。 

し か し その 一 瞬 、 暴 力 的 な 思念 が 強烈 な 電流 の よう に 青 豆 の 肌 
を 貫い た 。 ポ ニー テ . ル 


の 手 が さ っ と 伸び て 、 彼 女 の 右腕 を つか も うと し た 。 そ れ は き 
わ め て 迅速 で 的 確 な 動作 で 

ある は ず だ っ た 。 空中 の 則 を つか めそ うな くら い の 速 さだ 。 そ 
うい う 生 々 し い 一 瞬 の 気配 

が そこ に は あっ た 。 青 豆 の 全身 の 筋肉 が こわ ば っ た 。 鳥肌 が 立 
ち 、 心 臓 が 一 拍 分 ガ . ッ プ 

し た 。 息 が 詰まり 、 背 筋 を 水 の 虫 が 造っ た 。 意識 が 激しい 白熱 
光 に 晒さ れ た 。 こ の 男 に こ 

こ で 右腕 を と られ た ら 、 拳 銃 に 手 を の ば すこ と が で き な く な っ 
て し まう 。 そ うな っ た ら 私 

に は 勝ち 目 は な い 。 この 男 は 私 が < 傍点 > 何 か </ 傍 点 >- を お こ な っ 
た こと を 感じ 取っ て いる 。 

この 部 屋 の 中 で < 傍点 > 何 か </ 傍 点 >- が も ちあ が っ た こと を 直感 的 
に 認知 し て いる 。 何 か は 

わか ら な い が 、 ひ どく 不適 切な こと が 。 彼 の 本 能 は 「 こ の 女 を 
捕らえ な く て は な ら な い 」 

と 告げ て いる 。 床 に ね じ 伏 せ 、 思 い 切 り 人 体重 を か け 、 ひ と まず 
眉 の 関節 を 外し て し まう こ 

と を 命じ て いる 。 し か し それ は あく まで 直感 に 過ぎ な い 。 確証 
は な い 。 単なる 思い 違い で 

あっ た 場合 に は 、 ひ どく 面倒 な 立場 に 買 か れる こと に な る 。 彼 
は 激しく 迷い 、 そ し て 結 居 

あき ら め た 。 痢 断 し 指示 を 下す の は あく まで 坊主 頭 で あ り 、 彼 
に は その 資格 は な い 。 彼 は 

右手 の 衝動 を 必死 に 押さ え 込 み 、 肩 の 力 を 抜い た 。 青 豆 は ポ 
ニー テ . ル の 意識 が その 一 秒 

か 二 秒 の あい だ に 通過 し た 一 連 の 段階 を 、 あ りあ り と 感知 する 
こと が で きた だ 。 


青 豆 は ゞ ー ペ ッ ト の 敷 か れ た 廊下 に 出 た 。 振り返 る こと な く ~ 
レレ ベー ゲー に し 向け は で 、 そ 

の まっ すぐ な 廊下 を 淡々 と 歩い た 。 ポ ニー テ . ル は どう や ら ド . の 
外 に 顔 を 出し て 、 彼 女 

の 動き を 目 で 追っ て いる よう だ っ た 。 そ の 鋭い 急 物 の よう な 視 
線 を 、 青 豆 は 背中 に 感じ 続 

けた 。 体 中 の 筋肉 が ひど くむ ず む ず し た が 、 決 し て 振り 返ら な 
か っ た 。 振り返 っ て は な ら 

な い 。 廊下 の 角 を 曲がっ て 、 そ こ で や っ と 張り 詰め て いた 力 が 
抜け た 。 し か し まだ 安心 は 

で き な い 。 次 に 何 が 起こ る か は わか ら な い 。 彼女 は レベ ー 
ゲー の 下り ボ ゲ ン を 押し 、 そ 

れ が や っ て くる まで (や っ て くる まで に 永遠 に 近い 時 間 が か か っ 
た )、 手 を 後ろ に まわ し て 

拳銃 の イリ ッ プ を 握っ て いた 。 ポ ニー テ . ル が 思い 表し て あと を 

っ て きた ら 、 い つ で も 

それ を 引き 抜け る よう に 。 そ の 強 彰 な 手 で 自分 の 身体 を つか ま 
れる 前 に 、 迷 いな く 相 手 を 

撃た な く て は な ら な い 。 あるいは 迷い な く 自 分 を 撃た な く て は 
な ら な い 。 そ の どちら を 選 

ぶ べ きか 、 青 豆 に は 鹿 断 が つか な か っ た 。 最後 まで 間断 が つか 
な いか も し れ な い 。 

し か し あと を 追っ て くる も の は いな か っ た 。 ホ テル の 廊下 は 
ひっ そり と 静 ま り か えっ た 

まま だ っ た 。` レベ ー ゲ ー の ド . が < 傍点 > ちん </ 傍 点 > と 音 を 立 
て て 開き 、 青 豆 は そこ に 

乗り 込ん だ 。 ロ ビー 階 の ボ ゲ ン を 押し 、 ド . が 閉まる の を 待っ 
た 。 そ し て 情 を 噛み な が ら 


階数 の 表示 を 上 曲 ん で いた 。~ レベ ー ゲ ー を 降り 、 広 い ロ ビー を 
歩い て 抜け 、 錠 関 で 客 待ち 

を し て いる ゲ ア オー に 乗り 込ん だ 。 雨 は も うす っ か りあ が っ て 
いた が 、 車 は まる で 水 の 中 

を くぐり 抜け て きた みた い に 全 身 か ら 水 滴 を し た た ら せ て い 
た 。 新宿 駅 西口 まで 、 と 青 豆 

は 吉 っ た 。 ゲ アオ ー が 発車 し て ホテ ル を 離れ る と 、 彼 女 は 身体 
の 中 に た まっ て いた 空気 を 

大 きく 外 に 吐き 出し た 。 そ し て 目 を 閉じ 、 頭 を 空っぽ ぼ に し た 。 
し ば らく の あい だ 何 も 考 え 

た く な い 。 

強い 吐き 気 を 感じ た 。 胃 の 中 に ある も の が そっ くり 喉 も と まで 
こみ 上 げ て くる よう な 感 

覚 が あっ た 。 で も な ん と か それ を 奥 の 方 に 押し 戻し た 。 ボ ゲン 
を 押し て 窓 . ラ ガ を 半分 開 

け 、 湿 っ た 夜 の 空気 を 肺 の 奥 に 送り 込ん だ 。 オ ー ト に 身 を も た 
せ か け 、 何 度 も 深く 呼吸 を 

し た 。 口 の 中 に 不吉 な に お い が あ っ た 。 身体 の 中 で 何 か が 腐り 
だ し て いる よう な に お い だ 

つた 。 

彼女 は ふと 思い 出し て ウッ トン パン ツ の ポイ ッ ト の 中 を 探り 、 
二 枚 の ゴ ュ ー. ン . ム を 

そこ に 見 つけ た 。 細 か く 震 える 手 で 包装 紙 を は ぎ と り 、 口 に 入 
れ て ゆっ くり と 噛ん だ 。 ガ 

ペ . ミ ント 。 懐か し い 香 り 。 そ れ が な ん と か うま く 神 経 を な だ め 
て くれ た 。 頭 を 動か し て 

いる うち に 、 口 の 中 の 嫌 な に お いも 少し ずつ 薄らい で いっ た 。 
私 の 身体 の 中 で 何 か が 実際 


に 腐っ て いる わけ で は な い 。 恐怖 が 私 を お か し くし て いる だ け 
だ 。 

で も と に か く こ れ で すべ て は 終わ っ た 、 と 青 豆 は 思っ た 。 もう 
これ 以上 私 が 人 を 殺す 必 

要 は な い 。 そ し て 私 は 正しい こと を し た の だ 、 青 豆 は 目 分 に そ 
う 言 い 聞 か せ た 。 あ の 男 は 

殺さ れ て 当然 の 行い を し て きた 。 そ の 報い を 受け た だ け だ 。 そ 


で また だ まだ まで は 
ある が 綱 さ れる こと を 本 人 が 強く 求め て いた 。 私 は 相手 の 


望み 通り の 安らか な 死 を 与 

えた 。 間違っ た こと は し て いな い 。 た だ 法律 に 反し て いる だ け 
Es 

し か し どれ だ け そ う 自 分 に 言い 聞か せ て も 、 心 の 旗 か ら 納 得 す 
る こと が で き な か っ た 。 

彼女 は つい さっ き < 傍 点 > 普 通 で は な い </ 傍 点 > 人 間 を この 手 で 殺 
し て きた の だ 。 鋭い 針 先 

が その 男 の 首 筋 に 音 も な く 沈 み 込ん で いく 感触 を 、 ま だ は っ き 
り 覚 えて いた 。 そ こ に は < 

傍点 > 普通 で は な い </ 傍 点 > 手 応え が あっ た 。 そ の こと が 青 豆 の 
心 を 少な か ら ず か き 乱 し て 

いた 。 彼女 は 両方 の 手のひら を 広げ て し ば らく 眺め た 。 何 か が 
違っ て いる 。 い つも と は ぜ 

ん ぜん 違う 。 し か し 何 が どう 違っ て いる の か を 見 きわ め る こと 
が で き な い 。 

その 男 の 言 っ た こと を 信じ る な ら 、 彼 女 が 殺害 し た の は 預言 者 
だ っ た 。 神 の 声 を 預かる 

も の だ 。 し か し その 声 の 主 は 神 で は な い 。 おそらくは リト ル ? 
ピー プル な る も の だ 。 預言 


者 は 同時 に 王 で あり 、 王 は 殺さ れる こと を 運命 づけ られ て い 
る 。 つ まり 彼女 は 運命 が 寄 越 

し た 刺客 な の だ 。 そ し て 彼女 は その 王 で あり 預言 者 で ある 存在 
を 暴力 的 に 消去 する こと に 

よっ て 、 世 界 の 善悪 の バラ ン ガ を 保っ た の だ 。 そ の 結果 、 彼 女 
は 死ん で いか な く て は な ら 

な い 。 で も その と き 彼 女 は 取り 引き を し た 。 そ の 男 を 組 害 し 、 
事実 上 自分 の 命 を 放棄 する 

こと に よっ て 、 天 吾 の 命 が 救 わ れる 。 そ れ が 取り 引き の 内 容 
だ 。 < 傍点 > も し その 男 の 言 

っ た こと を 信じ る な ら </ 傍 点 >、 だ 。 

し か し 青 豆 は 彼 の 言っ た こと を 基本 的 に 信じ な いわ け に は いか 
な か っ た 。 彼 は 狂信 者 で 

は な いし 、 死 ん で いく 人 間 は 嘘 を つか な い 。 そ し て 何より も 、 
彼 の 言葉 に は 説得 力 が あっ 

た 。 大 き な 碗 の よう に 重い 説得 力 だ 。 す べ て の 船 は その 大 き さ 
と 重 さ に 相応 し い 碗 を 持つ 。 

どれ ほど あさ まし い 行 い を な し た に せよ 、 あ の 男 は 確か に 大 き 
な 船 を 思わ せる 人 間 だ っ 

た 。 青 豆 は それ を 認め な いわ け に は いか な い 。 

運転 手 に 見 えな いよ うに ヘッ アラ ー& ウ ッ ホ を ベル ト か ら 抜 
き 、 安 全 装 置 を か け て ポー 

ゴ に し まっ た 。 五 百 イ ラム ほど の 堅 生 な 、 致 死 的 な 重み が 彼女 
の 身体 か ら 取 り 除 か れ た 。 

「 さ っ き は ひど い 雷 で し た ね 。 雨 も すご か っ た し 」 と 運転 手 が 
言っ た 。 

「 雷 ?」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ れ は な ん だ か ずっ と 昔 の 出来 事 の よ 
うに 思え な だ ただ ぁ つい 三 キ 分 


前 の こと な の に 。 そ うい えば 雷 が 鳴っ て いた 。 「 そ う ね 。 す ご 

い 雷 だ っ た 」 
「 天 気 予報 で は そん な こと ぜん ぜん 言っ て な か っ た ん で すけ ど 

ね 。 一 日 良い 天気 だ っ て こ 

と で し た が 」 

彼女 は 頭 を めぐ ら せ た 。 何 か を 吉 わ な く て は 。 で も うま い 言 葉 
が 浮か ん で こない 。 頭 の 

働き が ずい ぶん 鈍く な っ て いる みた い だ 。 「 天 気 予 報 っ て あ た 
ら な いも の だ か ら 」 と 彼女 

は 言っ た 。 

運転 手 は ミラ ー の 中 の 青 豆 を ちら り と 見 た 。 し ゃ べり 方 が どこ 
と な く 不 自然 だ っ た の か 

も し れ な い 。 運転 手 は 吉 っ た 。 「 道 路 の 水 が あ ふれ て 、 地 下 鉄 
赤坂 見 附 駅 の 構内 に 流れ 込 

ん で 、 線 路 が 水浸し に な っ た そう で す 。 狭い 地域 に まとめ て 雨 
が 降っ た せい で す 。 銀座 線 

と 丸ノ内 線 が 一 時 運転 を 中 止 し て いま す 。 さ っ き ラ カ ゝ の 
ニュ ー ガ で そん な こと 言っ て い 

まし た ]」 

集中 豪雨 の た め に 地下 鉄 の 運行 が 停 凸 し た 。 それ は 私 の 行動 に 
何 か 影 響 を 与え る の だ る ろ 

うか ? 頭 を 素 速く 働か せな く て は 。 私 は 新宿 駅 に 行き 、 ウ . ン 
ロッ ゞ ー か ら 旅 行 バ ッ イ と 

オヨ ョ ルコ ー バ ッ イ を 出す 。 そ れ か ら ゲ マル に 電話 を か け 、 指 示 
を 受け る 。 も し それ が 新宿 

か ら 丸 ノ 内 線 を 使わ な く て は な ら な いも の ご と で あれ ば 、 話 は 
いく ぶん 面倒 に な る か も し 


れ な い 。 逃げ の びる た め の 時 間 の 余裕 は 二 時 間 し か な い 。 二 時 
間 た て ば 、 彼 ら は リー コー 

が 目 を 覚まさ な いこ と を 不審 に 思い 、 お そら く 隣 室 に 様子 を 見 
に 行き 、 そ の 男 が 息 を 引き 

取っ て いる こと を 発見 する だ ろう 。 彼ら は すぐ に 行動 を 開始 す 


る 。 

「 丸 ノ 内 線 は まだ 動き 出し て いな い の か し ら ?」 と 青 豆 は 運転 手 
に 尋ね た 。 

「 ど うか な 。 わ か り ま せん ね 。 ラ カ ゝ の ニュ ー ガ を つけ ます 
か ?」 


「 え え 、 お 願い 」 

リー コー の 言 に よれ ば 、 リ トル ? ピ ー プ ル が あの 雷雨 を も た らし 
た 。 彼ら は 赤坂 付近 の 

狭い 地域 に 雨 を 激しく 集中 させ 、 お か げ で 地下 鉄 が 停 ま っ て し 
まっ た 。 青 豆 は 首 を 振っ た 。 

そこ に は 何 か が か 目論見 が ある の か も し れ な い 。 も の ご と は そう す 
ん な り 計 画 通 り に は 運ば な 

い 。 

運転 手 は ラ カ ゝ を NHK に あわ せ た 。 音楽 番組 を や っ て いた 。 一 
九 六 〇 年 代 後 半 に 流行 

っ た 、 日 本 人 の 歌手 が 歌う ラフ "一 アグ ン ィ の 特集 だ っ た 。 青 豆 
は それ ら の 歌 を 子供 の 項 に 

ラ カ ゝ で 聴い て 漠然 と 記憶 し て いた が 、 懐 か し いと は まっ た く 
思わ な か っ た 。 む し ろ 不 快 

な 思い が 胸 の 中 に こみ あげ て きた 。 そ れ ら の 曲 が 彼女 に 思い 出 
させ る の は 、 思 い 出 し た く 

も な い 種 類 の も の ご と ば か り だ っ た 。 し ば らく 我慢 し て その 番 
組 を 聴い て いた が 、 ど れ だ 


け 待 っ て も 地下 鉄 の 運行 状態 に つい て の ニュ ー ガ は な か っ た 。 

「 す み ま せ ん 。 も うい いか ら ラ カ ゝ を 消し て くれ ます か 」 と 青 
豆 は 言っ た 。 「 と に か く 新 

宿駅 に 行っ て 様子 を 見 る こと に し ます 」 

運転 手 は ラ カ ゝ を 消し た 。 「 新 宿駅 、 き つと 混ん で ます よ 」 と 
彼 は 吉 っ た 。 

新宿 駅 は 言わ れ た と お り 、 ひ どく 混み 合っ て いた 。 新宿 駅 で 国 
電 と 接続 する 丸ノ内 線 が 

停 ま っ て し まっ た た め に 、 人 の 流れ に 混乱 が 生じ 、 人 々 は 右 往 
左 往 し て いた 。 帰宅 ラッ オ 

ュ の 時 間 は 過ぎ て いた が 、 そ れ で も 人 混み を か き 分 け て 歩く の 
は や っ か いな 作業 だ っ た 。 

青 豆 は よう や く ウ . ン ロッ ゞ ー に た どり 着き 、 オ ョ ルコ ー バ ッ イ 
と 人 人 造 革 の 黒い 旅行 バ 

ッ イ を 取り 出し た 。 旅行 バッ イ に は 貸金 庫 か ら 出 し た 現金 が 
入っ て いる 。 カム バッ イ か ら 

いく つか の 品物 を 出し て 、 オ ョ ルコ ー バ ッ イ と 旅行 バッ イィ に 分 
け て 移し 替え た 。 坊主 頭 か 

ら 受 け 取 っ た 現金 の 入っ た 封筒 、 拳 銃 を 入れ た ビニ ー ル の ポー 
ゴ 。.…. ガ ピッ ア の 入っ た 

ハー ドイ ー ガ 。 不要 に な っ た ナ .. の カム バッ イ は 近く の ウ . ン 
ロッ ゞ ー に 入れ 、 百 円 便 

貨 を 入れ て 鍵 を か けた 。 回収 す る つも り は な い 。 彼女 の 身元 が 
た どれ る も の は 何 も 入 っ て 

いな い 。 

彼女 は 旅行 バッ イ を さげ て 駅 の 構内 を 歩き まわ り 、 公 醸 電 話 を 


探し た 。 ど この 公衆 電 


も 混み 合っ て いた 。 電車 が 止ま っ た せい で 帰宅 が 遅れ る と いう 
電話 を か ける 人 々 が 、 長 い 

列 を 作っ て 順番 を 待っ て いた 。 青 豆 は 軽く 顔 を し か め た 。 どう 
や ら リ トル ? ピ ー プ ル は 、 

そう 簡単 に は 私 を 逃亡 させ て は くれ な いみ た い だ 。 リー コ ー の 
言う と ころ に よれ ば 、 彼 ら 

は 私 に 直接 手 を 出す こと は で き な い 。 し か し 別 の 手段 で 握手 {か 
ら め て } か ら 私 の 行動 を 妨 

げ る こと は で きる 。 

青 豆 は 電話 の 順番 を 待つ の は あき ら め 、 駅 を 出 て 少し 歩き 、 目 
に つい た 喫 共 店 に 入っ て 

.… ガ ウー ヒー を 注文 し た 。 店 の ピン ア 電 話 も 使用 中 だ っ た が 、 さ 
す が に 人 は 並ん で いな 

い 。 彼女 は 中 年 の 女 の 背後 に 立っ て 、 彼 女 の 長 話 が 終わ る の を 
じっと 待っ た 。 女 は 不快 そ 

うに ちら ちら と 青 豆 を 見 て いた が 、 五 分 ば か り 話 を つづ け て か 
ら あ きら め て 電話 を 切っ 

だ 。 

青 豆 は あり っ た け の 小銭 を 電話 に 入れ 、 記 憶 し て いた 番号 を 押 
し た 。 三 度 呼び 出し 音 が 

あり 、 そ れ か ら 「 た だ いま 留守 に し て お り ま す 。 ご 用 の 方 は 発 
言 音 の あと に メッ ギー カ を 

お 残し 下さ い 」 と テー プ の 無 .… 機 的 な 声 が 告げ た 。 

発信 音 が 聞こ え 、 青 豆 は 受話 器 に 向かっ て 吉 っ た 。 「 ね え ゲ マ 
ル さ ん 、 そ こ に いる の な 

ら 出 て くれ る ?」 

受話 器 が と られ た 。 「 こ こ に いる 」 と ゲ マ ル が 言っ た 。 

「 よ か っ た 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 


ゲ マ ル は その 声 の 中 に 、 い つも と は 違う 切迫 し た 響き を 感じ 
と っ た よう だ っ た 。 「 大 丈 

夫 か ?」 と 彼 は 尋ね た 。 

「 今 の と ころ は 」 

「 仕 事 は うま くい っ た か ?」 

青 豆 は 吉 っ た 。 「 深 く 眠 っ て いる 。 これ 以上 は な いと いう くら 
い 深 く 」 

「 な る ほど 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 心から ほっ と し て いる よう 
で 、 声 に それ が 港 み 出 て いた 。 

感情 を 表 に 出さ な い ゲ マル に し て は 珍し いこ と だ 。 「 そ う 伝 え 
て お く 。 き つと 安心 され る 

だ ろう 」 

「 簡 単 な こ と で は な か っ た けれ と ど 」 

「 わ か っ て いる 。 で も 仕事 は 完了 し た 」 

「 な ん と か ね 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。「 こ の 電話 は 安全 ?」 

「 特 別 な 回 線 を 使っ て いる 。 心配 し な く て いい 」 

「 新 宿駅 の ウ . ン ロッ ゞ ー か ら 旅 行 用 の 荷物 を 出し た 。 こ の あと 
は ?」 

「 時 間 の 余裕 は ?」 

「 一 時 間 半 」 と 青 豆 は 言っ た 。 彼女 は 簡単 に 事態 を 説明 し た 。 
あと 一 時 間 半 た っ た ら 二 人 

の ボ デ . 一 .ー ド は 隣室 を ゴ . ッ ア し 、 リ ー コ ー が 息 を し て いな い 
こと を 発見 する だ ろ 

の 

「 一 時 間 半 あれ ば 十分 だ 」 と ゲ マ ル は 吉 っ た 。 

「 発 見 し た ら 、 あ の 人 た ち は す ぐ 警 察 に 知ら せる か し ら 」 

「 そ いつ は わか らん 。 昨日 教団 本 部 に 警察 の 捜査 が 入っ た ば か 
り だ 。 今 の と ころ 事情 聴取 


と いう 程度 で 、 ま だ 本 格 的 な 捜索 まで は 行っ て な い が 、 こ こ で 
教祖 が 変死 し た りす れ ば 、 

か な り 面 倒 な こと に な りか ね な い 」 

「 つ まり 公 に する こと な く 、 自 分 た ち で 処理 する か も し れ な 
い ?」 

「 連 中 は それ くら い は 平気 で や る 。 明日 の 新聞 を 見 れ ば どう 
な っ た か は わか る 。 彼ら が 教 

祖 の 死 を 警察 に 届け た か 、 届 け な か っ た か 。 俺 は ア ャ ン ブ ル が 
好き じゃ な い 。 し か し も し 

どちら か に 賭け な くち ゃ な ら な いと し た ら 、 届 け 出 を し な い 方 
に 賭け る ね 」 

「 自 然 な 現象 だ と 思っ て くれ な いか し ら 」 

「 見 た 目 で は 麟 断 は つか な い 。 綿密 な 司法 解剖 で も し な いか ぎ 
り 、 自 然 死 か 殺人 か も わか 

る まい 。 し か し いずれ に せよ 、 連 中 は まず 最初 に あん た の 話 を 
聞こ うと する は ず だ 。 な に 

し ろ 生 きた リー コー に 最後 に 会 っ た 人 間 だ か ら な 。 そ し て あん 
た が 住居 を 引き 払い 、 ど こ 

か に 姿 を 隠し た と 知っ た ら 、 当 然 な が ら そ れ は 自然 死 で は ある 
まい と 類推 する 」 

「 そ し て 彼ら は 私 の 行方 を 探し 始め る 。 全 力 を あげ て 」 

「 ま ず 間 違い な く 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 

「 う まく 姿 を 消せ る か し ら ?」 

「 プ ラン は 立て て ある 。 綿密 な プラ ン だ 。 そ の プラ ン に 沿っ て 
注意 深く 、 我 慢 強く 行動 す 

れ ば 、 ま ず 誰 に も 見 つか ら な い 。 い ちば ん まず い の は 居 え る こ 
と だ 」 

「 努 力 は し て いる 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 


「 努 力 し 続け る ん だ 。 素 速く 行動 し 、 時 間 を 自分 の 味方 に つけ 
る ん だ 。 あ ん た は 注意 深く 、 

我慢 強い 人 間 だ 。 い つも の よう に や れ ば いい 」 

青 豆 は 言っ た 。 「 赤 坂 の あたり で 集中 豪雨 が あっ て 、 地 下 鉄 が 
停 ま っ て いる 」 

「 知 っ て いる 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 「 で も 心配 し な く て いい 。 
地下 鉄 を 使う 予定 は な い 。 

これ か ら ゲ アオ ー を 拾っ て 、 都 内 の ギー フ ハ . ガ に 行っ て も ら 
う 」 

「 都 内 > どこ か 遠く に 行く っ て いう 話 じ ゃ な か っ た ?」 

「 も ちろ ん 遠く に 行く 」 と ゲ マ ル は ゆっ くり 言い 聞か せる よう 
に 言っ た 。 1 し か し その 前 

に いく つか 準備 が 必要 に な る 。 名 前 や 顔 を 変え な く て は な ら な 
い 。 そ れ に 今回 は きつ い 仕 

事 だ っ た 。 あ ん た も きっ と 気持 ち が た か ぶっ た 状態 に ある だ ろ 
う 。 そう いう と き に あわ て 

て 動い て も 、 ろ く な こと に は な ら な い 。 し ば らく その ギー フ ハ . 
ガ に 身 を 隠し て いる ん だ 。 

大 丈夫 、 俺 た ち が し っ か り エ ポー ト す る 」 

「 そ れ は どこ に ある の ?」 

「 高 円 寺 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 

高円寺 、 と 青 豆 は 思っ た 。 そ し て 爪 の 先 で 前 歯 を 小さ く 叩 い 
た 。 高円寺 に は 土地 勘 が ま 

っ た く な い 。 

ゲ マ ル は 住所 と マン オ ョ ン の 名 前 を 言っ た 。 い つも の よう に 青 
豆 は メモ を と ら ず 、 す べ 

て を 頭 に 刻み 込ん だ 。 


「 高 円 寺 の 南口 。 環 七 の 近く だ 。 部屋 番号 は 三 〇 三 。 入り口 
の ゝ ー ト ロッ ア は 二 人 ハニ ー を 

押せ ば 開く 」 

ゲ マ ル は 間 を 買い た 。 三 〇 の 三 と ニニ 人 ハニ 三 ーー と 青 豆 は 頭 の 中 で 繰り 
返し た 。 

「 鍵 は 玄関 マッ ト の 裏側 に . ム テー プ で と め て ある 。 部屋 に は 当 
座 の 生活 に 必要 な も の が 

揃っ て いる し 、 し ば らく は 外 に 出 な く て 済む よう に な っ て い 
る 。 俺 の 方 か ら 連 絡 を する 。 

三 度 ベ ル を 鳴ら し て か ら 切 り 、 二 十 秒 後に か け な お す 。 そ ちら 
か ら は で きる だ け 連 絡 し て 

ほし く な い 」 

「 わ か っ た 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 連 中 は ゲ フ だ っ た か ?」 と ゲ マ ル は 尋ね た 。 

「 そ ば に いた 二 人 は 腕 が 立ち そう に 見 えた 。 少 し ば か り ひ や っ 
と する こと も あっ た 。 で も 

プロ じゃ な い 。 あ な た と は レベ ル が 違う 」 

「 俺 みた いな 人 間 は あま り い な い 」 

「 た くさ ん いて も 困る か も し れ な い 」 

「 あ る い は 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 

青 豆 は 荷物 を 持っ て 駅 の 構内 に ある ゲ ア オー 乗り 場 に 向かっ 
た 。 そ こ に も 長い 列 が で き 

て いた 。 地下 鉄 の 運行 は まだ 復旧 し て いな いよ うだ 。 し か し と 
に か くそ こ に 並ん で 、 我 慢 

強く 順番 を 待た な いわ け に は いか な い 。 選択 の 余地 は な い の だ 
か ら 。 

苔 立 ち を 顔 に 浮か べた 多く の 通勤 窒 た ち に 混じっ て ゲ ア オー の 
順番 を 待ち な が ら 、 彼 女 


は ギー フ ハ . ガ の 住所 と 名 前 と 部 屋 番 号 、 ゝ ー ト ロッ ア の 解除 番 
号 と ゲ マ ル の 電話 番号 

を 、 頭 の 中 で 繰り 返し 復唱 し た 。 修行 僧 が 山 の て っ ぺん に ある 
岩の上 に 座っ て 、 大 事 な マ 

ント ラ を 唱え る みた い に 。 青 豆 は も と も と 記憶 力 に は 自信 が あ 
る 。 それ くら い の 情 報 な ら 

苦労 も な く 暗 記 で きる 。 し か し 今 の 彼女 に と っ て は 、 そ れ ら の 
数 字 が 命綱 だ っ た 。 ひ と つ 

で も 忘れ た り 間 違え た り し た ら 、 生 き 延 び て い く の が むず か し 
く な る 。 頭 に 深く 刻み 込ん 

で お か な く て は な ら な い 。 

彼女 が よう や く ゲ アオ ー に 乗り 込ん だ と き 、 リ ー コ ー の 死体 を 
残し て 部 屋 を 出 て か ら 、 

お お よそ 一 時 間 が 経過 し て いた 。 こ こま で 、 予 定 し て いた 時 間 
の 二 倍 近く か か っ て いる 。 

お そら く リ トル ? ピ ー プ ル が その 時 間 を 稼い だ の だ 。 赤坂 に 集中 
衰 雨 を 降ら せ 、 地 下 鉄 を 

停め て 人 々 の 帰宅 の 足 を 乱 し 、 新 宿駅 を 混雑 させ 、 ゲ アオ ー を 
不足 させ 、 青 豆 の 行動 を 遅 

ら せ た 。 そ の よう に し て 彼女 の 神経 を じわじわ と 締め 上 げ て い 
る 。 冷静 さ を 失 わせ よう と 

し て いる 。 いや 、 そ れ ら は あく まで 偶然 の 一 致 な の か も し れ な 
い 。 だ また だ た まそ うな っ た た だ 

け か も し れ な い 。 私 は あり も し な い リ リトル? ピー プル の 影 に 居 え 
て いる だ け か も し れ な い 。 

青 豆 は 運転 手 に 行き 先 を 告げ る と 、 オ ー ト に 深く も た れこ ん で 
目 を 閉じ た 。 あ の コー ア 


ガー ツ の 二 人 組 は 今 ご ろ 、 腕 時 計 で 時 刻 を 確か め な が ら 、 教 祖 
が 目覚 め る の を 待っ て いる 

は ず だ 。 青 豆 は その 姿 を 想像 し た 。 坊主 頭 は ウー ヒー を 飲み な 
が ら 、 い ろ ん な こと を 考え 

て いる 。 考え る の は 彼 の 役目 で ある 。 考 えて 間断 する 。 あ まり 
に も リー コー の 眠り が 静か 

すぎ る 、 と 彼 は いぶ か っ て いる か も し れ な い 。 リー コー は いつ 
も 物音 を 立て ず に 深く ひっ 

そり と 眠る 。 時 {いびき} や 寝息 を 立て る こと も な い 。 と は い 
え 、 そ こ に は 常に 気配 と いう 

も の が ある 。 二 時 間 は 熟睡 する と あの 女 は 言っ た 。 筋肉 の 回 復 
の た め に 、 そ れ く らい は 安 

静 に し て お か な く て は な ら な い の だ と 。 ま だ 一 時 間 し か た っ て 
いな い 。 し か し 何 か が 彼 の 

神経 に 障る 。 様子 を 確か め て みた 方 が いい か も し れ な い 。 どう 
し た も の か と 彼 は 迷っ て い 

る 。 

で も 本 当 に 危険 な の は ポニ ー テ . ル の 方 だ 。 部 屋 を 出る と き に ポ 
ニー テ . ル が 瞬間 的 に 

示し た 暴力 の 気配 を 、 青 豆 は まだ 鮮明 に 記憶 し て いた 。 無口 だ 
が 鋭い 勘 を 持っ た 男 だ 。 お 

そら く 格 闘技 術 に も 優れ て いる は ず だ 。 予想 し て いた より ずっ 
と 腕 が 立ち そう だ 。 青 豆 の 

マー オ ャ ル ?. 一 ツ の 心得 くら いで は 歯 が 立 た な い だ ろ う 。 拳銃 
に 手 を 回 す 余 裕 だ っ て 与 

えて も ら え な い だ ろ う 。 し か し あり が た いこ と に 彼 は プロ で は 
な い 。 直感 を 行動 に 移す 前 


に 、 理 性 を 働か せる 。 誰 か か ら 指 示 を 受け る こと に 慣れ て し 
まっ て いる 。 ゲ マル と は 違う 。 

ゲ マ ル な ら 、 ま ず 相 手 を 取り 押さ え 、 無 力 化 し て お いて か ら も 
の を 考え る だ ろう 。 最初 に 

行動 が ある 。 下 感 を 信用 し 、 論 理 的 な 州 断 は あと に まわ す 。 一 
瞬 の 躍 踏 が 手遅れ に な る こ 

と を 彼 は 知っ て いる 。 

その と きのこ と を 思い 出す と 、 脇 の 下 に 汁 が うっ すら に じん 
だ 。 彼女 は 無音 で 首 を 振っ 

た 。 私 は 幸運 だ っ た の だ 。 少 な く と も 現場 で 生け 捕り に され る 
こと は 免れ た 。 こ れ か ら は 

じゅ うぶ ん 注意 し な く て は な ら な い 。 ゲ マル の 言う と お り だ 。 
注意 深く 、 我 慢 強 く な る こ 

と が 何より も 大 事 に な る 。 気 を 抜い た 一 瞬 に 危機 は 訪れ る 。 

ゲ ア オー の 運転 手 は 言葉 づか い の 丁 寧 な 中 年 の 男 だ っ た 。 彼 は 
地図 を 持ち 出し 、 車 を 停 

め て メー ゲー を 切り 、 親 切 に 番地 を 調べ 、 そ の マン オ ョ ン を 見 
つけ て くれ た 。 青 豆 は 礼 を 

言っ て ゲ ア オー を 降り た 。 六 階 建 て の 洒落 た 造り の 新築 マン 
オ ョ ン だ っ た 。 住宅 街 の 真 ん 

中 に ある 。 入り口 に は 人 け は な い 。 青 豆 は ニハ ニニ ーー を 押し 
て ゝ ー ト ロッ ア を 解除 し 、 色 関 

の 自動 ド . を 開け 、 清 潔 だ が 狭い " レベ ー ゲ ー で 三 階 に あがっ 
た 。` レベ ー ゲ ー を 降り る 

と 、 ま ず 括 常 階段 の 位置 を 確認 し た 。 そ れ か ら ド . マ ッ ト の 裏 に . 
ム テ ー プ で と め ら れ た 

鍵 を と り 、 そ れ を 使っ て 部 屋 に 入っ た 。 北 関 の ド . を 開け る と 自 
動 的 に 入り 口 の 照明 が つ 


く 仕 掛け に な っ て いる 。 部屋 の 中 に は 新築 の 建物 特有 の 人 匂い が 
し た 。 置か れ て いる 家具 も 

電気 製品 も すべ て まっ た く の 新 品 ら し く 、 使 用 され た 形跡 は 見 
当たら な か っ た 。 き つと 箱 

か ら 出 し て 、 ビ ニー ル の 包装 を 解い た ば か りな の だ ろう 。 そ れ 
ら の 家具 や 電気 製品 は 、 マ 

ン オ ョ ン の モデ ルル ー ム を し つら える た め に 、 デ ォ . ナ ー に よっ 
て 一 括 し て 買い 揃え られ 

た も の の よう に 見 えた 。 オ ンプ ル な デ ォ . ン で 、 機 能 的 で 、 生 活 
の 匂い が 感じ られ な い 。 

入り 口 の 左手 に 食堂 兼 居間 が ある 。 廊下 が あっ て 洗面 所 と 浴室 
が あり 、 そ の 奥 に 部 屋 が 

ふた つ あ っ た 。 0 寝室 に は ア . 一 ン 工 . キ の ベッ ド が 買 か れ 
て いた 。 ベ ッ ド メー 

も 済ん で いる 。 I ド は 閉じ られ て いる 。 通り に 面 し た 
窓 を 開け る と 、 環 状 七 号 

線 の 交通 の 音 が 遠い 海鳴り の よう に 聞こ えた 。 閉 め る と ほとん 
ど 何 も 聞こ えな い 。 居間 の 

外 に 小さ な ベラ ンコ が あり 、 そ こ か ら 通 り を 隔て て 小さ な 公園 
LE ぶら ん こと 

り 馬 、 砂 場 、 そ し て 公衆 便所 が ある 。 高 い 水銀 灯 が 不 自然 な 
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出し て いる 。 大 き な イ ヤ . の 木 が あたり に 枝 を 張っ て いる 。 部屋 
は 三 階 だ が 、 近 隣 に 高い 

建物 は な く 、 人 目 を 気 に す る 必要 も な か っ た 。 

青 豆 は つい さっ き 引 き 払 っ て きた 、 自 由 が 丘 の 自分 の . パ ー ト の 
部 屋 を 思い 出し た 。 古 


い 建 物 で 、 あ まり 清潔 と は 吉 え ず 、 と きど き ェ . ブ リ が 出 た し 、 
壁 も 薄かっ た 。 愛着 の あ 

る 住ま いと は と て も 言え な か っ た 。 し か し 今 で は それ が 懐か し 
か っ た 。 こ の し み ひ と つ な 

い 真 新しい 部 屋 に いる と 、 自 分 が 記憶 と 個性 を 剥奪 され た 匿名 
の 人 間 に な っ た よう な 気 が 

し 7。 

准 蔵 庫 を 開け る と 崖 の と ころ に ハ . ネ イン の 缶 ビ ー ル が 四 本 冷え 
て いた 。 青 豆 は 一 本 を 

開け て 一 口 だ け 飲 ん だ 。 ニ ー. ン ゴ の テレ ビ を つけ 、 そ の 前 に 
座っ て ニュ ー ガ を 見 た 。 雷 

と 集中 豪雨 に つい て の 報道 が あっ た 。 赤坂 見 附 駅 構内 が 水浸し 
に な り 、 丸 ノ 内 線 と 銀座 線 

が 停 ま っ た こと が トッ プ ニ ュ ー ガ と し て 報じ られ た 。 溢れ た 水 
が 駅 の 階段 を 滝 の よ うに 流 

れ て いた 。 雨 合羽 を 着 た 駅 只 た ち が 、 駅 の 入り 口 に 土 裏 {どの 
う } を 積ん で いた が 、 そ れ は 

どう 見 て も 遅 き に 失 し て いた 。 地下 鉄 は まだ 停 ま っ た まま 、 復 
旧 の 見 込み は つい て いな い 。 

テレ ビ の レポ ー ゲ ー が マ . ア を 差し 出し 、 帰 宅 の 足 を 失っ た 人 々 
の 意見 を 聞い て いた 。 「 朝 

の 天気 予報 で は 今日 は 一 日 快晴 だ と 言っ て いま し た 」 と 苦情 を 
述べ る 人 も いた 。 

ニュ ー ガ を 最後 まで 見 た が 、「 さ き が け 」 の リー コー が 死亡 し 
た ニュ ー ガ は も ちろ ん ま 

だ 報じ られ な か っ た 。 あ の 二 人 組 は 、 隣 室 で 二 時 間 が 経過 する 
の を 待っ て いる は ず だ 。 そ 


れ か ら 彼 ら は 真実 を 知る こと に な る 。 彼女 は 旅行 バッ イィ の 中 か 
ら ポ ボー ゴ を 取り だ し 、 ヘ ッ 

アラ ー& ウ ッ ホ を 出し て 、 食 卓 の 上 に 買い た 。 新しい 食卓 の 上 
に 買 か れ た ド . ツ 製 の 自動 

拳銃 は 、 ひ どく 無骨 で 究 黙 に 見 えた 。 そ し て どこ まで も 黒々 と 
し て いた 。 し か し お か げ で 、 

まっ た く 無 個性 だ っ た 部 屋 に ひと つの 集約 点 が 生ま れ た よう 
だ っ た 。 「 自 動 拳 銃 の ある 風 

景 」 と 青 豆 は つぶ や いた 。 ま る で 絵画 の 題 み た い だ 。 い ずれ に 
せよ 、 こ れ か ら は こい つ を 

肌身 離さ ず 持 っ て いな く て は な ら な い 。 いつでも すぐ 手 に 取れ 
る よう に し て お か な く て は 

な ら な い 。 ほ か の 誰か を 撃つ に せよ 、 自 分 自身 を 撃つ に せよ 。 

大 き な 冷 蔵 庫 の 中 に は 、 い ざと な れ ば 半月 くら いこ こ に 人 籠 城 で 
きる だ け の 食品 が 用 意 さ 

れ て いた 。 野菜 と 果物 、 す ぐに 食べ られ る いく つか の 加工 食 
品 。 冷凍 庫 の 中 で は いろ ん な 

種類 の 肉 と 魚 と パン が 硬く 凍っ て いた 。.. ガ アリ ー ム まで ある 。 
食品 棚 に は 様々 な レト 

ルト 食品 、 和 缶詰 と 調味 料 が ひと と お り 並 ん で いた 。 米 と 麺類 も 
ある 。 ミネラル ?. 一 ゲ 

ー も た っ ぷり ある 。 ワ . ン も 赤 と 白 が 二 本 ず つづ 用意 し て あっ た 。 
誰が 用 意 し た の か は わか 

ら な い が 、 用 意 は 周到 だ っ た 。 欠け て いる も の は と りあ え ず 思 
いつ け な い 。 

いく ら か 空腹 を 感じ た の で 、 彼 女 は ゞ マン ベー ル ? ゴ ー キ を 取り 
だ し 、 そ れ を 切っ て ア 


ラッ ゞ ー と 一 緒 に 食べ た 。 ゴ ー キ を 半分 食べ て か ら 、 ギ ロリ を 
一 本 よく 洗い 、 マ ヨネ ー キ 

を つけ て 丸ごと 腐っ た 。 

それ か ら 彼 女 は ベッ ドル ー ム に 置か れ て いる ゲン ガ の 抽 斗 を 順 
番 に 開け て みた 。 い ちば 

ん 上 に は パカ ャ マ と 薄手 の バ ガ ロ ー ブ が 入っ て いた 。 ビ ニー ル 
の パッ ア に 入っ た まま の 新 

品 だ 。 と て も 用 意 が いい 。 次 の 抽 斗 に は エ T オ ャ ツ と グッ アガ が 
三 組 、 ガ トッ . ン ィ 、 下 

着 の 替え も 入っ て いた 。 ど れ も 家 具 の デ ォ . ン に 合わ せ た よ うな 
白い オン プル な も の で 、 

どれ も や は り ビ ニー ル の パッ ア に 入っ て いる 。 お そら く ギ ー フ 
ハ . ガ の 女性 た ち に 与え ら 

れる の と 同じ も の な の だ ろう 。 素材 は 良かっ た が 、 そ こ に は い 
か に も 「 支 給 品 」 と いう 雰 

囲 気 が 漂っ て いた 。 

洗面 所 に は オ ャ ンプ ー や 、 ウ ン デ . オ ョ ナー や 、 ガ . ン アリ ー ム 
や 、 ゝ ー デ ウロ ン が あ 

っ た 。 彼女 が 必要 と する も の は すべ て 揃っ て いた 。 青 豆 は 普段 
ほとん ど 化 粧 を し な いか ら 、 

必要 な 化粧 品 は 限ら れ て いる 。 歯 ブラ オ と 歯 間 ブラ オ と 歯磨 き 
の ゴ ュ ー ブ も あっ た 。 へ. 

ブラ オ も 、 費 棒 も 、 剃 刀 も 、 小 さ な 鉄 も 、 生 理 用 品 も 周到 に 用 
意 さ れ て いた 。 ト . レ ッ ト ? 

ペー パー と テ . ッ オ ュ ? ペ ー パ ー は し っ か り ガ トッ ア さ れ て い 
る 。 バ ガ ゲ ュ ル と フ .… ガ 

ゲ ゝ ル は きれ い に 畳 まれ て 、 戸 棚 の 中 に 積み 上 げ ら れ て いた 。 
すべ て は 念入り に 整え られ 


て いる 。 

アロ ー ク ッ ト を 開け て みた 。 ひ ょ っ と し た ら そ の 中 に は 、 役 女 
の エエ . キ の ワン ピー ガ と 、 

彼女 の エ . キ の 靴 が ずら り と 揃え られ て いる か も し れ な い 。 それ 
が . ル マー こと フ . ラ . 

モ で あれ ば 、 言 うこ と は な い の だ が 。 し か し 予想 に 反し て ア 
ロー クッ ト は 空っぽ だ っ た 。 

いく ら な ん で も そこ まで は や ら な い 。 彼ら は どの あたり まで が 
周到 で 、 ど の あたり か ら が 

や り 過 ぎ に な る か を 心得 て いる 。 カ ..? ア ャ ツ ビ ー の 図書 室 と 同 
じ だ 。 本物 の 書物 は 捕 

える 。 し か し ペー カ を 切る こと まで は し な い 。 それ に ここ に い 
る あい だ 、 人 外出 着 が 必要 と 

され る よう な 状況 は まず な い は ず だ 。 必要 で は な いも の を 彼ら 
は 用 意 し な い 。 し か し ハン 

- 一 だ け は た っ ぷり と 用 意 さ れ て いる 。 

青 豆 は 旅行 バッ イ の 中 か ら 持 っ て きた 服 を 取り だ し 、 ひ と つ ひ 
と つ し わが よっ て いな い 

こと を 確か め て か ら そ の ハン . 一 に か けた 。 そ ん な こと を せ ず 、 
服 を バッ イィ に 入れ っ ぱな 

し に し て お いた 方 が 、 逃 走 中 の 身 に と っ て 何かと 都合 の 良い こ 
と は わか っ て いた 。 し か し 

青 豆 が この 世界 に お いて な に より 嫌い な の は 、 折 り じ わ の よっ 
た 服 を 着る こと だ っ た 。 

私 は 冷徹 な プロ の 犯 旧 者 に は な れ そ うに な い 、 と 青 豆 は 思っ 
cp まつ た く 、 こ ん な と き 

に 服 の 折り じ わ が 気 に な る な ん て ね 。 そ し て あゆ み と い つか 交 
わし た 会 話 を ふと 思い 出し 
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<b>「 ベ ッ ド の マッ トレ ガ の あい だ に 現 ナ マ を 隠し て お いて 、 
や ば く な る と それ を ひっ つ 

か ん で 窓 か ら 逃 げ る 」</b> 

<b>「 そ う 、 そ れ ぞ れ 」 と あゆ み は 吉 っ て 、 指 を ば ちん と 鳴ら 
し た 。 ! な ん だ か が ガ テ デー 

ブ ? マ ッ ア .ー ン の 『 ウ ッ ゲ .…』 み た い 。 札束 と オヨ ッ ト . ン 。 そ 
うい う の っ て 好き 

だ な 」</b> 

それ ほど 楽し い 生 活 で も な いよ 、 と 青 豆 は 壁 に 向かっ て 言っ 
だ 。 

それ か ら 青 豆 は 浴室 に 行っ て 着 て いる 服 を 脱 ざ 、 オ ャ ワー を 浴 
び た 。 熱い 湯 を 浴び て 、 

身体 に 残っ て いた 嫌 な 汗 を 流し た 。 浴室 を 出 て 、. ッ ゴン ? ゞ . ン 
ゲー の 前 に 座り 、 ゲ ゝ 

ル で 濡れ た 髪 を 拭き な が ら 、 缶 ビー ル の 残り を また 一 口 飲ん 
だ 。 

今日 一 日 で いく つか の も の ご と が し っ か り と 前 に 進ん で し まっ 
た 、 と 青 豆 は 思っ た 。 歯 

車 が < 傍点 > か ちん </ 傍 点 > と 音 を 立て て ひと つ 進 ん だ 。 一度 前 に 
進ん だ 歯車 が あと に 戻る 

こと は な い 。 それ が 世界 の ルー ル な の だ 。 

青 豆 は 拳銃 を 手 に 取り 、 上 下 を ひっ くり 返し て 、 銃 口 を 上 向き 
に 口 の 中 に 入れ た 。 歯 の 

先端 に あたる 鋼鉄 の 感触 は ひど く 硬 く 准 た か っ た 。 ィ リー ガ の 
微か な 匂い が し た 。 こう や 

っ て 脳 を 撃ち 抜け ば いい の だ 。 撃 鉄 を 起こ し 、 引 き 金 を 絞る 。 
それ で すべ て は あっ け な く 


終了 する 。 何 か を 考え る 必要 も な い 。 逃げ 回 る 必要 も な い 。 

青 豆 は 自分 が 死ん で いく こと を と くに 怖い と は 思わ な か っ た 。 
私 は 死に 、 天 吾 く ん は 生 

き 残 る 。 彼 は この 先 1Q84 年 を 、 月 が 二 つ あ る この 世界 を 生き て 
いく こと に な る 。 し か し 

そこ に は 私 は < 傍点 > 含ま れ て いな い </ 傍 点 >。 この 世界 で 私 が 彼 
と 出会う こと は な い 。 ど 

れ だ け 世 界 を 重ね て も 、 私 が 彼 に 出会う こと は な い 。 少 な く と 
も それ が リー コー の 言っ た 

こと だ 。 

青 豆 は 部 屋 の 中 を あら た め て ゆっ くり と 見 渡し た 。 ま る で モデ 
ルル ー ム だ 、 と 彼女 は 思 

っ た 。 清潔 で 統一 感 が あっ て 、 必 要 な も の は すべ て 揃っ て い 
る 。 し か し 無 個 性 で よそ よそ 

し い 、 た だ の < 傍点 > は り ぼ て </ 傍 点 > だ 。 も し 私 が こん な と ころ 
で 死ぬ こと に な る と し た 

ら 、 そ れ は あま り 心 愉し い 死 に 方 と は 吉 え な い だ ろ う 。 で も た 
と え 舞 台 育 景 を 好ま し いも 

の に 替え た と ころ で 、 心 愉し い 死 に 方 な ん て いう も の が 果たし 
て この 世界 に 存在 する だ ろ 

うか 。 そ れ に 考え て みれ ば 結局 の と ころ 、 我 々 の 生き て いる 世 
界 そ の も の が 、 巨 大 な モデ 

ルル ー ム みた いな も の で は な い の か 。 入っ て き て そこ に 腰 を 下 
ろ し 、 お 茶 を 飲み 、 窓 の 外 

の 風景 を 眺め 、 時 間 が 来 た ら 礼 を 吉 っ て 出 て 行く 。 そ こ に ある 
すべ て の 家具 は 間に合わ せ 

の フ .. ア に 過ぎ な い 。 窓 に か か っ た 月 だ っ て 紙 で 作ら れ た は り ぼ 
て か も し れ な い 。 


で も 私 は 天理 くん を 愛し て いる 、 と 青 豆 は 思っ た 。 小 さく そう 
口 に も 出し た 。 < 傍点 > 

私 は 天理 くん を 愛し て いる </ 傍 点 >。 こ れ は 安物 芝居 な ん か じゃ 
な い 。10Q84 年 は 切れ ば 血 

の 出る 現実 の 世界 な の だ 。 痛 み は ど こま で も 痛み で あり 、 恐 怖 
は どこ まで も 恐怖 で ある 。 

室 に か か っ た 月 は は り ぼ て の 月 で は な い 。 本 物 の 月 だ 。 本物 の < 
傍点 > 一 対 の </ 傍 点 > 月 だ 。 

そし て この 世界 で 、 私 は 天 吾 くん の た め に 進ん で 死 を 受け 入れ 
た の だ 。 そ れ が フ .. ア だ 

と は 誰 に も 言わ せな い 。 

青 豆 は 壁 に か か っ た 円 形 の 掛け 時 計 に 目 を や っ た 。 ブラ. ン 社 の 
オン プル な デオ ォ . ン 。 

ヘッ アラ ー& ウ ッ ホ と マッ ゴ し て いる 。 そ の 時 計 の 他 に この 部 
屋 の 壁 に か か っ て いる も の 

は な い 。 時 計 の 針 は 十 時 を まわ っ て いた 。 そろそろ あの 二 人 組 
が リー コー の 死体 を 発見 す 

る 時 刻 だ 。 

ホテ ル ? ゝ ー ア ラ の 優雅 な ガ .- 一 トル ー ム の 寝室 で 、 一 人 の 男 が 
息 を 引き 取っ て いる 。 

体 の 大 き な 、< 傍 点 > 普通 で は な い </ 傍 点 > 男 だ 。 彼 は あちら の 世 
界 に 移っ て し まっ た 。 誰 

を も っ て し て も 何 を も っ て し て も 、 も うこ ちら 側 に 引き 戻す こ 
と は で き な い 。 

そし て いよ いよ お 化け の 時 間 が 始ま る 。 

第 16 章 天 吾 

まる で 幽霊 船 の よう に 

明日 に な っ た と き 、 そ こ に いっ た い ど ん な 世界 が ある の だ ろう ? 


「 そ れ は だ れ に も わか ら な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 

し か し 天 吾 が 目覚 め た 世界 は 、 前 夜 眠り に つい た 世界 に 比べ て 
さして 変わ り が ある よう 

に は 見 えな か っ た 。 枕元 の 時 計 は 六 時 過ぎ を 指し て いた 。 窓 の 
外 は すっ か り 明 る く な っ て 

いた 。 空気 が くつ きり と 澄ん で いて 、 ゞ ー テ ン の 隙間 か ら 光 が 
くさ び の よう に 差し 込ん で 

くる 。 夏 も よう や く 終 わり に 近づい て いる よう だ っ た 。 鳥 の 声 
が 鋭く 鮮 や 
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か に 聞こ える 。 

昨日 の 激しい 雷雨 が 幻 の よう に 感じ られ た 。 あ る い は 遠い 過去 
に 、 ど こ か 知ら な い 場 所 で 

起こ っ た こと の よう に 。 

目 が 覚め て まず 最初 に 天 吾 の 頭 に 浮か ん だ の は 、 ひ ょ っ と し て 
ふか えり が 夜 の あい だ に 

姿 を 消し た の で は な いか と いう こと だ っ た 。 し か し その 少女 は 
彼 の と な り で 、 冬 眠 中 の 小 

動物 の よう に ぐっ すり と 眠っ て いた 。 寝顔 は 美しく 、 細 い 黒 髪 
が 白い 類 に か か っ て 、 複雑 

な 模様 を 描い て いた 。 耳 は 髪 に 隠さ れ て 見 えな か っ た 。 寝息 が 
小さ く 聞 こえ た 。 天 吾 は し 

ば らく の あい だ が 部屋 の 天井 を 眺め 、 そ の 小さ な ふい ご の よう な 
寝息 に 耳 を 澄 ま せ た 。 

彼 は 昨夜 の 射精 の 感覚 を まだ は っ きり と 記憶 し て いた 。 こ の 少 
女 の 中 に 自分 が 実際 に 精 

液 を 放出 し た の だ と 思う と 、 彼 の 頭 は ひど く 混 乱 し た 。 そ れ も < 
傍点 > た くさ ん < 傍点 > の 

精液 だ 。 朝 に な っ て みる と 、 そ れ は あの 激しい 雷雨 と 同じ よう 
に 、 現 実に 起こ っ た こと で 

は な いみ た い に 思 えた 。 ま る で 夢 の 中 で の 体験 の よう だ 。 十 代 
の ころ に 何 度 か 夢精 を 体験 

し た 。 リ . ル な 性 的 な 夢 を 見 て 、 夢 の 中 で 射精 し て 、 そ れ で 目 が 
覚め る 。 出来事 は すべ て 

芝 だ が 、 射 精 だ け は 本 物 だ 。 感 覚 と し て は それ に よく 似 て い 
7 だ 5 


で も それ は 夢精 で は な い 。 彼 は 間違い な く ふ か えり の 中 に 射精 
し た 。 彼女 が 導い て 彼 の 

ペ ニ ガ を 自分 の 中 に 入れ 、 精 液 を 有効 に 搾り 取っ た の だ 。 彼 は 
た だ それ に 従っ て いた だ け 

だ 。 そ の と き 彼 の 身体 は 完全 に 痺れ て いて 、 指 一 本 動か すこ と 
は ば でき な か が か ら た 。 そし で 天 

吾 自身 は 小学 校 の 教室 に 射精 し た つも り だ っ た 。 で も 何 に し て 
も ギ . リ は な いか ら ニ ン オ 

ン す る 心配 は な い 、 と ふか えり は 言う 。 そ ん な こと が 本 当 に 起 
こっ た な ん て 、 う まく 呑み 

込め な い 。 で も 本 当 に 起こ っ た の だ 。 現実 の 世界 で 、 現 実 の こ 
と と し て 。 た ぶん 。 

彼 は ベッ ド を 出 て 、 服 を 着替え 、 台 所 に 行っ て 湯 を 沸か し 、 
2ー ビ を 作っ た 。 (ウー ヒ 

ー を 作り な が ら 、 頭 の 中 を 整理 し よう と し た 。 机 の 抽 斗 の 中 身 
を 整理 する よう に 。 し か し 

うま く 整 理 は つか な か っ た 。 い くつ か の も の の 位置 を 入れ 替え 
た だ け だ 。 消し エム の あっ 

た と ころ に ペー パー アリ ッ プ を 入れ 、 ペ ー パ ー ア リッ プ の あっ 
た と ころ に 鉛筆 削り を 入 

れ 、 鉛 筆 削 り の あっ た と ころ に 消し エム を 入れ る 。 混乱 の ひと 
つの か た ち が 、 別 の か た ち 

に 変わ っ た だ け だ 。 

新しい ウー ヒー を 飲み 、 洗 面 所 に 行っ て FM ラ カ ゝ > で バ ロ ッ ア 音 
楽 の 番組 を 聴き な が ら 

家 を 剃っ た 。 テ レマン の 作曲 し た 各種 独奏 楽器 の た め の パ ル 
テ .ー ゲ 。 い つも と 同じ 行動 


こ 。 台所 で ウー ヒー を 作り 、 そ れ を 飲み 、 ラ カ ゝ > で 「 バ ロッ ア 
音楽 を あな た に 」 を 聴き な 

が ら 明 を 剃る 。 日 々 曲目 だ けが 変わ る 。 昨日 は た し か ラモー の 
鍵盤 音楽 だ っ た 。 

解説 者 が 語っ て いた 。 

十 八 世紀 前 半 に は 作曲 家 と し て ヨー ロッ パ 各 地 で 高い 評価 を 得 
た テレ マン で す が 、 十 九 

世紀 に 入っ て か ら は あま り の 多 作 の 故に 、 そ の 作品 は 人 々 の 軽 
侯 を 買う こと に な り ま し 

た 。 し か し それ は な に も テレ マン の 責任 で は あり ませ ん 。 ヨ ー 
ロッ パ 社 会 の 成り 立ち の 変 

化 に 伴い 、 音 楽 の 作ら れる 目的 が 大 きく 変化 し た こと が 、 こ の 
よう な 評価 の 逆転 を 招い た 

の で すま 。 

これ が 新しい 世界 な の か 、 と 彼 は 思っ た 。 

あら た め て まわ り の 風景 を 見 まわ し て みた 。 や は り 変 化 ら し き 
も の は 見 当たら な い 。 軽 

作 す る 人 々 の 姿 も 今 は まだ 見 えな い 。 し か し いずれ に せよ 、 老 
を 剃る 必要 は ある 。 世界 が 

変わ っ た に せよ 変わ ら な か っ た に せよ 、 誰 か が 代わ り に 彼 の 蛇 
を 剃っ て くれ る わけ で は な 

い 。 自分 の 手 で 剃る し か な い 。 

品 を 剃っ て し まう と 、 ト ー ガ ト を 焼い て バ ゲ ー を つけ て 食べ 、 
ウー ヒー を も う 一 杯 飲ん 

だ 。 寝室 に ふか えり の 様子 を 見 に 行っ た が 、 ず いぶ ん 深く 眠り 
込ん で いる らし く 、 身 動き 

ひと つ し な か っ た 。 さ っ きか ら 姿 勢 も 変わ っ て いな い 。 髪 は 類 
の 上 で 同じ 模様 を 描い て い 


た 。 寝息 も 前 と 同じ よう に 安らか だ っ た 。 

と りあ え ず 予定 は な か っ た 。 予備 校 の 講義 も な い 。 誰か が 訪ね 
て くる で も な く 、 誰 か を 

訪ね る つも り も な い 。 今日 一 日 、 何 を し よう と 彼 の 自由 だ 。 天 
吾 は 台所 の テー ブル に 向 か 

っ て 小説 の 続き を 書い た 。 万年筆 を 使っ て 、 原 稿 用 紙 を 字 で 埋 
め て いっ た 。 い つも の よう 

に すぐ に 彼 は その 作業 に 意識 を 集中 し た 。 意識 の ゴ ャ ン ネ ル が 
切り 替わり 、 ほ か の も の ご 

と は あっ さり と 視野 か ら 消 えて し まっ た 。 

ふか えり が 目覚 め た の は 九 時 前 だ っ た 。 彼女 は パカ ャ マ を 脱い 
で 、 天 吾 の エ T オ ャ ツ を 

着 て いた 。 カ . フ ? ベ ッ ア の 日 本 ツ .ー の T オ ャ ツ 、 彼 が 千倉 まで 父 
親 を 訪ね て 行っ た と 

き に 着 て いた も の だ 。 一対 の 乳首 が そこ に くっ きり と 浮き 上 
が っ て いた 。 そ れ は 否応 な く 


天 吾 に 昨夜 t ゆ うべ } の 射精 の 感 い 出 させ た 。 ひ と つの 年 
号 が 歴史 的 事実 を 思い 起こ 

させ る よう に 。 

FM ラ カ ゝ は マル ギル ? デ ュ プ レ の ゝ ル . ン 曲 を 流し て いた 。 天 吾 
は 小説 を 書く の を や 


め 、 彼 女 の た め に 朝食 を 作っ た 。 ふ か えり は . 一 ルイ ィ レ . を 飲み 、 
トー ガト に 苺 カ ャ ム を 

つけ て 食べ た 。 彼女 は まる で レン ブラ ント が 衣服 の ひだ を 描く 
と き の よ うに 、 注 意 深く 時 

間 を か け て トー ガト に カ ャ ム を 塗っ た 。 

「 君 の っ 本 は どれ くら い 売 れ た ん だ ろう ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

「 く うき さなぎ の こと 」 と ふか えり は 尋ね た 。 


に そう 

「 し ら な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 そ し て 眉 を 軽く ひそ め た 。 
「 と て も た くさ ん 」 

彼女 に と っ て 数 は それ ほど 重要 な フ . ア ゲー で は な い の だ 、 と 天 
吾 は 思っ た 。 彼女 の 「 と 

て も た くさ ん 」 と いう 表現 は 、 広 い 野原 に 見 渡す 限り 生え て い 
る アロ ー バ ー を 想起 させ た 。 

アロ ー バ ー が 示す の は あく まで 「 た くさ ん 」 と いう 概念 で あっ 
て 、 誰 に も その 数 は 数 えら 

れ な い 。 

「 た くさ ん の 人 が 『 空 気 さ な ぎ 』 を 読ん で いる 」 と 天 吾 は 言っ 
た 。 

ふか えり は 何 も 喜 わ ず 、 カ ャ ム の 塗り 具合 を 点検 し た 。 

「 小 松 さ ん に 会 わな くち ゃ な ら な い 。 な る べく 早い 機会 に 」 と 
天理 は テー ブル 越し に ふか 

えり の 顔 を 見 な が ら 言 っ た 。 彼女 の 顔 に は いつ も の よう に どん 
な 表情 も 浮か ん で いな か っ 

た 。 「 君 は も ちろ ん 小松 さん に 会 っ た こと は ある よね ?」 

「. オ ヤ ャ ゞ . イ ン の と き に 」 

「 話 は し た ?」 

ふか えり は た だ 小さ く 首 を 振っ た 。 ほ と ん ど 話 は し て いな いと 
いっ こと だ 。 

その 場 の 情景 が あり あり と 想像 で きた 。 小 松 は いつ も の よう に 
すさ まじ い ガ ピー ド で 、 

思っ て いる こと を ある い は と くに 思っ て も いな いこ と を 
ーー し ゃ べり まく り 、 彼 女 は 

その あい だ ほとん ど 口 を 開か な い 。 相手 の 言う こと も ろく に 間 
いて いな い 。 小松 の 方 は そ 


ん な こと は 気 に も し な い 。 も し 「 相 容れ る 見 込み の な い 人 々 の 
組み 合わ せ 」 の エン プル を 

ひと つ 具 体 的 に せ と 誰 か に 喜 わ れ た ら 、 ふ か えり と 小松 を 持 
ち 出 せ ば いい 。 

天 吾 は 吉 っ た 。 「 ず いぶ ん 長く 小松 さん に 会 っ て いな い 。 連絡 
も も ら っ て いな い 。 あ の 

人 も ここ の と ころ ずい ぶん 忙し か っ た だ ろう 。 『 空 気 さ な ぎ 』 
が べ ベガ ト ギ ラー に な っ た こ 

と で 、 ど た ば た に 巻き 込ま れ て いた か ら ね 。 で も 顔 を つき 合わ 
せ て 、 い ろ ん な 問題 に つい 

て 真剣 に 話し 合う べき 時 期 に な っ て いる 。 せ っ か く 君 も ここ に 
いる ん だ 。 良い 機会 だ 。 一 

緒 に 会 っ て みな いか ?」 

「 さ ん に ん で 」 

「 う ん 。 そ の 方 が 話 が 早い だ ろう 」 

ふか えり は それ に つい て 少し 考え て いた 。 あるいは 何 か を 想像 
に し て い だ 。 それ か が ら 吉 っ 

Me 

「 か まわ な い 。 も し それ が で きる の な ら 」 

< 傍点 > も し それ が で きる の な ら </ 傍 点 >、 と 天 吾 は 頭 の 中 で 復唱 
し た 。 そ こ に は 予言 的 

な 響き が あっ た 。 

「 で き な い か も し れ な いと 君 は 思う 」 と 天 吾 は お そる お そる 尋 
ね た 。 

ふか えり は それ に は 答え な か っ た 。 

「 も し で きた と し た ら 、 彼 に 会 う 。 それで か まわ な いか な 」 

「 あ っ て な に を する 」 


「 会 っ て 何 を する か ?」 と 天 吾 は 質問 を 反復 し た 。 「 ま ず お 金 を 
返す 。 『 空 気 さ な ぎ 』 を 書 

き 下 し た 報酬 と し て 、 ま と まっ た お 金 が この あい だ 僕 の 銀行 口 
座 に 振り 込ま れ た 。 で も 僕 

と し て は そん な も の を 受け 取り た く な いん だ 。 な に も 『 空 気 さ 
な ぎ 』 を 書き 直し た こと を 

後悔 し て いる ん じゃ な い 。 そ の 作業 は 僕 を 刺激 し て くれ た し 、 
良い 方 向 に 僕 を 導い て くれ 

た 。 自分 で 吉 う の も な ん だ けど 、 出 来 は 良い と 思う 。 事 実 、 評 
価 も 高い し 本 も 売れ て いる 。 

仕事 を 引き 受け た こと 自体 は 間違っ て いな か っ た と 思う 。 た だ 
し ここ まで 話 が 大 きく な る 

と は 思わ な か っ た 。 も ちろ ん 引き 受け た の は 僕 だ し 、 そ の 責 仕 
を 取ら な くち ゃ な ら な いこ 

と は 確か だ 。 で も と に か く こ の こと で 報酬 を 受け 取る つも り は 
な い 」 

ふか えり は 眉 を 小さ くす ぼ め る よう な 動作 を し た 。 

天 吾 は 言っ た 。 「 確 か に その と お り だ 。 そ ん な こと を し て も 、 
事態 は 何 ひ と つ 変 わら な 

いか も し れ な い 。 で も 僕 と し て は 、 自 分 の 立場 を は っ きり させ 
て お きた いん だ 」 

「 だ れ に た いし て 」 

「 主 に 僕 自身 に 対し て 」 と 天理 は いく ぶん 声 を 落と し て 言っ 
だ ら 

ふか えり は カ ャ ム の 瓶 の ふた を 手 に 取っ て 珍し いも の で も 見 る 
よう に 眺め た 。 

「 で も 、 ひ ょ っ と し た ら も う 遅 すず る か も し れ な い 」 と 天 吾 は 


言っ た 。 


ふか えり は それ に つい て 何 も 言 わな か っ た 。 

一 時 過ぎ に 小松 の 会 社 に 電話 を か けた と き ( 午 前 中 に 小松 が 出社 
する こと は な い )、 電 話 

に 出 た 女性 は 、 小 松 は この 数 日 会 社 を 休ん で いる と 言っ た 。 し 
か し それ 以上 の こと を 彼女 

は 知ら な か っ た 。 あるいは 何 か を 知っ て いた と し て も 、 天 吾 に 
教え る つも り は な いよ うだ 

っ た 。 天 吾 は 彼女 に 頼ん で 、 顔 見 知り の 別 の 編集 者 に 電話 を ま 
わし て も ら っ た 。 その 男 が 

編集 を し て いる 月 刊 誌 の た め に 、 天 吾 は ペン ネー ム を 使っ て 短 
い ウ ラム の よう な も の を 書 

いて いた 。 その 編集 者 は 二 つ か 三 つ 年 上 で 、 同 じ 大 学 を 出 て い 
た こと も あり 、 天 吾 に 好意 

を 持っ て くれ て いた 。 

「 小 松 さ ん は も う 一 週間 仕事 を 休ん で いる 」 と その 編集 者 は 
言っ た 。 「 三 日 め に 、 身 体 の 

具合 が 思わ し く な い の で し ば らく 休む と いう 電話 が 本 人 か ら 
あっ た 。 それ 以来 出社 し て い 

な い 。 出版 部 の 連中 は みん な 頭 を 抱え て いる よ 。 な に し ろ 小 松 
さん は 『 空 気 さ な ぎ 』 の 担 

当 編集 者 に な っ て 、 あ の 本 に 関す る こと は 一 人 で 仕切 っ て き 
た 。 本 人 は 雑誌 の 担当 だ けど 、 

部 署 な ん か 無視 し て し つか り 囲 い 込 ん で 、 ほ か の 誰 に も いじ ら 
せな か っ た 。 だ か ら 今 ここ 

で 休ま れる と 、 ほ か の 人 間 で は と て も 対応 が で き な い ん だ よ 。 
まあ 、 身 体 の 具合 が 悪い の 

な らし ょ う が な いと し か 言え な いん だ けど ね 」 

「 ど ん な 風 に 具合 が 悪い ん で すか ?」 


「 わ か ら な いよ 。 た だ 具合 が 悪い と し か 本 人 は 言わ な か っ た 。 
それ だ け 言 っ て 電話 を 切っ 
て し まっ た 。 以来 まっ た く 連 絡 が な い 。 尋 ね た いこ と が あっ て 
家 に 電話 を か け て も 繋が ら 
な い 。 留守 番 電話 に な っ た まま だ 。 そ れ で 騙っ て いる ん だ 」 
「 小 松 さ ん に は 家族 は いな いん で すか ?」 
「 一 人 暮らし だ よ 。 奥さん と 子ども が 一 人 いた が 、 ず いぶ ん 前 
に 離婚 し て いる は ず だ 。 本 
人 は 何 も 吉 わな いか ら 、 詳 し いこ と は わか らん けど 、 そ うい う 
噂 だ 」 
「 い ずれ に せよ 一 週間 休ん で 一 度 し か 連絡 が 来 な いっ て の も 変 
で すね 」 
「 し か し まあ 君 も 知っ て の 通り 、 常 識 の 通用 する 人 で は な いか 
ら ね 」 
天 吾 は 受話 器 を 握っ た まま それ に つい て 考え た 。 そ し て 言っ 
た 。 「 た し か に 何 を し で か 
すか わか ら な い 人 で す 。 社会 通念 が 欠け て いる し 、 身 勝手 な と 
ころ も あり ます 。 で も 僕 の 
知る 限り 、 仕 事 に 関し て は 無責任 な 人 じゃ な い 。 『 空 気 さ な 
ぎ 』 が こん な に 売れ て いる と 
き に 、 い くら 身体 の 具合 が 悪い に せよ 、 そ の 仕事 を 途中 で 放り 
出し て 、 会 社 に ろく に 連絡 
も 入れ な いな ん て こと は あり 得 ま せん よ 。 そ こま で ひど く は な 
い 」 
「 吉 えて る な 」 と その 編集 者 は 同意 し た 。 「 一 度 自宅 に 足 を 運 
ん で 、 様 子 を 確か め た 方 が 
いい か も し れ な い 。 ふ か えり の 失 中 がらみ で 『 さ き が け 』 と の 
ご た ご た も あっ た し 、 彼 女 


の 行方 も まだ わか っ て いな い 。 何 か が あっ た と いう こと も 考え 
られ る 。 ま さか 小松 さん が 

仮病 を 使っ て 休み を 取り 、 ふ か えり を どこ か に 匿っ て いる っ て 
よう な こと も ある まい が 

ね 」 

天 吾 は 黙っ て いた 。 目 の 前 に ふか えり 本 人 が いて 、 費 棒 で 耳 の 
掃除 を し て いる と は 言え 

な い 。 

「 こ の 件 に 限ら ず 、 あ の 本 に 関し て は どう も ひっ か か る と ころ 
が ある 。 本 が 売れ る の は け 

っ こう だ が 、 も う ひ と つ 釈 然 と し な いん だ 。 俺 だ け じ ゃ な い 。 
社内 で も 多く の 人 間 が そう 

感じ で いる 8 .…………. と ころ で 天 吾 くん は 小松 さん に 何 か 用 事 が 
あっ た の ?」 

「 い や 、 と くに 用 事 は あり ませ ん 。 し ば らく 話 を し て な いか 
ら 。 どう つの し て る か な と 思っ ただ 

だ け で す 」 

「 彼 も ここ の と ころ ずい ぶん 忙し か っ た 。 そ うい う ガ トレ ガ も 
あっ た の か も し れ な い 。 と 

に か く 「『 空 気 さ な ぎ 』 は うち の 会 社 始ま っ て 以来 の ベガ ト ギ 
ラー だ 。 今年 の ボー ナガ が 楽 

し み だ よ 。 天理 くん は あの 本 を も う 読 ん だ か ?」 

「 も ちろ ん 応募 原稿 の と き に 読み まし た 」 

「 そ うい えば そう だ な 。 君 は 原稿 の 下 読 み を し て いた ん だ 」 

「 よ く 書 けた 面白 い 小説 で す 」 

「 あ あ 、 確 か に 内 容 は いい よ 。 読む だ け の 価値 は ある 」 

天理 は その 言い 方 に 不吉 な 響き を 聞き 取っ た 。「 で も 何 か 気 に 
な る ?」 


「 こ れ は 編集 者 と し て の 勘 み た いな も の だ 。 と て も よく 書け て 
いる 。 そ いつ は 確か だ 。 し 
か し いさ さか よく < 傍点 > 書け すぎ て いる </ 傍 点 > ん だ 。 十 巧 歳 の 
新人 の 女の子 に し て は ね 。 
そし て 著者 は 目下 行方 不明 だ 。 編 集 者 に も 連絡 が と れ な い 。 そ 
し て 誰 も 乗り 合わ せ て いな 
い 昔 の 幽霊 込み た い に 、 本 だ けが ベガ ト ギ ラー の 水路 を 順風 満 
帆 、 ま っ すぐ に 進ん で いる 」 
天 吾 は 曖昧 な 声 を 出し た 。 
相手 は 続け た 。 「 不 気味 で 、 ミ ガ テ リ . ガ で 、 話 が うま すぎ る 。 
ここ だ け の 話 だ けど 、 
ひょっと し て 小松 さん が 作品 に か な り 手 を 入れ た ん じゃ な い 
か っ て いう 憶測 も 社内 で は 
嘱 か れ て いる 。 常識 の 範囲 を 超え て ね 。 ま さか と は 思う けど 、 
も し そう だ と し た ら 、 谷 た 
ちはや ば い 爆 弾 を 抱え こん で いる こと に な る 」 
「 あ る い は た だ 幸運 が うま く 重 な っ て いる だ け か も し れ ま せん 
よ 」 
「 だ と し て も 、 そ ん な こと は いつ まで も 続か な い 」 と その 編集 
者 は 吉 っ た 。 
天 吾 は 礼 を 喜 っ て 電話 を 切っ た 。 
天 吾 は 受話 器 を 買い て か ら ふ か えり に 言っ た 。 「 一 週間 ほど 前 
か ら 小 松 さ ん は 会 社 を 休 
ん で いる 。 連絡 が つか な い 」 
ふか えり は 何 も 言 わな か っ た 。 
「 僕 の まわ り で いろ ん な 人 が 次 々 に 姿 を 消し て いく みた い だ 」 
ど 天 吉 は 言っ た だ た 。 
ふか えり は や は り 何 も 言わ な か っ た 。 


人 の 表皮 細胞 は 毎日 四 千 万 個 ず つ 失 われ て いく の だ と いう 事実 
を 天 吾 は ふと 思い 出し 

た 。 そ れ ら は 失わ れ 、 は が れ 、 目 に 見 えな い 細 か い 塵 と な っ て 
空中 に 消え て いく 。 我々 は 

ある い は この 世界 に と っ て の 表皮 細胞 の ひよ うな も の な の か も し 
れ な い 。 だ と すれ ば 、 誰 か 

が ある 日 ふっ と どこ か に 消え て し まっ た と ころ で 不思議 は な 
い 。 

「 ひ ょ っ と し て 次 は 僕 の 番 か も し れ な い 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

ふか えり は ウン パ ア ト に 首 を 振っ た 。 「 あ な た は うし な われ な 
い 」 

「 ど うし て 僕 は 失わ れ な いん だ ろう ?」 

「 ゝ ハラ . を し た か ら 」 

天 吾 は それ に つい て 数 秒間 考察 し て みた 。 し か し も ちろ ん 結論 
は 出 な か っ た 。 い くら 考 

えて も 無駄 な こと は 初め か ら わ か っ て いる 。 それ で も まっ た く 
考え る 努力 を し な いと いう 

わけ に も いか な い 。 

「 い ずれ に せよ 、 今 すぐ 小松 さん と 会 うこ と は で き な い 」 と 天 
吾 は 吉 っ た 。「 お 金 を 返す 

こと も で き な い 」 

「 お か ね は も ん だ いで は な い 」、 ふ か えり は 言っ た 。 

「 そ れ で は 、 い っ た い 何 が 問題 な ん だ ろう ?」 と 天 吾 は 質問 し て 
みた 。 

も ちろ ん 答え は 返っ て こ な か っ た 。 

天 吾 は 昨夜 決心 し た と お り 、 青 豆 の 行方 を 捜す こと に し た 。 一 
日 が か り で 集中 し て や れ 


ば 何 か 手 が か りく らい は 得 ら れる は ず だ 。 し か し 実際 に や っ て 
みる と 、 そ れ は 予想 し て い 

た ほど 簡単 な 作業 で は な いこ と が 導 明 し た 。 彼 は ふか えり を 部 
屋 に 残し て (「 誰 が 来 て も 

ド . を 開け る ん じゃ な いよ 」 と 何 度 も 言い 聞か せ た )、 電 話 局 の 
本 局 に 行っ だ 。 そこ ご に は 

日 本 全国 の 電話 帳 が すべ て 揃え られ て お り 、 閲 覧 する こと が 可 
能 だ っ た 。 彼 は 東京 二 十 三 

区 の 電話 帳 を 片端 か ら 繰 っ て 、 そ こ に 青 豆 と いう 名 前 を 探し 求 
め た 。 彼女 本 人 で は な く て 

も 、 お そら く 親 戚 が どこ か に 住ん で いる は ず だ 。 そ の 人 に 青 豆 
の 消息 を 尋ね れ ば いい 。 

し か し どの 電話 帳 に も 青 豆 と いう 名 前 を 持つ 人 は 見 当たら な 
か っ た 。 天 吾 は 地域 を 全 東 

京 に 広げ た 。 や は り 一 人 も 見 つか ら な い 。 それ か ら 捜 索 範 囲 を 
関東 一 円 に 広げ た 。 千葉 県 、 

神奈 川 県 、 埼 玉 県 .…… そこ で ~ ネル ァ ー と 時 間 が 尽き た 。 電話 
帳 の 細か い 活 字 を 上 ん で い 

た お か げ で 、 目 の 奥 が 痛ん だ 。 

いく つか の 可能 性 が 考え られ た 。 

(1 彼女 は 北海 道 の 歌志内 (うた し な い ) 市 郊外 に 住ん で いる 。 

2) 彼女 は 結婚 し て 姓 を 「 伊 藤 」 に 変え た 。 

3 彼女 は プラ . バ オー を 護る た め に 電話 帳 に 名 前 を 出さ な い 。 

(4 彼女 は 二 年 前 の 春 に 悪性 . ン フル " ン ォ で 死ん だ 。 

可能 性 は それ 以外 に いく ら で も ある は ず だ 。 電話 帳 だ け に 頼る 
の は 無理 が ある 。 日 本 全 

国 の 電話 帳 を 残ら ず 調 べ る わけ に は いか な い 。 北 海道 に た どり 
着く ころ に は 来 月 に な っ て 


いる か も し れ な い 。 何 か ほ か の 方 法 を みつ け な く て は な ら な 
い 。 

天 吾 は テレ フ ” ン ? ゞ ー ド を 買っ て 電話 局 の ブー ガ に 入り 、 卒 業 
し た 市 川 市 の 小学 校 に 

電話 を か け 、 同 窓 会 の 連絡 を し た いと いう こと で 、 青 豆 の 登録 
住所 を 調べ て も ら っ た 。 親 

切 で 暇 そ うな 女性 事務 員 が 卒業 生 名 薄 を 繰 っ て くれ た 。 青 豆 は 
五 年 生 の 途中 で 転校 し た の 

で 、 卒 業 生 で は な い 。 従っ て 卒業 生 名 薄 に は 名 前 が 載っ て いな 
いし 、 現 在 の 住所 も わか ら 

な い 。 し か し 当時 の 転居 先 の 住所 な ら 調べ る こと が で きる 。 知 
り た いか ? 

知り た だい 。 と 天香 は 言っ た 。 

天 吾 は その 住所 と 電話 番号 を メモ し た 。 東 京都 足立 区 の 住所 
で 、「 田 崎 孝 司 方 」 と あっ 

た 。 彼女 は どう や ら そ の と き 両 親 の 家 を 出 た よう だ 。 き っ と 何 
か 事情 が あっ た の だ ろう 。 

駄目 だ ろう と は 思い な が ら 、 天 吾 は いち お うそ の 番号 を コ .. ル し 
て みた 。 予想 通り その 

電話 番号 は も う 使 用 され て いな か っ た 。 な に し ろ 二 十 年 も 前 の 
こと だ 。 番号 案内 に 電話 を 

か け て 、 住 所 と 田崎 孝司 と いう 名 前 を 告げ た が 、 そ の よう な 名 
前 で は 電話 は 登録 され て い 

な いと 言わ れ た 。 

それ か ら 天 吾 は 「 証 人 会 」 の 本 部 の 電話 番号 を 調べ て みた 。 し 
か し どれ だ け 調 べ て も 電 

話 帳 に は 彼ら の 連絡 先 は 掲載 され て いな か っ た 。 「 洪 水 の 前 」 
で も 「 証 人 会 」 で も 、 あ る 


い は それ に 類する いか な る 名 前 で も 、 記 載 は な か っ た 。 職業 別 
電話 帳 の 「 宗 教団 体 」 の 項 

に も 見 当たら な か っ た 。 天 吾 は し ば らく 悪戦 苦闘 し た の ち に 、 
お そら く 彼 ら は 誰か ら も 連 

絡 な ん か し て も らい た く な い の だ ろう 、 と いう 結論 に 達し た 。 

それ は 考え て みれ ば 妙 な 話 だ っ た 。 彼ら は 好き な と き に 勝手 に 
人 に 会 い に 来 る 。 こ ちら 

が ガ フ レ を 焼い て いる と き で も 、 ハ ンコ 付け を し て いる と き で 
も 、 髪 を 洗っ て いる と き で 

も 、 ハ ツ ゞ ネ キ ミ を 調教 し て いる と き で も 、 二 次 関数 に つい て 
考え て いる と き で も 、 そ ん 

な こと に は お か まい な く 呼 び 錠 を 鳴ら し て 、 あ る い は ド . を ノッ 
ア し て 、「 一 緒 に 聖書 を 

勉強 し ませ ん か ?」 と に こ や か な 顔 で 読 い か ける 。 向こう か ら 
や っ て くる の は か まわ な い 。 

し か し (た ぶん 信者 に な ら な い 限 り ) こ ちら か ら は 自由 に 会 い に 
行け な い 。 簡単 な 質問 ひと 

つ で き な い 。 不便 と いえ ば 不便 な 話 だ 。 

し か し た と え 電 話 番号 を 調べ だ し て 連絡 が つい た と し て も 、 そ 
の の. 一下 の 固 さ か ら 見 

て 、 彼 ら が こち ら の 要請 に 応じ て 、 個 々 の 信者 に つい て の 情報 
を 親切 に 開示 し て くれ る と 

は 考え づら か っ た 。 彼ら か らし て みれ ば きっ と 、. 一 ドド を 固く し 
な く て は な ら な い 理 由 が 

ある の だ ろう 。 そ の 極端 で 風変わり な 教義 の 故に 、 舘 伯 の 頑 迷 
さ の 故に 、 世 間 の 多く の 人 

々 は 彼ら を 嫌い 、 環 まし く 思 っ て いた 。 い くつ か の 社会 問題 を 
引き 起こ し 、 そ の 結果 迫害 


に 近い も の を 受け た こと も ある 。 そ の よう な 決し て 好意 的 と は 
言え な い 外 の 世界 か ら 自 分 

た ちの ウミ ュ ニ テ . 一 を 守る こと が お そら く 、 彼 ら の 習性 の ひと 
つ に な っ て いる の だ ろ 

う 。 

いずれ に せよ そこ で と りあ え ず 、 青 豆 の 捜索 の 道 は 閉ざさ れ て 
し まっ だ 。 それ 以上 どん 

な 捜索 方 法 が 残さ れ て いる の か 、 天 吾 に は 急 に は 思い つけ な 
か っ た 。 青 豆 と いう の は か な 

り 珍 し い 姓 だ 。 一 度 聞 いた ら 忘 れ ら れ な い 。 と ころ が その 名 前 
を 持っ た 一 人 の 人 間 の 足 取 

り を 辿 ろ うと する と 、 あ っ と いう 間もなく 堅い 壁 に ぶつ か っ て 
まま ら 5 

ある い は 「 証 人 会 」 の 値 者 に 直接 聞い て まわ る の が 手 っ 取り 早 
いか も し れ な い 。 本 部 に 

正面 か ら 尋 ね て も 、 お そら く 怪 し まれ て 何 も 教 えて は も ら え な 
い だ ろ う が 、 そ の へ ん の 儲 

者 に 個人 的 に 尋ね れ ば 、 親 切 に 教え て くれ そう な 気 が す る 。 し 
か し 天 吾 は 「 証 人 会 」 の 信 

者 を 一 人 と し て 知ら な か っ た 。 そ し て 考え て みれ ば この 十 年 近 
く 、「 証 人 会 」 の 信者 の 訪 

間 を 受け た こと は 一 度 も な い 。 どう し て 彼ら は 来 て ほし いと き 
に 来 て くれ な く て 、 来 て ほ 

し く な いと き に 限っ て 来る の だ ろう ? 

新聞 に 三 行 広告 を 出す と いう 手 も あ る 。 「 青 豆 さ ん 、 全 急 連絡 
を 下さ い 。 川奈 」、 馬 鹿 げ 

た 文章 だ 。 そ れ に た と え そ ん な 広告 を 目 に し て も 、 青 豆 が わざ 
わざ 連絡 を し て くる と は 天 


吾 に は 思え な か っ た 。 警戒 され る の が お ち だ 。 川奈 と いう の も 
それ ほど 頻繁 に は 見 か け な 

い 名 前 だ 。 し か し 天 吾 に は 、 青 豆 が 自分 の 名 前 を まだ 覚え て い 
る と は と て も 思え な か っ た 。 

川奈 誰 だ ろう ? と に か く 彼女 は 連絡 な ん か し て こない 。 だ 
いた い ど この 誰が 新聞 の 

三 行 広告 な ん て 読む だ ろう 。 

あと は 大 き な 興 信 所 に 捜査 を 依頼 する と いう 手段 も ある 。 彼ら 
は その 手 の 人 捜し に は 慣 

れ て いる は ず だ 。 そ の た め の い ろ ん な 手段 や ウネ アオ ョ ン を 
持っ て いる 。 これ だ け 手 が か 

り が あれ ば 、 あ っ と いう 間 に 見 つけ 出し て くれ る か も し れ な 
い 。 お そら くそ れ ほ と 高い 料 

金 も 請求 さ れ な い は ず だ 。 し か し それ は 最後 の 手段 と し て 取っ 
て お いた 方 が いい か も し れ 

な い 、 と 天 吾 は 思っ た 。 まず は 自分 の 足 を 使っ て 捜し て みよ 
3 

う 少 し 知恵 を 絞っ て みた 方 が いい よう な 気 が す る 。 

0 り が 薄暗く な っ て か ら 部 屋 に 帰る と 、 ふ か えり は 床 に 座っ 
て 一 人 で レ ウ ー ド を 聴い 

て いた 。 年 上 の . 一 ルフ レン ド が 残し て いっ た 古い カ ャ キ の レ 
ウー ド だ 。 部屋 の 床 に は デ 

ュー ア リン トン 、 ベ ニー? ィ ッ ド マン 、 ビ リー? ホ リ デ . と いっ 
た 人 々 の レ ウ ー ド ? カ ャ 

イッ ト が 散ら ば っ て いた 。 そ の と き ゲ ー ン テー ブル の 上 で 回 転 
し て いた の は 、 ル .?. 一 

ム ガ ト ロン イィ の 歌う 『 オ ャ ヤン テレ ? バ 』 だ っ た 。 印象 的 な 歌 だ 。 
それ を 聴く と 、 天 吾 は 年 


上 の . 一 ルフ レン ド の こと を 思い 出し た 。 ギ ッ ア ガ と ギ ッ ア ガ と 
の あい だ に 二 人 で よく そ 

の レ ウ ー ド を 聴い た 。 そ の 曲 の 最後 の 部 分 で 、 ト ロン ボー ン の 
トラ ミー? ヤ ン イ は すっ か 

り ホ ッ ト に な っ て 、 打 ち 合 わせ どおり に グロ を 終わ ら せ る こと 
を 忘れ 、 ラ ガト ? ウ ー ラ ガ 

を 八 小 節 ぶ ん 余分 に 演奏 し て し まう 。 「 ほ ら 、 こ この と ころ 」 
と 彼女 は 説明 し て くれ た 。 

レ ウ ー ド の 片面 が 終わ る と 、 裸 の まま ベッ ド を 出 て 、 隣 の 部 屋 
まで LP レ ウー ド を 裏返し 

に 行く の は も ちろ ん 天 吾 の 役目 だ っ た 。 彼 は その こと を 懐か し 
く 思 い 出 し た 。 そ ん な 関係 

が いつ まで も 続く と は も ちろ ん 考え て は いな か っ た 。 し か し こ 
れ ほ ど 唐 突 な 終わ り 方 を す 

る と も 思わ な か っ た 。 

ふか えり が 安田 恭子 の 残し て いっ た レ ウ ー ド を 熱心 に 聴い て い 
る 姿 を 見 て いる と 、 不 思 

議 な 気 が し た 。 彼女 は 眉 を 寄せ 、 意 識 を 集中 し 、 そ の 古い 時 代 
の 音楽 の 中 に 何 か 音 楽 以外 

の も の を 聞き 取 ろ うと し て いる みた い に 見 えた 。 あ る い は 目 を 
こら し て 、 そ の 響き の 中 に 

何 か の 影 を 見 出 そ う と し て いる よう に も 見 えた 。 

「 そ の レ ウ ー ド は 気に入っ た ?」 

「 な ん ども きい た 」 と ふか えり は 言っ た 。 「 か まわ な か っ た 」 

「 も ちろ ん か まわ な い 。 で も ひと り で いて 退屈 は し な い ?」 

ふか えり は 小さ く 首 を 振っ た 。 「 か ん が える こと が ある 」 

天 吾 は 昨夜 、 雷 雨 の さなか に 二 人 の あい だ に 起こ っ た こと に つ 
いて 、 ふ か えり に 質問 し 


て みた か っ た 。 < 傍点 > どう し て あん な こと を し た の か </ 傍 点 > 
と 。 ふ か えり が 自分 に 対し 
て 性 欲 を 抱く と は 、 天 吾 に は 考え られ な か っ た 。 だ か ら そ れ は 
性 欲 と は 無関係 な と ころ で 
成立 し た 行為 で や ある は ず だ 。 だ と し た ら 、 そ れ は いっ た い 何 を 
意味 する の だ ろう 。 
し か し そん な こと を 正面 か ら 質問 し て も 、 ま と も な 答え が 返っ 
て くる と は 思え な い 。 そ 
れ に いか に も 平和 で 穏やか な 九 月 の 肖 に 、 正 面 さ っ て そん な 話 
題 を 持ち 出す の は 、 天 吾 と 
し て も も う ひ と つ 気 が 進ま な か っ た 。 そ れ は 暗黒 の 時 刻 に 暗黒 
の 場所 で 、 激 し い 雷 鳴 に 囲 
まれ な が ら 、 ひ っ そり と お こ な わ れ た 行為 な の だ 。 日 常 の 中 に 
持ち 出す と 意味 あい が 変質 
し て し まう か も しれ な い 。 
「 君 に は 生理 が な い 」 と 天 吾 は 別 の 角度 か ら 質問 し て みた 。 …^ 
ガ ? ノ ー で 答え られ る と 
ころ か ら 始 め て みよ う 。 
「 な い 」 と ふか えり は 簡潔 に 答え た 。 
「 生 まれ て か ら 一 度 も ?」 
「 い ち ど も 」 
「 僕 が 口出し する よう な こと じゃ な い の か も し れ な いけ ど 、 君 
ば も う 圭 記 だ し 、 それで ま 
だ 一 度 も 生理 が な いと いう の は 普通 じ や な いみ た い に 思 える 」 
ふか えり は 小さ く 眉 を すぼめ た 。 
「 そ の こと で お 医者 に 行っ た こと は ある ?」 
ふか えり は 首 を 振っ た 。 「 い っ て も や くに は た た な い 」 
「 ど うし て 役に立た な いん だ ろう ?」 


ふか えり は それ に も 答え な か っ た 。 天 吾 の 質問 が 聞こ えた 気配 
も な か っ た 。 彼女 の 耳 に 

は 質問 の 適正 ? 不 適正 を 感じ 取る 特別 な 借 が つい て いて 、 そ れ が 
半 魚 人 の 欠 蓋 {えら ぶた )} 

みた い に 、 必 要 に 応じ て 開い た り 閉 じ た り する の か も し れ な 
い 。 

「 リ トル ? ピ ー プ ル も その こと に 絡ん で いる の か な ?」 と 天 吾 は 
尋ね た 。 

や は り 答 え は な い 。 

天理 は た め 息 を つい た 。 昨夜 の 出来 事 の 解明 に 近づく た め の 質 
間 を 、 天 吾 は それ 以上 ひ 

と つも 思い つけ な か っ た 。 細い あやふや な 道 は そこ で 途切れ 、 
その 先 は 深い 森 に な っ て い 

た 。 彼 は 足もと を 確か め 、 ま わり を 見 回 し 、 天 を 仰い だ 。 そ れ 
が ふか えり と 会 話 を する と 


リヤ ー ア 人 な ら 、 道 が な く 

な っ て も その まま 進み 続け る こと が で きる か も し れ な い 。 し か 
し 天理 に は 無理 だ 。 

「 僕 は 今 あ る 人 を 捜し て いる 」 と 天 吾 は 切り 出し た 。 「 女 の 人 
だ 」 

ふか えり 相手 に そん な 話 を 持ち 出し た と ころ で どう な る わけ で 
も な い 。 そ れ は よく わか 

っ て いる 。 し か し 天 吾 は 誰か に その 話 を し た か っ た 。 誰 で も い 
い 、 青 豆 に つい て 自分 が 考 

えて いる こと を 、 声 に 出し て 話し て し まい た か っ た 。 そ うし て 
お か な いと 、 青 豆 が また 少 

し 自分 か ら 遠 の いて いく よう な 気 が し た 。 


「 も う 二 十 年 も 会 っ た こと が な い 。 最 後に 会 っ た の は 十 歳 の と 
きだ 。 彼女 も 同じ 歳 だ 。 僕 

ら は 小学 校 の 同じ アラ ガ に いた 。 い ろ ん な や り 方 で 調べ て みた 
けれ ど 、 彼 女 の 足 取り を 辿 

る こと が で き な い 」 

レ ウ ー ド が 終わ っ た 。 ふ か えり は レ ウ ー ド を ゲー ン テ ー ブ ル か 
ら 了 取り あげ 、 目 を 細め て 

その ビニ ー ル の 匂い を 何 度 か 唱 い だ 。 それから 盤 に 指 八 を つけ 
な いよ うに 注意 し な が ら 紙 

袋 に 収め 、 そ の 紙袋 を レ ウ ー ド ? カ ヤ ャ イット に 収め た 。 ま る で 眠 
りか け て いる 子猫 を 寝床 

に 移す みた い に そ っ と 、 慈 愛 深く 。 

「 あ な た は その ひと に あい た い 」 と ふか えり は 疑問 符 抜 き で 尋 
ね た 。 

「 僕 に と っ て 大 事 な 意味 を 持つ 人 だ か ら 」 

「 二 十 ね ん ずっ と その ひと を さがし て きた 」 と ふか えり は 尋ね 
た 。 

「 い や 、 そ うじ ゃ な い 」 と 天 吾 は 言っ た 。 そし て それ に 続く 言 
葉 を 探し 求め る あい だ 、 テ 

ー ブ ル の 上 で 両手 の 指 を 組み 合わ せ た 。 「 実 を 吉 え ば 、 捜 し 始 
め た の は 今日 の こと だ 」 

ふか えり は よく わか ら な いと いう 表情 を 顔 に 浮か べた 。 

「 き ょ う の こ と 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 

「 そ ん な に 大 事 な 相手 な の に 、 ど うし て 今日 まで 一 度 も 捜 さ な 
か っ た の か ?」 と 天 吾 は ふ 

か えり の 代わ り に 吉 っ た 。 「 良 い 質 問 だ 」 

ふか えり は 黙っ て 天 吾 の 顔 を 見 て いた 。 


天 吾 は 頭 の 中 に ある 考え を ひと と お り 整 理 し た 。 そ れ か ら 言 っ 
た 。 「 僕 は た ぶん 長い ま 

わり 道 を し て きた ん だ ろう 。 そ の 青 豆 と いう 名 前 の 女の子 は 
ーー な ん て 言え ば いい ん だ ろ 

うー 一 長い あい だ ずっ と 変わ る こと な く 僕 の 意識 の 中 心 に い 
た 。 僕 と いう 存在 に と っ て の 

ひと つの 大 事 な < 傍点 > お も し < 傍点 > の 役割 を 果たし て いた 。 に 
も か か わら ず と いう か 、 

それ が あま り に も 中 心 に あっ た た め に 、 か えっ て その 意味 を 舞 


み 切 れ な か っ た みた い だ 」 
ふか えり は じっと 天 吾 の 顔 を 眺め て いた 。 そ の 少女 が 彼 の 吉 っ 
て いる こと を 少し で も 理 


和解 し て いる の か どう か 、 顔 つき か ら は わか ら な か っ た 。 し か し 
それ は どう で も いい 。 天 吾 

は 半ば 自分 自身 に 向け て 語り か け て いた 。 

「 で も や っ と わか っ て きた ん だ 。 彼女 は 概念 で も な いし 、 銀 微 
で も な いし 、 噂 {た と } え で 

も な い 。 温もり の ある 肉体 と 、 動 き の あ る 魂 を 持っ た 現実 の 存 
在 な ん だ 。 そ し て その 温 も 

りや 動き は 、 僕 が 見 失っ て は な ら な い は ず の も の な ん だ 。 そ ん 
な 当たり 前 の こと を 理解 す 

る の に 二 十 年 も か か っ た 。 僕 は も の を 考え る の に 手間 が か か る 
方 だ けど 、 そ れ に し て も い 

ささ か か か り 過 ぎ だ な 。 あ る い は も う 遅 すず る か も し れ な い 。 
で も な ん と し て で も 彼女 を 

捜し 出し た いん だ 。 も し 仮に 手遅れ で あっ た と し て も 」 

ふか えり は 床 の 上 に 膝 を つい た まま 、 身 体 を まっ すぐ に 伸ばし 
た 。 カ . フ ? ベ ッ ア の ツ 


-ー エ オ ャ ツ に 、 乳 首 の か た ち が ま た くっ きり と 浮か び 上 が っ 
8 
「. ゝ マメ 」 と ふか えり は 言っ た 。 
「 そ う 。 青い 豆 と 書く 。 珍 し い 名 前 だ 」 
「 そ の ひと に あい た い 」 と ふか えり は 疑問 符 抜 き で 質問 し た 。 
「 も ちろ ん 会 いた い 」 と 天 吾 は 言っ た 。 
ふか えり は 下 居 を 噛み し め な が ら 、 し ば らく 何ごと か を 考え て 
いた 。 それから 顔 を 上 げ 、 
思慮 深 げ に 言っ た 。 「 そ の ひと は すぐ ちか くに いる か も し れ な 
い 」 
第 17 草 青 豆 
ネ キ ミ を 取り 出す 
テレ ビ の 朝 七 時 の ニュ ー ガ で は 地下 鉄 、 赤 坂 見 附 駅 構内 の 浸水 
は 大 きく 報じ られ て いた 
が 、 ホ テル ? ゝ ー ア ラ の ガ . 一 トル ー ム に お ける 「 さ き が け 」 の 
リー コー の 人 死に つい て の 
言及 は な か っ た 。NHK の ニュ ー ガ が 終わ る と 、 彼 女 は ゴ ャ ン ネ 
ル を まわ し て 、 い くつ か 
の 放送 局 の ニュ ー ガ を 見 て みた 。 し か し どの 番組 も 、 そ の 大 き 
な 男 の 無痛 の 死 を 世界 に 告 
げ て は いな か っ た 。 
あい つら は 死体 を 隠し た の だ 、 と 青 豆 は 顔 を し か め な が ら 思 っ 
た 。 そ れ は 十分 に あり 得 
る と ゲ マ ル は 前 も っ て 予告 し て いた 。 し か し そん な こと が < 傍 
点 > 実 際 に </ 傍 点 > 行わ れる 
な ん て 、 青 豆 に は うま く 信 じ ら れ な か っ た 。 彼ら は 何ら か の 方 
法 で 、 ホ テル ? ゝ ー ア ラ の 


ガ .ー ト ルー ム か らら リー コー の 死体 を 担ぎ 出し 、 そ れ を 車 に 積ん 
で 運び 去っ た の だ ろう 。 

あれ ほど 大 き な 男 だ 。 死体 は ずい ぶん 重かっ た は ず だ 。 そ し て 
ホテ ル に は 客 や 従業 員 が た 

くさ ん いる 。 多く の 防犯 さき メラ が 各所 で 目 を 光ら せ て いる 。 ど 
う や っ て 人 目 に つく こと な 

く 、 死 体 を ホテ ル の 地下 の 駐車 場 ま で 運ぶ こと が で きた の だ ろ 
うつ 

いずれ に せよ 彼ら は た ぶん 夜中 の うち に 、 山 梨 の 山中 に ある 教 
団 本 部 まで その 遺体 を 運 

ん だ に 違い な い 。 そ こ で リー コー の 死体 を どの よう に 処理 すべ 
きか 、 協 議 が 行わ れ た の だ 

ろう 。 少 な く と も 彼 の 死 が 警察 に 正式 に 通報 され る こと は な い 
は ず だ 。 い っ た ん 隠し た も 

の は 、 ど こま で も 隠し お お さ な く て は な ら な い 。 

お そら く あ の 激しい 局 地 的 な 雷雨 と 、 そ の 雷雨 の も た らし た 混 
知 が 、 彼 ら の 行動 を 容易 

に し た の だ ろう 。 と に か く 彼 ら は この 出来 事 を 表沙汰 に する こ 
と を 誤 けた 。 う まい 具合 に 

リー コー は 人 前 に ほとん ど 顔 を 見 せ は ない 。 そ の 存在 や 行動 は 謎 
に 包ま れ て いる 。 だ か ら 彼 

が 急 に 姿 を 消し て も 、 そ の 不在 は 当分 の あい だ 人 々 の 注目 を 惹 
か な い は ず だ 。 彼 が 死ん だ 

ーー ある い は 級 さ れ た 
だ け の 秘密 と し て 保 た れ 

る 。 

彼ら が この 先 、 リ ー コ ー の 死に よっ て 生じ た 空白 を どの よう な 
か た ち で 埋め る つも りな 


と いう 事実 は 一 握り の 人 間 の あい だ 


の か 、 青 豆 に は も ちろ ん わか ら な い 。 し か し 彼ら は その た め に 
手 を 尽く す は ず だ 。 組織 を 

その まま 継続 させ る た め に 。 あ の 男 が 言っ て いた よう に 、 指 導 
者 が いな く な っ て も オガ テ 

ム は その まま 存続 し 、 動 き 続 ける 。 誰 が リー コー の あと を 継ぐ 
こと に な る の だ ろう ? ぅ し 

か し それ は 青 豆 に は 関係 の な い 問題 だ っ た 。 彼女 に 与え られ た 
仕事 は リー コー を 抹殺 する 

こと で 、 ひ と つの 宗教 団体 を 潰す こと で は な い 。 

彼女 は コー アガ ー ツ を 着 た 二 人 組 の ボ デ . 一 . 一 ドド の こと を 考え 
た 。 坊主 頭 と ポニ ー テ 

.- ル 。 彼ら は 教団 に 帰っ て か ら 、 リ ー コ ー を 目 の 前 で む ざ む ざ と 
殺さ れ た 責任 を 取ら され 

る の だ ろう か ? 青 豆 は 、 二 人 が 彼女 を 追い 詰め て 処分 する ーー 
ある い は 捕まえ る 一 一 使 

命 を 与え られ る と ころ を 想像 し た 。 「 な ん と し て も その 女 を 見 
つけ 出せ 。 そ れ ま で は 戻っ 

て くる な 」 と 彼ら は 命じ られ る 。 あり 得 る こと だ 。 彼ら は 青 豆 
の 顔 を 間近 に 見 て いる 。 脚 

も 立つ し 、 復 讐 心 に も 燃え て いる 。 ハ ン ゲ ー と し て は 適役 だ 。 
そし て 教団 の 幹部 た ち は 、 

青 豆 の 背後 に 誰が いる か を つき と め な く て は な ら な い 。 

彼女 は 朝食 に リン エ を ひと つつ 食べ た 、 食 欲 は ほとん ど な か っ 
た 。 彼女 の 手 に は まだ 、 男 

の 首筋 に 針 を 打ち 込ん だ と き の 感 触 が 残っ て いた 。 右手 に 小さ 
な ナ . フ を 持っ て リン ェ の 

皮 を むき な が ら 、 彼 女 は 身 の う ち に 微か な 岩 え を 感じ た 。 こ れ 
まで に 一 度 も 感じ た こと の 


な い 岩 え だ 。 誰か を 綱 し て も 、 一 晩 眠 れ ば その 記憶 は あら か た 
消え て し まっ て いた 。 も ち 

ろ ん 一 人 の 人 間 の 命 を 春 う の は 決し て 気持 ちの 良い こと で は な 
い 。 し か し どう せ 相 手 は み 

ん な 、 生 き て いる 価値 の な いよ うな 男 た ち だ っ た 。 人 と し て の 
憐 欄 より は お ぞ ま し さ の 方 

が 先 に 立っ た 。 し か し 今回 は 違う 。 客 観 的 に 事実 だ け を 見 れ 
ば 、 あ の 男 が これ まで や っ て 

きた の は 人 倫 に も と る 行い だ っ た か も し れ な い 。 し か し 彼 自 身 
は 多く の 意味 合い に お いて 

< 傍点 > 普通 で は な い </ 傍 点 > 人 間 だ っ た 。 そ の 普通 で な さ は 、 少 
な く と も 部 分 的 に は 、 善 

悪 の 基準 を 超え た も の の よう に 思え た 。 そ し て その 命 を 絶つ の 
も また 、 普 通 で は な いこ と 

だ っ た 。 そ れ は あと に 奇妙 な 種類 の 手応え を 残し て いっ た 。< 
傍点 > 普通 で は な い </ 傍 点 > 

手応え だ 。 

彼 が 残し て いっ た も の は 「 約 束 」 だ っ た 。 青 豆 は し ば らく 考え 
た 未 に そう いう 結論 に 達 

し た 。 約束 の 重み が 、 彼 女 の 手 の 中 に < 傍点 > し る し < 傍点 > と し 
て 残さ れ た の だ 。 青 豆 は 

それ を 理解 し た 。 こ の し る し が 彼女 の 手 か ら 消 える こと は 、 も 
うな いか も し れ な い 。 

午前 九 時 過ぎ に 電話 が か か っ て きた 。 ゲ マル か ら の 電話 だ っ 
た 。 ベ ル が 三 回 鳴っ て 切れ 、 

それ か ら 二 十 秒 後に また ベル が 鳴っ た 。 

「 連 中 は や は り 和 警察 を 呼ば な か っ た 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 「 テ 
レビ の ニュ ー ガ に も 出 な い 。 


新聞 に も 載っ て いな い 」 

「 で も 死ん だ こと は 確か よ 」 

「 そ れ は も ちろ ん 知っ て いる 。 リ ー コ ー は 間違い な く 死 ん だ 。 
いく つか の 動き が あっ た 。 

彼ら は 既に ホテ ル を 引き 払っ て いる 。 夜中 に 何人 か の 人 間 が 都 
内 に ある 支部 か ら 招 集 さ れ 

た 。 た ぶん 死体 を 人 目 に つか な いよ うに 処理 する た め だ 。 連中 
は そう いう 作業 に 習熟 し て 

いる 。 そ し て ガ モ ー ア ィ ラ ガ の S ア ラガ ? ベ ン ツ と 、 窓 を 黒く 
塗っ た ハ . 一 ガ が 、 午 前 

ーー 時 頃 に ホテ ル の 駐車 場 か ら 出 て 行っ た 。 ど ちら も 山梨 ナン 
バー だ 。 お そら く 夜 明け まで 

に は 『 さ き が け 』 の 本 部 に 着い て いる は ず だ 。 一 昨日 に 警察 の 
捜査 が 入っ た が 、 本 格 的 な 

も の じゃ な か っ た し 、 警 官 た ち は 作 業 を 終え て と っ くに 引き 上 
げ て いる 。 教団 の 中 に は 本 

格 的 な 焼却 場 が ある 。 そ こ に 死体 が 放り 込ま れ た ら 、 骨 ひと つ 
残ら な い 。 きれ いな 煙 に な 

る 」 

「 不 気味 ね 」 

「 あ あ 、 気 色 の 悪い 連中 だ 。 リ ー コ ー が 死ん で も 、 組 織 そ の も 
の は 当分 その まま 動き 続け 

る だ ろう 。 頭 を 切ら れ て も それ と は 無関係 に 動き 続け る 蛇 と 同 
じ だ 。 頭 が な く て も 、 ど っ 

ち に 進め ば いい の か ちゃ ん と わか っ て いる ん だ 。 そ の 先 の こと 
は な ん と も 言え な い 。 し ば 

らく し た ら 死 ぬか も し れ な い 。 あ る い は 新しい 頭 を 生やす か も 
し れ な い 」 


「 あ の 男 は 普通 で は な か っ た 」 
ゲ マ ル は それ に つい て 特に 意見 を 口 に し な か っ た 。 
「 こ れ ま で と は ぜん ぜん 違う 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 
ゲ マ ル は 青 豆 の 言葉 の 響き を 測っ て いた 。 それから 言っ た 。 
「 こ れ ま で と 違う こと は 、 
俺 に も 想像 が つく 。 で も 俺 た ち は < 傍 点 > こ れ か ら </ 傍 点 > の こと 
を 考え た 方 が いい 。 少 し 
で も 実際 的 に な ろう 。 そ うし な いと 生き 残れ な い 」 
青 豆 は 何 か を 吉 お うと 思っ た が 、 言葉 は 出 て こ な か っ た 。 彼女 
の 身体 に は まだ 岩 え が 残 
てい Es 
「 マ コム が あん た と 話し た いそ うだ 」 と ゲ マ ル は 言っ た 。 「 話 
せる か が か?」 
「 も ちろ ん 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 
老 婦 人 が 電話 に 出 た 。 彼女 の 声 に も 安 塔 の 色 が うか が えた 。 
「 あ な た に は 感謝 し て いま す 。 言葉 で は 表現 で き な い くら い 深 
く 。 あ な た は 今回 も 完璧 な 
仕事 を し まし た 」 
「 あ り が と う ご ざ いま す 。 で も も う 二 度 と 同じ こと は で き な い 
と 思い ます 」 と 青 豆 は 言っ 
だ 4 
「 わ か っ て いま す 。 無理 を 言い まし た 。 あ な た が 無事 に 戻っ て 
き て くれ て と て も 嬉し い 。 
も う 二 度 と こん な こと を お 願い する つも り は あり ませ ん 。 これ 
で お し まい で す 。 落ち 着き 
場所 は 用 意 し て あり ます 。 心配 する こと は 何 も あ り ま せん 。 そ 
の ギー フ ハ . ガ で 待機 し て 


いて くだ さい 。 そ の あい だ に あな た が 新しい 生活 に 移る た め の 
準備 を 整え ます 」 

青 豆 は 礼 を 言っ た 。 

「 何 か と りあ え ず 足り な いも の は あり ます か ? も し あっ た ら 
吉 あ で くだ さい 。 すぐ に ググ 

マル に 手配 させ ます 」 

「 い いえ 、 見 た と ころ ここ に は 必要 な も の は すべ て 揃っ て いる 
よう で す 」 

老 婦 人 は 軽く 咳 を し た 。 「 い いで すか 、 ど うか これ だ け は 覚え 
て いて くだ さい 。 私 た ち 

は 完全 に 正しい こと を し た の で す 。 私 た ち は あ の 男 が 犯し た 書 
を 禄 し 、 こ の 先 に 起こ る こ 

と を 防ぎ まし た 。 これ 以上 の 犠牲 者 が 出る こと を 阻止 し た の で 
す 。 何 ひと つ 気 に か ける こ 

と は あり ませ ん 」 

「 彼 も 同じ こと を 言っ て いま し た 」 

「 彼 ?」 

「『 さ き が け 』 の リー コー で す 。 私 が 昨夜 < 傍点 > 処理 </ 傍 点 > し 
た 男 で す 」 

老 婦 人 は 五 秒 ば か り 沈 黙 し た 。 そ れ か ら 吉 っ た 。 「 彼 は 知っ て 
いた ?」 

「 え え 、 そ の 男 は 私 が 自分 を 処理 し に 来 た こ と を 知っ て いま し 
た 。 そ れ を 承知 の 上 で 私 を 

受け 入れ た の で す 。 彼 は むし ろ 死 の 到来 を 待ち 望ん で いま し 
た 。 そ の 身体 は 既に 重い 損傷 

を 受け 、 緩 慢 に 、 し か し 人 避 け よ う の な い 死 に 向かっ て いま し 
た 。 私 は その 時 期 を いく ら か 

早め 、 激 し い 苦 痛 に 昔 ま れる 身体 に 安息 を 与え た だ け で す 」 


老 婦 人 は それ を 聞い て 真剣 に 和 驚い た よう だ っ た 。 ま た し ば らく 
言葉 を 失っ て いた 。 それ 

は 老 婦 人 に し て は 珍し いこ と だ っ た 。 

「 そ の 男 は ーー-」 と 老 婦 人 に は 言っ た 。 そし て 言葉 を 探し た 。 
「 自 分 の と っ た 行為 に 対し て 

処 六 を 受け る こと を 、 上 自ら 望ん で いた わけ で すか ?」 

「 彼 が 求め て いた の は その 苦痛 に 満ち た 人 生 を 一 刻 も 早く 終え 
る こと で し た 」 

「 そ し て 覚悟 の 上 で あな た に 自分 を 殺さ せ た 」 

「 そ うい うこ と で す 」 

リー コー と 彼女 の 間 で な され た 取り 引き に つい て は 、 青 豆 は 口 
を 閉 さ し て いた 。 天 吾 を 

この 世界 で 生き 延び させ る か わり に 、 自 分 が 死ん で いか な く て 
は な ら な い --- そ れ は あの 

男 と 青 豆 だ け の あい だ で 交わ され た 密約 だ っ た 。 他 人 に は 明か 
せな い 。 

青 豆 は 吉 っ た 。 「 あ の 男 が お こ な っ た こと は 道 に 外れ た 異常 な 
こと だ し 、 級 され て も や 

む を 得 な い の で し ょ う 。 で も 彼 は 普通 で は な い 人 間 で し た 。 少 
な く と も < 傍点 > 特別 な 何 

か </ 傍 点 > を 持っ た 人 間 で し た 。 そ れ は た し か で す 」 

「 特 別 な 何 か 」 と 老 婦人 に は 言っ た 。 

「 う まく 説明 は で きま せん 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 そ れ は 特殊 な 
能力 か 資質 で ある と 同時 に 、 

厳し い 重 俗 で も あっ た 。 そ し て それ が 彼 の 肉体 を 内 部 か ら 人 触 ん 
で いっ た よう で す 」 

「 そ の 特別 な < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > が 彼 を 異常 な 行動 に 走ら せ た と 
いう こと な の か し ら ?」 


「 お そら く 」 

「 い ずれ に せよ あな た は それ を 終息 させ た 」 

「 そ の と お り で す 」 と 青 豆 は 乾い た 声 で 言っ た 。 

青 豆 は 左手 に 受話 器 を 持ち 、 死 の 感触 が まだ 残っ て いる 右手 を 
広げ 、 手 の ひら を 眺め た 。 

少女 た ちと < 傍点 > 多義 的 に 交わ る </ 傍 点 > と いう の が どの よう な 
こと な の か 、 青 豆 に は 理 

和解 で き な い 。 そ れ を 老 婦 人 に 説明 する こと も も ちろ ん で き な 
い 。 

「 い つも の よう に 見 か け は いち お う 自 然 死に な っ て いま す が 、 
彼ら は お そら くそ れ を 自然 

死 だ と みな し て は くれ な いで し ょ う 。 成り 行き か らし て 、 私 が 
何ら か の か た ち で リー コー 

の 死に 関与 し て いる と 考え る は ず で す 。 そ し て ご 存じ の よう 
に 、 彼 の 死 は これ まで の と こ 

ろ 警 察 に は 届け られ て いま せん 」 

「 彼 ら が 今後 どの よう な 行動 に 出る に せよ 、 私 た ち は 全 力 を あ 
げ て あな た の 身 を 守り ま 

す 」 と 老 婦 人 は 吉 っ た 。「 彼 ら に は 彼ら の 組織 が あり ます 。 で 
も こち ら に も 強い ウネ アオ 

ョ ン と 潤沢 な 資金 が あり ます 。 そ し て あな た は 注意 深く 聡明 な 
人 で す 。 向こう の 思う よう 

に は させ ませ ん 」 

「 つ ば さち ゃ ん は まだ 見 つか っ て いな い の で すか ?」 と 青 豆 は 尋 
ね た 。 

「 行 方 は まだ わか っ て いま せん 。 私 の 考え で は 、 お そら く 教 団 
の 中 に いる は ず で す 。 それ 


以外 に 行き 場所 は あり ませ ん か ら ね 。 今 の と ころ あの 子 を 取り 
戻す 手だて は 見 つか っ て ま 
せん 。 で も お そら く リ ー コ ー の 死に よっ て 、 教 団 は 混乱 し て い 
る は ず で す 。 その 混乱 を 利 
用 し て 、 な ん と か あの 子 を 助け 出す こと が で きる か も し れ ま せ 
ん 。 あ の 子 は な ん と し て も 
保護 され な く て は な ら な い の で す 」 
あの ギー フ ハ . ガ に いた つば さ は 実体 で は な か っ た と リー コー は 
吉 っ た 。 彼女 は 観念 の 
ひと つの か た ち に 過ぎ な か っ た し 、 そ れ は < 傍点 > 回 収 さ れ た </ 
傍点 > の だ と 。 し か し そん 
な こと を ここ で 老 婦 人 に 告げ る わけ に は いか な か っ た 。 そ れ が 
何 を 意味 する の か 、 青 豆 に 
だ っ て 本 当 の と ころ は よく わか ら な い 。 し か し 彼女 は 宙 に 持ち 
上 げ ら れ た 大 理 石 の 置き 時 
計 の こと を 覚え て いた 。 それ は 目 の 前 で 本 当 に 起こ っ た こと 
だ る っ た 
青 豆 は 吉 っ た 。 「 私 は 何 日 くら いこ の ギー フ ハ . ガ に 潜ん で いる 
の で し ょ う ?」 
「 四 日 か ら 一 週間 の あい だ だ と 思っ て いて 下さ い 。 そ の あと で 
あな た は 新しい 名 前 と 環境 
を 与え られ 、 あ る 遠く の 場所 に 移る こと に な り ま す 。 あ な た が 
そこ に 落ち 着い た ら 、 当 分 
の あい だ 安全 の た め に 、 私 た ち は 接 触 を 断 た な く て は な り ま せ 
ん 。 あ な た と は し ば らく 会 
えな く な り ま す 。 私 の 年 齢 を 考え れ ば 、 ひ ょ っ と し て も う 二 度 
会 えな いと いう こと に な 


る か も し れ ま せん 。 あ な た を こん な 面倒 な こと に 誘い 入れ な け 
れ ば よかっ た の か も し れ な 
い 。 そ う 思 っ た こと も 幾度 と な く あ り ま す 。 そ うす れ ば あな た 
を こう し て 失っ て し まう こ 
と も な か っ た か も し れ ま せん 。 し か し 一 -」 
老 婦 人 は し ば らく 声 を 詰まら せ た 。 青 豆 は 黙っ て 話 の 続き を 
待っ た 。 
「-_ し か し 後悔 は し て いま せん 。 すべ て は お そら く は 宿命 の 
よう な も の だ っ た 。 あ な た 
を 巻き 込ま な いわ け に は いか な か っ た 。 私 に は 選び よう が な 
か っ た の で す 。 そ こ に は と て 
も 強い 力 の よう な も の が 働い て いて 、 そ れ が 私 を 動か し て きま 
じ だ > 選ん な ここ ど に な っ て 
あな た に は 申し 訳 な か っ た と 思っ て いま す 」 
「 で も その 代わ り 、 私 た ち は 何 か を 共有 し まし た 。 ほ か の 誰 と 
も 共有 する こと の で き な い 
種類 の 、 大 事 な も の を 。 他 で は 得る こと の で き な い も の を 」 
「 そ の と お り で す 」 と 老 婦 人 に は 言っ た 。 
「 そ れ を 共有 する こと は 、 私 に と っ て も 必要 な こと で し た 」 
「 あ り が と う 。 あ な た が そう 言っ て くれ る と 、 私 は いく ら か 救 
われ ます 」 
老 婦 人 に 会 えな く な る の は 、 青 豆 に と っ て も や は りつ らい こと 
だ っ た 。 彼女 は 青 豆 が 手 
に し て いる 数 少な い 絆 の ひと つ だ っ た 。 彼女 と 外 の 世界 を か ろ 
うじ て 結び つけ て いる 疑 
We 
「 お 元気 で 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 


「 あ な た こそ お 元気 で 」 と 老 婦 人 は 言っ た 。 「 で きる だ け 幸 福 
に な りな さい 」 

「 も し で きる こと な ら 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 幸福 と いう の は 青 豆 
か ら 最 も 遠く に ある も の ご 

と の ひと つ だ っ た 。 

ゲ マ ル が 電話 に 出 た 。 

「 今 の と ころ まだ 、< 傍 点 > あ れ </ 傍 点 > は 使っ て な いね 」 と 彼 は 
尋ね た 。 

「 ま だ 使っ て いな い 」 

「 な る べく 使わ な いよ うに し た 方 が いい 」 

「 期 待 に 添う よう に 心がけ る 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

少し 間 が あり 、 そ れ か ら ゲ マル は 言っ た 。 

「 俺 が 北海 道 の 山奥 の 孤 児 院 で 育て られ た っ て いう 話 は 、 こ の 
あい だ し た よ な 」 

「 両 親 と 離れ ば な れ に な り 、 樺 太 {【 エ ハリ ン } か ら 引 き 上 げ て き 
て 、 そ こ に 入れ られ た 」 

「 そ の 施設 に 俺 より 二 つ 年 下 の 子 供 が いた ん だ 。 黒 人 と の 混血 
だ っ た 。 三沢 あたり の 基地 

に いた 兵隊 と の あい だ に で きた 子供 な ん だ と 思う 。 母親 は わか 
らん が 、 売 春 婦 か バー の 女 

給 か 、 だ いた いそ ん な と ころ だ 。 生ま れ て まもなく 母親 に 捨て 
られ て 、 そ こ に 連れ て こら 

れ た 。 図体 は 俺 より で か いん だ が 、 頭 の 働き が か な り と ろ い や 
つ だ っ た 。 も ちろ ん まわ り 

の 連中 に よく いじ め ら れ て た 。 肌 の 色 も 違っ て た し な 。 そ うい 
う の っ て わか る だ ろう 」 

「 ま あ ね 」 


「 俺 も 日 本 人 じゃ な いか ら 、 な ん と な く 成 り 行 き で 、 そ いつ を 
保護 する 役 を 引き 受け る よ 

うに な っ た 。 俺 た ち は ま あ 、 似 た よう な 境遇 だ っ た わけ さ 。 栓 
太 引 き 上 げ 朝 鮮 人 と 、 ア ロ 

と パン パン と の 混血 。 ゞ ー ガ ト の いち ば ん 底辺 だ 。 で も お か げ 
で 鍛え られ た 。 ゲ フ に な っ 

た 。 で も そい つ は ゲ フ に は な り よ う が な か っ た 。 ほ うっ て お け 
ば 間違い な く 死 ん で いた だ 

ろう 。 頭 が 細か く 素 早く 働く か 、 喧 嘩 が めっぽう 強い か 、 ど っ 
ちか じゃ な いと 生き 延び て 

は いけ な い 環 境 だ っ た か ら な 」 

青 豆 は 黙っ て 話 を 聞い て いた 。 

「 そ いつ は 何 を や ら せ て も と に か く 駄 目 な ん だ 。 何 ひと つま と 
も な こと が や れ な い 。 服 の 

ボ ゲ ン も 満足 に と め ら れ な いし 、 自 分 の イツ だ っ て うま く 拭 け 
な い 。 と ころ が 彫刻 だ け は 

や た ら う ま か っ た 。 何 本 か の 彫刻 刀 と 材木 が あれ ば 、 あ っ と い 
う 間 に 見 事 な 木彫 り を 作っ 

て し まう 。 下 描き も 何 も な く 、 頭 の 中 に . メ ー カ が ぱっ と 浮か ん 
で 、 そ の まま も の を 正確 

に 立体 的 に 作っ て し まう ん だ 。 と て も 細か く 、 リ . ル に 。 一 種 の 
容 か 太 よ 。 添い た も の 

だ っ た 」 

「 エ ヴ . ン 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 あ あ 、 そ うだ 。 俺 も あと で それ を 知っ た 。 い わ ゆ る エ ヴ . ン 症 
候 群 だ ポ 。 そ うい う 普 通 で 

は な い 能 力 を 与え られ た 人 間 が いる 。 し か し そん な も の が ある 
な ん て 当時 は 誰 も 知ら な か 


っ た 。 知恵 遅れ の よう な も ん だ と 思わ れ て いた 。 頭 の 働き は 鈍 
いけ ど 、 手 先 が 器 用 で 、 木 

彫り が うま い 子 供 だ と 。 も っ と も な ぜ か ネ キ ミ の 彫刻 し か 作ら 
な いん だ 。 ネ キミ な ら 見 事 

に 作れ る 。 ど こ か ら 見 て も まる で 生き て いる みた い に さ 。 し か 
し ネ キ ミ 以 外 の も の は 何 ひ 

と つ 作 ら な い 。 み ん な は 何 か ほ か の 動物 の 木彫 り を 作ら せよ う 
と し た 。 馬 と か 、 熊 と か な 。 

その た め に わざ わざ 動物 園 に まで 連れ て 行っ た ん だ 。 し か し そ 
いつ は ほか の 生き 物 に は こ 

れ っ ぽ っ ち も 興 味 を 示さ な か っ た 。 だ か ら み ん な は あき ら め 
て 、 そ いつ に ネ キ ミ ば か り 作 

ら せ て お いた 。 好 き に させ て お いた わけ だ 。 い ろ ん な か た ち 
の 、 い ろ ん な 大 き さ の 、 い ろ 

ん な か っ こう の ネ キ ミ を そい つ は 作っ た よ 。 不思議 と いえ ば 不 
思 議 な 話 だ 。 と いう の は 、 

孤児 院 に は ネ キ ミ な ん て いな か っ た か ら さ 。 寒 すぎ た し 、 餌 な 
ん て どこ に も な い 。 そ の 孤 

児 院 は ネ キ ミ に さえ 貧し すぎ た わけ さ 。 ど うし て そい つが ネ キ 
ミ に そん な に こだわ る の 

か 、 誰 に も 理解 で き な か っ た 。 .…… いずれ に せよ 、 そ いつ の 作 
る ネ キ ミ の こと が ちょ っ と 

話題 に な っ て 、 地 方 新聞 に も 載っ て 、 そ の ネ キ ミ を 買い た いと 


いう 人 も 何人 か 出 て きた 。 
それ で 孤児 院 の 院長 は 、 ゞ トリ ッ ア の 神父 な ん だ が 、 そ の 木彫 
り の ネ キ ミ を どこ か の 民芸 


店 に 置か せ て も らい 観光 客 に 売っ た 。 そ こそ この 人 金 に な っ た は 
ず だ が 、 も ちろ ん そん な 人 金 


が 一 円 だ っ て こっ ち に 回 っ て くる わけ じゃ な い 。 どう な っ た か 
は 知ら な い が 、 た ぶん 孤児 

院 の 上 の 方 が 適当 に 何 か に 使っ た ん だ ろう 。 そ いつ は た だ 彫刻 
刀 と 材木 を 与え られ て 、 工 

作 室 で 延々 と ネ キ ミ を 作っ て いた だ け だ 。 ま あ 、 畑 で の きつ い 
労働 が 免除 され て 、 そ の あ 

い だ 一 人 で ネ キ ミ を 作っ て いれ ば 良かっ た か ら 、 そ れ だ け で も 
幸運 と いう べき な ん だ が 」 

「 そ れ で その 人 は どう な っ た の ?」 

「 さ あ ね 、 ど うな っ た か は 知ら ん 。 俺 は 十 四 の と き に 孤児 院 を 
逃げ 出し て 、 そ れ か ら ず っ 

と 一 人 で 生き て きた 。 す ぐに 連絡 船 に 乗っ て 本 土 に 渡り 、 以 
来 、 北 海道 に 足 を 踏み 入れ た 

こと も な い 。 俺 が 最後 に 見 た と きも 、 そ いつ は 作業 台 に か が み 
込ん で せっ せ と ネ キミ を 彫 

っ て いた 。 そう いう と き に は 何 を 言っ て も 耳 に 入ら な いん だ 。 
だ か ら さ よ な ら も 言わ な か 

っ た 。 も し 無事 に 生き 延び て いれ ば 、 今 で も た ぶん どこ か で ネ 
キミ を 彫り 続け て いる こと 

だ ろう 。 それ 以外 に は ほとん ど 何 ひと つ で き な い や つ だ か ら 
な 」 

青 豆 は 黙っ て 話 の 続き を 待っ た 。 

「 今 で も そい つの こと を よく 考え る 。 孤児 院 の 暮らし は ひど い 
も ん だ っ た 。 食事 は 乏しく 

て 常に ひも じ か っ た し 、 科 は な に し ろ 寒 か っ た 。 労働 は 過酷 で 
上 級 生 か ら の いじ め は そり 

ゃ すさ まじ いも ん だ っ た 。 で も そい つ は そこ で の 暮らし を と く 
に つら いと も 思っ て いな か 


っ た みた い だ っ た 。 彫刻 刀 を 持っ て 、 一 人 で ネ キ ミ を 彫っ て い 
れ ば 幸福 そう だ っ た 。 彫刻 

刀 を 取り 上 げ る と 、 半 狂乱 みた い に な る こと も あっ た が 、 そ れ 
を べつ に すれ ば 実に お と な 

し いや つ だ っ た 。 誰 に も 迷惑 を か け な か っ た 。 た だ 黙々 と ネ キ 
ミ を 作っ て いた だ け だ 。 木 

の 塊 を 手 に と っ て じ つ と 長い あい だ 見 て いる と 、 そ こ に どん な 
ネ キ ミ が 、 ど ん な か っ こう 

で 潜ん で いる の か 、 そ いつ に は 見 えて くる ん だ よ 。 それ が 見 え 
て くる まで に は けっ こう 時 

間 が か か っ た 。 し か し いっ た ん それ が 見 えた ら 、 あ と は 彫刻 刀 
を ふる っ て その ネ キ ミ を 木 

の 塊 の 中 か ら 取 り 出 す だ け だ 。 そ いつ は よく 言っ て いた よ 。 
『 ネ キミ を 取り 出す 』 っ て な 。 

そし て < 傍点 > 取り 出さ れ た </ 傍 点 > そ の ネ キ ミ は 、 本 当 に 今にも 
動き 出し そう に 見 える ん 

だ 。 そ いつ は つま り 、 木 の 塊 の 中 に 閉じ こめ られ て いた 上 架空 の 
ネ キ ミ を 解放 し つづ け て い 

た ん だ 」 

「 そ し て あな た は その 少年 を 護っ た 」 

「 あ あ 、 望 ん で そう な っ た わけ じゃ な い が 、 結 果 的 に そう いう 
立場 に 立た され る こと に な 

っ た 。 そ れ が 俺 の ポカ オ ョ ン だ っ た 。 い っ た ん ポカ オ ョ ン が 与 
えら れ た ら 、 何 が あろ うと 

それ を 守る し か な い 。 そ れ が 場 の ルー ル だ っ た 。 だ か ら 俺 は そ 
の ルー ル に 従っ た 。 た と え 

ば そい つの 彫刻 刀 を いた ずら で 取り 上 げた りす る や つが いた 
ら 、 出 て 行っ て ぶち の めし 


た 。 俺 より 年 上 で も 、 図 体 が で か く て も 、 相 手 が 一 人 じゃ な く 
て も 、 そ ん な こと 関係 な く 

と に か く ぶ ちの めし た 。 も ちろ ん 逆 に ぶち の め さ れ る こと も 
あっ た 。 何 度 も あっ た 。 し か 

し 勝ち 負け は 問題 じゃ ない 。 ぶ ちの めし て も 、 ぶ ちの め さ れ て 
も 、 俺 は 必ず 彫刻 刀 を 取り 

戻し て や っ た 。 その こと が 大 事 な ん だ 。 わ か る か ?」 

「 わ か る と 思う 」 と 青 豆 は 言っ た 。 「 で も 結局 、 そ の 子 を 見 捨 
て る こと に な っ た |] 

「 俺 は 一 人 で 生き て 行か な くち ゃ な ら な か っ た し 、 い つま で も 
そい つの そば に いて 面倒 を 

見 て る わけ に は いか な か っ た 。 そ ん な 余裕 は 俺 に は な か っ た 。 
当然 の こと だ 」 

青 豆 は も う 一 度 右手 を 開き 、 そ れ を 見 つめ た 。 

「 あ な た が 小さ な 木彫 り の ネ キ ミ を 手 に し て いる の を 、 何 度 か 
目 に し た こと が あっ た け 

ど 、 そ れ は その 子 の 作っ た も の だ っ た の ね ?」 

「 あ あ 、 そ うだ 。 小さ な も の を 俺 に ひと つく れ た 。 施設 を 逃げ 
出す と き に それ を 持っ て き 

た 。 今 で も 持っ て いる 」 

「 ね え ゲ マル さん 、 ど うし て 今 そ うい う 話 を 私 に し て くれ た わ 
け ? あな た は と くに 意味 

も な く 自 分 に つい て 語る ゲ . プ じゃ な いと 思う ん だ けど 」 

「 俺 が 吉 い た いこ と の ひと つ は 、 今 で も よく そい つの こと を 思 
いい 出す で こと だ よど と ゲ 

マル は 言っ た 。 「 も う 一 度 会 いた いと か そう いう ん じゃ な い 。 
べつ に 会 いた く な ん か な い 


さ 。 今 さら 会 っ て も 話す こと な ん て な いし な 。 た だ ね 、 そ いつ 
が 勝目 も ふら ず ネ キミ を 木 

の 塊 の 中 か ら 『 取 り 出 し て いる 』 光景 は 、 俺 の 頭 の 中 に まだ と 
て も 鮮やか に 残っ て いて 、 

それ は 俺 に と っ て の 大 事 な 風 景 の ひと つ に な っ て いる 。 それ は 
俺 に 何 か を 教え て くれ る 。 

ある い は 何 か を 教え よう と し て くれ る 。 人 が 生き て いく た め に 
は そう いう も の か が 必要 な ん 

だ 。 言葉 で は うま く 説 明 は つか な い が 意 味 を 持つ 風景 。 俺 た ち 
は その < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > 

に うま く 説 明 を つけ る た め に 生き て いる と いう 節 が ある 。 俺 は 
そう 考え る 」 

「 そ れ が 私 た ちの 生き る た め の 根 拠 み た い に な っ て いる と いう 
こと ?」 

「 あ る い は 」 

「 私 に も そう いう 風景 は ある 」 

「 そ いつ を 大 事 に し た 方 が いい 」 

「 大 事 に する 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 そ し て 言い た いこ と の も う ひ と つ は 、 俺 は で きる 限り あん た 
を 護る と いう こと だ 。 ぶち 

の めす べき 相手 が いた ら 、 そ れ が 誰 で あれ 、 出 て 行っ て ぶち の 
めす 。 勝ち 負け と は 関係 な 

く 、 途 中 で 見 捨て た り は し な い 」 

「 あ り が と う 」 

数 秒間 の 穏やか な 沈黙 が あっ た 。 

「 し ば らく の あい だ 部 屋 か ら 外 に は 出る な よ 。 一歩 で も 外 に 出 
た ら そ こ は カ ャ ン イ ィ イル だ と 

思え 。 い いな 」 


「 わ か っ た 」 と 青 豆 は 言っ た 。 

そし て 電話 が 切れ た 。 受話 器 を 戻し て か ら 、 自 分 が それ を 思い 
切り 強く 握り 締め て いた 

こと に 青 豆 は 気づい た 。 

ゲ マ ル が 私 に 伝え た か っ た の は 、 私 は 今 で は 彼ら の 属し て いる 
フ . ミ リー の 不可 欠 な 一 

員 で あり 、 い っ た ん 結ば れ た その 絆 が 断ち 切ら れる こと は な い 
と いう メッ ギー カ だ っ た の 

だ ろう 。 青 豆 は そう 思っ た 。 私 た ち は い うな れ ば 擬似 的 な 血 で 
結ば れ て いる の だ 。 そ の メ 

ッ ギ ー カ を 送っ て くれ た こと で 、 青 豆 は ゲ マ ル に 感謝 し た 。 青 
豆 に と っ て 今 が 苦し い 時 期 

だ と いう こと が 彼 に は わか っ て いた の だ ろう 。 フ . ミ リー の 一 員 
だ と 思え ば こそ 、 彼 は 自 

ら の 秘密 を 少し ずつ 彼女 に 伝え て いる の だ 。 

し か し その よう な 密接 な 関係 が 、 暴 力 と いう か た ち を 通し て し 
か 結ば れ な い の だ と 思う 

と 、 青 豆 は や りき れ な い 気 持ち に な っ た 。 法律 に 背 き 、 何 人 か 
の 人 を 毅 し 、 そ し て 今度 は 

誰か に 追わ れ 、 角 され る か も し れ な いと いう 特異 な 状況 に 買 か 
れ て 、 私 た ち は こ の よう に 

気持 ち を 深く 結び 合わ せ て いる 。 し か し 、 も し そこ に 終 人 と い 
う 行 為 が 介在 し な か っ た ら 、 

そん な 関係 を 打ち 立て る こと は 果たし て 可能 だ っ た だ ろう か 。.…. 
トロ ー の 立場 に 立つ こ 

と な く 、 信 頼 の 絆 を 結ぶ こと は で きた だ ろう か 。 お そら くむ ず 
か し い は ず だ 。 


お 茶 を 飲み な が ら テ レビ の ニュ ー ガ を 見 た 。 赤坂 見 附 駅 の 浸水 
に つい て の 報道 は も うな 

か っ た 。 一 夜明け て 水 が 引き 、 地 下 鉄 が 通常 運行 に 復旧 し て し 
まえ ば 、 そ ん な も の は 過去 

の 話 に な っ て し まう 。 そ し て 「 さ き が け 」 の リー コー の 死 は 、 
まだ 世間 の 知る と ころ で は 

な か っ た 。 その 事実 を 知っ て いる の は ほん の 一 握り の 人 間 に 過 
ざさ な い 。 高熱 焼却 炉 が その 

大 男 の 死体 を 焼い て いる と ころ を 青 豆 は 想像 し た 。 骨 ひと つ 残 
ら な い 、 と ゲ マ ル は 言っ た 。 

恩 芳 と も 苦痛 と も 関わ りな く 、 す べ て は 煙 に な っ て 初秋 の 空気 
の 中 に 溶け 込ん で し まう 。 

その 煙 と その 空 を 、 青 豆 は 頭 に 思い 浮か べ る こと が で きた 。 

ベガ ト ギ ラー『 空 気 さ な ぎ 』 の 著者 で ある 十 七 歳 の 少女 が 人 行方 
不明 に な っ て いる と いう 

ニュ ー ガ が あっ た 。 「 ふ か えり 」 こ と 深田 絵里 子 、 も う 二 ヶ月 
以上 行方 が 知れ な い 。 警察 

は 保護 者 か ら 出 され た 捜索 願 を 受け 、 そ の 行方 に つい て 慎重 に 
調査 を 進め て いる が 、 今 の 

と ころ 事情 は 明らか に な っ て いな い 。. ナ . ン エー は そう 告げ て い 
た 。 書 店 の 店 頭 に 『 空 

気 さ な ぎ 』 が 山積 み に な っ て いる 映像 が 映し 出さ れ た 。 書店 の 
壁 に は その 美しい 少女 の 宮 

真 ポ ガ ゲ ー が 貼っ て あっ た 。 若い 女性 の 書店 員 が テレ ビ 局 の マ . 
ア に 向け て し ゃ べ っ て い 

た 。 「 本 は 今 で も すご い 勢 いで 売れ て いま す 。 私 も 自分 で 買っ 
て 読み まし た 。 豊か な . マ 


カネ ー オ ョ ン に あふ れ た 面白 い 小説 で す 。 ふ か えり さん の 行方 
が 早く わか る と いい と 思い 

ます 」 

その ニュ ー ガ で は 深田 絵里 子 と 宗教 法人 「 さ き が け 」 の 関係 に 
つい て は と くに 言及 され 

て いな か っ た 。 宗教 団体 が か らん で くる と 、 メ デ .. は 警戒 的 に な 
る 。 

と に か く 深 田 絵里 子 は 行方 不明 に な っ て いる 。 彼女 は 十 歳 の と 
き に 、 父 親 で ある 男 に 犯 

され た 。 彼 の 吉 っ た こと を その まま 受け 入れ る な ら 、 彼 ら は < 
傍点 > 多義 的 に </ 傍 点 > 交 わ 

っ た 。 そ し て その 行為 を と お し て 、 リ トル ? ピ ー プ ル を 彼 の 中 へ 
と 導い た 。 な ん て 言っ て 

た っ け ? そう 、 パ オヴ . と レオ ヴ . だ 。 深 田 絵里 子 が 「 知 覚 す る も 
の 」 で あり 、 そ の 父 

親 が 「 受 け 入 れる も の 」 だ っ た 。 そ し て その 男 は 特別 な 声 を 聴 
さき 始 め た 。 彼 は リト ル ? ピ 

ー プ ル の 代理 人 と な り 、「 さ き が け 」 と いう 宗教 団体 の 教祖 の 
よう な 存在 に な っ た 。 そ の 

後 彼女 は 教団 を 離れ た 。 そ し て 今度 は 「 反 リト ル ? ピ ー プ ル 」 の 
モー メン ト を 担う よう に 

な り 、 天 吾 と ゴー ム を 組ん で 、『 空 気 さ な ぎ 』 と いう 小説 を 書 
さき 、 そ れ は ベガ ト ギ ラー に 

な っ た 。 そ し て 今 、 彼 女 は 何ら か の 理由 で 行方 不明 に な っ て い 
る 。 警察 は その 行方 を 捜し 

て いる 。 

その 一 方 で 私 は 昨夜 、 教 団 「 さ き が け 」 の リー コー で ある 深田 
絵里 子 の 父親 を 、 特 製 の 


.… ガ ピッ ア を 使っ て 殺害 し た 。 教団 の 人 々 は 彼 の 死体 を ホテ ル か 
ら 運 び 出し 、 内 密 に 「 処 

理 」 し た 。 深田 絵里 子 が 父親 の 死 を 知っ て 、 そ れ を どの よう に 
受け 止め る の か 、 青 豆 に は 

想像 も つか な い 。 そ れ が 本 人 の 求め た 死 で あり 、 無 痛 の いわ ば 
舌 半 の 死 で あっ た と し て も 、 

私 は と に か く 一 人 の 人 間 の 生命 を この 手 で 断ち 切っ た 。 人 の 生 
命 は 孤独 な 成り 立ち の も の 

で は ある が 、 孤 立 し た も の で は な い 。 その 生命 に は どこ か で べ 
つの 生命 が 繋が っ て いる 。 

それ に つい て も 私 は お そら く 何 ら か の か た ち で 責 仁 を 負わ な く 
て は な ら な い は ず だ 。 

天 吾 も この 一 連 の 出来 事 に 深く 関わ っ て いる 。 私 た ち を 結び 付 
け て いる の は 深田 父子 の 

存在 だ 。 パ オヴ . と レオ ヴ .。 天 吾 は 今 ど こ に いて 、 何 を し て いる 
の だ ろう 。 深田 絵里 子 

の 失 忠 に 彼 は 関与 し て いる の だ ろう か 。 二 人 は 今 も 行動 を と も 
に し て いる の だ ろう か 。 も 

ちろ ん テレ ビ の ニュ ー ガ は 天 吾 の 運命 に つい て 何 ひ と つ 教 えて 
は くれ な い 。 彼 が 『 空 気 さ 

な ぎ 』 の 実質 的 な 作者 で ある こと は 、 今 の と ころ まだ 誰 に も 知 
られ て いな いよ うだ 。 で も 

私 は それ を 知っ て いる 。 

私 た ち は 少 し ずつ 距離 を 狭め て いる よう に 見 える 。 天 吾 く ん と 
私 は 何ら か の 事情 で この 

世界 に 運び 込ま れ 、 大 き な 渦 に 引き 寄せ られ る みた い に 、 お 互 
い に 向 け て 近づけ られ て い 


る 。 お そら くそ れ は 人 致死 的 な 渦 だ 。 し か し リー コー が 示唆 する 
と ころ に よれ ば 、 致 死 的 で 

な いと ころ に 私 た ちの 湿 遂 は な か っ た 。 暴力 性 が ある 種 の 純粋 
な 結び つき を 作り 出す の と 

同じ よう に 。 

彼女 は 一 度 深 く 呼 吸 を し た 。 そ れ か ら テ ー ブ ル の 上 に 置か れ た 
ヘッ アラ ー& ウ ッ ホ に 手 

を 伸ばし 、 そ の 人 硬い 感触 を 確か め た 。 そ の 銃口 が 自分 の 口 の 中 
に 突っ 込ま れ 、 彼 女 の 指 が 

引き 金 を 絞る と ころ を 想像 し た 。 

大 き な ゞ ラガ が 出し 抜け に ベラ ンコ に や っ て き て 、 手 すり に と 
まり 、 よ く 通 る 声 で 何 度 

か 短く 鳴い た 。 青 豆 と ぶ ゞ ラガ は し ば らく の あい だ 、. ラ ガ 窓 越し 
に お 互い の 様子 を 観察 し 

て いた 。 ゞ ラガ は 顔 の 横 に つい た 大 き な き らき らし た 目 を 動か 
し な が ら 、 部 屋 の 中 の 青 豆 

の 動き を うか が っ て いた 。 彼女 が 手 に し た 拳銃 の 意味 を 推し 
量 つ て いる よう に 見 えた 。 ゞ 

ラガ は 頭 の 良い 動物 だ 。 彼 ら は その 鉄 の 塊 が 重要 な 意味 を 持っ 
て いる こと を 理解 し て い 

る 。 何故 か は わか ら な い が 、 彼 ら は それ を 知っ て いる 。 

それ か ら ゞ ラガ は や っ て きた と き と 同 じ よ うに 、 唐 突 に 羽 を 広 
げ て どこ か に 飛び 立っ て 

いっ た 。 見 る べき も の は 見 た と いう 感じ で 。 ゞ ラガ が いな く な 
る と 、 青 豆 は 席 を 立っ て テ 

レビ を 消し 、 た め 息 を つい た 。 そ し て その ゞ ラガ が リト ル ? ピ ー 
プル の まわ し も の で な い 

こと を 祈っ た 。 


青 豆 は 居間 の ゞ ー ペ ッ ト の 上 で いつ も の ガト レッ ゴン ィ を や っ 
た 。 一 時 間 、 彼 女 は 筋肉 

を 酷使 し た 。 し か る べき 痛み と と も に 時 間 を 過ごし た 。 全身 の 
筋肉 を ひと つ ひ と つ 〇 順番 に 

召喚 し 、 詳 し く 上 厳し く 査 問 し た 。 そ れ ら の 筋肉 の 名 前 と 役目 と 
性 質 は 、 青 豆 の 頭 の 中 に 細 

か く 刻 み 込 まれ て いる 。 彼女 が 見 逃す こと は 何 ひ と つない 。 多 
く の 汗 が 流れ 、 呼 吸 器 と 心 

臓 が フル に 活動 し 、 意 識 の ゴ ャ ン ネ ル が 入れ 替わっ た 。 青 豆 は 
血液 の 流れ に 耳 を 澄 ま せ 、 

内 臓 が 発する 無 喜 の メッ ギー カ を 受信 し た 。 顔 の 筋肉 が 百 面相 
を する みた い に 大 きく 動き 

な が ら 、 そ れ ら の メッ ギー カ そ を 中路 し た 。 

それ か ら 彼 女 は オ ャ ワー を 浴び 、 汗 を 流し た 。 体重 計 に 乗っ 
て 、 大 き な 変 化 が な いこ と 

を 確か め た 。 鏡 の 前 に 立っ て 、 乳 房 の 大 き さ と 陰毛 の 形状 が 変 
わっ て な いこ と を 確認 し 、 

大 きく 顔 を 歪め た 。 い つも の 朝 の 儀式 だ 。 

洗面 所 を 出る と 、 青 豆 は 動き や すい カ ャ ー カ の ガ ポ ー ツ .… の 上 
下 を 着 た 。 そ し て 時 

間 を つぶ す た め に 、 部 屋 の 中 に ある も の を も う 一 度 点検 し て み 
る こと に し た 。 まず 人 台所 か 

ら そ の 作業 に と りか か っ た 。 そ こ に どん な 食品 が 用 意 し て あ 
り 、 ど ん な 食器 や 調理 用 具 が 

揃っ て いる の か 。 彼女 は その ひと つ ひ と つ を 頭 の 中 に 記録 し て 
いっ た 。 そ の 食品 の ガト ッ 

ア を どの よう な 順番 で 調理 し 、 食 べ て いけ ば いい の か 、 お お よ 
その 計画 を 立て た 。 彼女 の 


概算 に よれ ば 、 一 歩も この 部 屋 を 出 な く て も 、 少 な く と も 十 日 
は 信 え る こと な く 生 活 す る 

こと が で きた 。 意識 し て 節約 すれ ば た ぶん 二 週 間 は も つ だ ろ 
う 。 それだけ の 食料 は 用 意 さ 

れ て いた 。 

その あと で 雑貨 の ガト ッ ア を 細か く 調 べた 。 ト . レ ッ ト ? ペ ー 
バー、 テ . ッ オ ュ ペー パ バ 

ー、 洗 剤 、 エ ミ 袋 。 足 りな いも の は な い 。 す べ て は と て も 注意 
深く 買い そろ えら れ て いる 。 

仕度 に は お そら く 女 性 が 携わっ た の だ ろう 。 手 慣れ た 主婦 らし 
い 注意 深 さ が そこ に は 見 受 

けら れ た 。 三 十 歳 の 健康 な 独身 女性 が ここ で 一 人 で 短期 間 生活 
する た め に 、 何 が どれ くら 

い 必 要 な の か 、 細 か いと ころ まで 綿密 に 計算 され て いる 。 男 に 
で きる こと で は な い 。 注意 

深く 観察 力 の 鋭い ウゥ . の 男 に な ら 可 能 か も し れ な い が 。 

寝室 の リネ ン ? ア ロー クッ ト に は オー ツ や 毛布 や 布団 ゞ バー や 枕 
の 予備 が ひと と お り 捕 

っ て いた 。 ど れ も 新 品 の 寝具 の 匂い が し た 。 も ちろ ん すべ て 白 
の 無地 だ っ た 。 装飾 性 は き 

れい に 拝 除 さ れ て いる 。 そ こ に は 趣味 や 個性 は 必要 と され て い 
な い 。 

居間 に は テレ ビ と ビデ ゝ デ ッ . と 小型 の ガ テ レ ゝ 装置 が 置か れ て 
いた 。 レ ウー ド ? プ レ 

ー ヤ ー と ゞ ギ ッ ト デ ッ . が つい て いる 。 窓 と は 反対 側 の 壁 に は 、 
腰 ま で の 高 さ の 木製 の エ 

. ド ボー ド が あり 、 身 を 屈 め て 扉 を 開け る と 、 そ の 中 に 二 十 冊 ほ 
どの 本 が 並ん で いる の が 


見 えた 。 誰 だ か は 知ら な い が 、 青 豆 が ここ に 潜伏 し て いる あい 
だ 退屈 し な いで いら れる よ 

うに 気 を 配っ て くれ た の だ ろう 。 念 が 入っ て いる 。 本 は すべ て 
ハー ド ゞ バー の 新品 で 、 ペ 

ー カ を 繰 ら れ た 形跡 は な か っ た 。 ざ っ と ゲ . ト ル を 見 た と ころ 、 
最近 話題 に な っ て いる 新 

刊 書 が 中 心 だ っ た 。 お そら く 大 型 書店 の 平 積み の 中 か ら 選 ば れ 
て きた の だ ろう が 、 それで 

も そこ に は 選択 の 基準 の よう な も の が 見 受け られ た 。 趣 味 と ま 
で は いか な い に せ よ 、 基 準 

は ある 。 フ . ア オ ョ ン と ノン フ . ア オ ョ ン が お お よそ 半分 ずつ 。 そ 
の 選択 の 中 に は 『 空 気 

さなぎ 』 も 含ま れ て いた 。 

青 豆 は 小さ く 育 いて その 本 を 手 に 取り 、 居 間 の グフ . に 座っ た 。 
グフ . に は 柔らか い 太 

陽 の 光 が あ た っ て いた 。 厚い 本 で は な い 。 軽く 、 活 字 も 大 き 
い 。 彼女 は 表紙 を 眺め 、 そ こ 

に 印刷 され た ふか えり と いう 著者 名 を 眺め 、 手 の ひら の 上 に 軒 
いて 重 さ を 量り 、 帯 に 書か 

れ た 宣伝 ツウ ピー を 読ん だ 。 そ し て 本 の 匂い を 史 い だ 。 新刊 書 特 
有 の 匂い が し た 。 そ の 本 に 

は 名 前 こそ 印刷 され て は いな いけ れ ど 、 天 吾 の 存在 が 含ま れ て 
いる 。 そ こ に 印刷 され て い 

る 文章 は 天 吾 の 身体 を 通り 抜け て きた 文章 な の だ 。 彼女 は 気持 
ち を 落ち 着け て か ら 、 最 初 

の ペー カ を 開い た 。 

テ . 一 ゞ ッ プ と ヘッ アラ ー& ウ ッ ホ は 、 彼 女 の 手 の 届 く と ころ に 
買 か れ て いた 。 


第 18 章 天 吾 

胡 黙 な 一 人 ぼっ ちの 衛星 

「 そ の ひと は すぐ ちか くに いる か も し れ な い 」、 ふ か えり は 下 
居 を 噛み し め な が らし ば ら 

く 真剣 に 考え た あと で そう 言っ た 。 

天理 は テー ブル の 上 で 指 を 組み 直し 、 ふ か えり の 目 を 見 つめ 
た 。 「 こ の 近く に ? つま り 

高円寺 に と いう こと ?」 

「 こ こ か ら あ る いて いけ る と ころ 」 

どう し て そん な こと が 君 に わか る ん だ 、 と 天 吾 は 問い た だ し て 
みた か っ た 。 し か し そん 

な 質問 を し た と ころ で 答え は 返っ て こない だ ろう 。 天 吾 に も そ 
れ く らい の 予測 は つく 。. 

~ ガ ? ノ ー だ け で 答え られ る 実際 的 な 質問 が 求め られ て いる の 
7 だ 6 

「 つ まり この あたり で 捜せ ば 、 青 豆 に 会 える の か な ?」 と 天 吾 は 
尋ね た 。 

ふか えり は 首 を 振っ た 。 「 た だ ある きま わっ て も あえ な い 」 

「 こ こ か ら 歩 いて いけ る と ころ に いる けれ ど 、 た だ 歩き 回 っ て 
捜し て も 見 つか ら な い 。 そ 

うい うこ と 9」 

「 か くれ て いる か ら 」 

「 隠 れ て いる ?」 

「 け が を し た ネ ウ の よう に 」 

青 豆 が 身 を 丸め て 、 ど こ か の 徹 { か び } く さい 縁 の 下 に 身 を 潜め 
て いる 情景 が 天 吾 の 頭 に 

浮か ん だ 。 

「 ど うし て 、 誰 か らら 隠れ て いる ん だ ろう ?」 と 彼 は 質問 し た 。 


当然 の こと な が ら 、 答 え は 返っ て こ な か っ た 。 
「 で も < 傍点 > 隠れ て いる </ 傍 点 > と いう こと は つま り 、 彼 女 は 何 
ら か の 人 危機 的 な 状況 の 中 
に いる わけ だ ね 」 と 天 吾 は 尋ね た 。 
「.…. て き な カ ョ .. ヨ ョ .」 と ふか えり は 天 吾 の 吉 っ た こと を 反復 し 
た 。 そ し て 苦い 薬 を 
目 の 前 に 出さ れ た 小さ な 子供 の よう な 顔 を し た 。 そ の 言葉 の 響 
き が 気に入ら な い の だ ろ 
2 
「 た と えば 誰か に 追わ れ て いる と か 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 
ふか えり は 誕 を わずか に 傾け た 。 わ か ら な いと いう こと だ 。 
「 で も いつ まで も この あ た 
り に いる わけ で は な い 」 
「 時 間 は 限ら ちら れ て いる 」 
「 か ぎら れ て いる 」 
「 で も 彼女 は 怪我 を し た 猫 の よう に どこ か に じ つ と 身 を 潜め て 
いて 、 だ か ら そ の へ ん を ぶ 
らぶ ら 散 歩 し た りす る よう な こと は な い 」 
「 そ ん な こと は し な い 」 と その 美しい 少女 は きっ ぱり 言っ た 。 
「 つ まり 僕 は 、 ど こ か 特別 な と ころ を 捜 さ な く て は な ら な い 」 
ふか えり は 育 い た 。 
「 そ れ は どん な 風 に 特別 な と ころ な ん だ ろう ?」 と 天 吾 は 尋ね 
だ 。 
吉 う まで も な いこ と だ が 、 答え は 返っ て こ な か っ た 。 
「 そ の ひと に つい て お も い だ す こと が いく つか ある 」、 ふ か え 
り は し ば らく 時 間 が た っ て 
か ら そ う 言 っ た 。 「 や くに た つこ と が ある か も し れ な い 」 


「 役 に 立つ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 「 彼 女 に つい て の 何 か を 思い 出 
せ ば 、 隠 れ て いる 場所 に つ 

いて の ヒン ト が 得 ら れる か も し れ な いと いう こと ?」 

彼女 は 返事 を せ ず た だ 小さ く 詳 を すぼめ た 。 そ こ に は お そら さく 
痛 定 の ニュ . シ ガ が 含ま 

れ て いた 。 

「 あ り が と う 」 と 天 吾 は 礼 を 吉 っ た 。 

ふか えり は 満ち 足り た 猫 の よう に 小さ く 育 いた 。 

天 吾 は 台所 で 夕食 の 用 意 を し た 。 ふ か えり は レ ウ ー ド 棚 か ら 熱 
心 に レ ウ ー ド を 選ん で い 

た 。 そ れ ほ ど 多 く の レ ウー ド が ある わけ で も な い の だ が 、 選 ぶ 
の に 時 間 が か か っ た 。 熟考 

の 未 に ロー リン イィ ガト ー ン キ の 古い . ル バム を 取り だ し 、 ゲ ー ン 
テー ブル の 上 に 載せ 、 針 

を 下ろ し た 。 高 校生 の と き に 誰か に 借り て 、 な ぜ か その まま 借 
りっぱ な し に な っ て いる レ 

ウー ド だ 。 ず いぶ ん 長い あい だ 聴い て いな い 。 

天理 は 『 マ ォ ー キ ? リ トル ? ヘ ル パ ー』 や 『 レ デ .? カ .ー ン 』 を 聴 
き な が ら 、 ハ ム と き 

の こと ブラ . ン ? ラ . ガ を 使っ て ピラ フ を 作り 、 豆 腐 と わか め の 味 
噌 汁 を 作っ た 。 ゞ リフ 

ラ ワ ー を 加 で 、 作 り 置 き の ゞ レー? グ ー ガ を か けた 。 い ん げん と 
ゲ マ ネ ァ の 野菜 エラ コ も 

作っ た 。 料理 を 作る こと は 天 吾 に は 苦痛 で は な い 。 彼 は 料理 を 
作り な が ら 考 える こと を 習 

慣 に し て いた 。 日 常 的 な 問題 に つい て 、 数 学 の 問題 に つい て 、 
小説 に つい て 、 あ る い は 形 


血 上 的 な 命題 に つい て 。 台所 に 立っ て 手 を 動か し て いる と 、 何 
も し て いな いと きよ りう ま 

く 順序 立て て も の を 考え る こと が で きた 。 し か し いく ら 考 えて 
も 、 ふ か えり の 言う 「 特 別 

な 場所 」 が どん な と ころ な の か 見 当 が つか な か っ た 。 も と も と 
順序 の な いも の に 順序 を 与 

えよ うと し て も 、 そ れ は 無駄 な 試み で し か な い 。 た どり 着け る 
場所 は 限定 され て いる 。 

二 人 は テー ブル を は さん で 向かい 合っ て 夕食 を 食べ た 。 会 話 と 
いう ほど の も の は 交わ さ 

れ な か っ た 。 彼ら は 供 怠 期 を 迎え た 夫婦 の よう に 、 黙 々 と 料理 
を 口 に 運び な が ら 、 そ れ ぞ 

れ に 別 の こと を 考え て いた 。 あるいは 何 も 考 えて いな か っ た 。 
と くに ふか えり の 場合 その 

違い を 見 分 ける の は むず か し い 。 食事 が 終わ る と 天 吾 は ウー 
ヒー を 飲み 、 ふ か えり は 准 

庫 か ら プ デ . ン ィ を 出し て 食べ た 。 彼女 は 何 を 食べ て いて も 表情 
に 変化 が な い 。 貴 噌 の こ 

と し か 頭 に な いよ うに 見 える 。 

天 吾 は 仕事 机 の 前 に 座り 、 ふ か えり の 示唆 に 従っ て 、 青 豆 に つ 
いて の 何 か を 思い 出 そ う 

と 努め た 。 

< 傍点 > その ひと に つい て 思い 出す こと が いく つか ある < 傍点 >。 
< 傍点 > 役に立つ こと が 

ある か も し れ な い </ 傍 点 >。 

し か し 天 吾 は 、 そ の 作業 に 意識 を 集中 する こと が で き な か っ 
た 。 ローリン イィ イガ トー ン キ 


の 別 の . ル バム が か か っ て いた 。 『 リ トル ? レ ッ ド ? ル ー ガ 
ゲー』、 ミ ッ ア ? カ ャ . 一 が オ ゞ 

ェ ? ブ ルー キ に 夢中 に な っ て いた ころ の 演奏 だ 。 悪 く な い 。 で も 
深く 思索 し た り 、 上 真剣 に 

記憶 を 掘り 起こ そう と し て いる 人 の こと を 考え て 作ら れ た 音楽 
で は な い 。 ローリン イィ ガト 

ー ン キ と いう バン ド に は そう いう 種類 の 親切 心 は ほとん ど な 
い 。 ど こ か 静か な と ころ で 一 

人 に な る 必要 が ある と 彼 は 思っ た 。 

「 少 し 外 に 出 て くる 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

ふか えり は ロー リン ィ ガ トー ン キ の . ル バム ? カ ャ イッ ト を 手 に 
と っ て 眺め な が ら 、 ど 

う で も よさ そう に 育 い た 。 

「 誰 が 来 て も ド . を 開け る ん じゃ な いよ 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

天 吾 は 長袖 の 紺 の T オ ャ ツ に 、 折 り 目 が 完全 に 消え た ゞ ー. 色 の 
ゴゴ ズバ ハン ツガ ニー 

ゞ ー と いう か っ こう で し ば らく 駅 に 向け て 歩き 、 駅 の 少し 手前 
に ある 「 雲 頭 ( む ぎ あ た ま }」 

と いう 店 に 入っ た 。 そ し て 生ビール を 注文 し た 。 酒 と 軽い 食事 
を 出す 店 だ 。 小 さ な 店 で 、 

二 十 人 くら い 客 が 入れ ば いっ ぱい に な っ て し まう 。 以前 何 度 か 
この 店 に 入っ た こと が あっ 

た 。 深夜 近く に な る と 若い 連中 で 賑やか に な る が 、 七 時 か ら 八 
時 に か け て の 時 間 は 比較 的 

客 も 少な く 、 ひ っ そり し て 感じ が 良かっ た 。 一 人 で 片隅 の 席 に 
座り 、 ビ ー ル を 飲み な が ら 

本 を 読む の に 適し て いる 。 椅子 の 座り 心地 も 良い 。 そ の 店 名 が 
どこ か ら 来 て いる の か 、 何 


を 意味 する の か は 不明 だ っ た 。 店員 に 記 い て みて も よかっ た 
が 、 知 ら な い 相 手 と 世間 話 を 

する の は 得意 で は な い 。 それに 店 名 の 由来 を 知ら な く て も 、 そ 
れ で 何 か 不 自由 が ある わけ 

で は な か っ た 。 そ こ は と に か く 「 む ぎ あ た ま 」 と いう 名 前 を 持 
つ な か な か 居心地 の 良い 店 

な の だ 。 

あり が た いこ と に 店 内 に 音楽 は か か っ て いな か っ た 。 天 吾 は 窓 
際 の テー ブル 席 に 座っ て 

ゞ ー ル ガバ ー イ ィ の 生 を 飲み 、 小 さ な ボ . ル に 盛 ら れ た ミッ アガ 
ナッ ツ を か じ り な が ら 、 青 

豆 の こと を 思い 出し た 。 青 豆 の 姿 を 思い 出す こと は 、 彼 自身 が 
も う 一 度 十 歳 の 少年 に 戻る 

こと で も あっ た 。 彼 の 人 生 に お ける ひと つの 転換 点 を 再 体験 す 
る こと で も あっ た 。 十 歳 の 

時 に 彼 は 青 豆 に 手 を 握 


Chapter 22 


り 締 め ら れ 、 そ の あと で 父親 に つい て NHK の 集金 に つい て まわ 
る 

こと を 拒否 する よう に な っ た 。 ほ ど な く は っ きり し た 勃起 と 精 
通 を 経験 し た 。 そ れ が 天 吾 

に と っ て の 人 生 の ひと つの 転機 と な っ た 。 も ちろ ん 青 豆 に 手 を 
握ら れ な く て も 、 そ の 転換 

は や っ て きた は ず だ 。 遅かれ 早かれ 。 し か し 青 豆 が 彼 を 励ま 
し 、 そ の よう な 変化 を 促し て 

くれ た の だ 。 背中 を そっ と 押す みた い に 。 

彼 は 長い あい だ 左 の 手のひら を 広げ て 見 つめ て いた 。 十 歳 の 少 
女 が この 手 を 握り 、 お れ 

の 内 側 に あっ た 何 か を 大 きく 変え て し まっ た 。 ど うし て そん な 
こと が 起こ り 得 た の か 、 筋 

道 立て て 説明 する こと は で き な い 。 し か し 二 人 は その と きき わ 
め て 自然 な か た ち で お 互い 

を 理解 し 合い 、 受 け 入れ あっ た の だ 。 ほ と ん ど 奇 跡 的 な まで 
に 、 隅 か ら 隅 まで 。 そ ん な こ 

と は この 人 生 の 中 で 何 度 も 起こ る わけ で は な い 。 い や 、 人 に 
よっ て は 一 度 だ っ て 起こ ら な 

いか も し れ な い 。 で も その 時 点 で は 、 そ れ が どれ くら い 決 定 的 
な 意味 を 持つ 出来 事 な の か 、 

天 吾 に は じゅ うぶ ん 理解 で き な か っ た 。 い や 、 何 も その と きだ 
け じ ゃ な い 。 つ い 最 近 に な 

る まで 、 そ こ に 込め られ た 意味 は < 傍点 > 本 当 に は </ 傍 点 > 理解 で 
き て いな か っ た の だ 。 彼 


は た だ 漢 然 と その 少女 の . メ ー カ を 心 に 抱き つづ け て きた だ け 
だ っ た 

彼女 は 三 十 歳 に な り 、 今 で は 外見 も ずい ぶん 違っ た も の に な っ 
て いる か も し れ な い 。 背 

も 高く な り 、 胸 も ふく らん で いる だ ろう し 、 髪 型 も 当然 変わ っ 
て いる は ず だ 。 も し 「 証 人 

会 」 を 脱会 し て いれ ば と いう こと だ が 、 化 粧 だ っ て それ な り に 
し て いる だ ろう 。 今 で は 酒 

落 た 高価 な 服 を 着こなし て いる か も し れ な い 。 ゞ ル バ ン ? ア ラ . 
ン の ガー ツ に 身 を 包み 、 

ハ . ヒ ー ル を 履い て 通り を 勢い よく 歩い て いる 青 豆 の 姿 を 、 天 吾 
は うま く 想 像 する こと が 

で き な か っ た 。 し か し も ちろ ん そう いう こと だ っ て あり 得る 。 
人 は 成長 する も の だ し 、 成 

長 す る と いう の は 変化 を 遂げ る こと な の だ 。 ひ ょ っ と し た ら 役 
女 は 今 こ の 店 の 中 に いる の 

に 、 そ れ に 気づか な いと いう こと だ っ て ある か も し れ な い 。 

彼 は ビー ル の ィ ラ ガ を 傾け な が ら 、 あ ら た め て あたり を 見 回 し 
た 。 彼女 は この 近く に い 

る 。 歩い て 行け る 距離 の と ころ に 。 ふ か えり は そう 言っ た 。 そ 
し て 天 吾 は ふか えり の 言葉 

を その まま 受け 入れ た 。 彼女 が そう 吉 う の で あれ ば 、 お そら く 
そう な の だ ろう 。 

し か し 店 の 中 に は 天理 の ほか に は 、 大 学生 風 の 若い ゞ ッ プ ル 
が ゞ . ン ゲー 席 に 隣り 合っ 

て 座り 、 額 を 寄せ 合う よう に し て 何ごと か を 熱心 に 親密 に 語 
合っ て いる だ け だ っ た 。 そ 


の 二 人 を 見 て いる と 、 天 吾 は 久しぶり に 深い 光 し さ を 感 じ た 。 
この 世界 で 自分 は 孤独 な の 

だ と 思っ た 。 お れ は 誰 に も 結び つい て いな い 。 

天 吾 は 軽く 目 を 閉じ 、 意 識 を 集中 し 、 小 学校 の 教室 の 情景 を 
う 一 度 頭 に 思い 浮か べた 。 

昨夜 、 激 し い 雷 雨 の 中 で ふか えり と 交わ っ た と き 、 彼 は や は り 
目 を 閉じ て その 場所 を 訪れ 

て いた 。 リ . ル に 、 と て も 具象 的 に 。 そ の せい で 彼 の 記憶 は いつ 
も より 更に 鮮やか な も の 

に 更新 され た よう だ っ た 。 まる で そこ に か ぶっ て いた ほこ り が 
夜 の 雨 に 洗い 流さ れ た みた 

い に 。 

不安 と 期待 と 修 え が 、 が らん と し た 教室 の 隅 々 に まで 散ら ば 
り 、 膳 病 な 小動物 の よう に 

様々 な 事物 の 中 に こっ そり 身 を 潜め て いた 。 数式 の 消し 残し の 
ある 黒板 、 折 れ て 短く な っ 

た ゴ ョ ー ア 、 日 焼け し た 安物 の ゞ ー テ ン 、 教 壇 の 花瓶 に 挿 さ れ 
た 花 ( 花 の 名 前 まで は 思い 

出せ な い )、 壁 に ピン で と め ら れ た 子供 た ちの 描い た 絵 、 教 壇 の 
背後 に か か っ た 世界 地図 、 

床 の ワ ッ ア ガ の 匂い 、 揺 れる ゞ ー テ ン 、 窓 の 外 か ら 聞 こえ て く 
る 歓声 ---- そ こ に ある 情景 

を 天 吾 は と て も 克明 に 頭 の 中 に 再現 する こと が で きた 。 そ こ に 
含ま れ て いた 予兆 や 企み や 

謗 か け を ひと つ ひ と つ 目 で た どっ て いく こと が で きた 。 

青 豆 に 手 を 握ら れ て いた 数 十 秒 の あい だ に 、 天 吾 は ずい ぶん 多 
く の も の を 目 に し た し 、 


まる で ゞ メラ の よう に 正確 に それ ら の 像 を 綱 膜 に 焼き つけ た 。 
それ は 彼 が 、 苦 痛 に 満ち た 

十 代 を 生き 延び て いく た め の 、 基 本 的 な 情景 の ひと つと な っ 
た 。 そ の 情景 は 常に 少女 の 指 

の 強い 感触 を 伴っ て いた 。 彼女 の 右手 は 、 苦 し みあ え ぎ な が ら 
大 人 に な っ て いく 天 吾 を 、 

常に 変わ る こと な く 勇 気づけ て くれ た 。 < 傍点 > 大 丈夫 </ 傍 点 >、 
< 傍点 > あな た に は 私 が い 

る < 傍点 >、 と その 手 は 告げ て いた 。 

<b> あ な た は 孤独 で は な い 。</b> 

彼女 は じっと 隠れ て いる 、 と ふか えり は 言っ た 。 怪我 を し た 猫 
の よう に 。 

考え て みれ ば 不思議 な 巡り 合わ せ だ 。 ふ か えり も や は りこ こ に 
身 を 隠し て いる 。 天 吾 の 

部 屋 か ら 一 歩も 外 に 出 よ うと し な い 。 この 東京 の 一 角 に 二 人 の 
女性 が 同じ よう に 身 を 潜め 

て いる 。 何 か か ら 逃 げ て いる 。 ど ちら も 天 吾 に 深く 関わ り の あ 
る 女性 だ 。 そ こ に は 共通 し 

た 要因 が ある の だ ろう か ? それ と も 偶然 の 一 致 に 過ぎ な い の か ? 

も ちろ ん 答え は 返っ て こない 。 た だ 疑問 が あて も な く 発 せら れ 
る だ け だ 。 多 すぎ ざる 疑問 、 

少な すぎ る 回 答 。 毎 度 の こと だ 。 

ビー ル を 飲ん で し まう と 、 若 い 男 の 店 員 が や っ て き て 、 ほ か に 
何 か 欲 し いも の は ある か 

と 彼 に 尋ね た 。 天 吾 は 少し 迷っ て か ら 、 バ ー ボ ン の ゝ ン ォ ロッ 
ア と ミッ アガ ナッ ツ の お か 

わり を 注文 し た 。 バー ボン は フ ” .? ロ ー ク キ し か な い が そ れ で 
か まわ な いか ? か まわ な 


い 、 と 天 吾 は 言っ た 。 な ん で も いい 。 そし て 再び 青 豆 に つい て 
考え た 。 店 の 奥 に ある 調理 

場 か ら ピ ォ を 焼く 香ばし い 匂 い が 漂 っ て きた 。 

青 宮 は いっ た い 誰 か ら 身 を 隠し て いる の だ ろう ? ある い は 司 看 
の 手 を 逃れ て いる の か 

も し れ な い 、 と 天 吾 は 思う 。 し か し 彼女 が 犯 旧 者 に な っ て いる 
と は 、 天 吾 に は 考え られ な 

か っ た 。 彼女 が いっ た い ど ん な 犯 卓 を 犯す と いう の だ 。 い や 、 
それ は 警察 な ん か じゃ な い 。 

青 豆 の あと を 追っ て いる の は 、 そ れ が 誰 で あれ 何で あれ 、 法律 
と は 無 緑 の も の で ある は ず 

だ 。 

ひょっと し て それ は 、 ふ か えり を 追っ て いる の と 同じ も の で は 
な い の か 、 と 天 吾 は ふと 

思っ た 。 リ トル ? ピ ー プ ル ? で も どう し て 、 何 の た め に リト ル ? 
ピー プル が 青 豆 を 追わ な 

く て は な ら な い の だ ? 

し か し も し 本 当 に < 傍点 > 彼ら </ 傍 点 > が 青 豆 を 追っ て いる の だ と 
仮定 すれ ば 、 そ の 要 の 

役 を し て いる の は この お れ と いう こと に な る か も し れ な い 。 ど 
うし て 自分 が そん な 成り 行 

き の 要 に な ら な く て は な ら な い の か 、 天 吾 に は も ちろ ん 理解 で 
き な い 。 し か し も し 仮に ふ 

か えり と 青 豆 と いう 二 人 の 女性 を 結び つけ て いる 要因 が ある と 
する な ら 、 そ れ は 天 吾 自身 

の ほか に は あり 得 な か っ た 。 自分 で も よく わか ら な いう ち に 、 
お れ は 何ら か の 力 を 行使 し 

て 、 青 豆 を 自分 の 近く に 引き 寄せ て いた の か も し れ な い 。 


< 傍点 > 何ら か の 力 </ 傍 点 >? 

彼 は 自分 の 両手 を 見 つめ た 。 わ か ら な いな 。 お れ の いっ た い ど 
こ に そん な 力 が ある ? 

フ ” .? ロ ー ク キ の ゝ っ ン ォ ロッ ア が 運ば れ て きた 。 新しい ナッ ツ 
の ボ . ル も 。 彼 は フ " 

ロー クキ を 一 口 飲み 、 ミ ッ ア ガ ナ ッ ツ を いく つか 手のひら の 
中 に 入れ て 、 エ . ウ ロ の 

よう に 軽く 振っ た 。 

いずれ に せよ 青 豆 は この 町 の どこ か に いる 。 こ こ か ら 歩 いて い 
ける くら い の 距 離 に 。 ふ 

か えり は そう 言う 。 そ し て お れ は それ を 信じ る 。 な ぜ か と 諏 か 
れ て も 困る の だ が 、 と に か 

く 信 じ る 。 し か し いっ た い ど うす れ ば < 傍点 > どこ か に </ 傍 点 > 身 
を 潜め て いる 青 豆 を 捜し 

出せ る だ ろう ? 当たり 前 に 社会 生活 を 営ん で いる 相手 を 捜す こ 
と だ っ て 簡単 で は な い の 

だ 。 意図 し て 隠れ て いる と な れ ば 、 当 然 な が ら 話 は 更に や や こ 
し く な っ て くる 。 ラ . ド ガ 

ピー ゞ ー で 彼女 の 名 前 を 呼ん で まわ れ ば いい の か 。 まさ か 、 そ 
ん な こと を し た っ て の この 

こ 出 て くる わけ が な い 。 まわ り の 注目 を 引い て 、 彼 女 の 身 を よ 
り 多 く の 危 険 に さら す だ け 

だ 。 

何 か 思 い 出す べき こと が 残っ て いる は ず だ 、 と 天 吾 は 思っ た 。 

「 そ の ひと に つい て お も い だ す こと が いく つか ある 。 や くに た 
つこ と が ある か も し れ な 

い 」 と ふか えり は 言っ た 。 し か し 彼女 に そう 言わ れる 前 か ら 、 
青 豆 に 関し て 何 か 重 要 な 事 


実 を ひと つか ふた つ 、 自 分 は 思い 出し 損ね て いる の で は な い 
か 、 と いう 感覚 が 天理 に は ず 

っ と あっ た 。 そ れ が 、 靴 の 中 に 入っ た 小石 の よう に 、 と きど き 
彼 を 落ち 着 か な い 気 持ち に 

させ て いた 。 漢 然 と で は ある けれ ど 、 切 実に 。 

天 吾 は 黒板 を 消す よう に 意識 を まっ さら に し 、 も う 一 度 記憶 を 
掘り 起こ し て みた 。 青 豆 

に つい て 、 自 分 自身 に つい て 、 二 人 の まわ り に あっ た も の ご と 
に つい て 、 漁 師 が 網 を 引く 

よう に 柔らか な 泥 底 を さら っ た 。 ひ と つ ひ と つの 事物 を 順序 立 
て て 丹念 に 思い 返し て いっ 

た 。 . も しか し な ん と ど と いつ て も 二 十 年 も 前 に 起こ っ た こと だ 。 その 
と き の 情 景 を どれ だ け 鮮 や 

か に 覚え て いる と いっ て も 、 具 体 的 に 思い 出せ る こと は や は り 
限ら れ て いる 。 

それ で も そこ に あっ た < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > を 、 そ し て これ まで 見 
過ごさ れ て きた < 傍点 > 

何 か </ 傍 点 > を 、 天 吾 は 見 つけ 出さ な く て は な ら な い 。 それ も こ 
ご で 今 す ぐに 。* そ うじ な 

いと 、 こ の 町 の どこ か に いる は ず の 青 豆 を 探し 出す こと は で き 
な く な っ て し まう か も し れ 

な い 。 ふ か えり の 言葉 を 信じ る な ら 、 時 間 は 限ら れ て いる 。 そ 
し て 何 か が 彼女 を 追っ て い 

る 。 

彼 は 視線 に つい て 考え て みる こと に し た 。 青 豆 が そこ で 何 を 見 
て いた か 。 そ し て 天 吾 自 

身 が 何 を 見 て いた か 。 時間 の 流れ と 視線 の 動き に 沿っ て 思い 返 
し て みよ う 。 


天 吾 の 手 を 握り し め な が ら 、 そ の 少女 は 天 吾 の 顔 を まっ すぐ 見 
て いた 。 彼女 は その 視線 

を いっ と きも 人 逸 ら さ な か っ た 。 天 吾 は 最初 の うち 、 彼 女 の と っ 
た た 行為 の 意味 が まっ た く 理 

和解 で きず 、 説 明 を 求め る よう に 相手 の 目 を 見 た 。 こ こ に は 何 か 
し ら の 誤解 が ある に 違い な 

い 。 あ る い は 間違い が ある に 違い な い 。 天 吾 は そう 思っ た 。 し 
か し そこ に は 誤解 も な けれ 

ば 、 間 違い も な か っ た 。 彼 に わか っ た の は 、 そ の 少女 の 瞳 が 
びっ くり する ほど 深く 澄み 渡 

っ て いる こと だ っ た 。 そ ん な に 混じり け な く 澄ん だ 一 対 の 瞳 
を 、 彼 は それ まで 一 度 も 目 に 

し た こと が な か っ た 。 透き通っ て いな が ら 、 底 が 見 えな いく ら 
い 深 い 泉 の よう だ 。 長く の 

ぞ き 込ん で いる と 、 中 に 自分 が 吸い 込ま れ て し まい そう だ っ 
た 。 だ か ら 相 手 の 目 か ら 逃 れ 

る よう に 視線 を 人 逸 ら せ た 。 人 逸 ら せ な いわ け に は いか な か っ た 。 

彼 は まず 足もと の 板張り の 床 を 眺め 、 人 影 の な い 教 室 の 入り 口 
を 眺め 、 そ れ か ら 小 さく 

首 を 曲げ て 窓 の 外 に 目 を や っ た 。 そ の あい だ も 青 豆 の 視線 は 畠 
ら が な か っ た 。 彼女 は 窓 の 

外 を 見 て いる 天 吾 の 目 を その まま 凝視 し て いた 。 そ の 視線 を 彼 
は ひりひり と 肌 に 感じ る こ 

と が で きた 。 そ し て 彼女 の 指 は 変わ ら ぬ 力 で 天 吾 の 左手 を 握り 
締め て いた 。 そ の 握力 に は 

一 片 の 揺らぎ も な く 、 迷 いも な か っ た 。 彼女 は 居 え て は いな 
か っ た 。 彼女 が 居 え な く て は 


な ら な いも の は 何 ひ と つ な か っ た 。 そ し て その 指先 を 通し て 天 
吾 に その 気持 ち を 伝え よう 

らし CC た だ た 。 

掃除 の あと だ っ た か ら 、 空 気 を 入れ 換え る た め に 窓 は 大 きく 開 
けら れ 、 白 い ゞ ミー テン が 

緩やか に 風 に そよ いで いた 。 そ の 向こう に は 空 が 広がっ て い 
た 。 十 二 月 に な っ て いた が ま 

だ それ ほど 寒く は な い 。 空 の 高い と ころ に は 雲 が 浮か ん で い 
た 。 秋 の 名 残 を と ど め た まっ 

すぐ な 白い 雲 だ 。 つ いさ っ き 刷 毛 で 引か れ た ば か り の よう に 見 
える 。 それ か ら そ こ に は 何 

か が あっ た 。 何 か が そ の 雲 の 下 に 浮か ん で いた 。 太陽 > いや 、 
違う 。 そ れ は 太陽 で は な 

い 。 

天 吾 は 息 を 止め 、 こ めか み に 指 を 当て て 記憶 を より 深い と ころ 
まで の ぞ で き 込 も うと し 

た 。 そ の 今にも 切れ て し まい そう な 意識 の 細い 余 を た どっ て 
いい Ss 

<b> そ う 、 そこ に は 月 が あっ た 。 </b> 

まだ 夕暮 れ に は 間 が あっ た が 、 そ こ に は 月 が ぼっ か り と 浮か ん 
で いた 。 四 分 の 三 の 大 き 

さ の 月 だ 。 ま だ こん な に 明る いう ち に 、 こ ん な に 大 きく 鮮やか 
に 月 を 見 る こと が で きる ん 

だ 、 と 天 吾 は 感心 し た 。 そ の こと を 覚え て いる 。 そ の 無 感覚 な 
放 色 の 岩 塊 は 、 ま る で 目 に 

見 え ぬ 償 に ぶら さげ られ た よう な か っ こう で 、 所 在 な さそ うに 
空 の 低い と ころ に 浮か ん で 


いた 。 そ こ に は 何かしら 人 工 的 な 雰囲気 が 漂っ て いた 。 ち ょ っ 
と 見 た と ころ 、 芝 居 の 小道 

具 で 使わ れる 作り 物 の 月 の よう に 見 えた 。 し か し も ちろ ん それ 
は 本 物 の 月 だ っ た 。 当然 の 

こと だ 。 誰 も 本 物 の 空 に わざ わざ 手間 暇 か け て 、 偽 物 の 月 を 吊 
し た り は し な い 。 

ふと 気がつい た と き 、 青 豆 は も う 天 吾 の 目 を 見 て は いな か っ 
た 。 そ の 視線 は 彼 が 見 て い 

る の と 同じ 方 向 に むけ られ て いた 。 青 豆 も 彼 と 同じ よう に 、 そ 
こ に 浮か ん だ 白昼 の 月 を 見 

つめ て いた 。 天 吾 の 手 を し っ か り 握 りな が ら 、 と て も 真剣 な 顔 
つき で 。 天 吾 は も う 一 度 彼 

女 の 目 を 見 た 。 彼女 の 暗 は も うさ き ほ どの よう に は 澄ん で いな 
か っ た 。 あ れ は あく まで い 

っ と き の 、 特 別 な 種類 の 澄み 渡り 方 だ っ た の だ 。 し か し その 代 
わり に 今 で は そこ に 堅く 結 

唱 し た も の が 見 受け られ た 。 それ は 艶 や か で あり な が ら 、 同 時 
に 吾 を 思わ せる 上 厳し さ を 含 

ん だ も の だ っ た 。 そ れ が いっ た い 何 を 意味 する の か 、 天 吾 に は 
把握 で き な か っ た 。 

や が て その 少女 は は っ きり と 心 を 定め た よう だ っ た 。 握っ て い 
た 手 を 唐突 に 放し 、 天 吾 

に くる り と 背中 を 向け 、 ひ と こと の 言葉 も な く 、 足 早 に 教室 か 
ら 出 て 行っ た 。 一 度 も 後ろ 

を 振り 返る こと な く 、 天 吾 を 深い 室 白 の 中 に 買 き 去り に し て 。 

天 吾 は 目 を 開け て 意識 の 集中 を 解き 、 深 い 息 を 吐き 、 そ れ か ら 
バー ボン ?.. ガ . 一 を 


ー ロ 飲ん だ 。 そ れ が 喉 を 越え て 、 食 道 を 降り て いく 感触 を 味 
わっ た 。 そ し て も う 一 度 息 を 

吸い 込み 、 吐 いた 。 青 豆 の 姿 は も う 見 えな か っ た 。 彼女 は 背 を 
向け て 、 教 室 の 外 に 去っ て 

し まっ た の だ 。 そ し て 彼 の 人 生か ら 姿 を 消し て し まっ た 。 

それ か ら 二 十 年 が 経過 し た 。 

< 傍点 > 月 だ </ 傍 点 >、 と 天 吾 は 思う 。 

お れ は その と き 月 を 見 て いた の だ 。 そ し て 青 豆 も や は り 同 じ 月 
を 見 て いた 。 午後 三 時 半 

の まだ 明る い 空 に 浮か ん だ 、 放 の よう な 色 を し た 人 岩 塊 。 宴 黙 な 
一 人 ぼっ ちの 衛星 。 二 人 は 

並ん で その 月 を 見 て いた 。 で も それ が いっ た い 何 を 意味 する の 
だ ろう ? 月 が お れ を 青 豆 

の いる 場所 に 導い て くれ る と いう の だ ろう か ? 

青 豆 は その と き ひ そ か に 、 あ る 種 の 心 を 月 に 託し て いた の か も 
し れ な い 、 と 天 吾 は ふと 

思っ た 。 彼女 と 月 と の あい だ に 、 何 か 密約 の よう な も の が 結ば 
れ た の か も し れ な い 。 月 に 

向け られ た 彼女 の 視線 に は 、 そ の よう な 想像 を 導く 、 お そろ し 
く 真 麗 な も の が こめ られ て 

いた 。 

その と き 青 豆 が 月 に 向かっ て 何 を 差し 出し た の か は も ちろ ん わ 
か ら な い 。 し か し 月 が 彼 

女 に 与え た も の は 、 天 吾 に も お お よそ 想像 が つい た 。 そ れ は お 
そら く 純 粋 な 孤独 と 静 誰 だ 。 

それ は 月 が 人 に 与え 得る 最良 の も の ご と だ っ た 。 

天 吾 は 勘定 を 払っ て 「 雲 頭 」 を 出 た 。 そ し て 空 を 見 上 げた 。 月 
は 見 当たら な か っ た 。 空 


は 晴れ て いた し 、 ど こ か に 月 は 出 て いる は ず だ 。 し か し まわ り 
を ビル に 囲ま れ た 路上 か ら 

は 、 そ の 姿 を 目 に する こと は で き な い 。 彼 は ポイ ッ ト に 手 を 
突っ 込ん だ まま 、 月 を 求め て 

通り か ら 通 り へ と 歩い た 。 ど こ か 視界 の 開け た 場所 に 行き た 
か っ た が 、 高 円 寺 で は そん な 

場所 は 簡単 に は 見 つか ら な い 。 ち ょ っ と し た 坂 だ っ て 見 つけ る 
の に 苦労 する くら い 平 ら な 

土地 な の だ 。 小 高く な っ た 場所 も な い 。 四 方 を 見 渡せ る ビル の 
屋上 に 上 が れれ ば いい の だ 

ろう が 、 あ た り に は 屋上 に 上 が れる よう な 適当 な ビル は 見 当 た 
ら な か っ た 。 

で も あて も な く 歩 いて いる うち に 、 近 くに 児童 公園 が あっ た こ 
と を 天 吾 は 思い 出し た 。 

散歩 の 途中 その 前 を 通り か か る こと が ある 。 大 き な 公 園 で は な 
い が 、 そ こ に は た し か 滑り 

台 が あっ た は ず だ 。 そ の 上 に の ぼれ ば 、 少 し は 空 を 見 渡す こと 
が で きる か も し れ な い 。 大 

し た 高 さ で は な いけ れ ど 、 地 表 に いる より は いく ら か 見 晴らし 
が いい だ ろう 。 彼 は その 公 

園 の 方 に 歩い て いっ た 。 腕時計 の 針 は 八 時 近く を 指し て いた 。 

公園 に は 人 影 は な か っ た 。 真ん中 に 水銀 灯 が 一 本 高く 立っ て い 
て 、 そ の 明か り が 公園 の 

隅 々 まで を 照ら し て いた 。 大き な イヤ . の 木 が あっ た 。 その 葉 は 
まだ 密 に 繁 っ て いる 。 い 

くつ か の 背 の 低い 植え 込み が あり 、 水 飲み 場 が あり 、 ベ ン ゴ が 
あり 、 ぶ らん こ が あ り 、 滑 


り 台 が あっ た 。 公衆 便所 も あっ た が 、 そ れ は 区 の 職員 の 手 に 
よっ て 日 暮れ に 施錠 され る よ 

うに な っ て いた 。 浮浪 者 を 閉め 出す た めか も し れ な い 。 昼 の あ 
い だ は 、 勿 稚 園 に 上 が る 前 

の 子供 を 連れ た 若い 母親 た ち が や っ て き て 、 子 供 た ち を 遊ば せ 
な が ら 岩 や か に 世間 話 を し 

て いた 。 天 吾 は 何 度 か そう いう 光景 を 目 に し て いた 。 し か し 日 
が 暮れ る と 、 そ こ を 訪れ る 

も の は ほとん どい な い 。 

天理 は 滑り 台 の 上 に あがり 、 そ こ に 立っ て 夜空 を 見 上 げた 。 公 
園 の 北側 に は 六 階 建て の 

新しい マン オ ョ ン が 建っ て いた 。 以前 は そん な も の は な か っ 
た 。 最近 で きた ば か りな の だ 

ろう 。 そ の 建物 が 北側 の 空 を 壁 の よう に 塞い で いた 。 し か し そ 
れ 以 外 の 方 向 に は 低い ビル 

し か な い 。 天 吾 は ぐる り と あたり を 見 回 し 、 南 西 の 方 向 に 月 の 
姿 を 見 つけ た 。 月 は 二階 建 

て の 古い 一 軒 家 の 屋根 の 上 に 浮か ん で いた 。 月 は 四 分 の 三 の 大 
き さ だ っ た 。 二 十 年 前 の 月 

と 同じ だ 、 と 天理 は 思っ た 。 ま っ た く 同 じ 大 き さ 、 同 じ か た 
ち 。 偶然 の 一 致 だ 。 た ぶん 。 

し か し 初秋 の 夜空 に 浮か ん だ 月 は くっ きり と 明る く 、 こ の 季節 
特有 の 内 省 的 な 温か み を 

持っ て いた 。 十 二 月 の 午後 三 時 半 の 空 に 浮か ん だ 月 と は ずい ぶ 
ん 印象 が 違う 。 そ の 穏やか 

な 自然 の 兆 は 、 人 の 心 を 癒し 鎮め て くれ る 。 澄ん だ 水 の 流れ 
や 、 優 し い 木の葉 の そよ ぎ ざ ぎ が 、 

人 の 心 を 癒し 鎮め て くれ る の と 同じ よう に 。 


天 吾 は 滑り 台 の て っ ぺん に 立っ た まま 、 そ の 月 を 長い あい だ 見 
上 げ て いた 。 環状 七 号線 

の 方 向 か ら は 、 様 々 な エ . キ の ゲ . ヤ 音 が 混じり 合っ た 海鳴り に 似 
た 音 が 聞こ えて きた 。 

その 音 は 天理 に ふと 、 父 親 の いる 千葉 の 海辺 の 療養 所 を 思い 出 
させ た 。 

都市 の 世俗 的 な 明か り が 、 い つも の よう に 星 の 姿 を か き 消 し て 
いた 。 空 は きれ い に 晴 れ 

て いた が 、 い くつ か の と くべ つ に 明る い 星 が 、 と ころ どこ ろ に 
淡く 散見 で きる だ け だ 。 し 

か し それ で も 月 だ け は くっ きり と 見 えた 。 月 は 照明 に も 騒音 に 
も 汚染 され た 空気 に も 苦情 

ひと つ 吉 わ ず 、 律 儀 に そこ に 浮か ん で いた 。 目 を こら せ ば 、 そ 
の 巨大 な アレ ー ゲ ー 胃 

が 作り 出す 、 奇 妙 な 認め る こと も で きた 。 月 の 輝き を 無心 
に 眺め て いる うち に 、 天理 

の 中 に 古代 か ら 受 け 継 が れ て きた 記憶 の よう な も の が 呼び 起こ 
され て いっ た 。 人 類 が 火 や 

道具 や 吉 語 を 手 に 入れ る 前 か ら 、 月 は 変わ る こと な く 人 々 の 味 
方 だ っ た 。 それ は ほ 天 選 の 灯 

火 と し て 暗黒 の 世界 を と き に 明る く 照 らし 、 人 々 の 恐怖 を 和 ら 
げ て くれ た 。 そ の 満ち 欠け 

は 時 間 の 観念 を 人 々 に 与え て くれ た 。 月 の その よう な 無償 の 次 
砺 に 対す る 感謝 の 念 は 、 お 

お か た の 場所 か ら 導 が 放逐 され て し まっ た 現在 で も 、 人 類 の 遺 
伝 子 の 中 に 強く 刷り 込ま れ 

て いる よう だ っ た 。 集合 的 な 温か い 記 憶 と し て 。 


考え て みれ ば 、 こ ん な 風 に 月 を し げ し げ と 眺め る の は ずい ぶん 
久しぶり の こと だ な 、 と 

天理 は 思っ た 。 こ の 前 月 を 見 上 げた の は いつ の こと だ っ た ろ 
う 。 都会 で あわ た だ し く 日 々 

を 過ごし て いる と 、 つ い 足 も と ば か り 見 て 生き る よう に な る 。 
夜空 に 目 を や る こと さえ 忘 

れれ で て も し まう 5 

それ か ら 天 吾 は その 月 か ら 少 し 離れ た 空 の 一 角 に 、 も う 一 個 の 
月 が 浮か ん で いる こと に 

気づい た 。 最初 の うち 、 彼 は それ を 目 の 錯覚 だ と 思っ た 。 あ る 
い は 光線 が 作り 出し た 何 か 

の . リ ュー カ ョ ン な の だ と 。 し か し 何 度 眺め て も 、 そ こ に は 確固 
と し た 輪郭 を 持っ た 二 つ 

め の 月 が あっ た 。 彼 は し ば し 言葉 を 失い 、 口 を 軽く 開い た ま 
ま 、 た だ ぼん や り と その 方 向 

を 眺め て いた 。 自分 が 何 を 見 て いる の か 、 意 識 を 定め る こと が 
で き な か っ た 。 輪郭 と 実体 

と が うま く ひ と つ に 重 な ら な か っ た 。 ま る で 観念 と 言語 が 結 
に な ゆい とき の よう に 。 

も う ひ と つの 月 ? 

目 を 閉じ 、 両 方 の 手のひら で 類 の 筋肉 を ご し ご し と こす っ た 。 
いっ た い お れ は どう し た 

の だ ろう 、 と 天 吾 は 思っ た 。 それ ほど 酒 を 飲ん だ わけ で も な 
い 。 彼 は 静か に 息 を 吸い 込み 、 

静か に 息 を 吐い た 。 意識 が アリ . な 状態 に ある こと を 確か め た 。 
自分 が 誰 で 、 今 どこ に い 

て 何 を し て いる の か 、 目 を 閉じ た 暗闇 の 中 で あら た め て 確認 し 
た 。 一 九 八 四 年 九 月 、 川 奈 


天 吾 、 杉 並 区 高円寺 、 児 童 公園 、 夜 空 に 浮か ん だ 月 を 見 上 げ て 
いる 。 間違い な い 。 

それ か ら 静 か に 目 を 開け 、 も う 一 度 室 を 見 上 げた 。 冷静 な 心 
で 、 注意深く 。 し か し そこ 

に は や は り 月 が 二 個 浮か ん で いた 。 

紳 見 で は な い 。 月 は 二 個 ある 。 天 吾 は その まま 長い あい だ 右手 
の こぶ し を 強く 握り し め 
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月 は 相変わらず 誤 桂 だ っ た 。 し か し も う 孤 独 で は な い 。 

第 19 章 青 豆 

ド . ゲ が 目覚 め た と き に は 

『 空 気 さ な ぎ 』 は 幻想 的 な 物語 の か た ち を と っ て いる も の の 、 
基本 的 に は 読み や すい 小説 

だ っ た 。 そ れ は 十 歳 の 少女 が 語る 口語 を 模 し た 文体 で 書か れ て 
いた 。 む ず か し い 言 葉 も な 

く 、 強 引 な ロカ ッ ア も な く 、 く どい 説明 も な く 、 凝 っ た 表現 も 
な か っ た 。 物語 は 終始 、 少 

女 に よっ て 語ら れる 。 彼女 の 言葉 は 聞き 取り や すく 、 簡 潔 で あ 
り 、 多 く の 場 合 耳 に 心地 良 

い が 、 そ れ で いて ほとん と ど と 何 も 説明 し て いな か っ た 。 彼女 は 自 
分 の 目 で 見 た も の を 、 流 れ 

の まま に 語っ て いる だ け だ 。 立ち 止ま っ て 、「 今 いっ た い 何 が 
起こ っ て いる の だ ろう 」「 こ 

れ は 何 を 意味 する の だ ろう 」 と 考察 する よう な こと は な い 。 彼 
女 は ゆっ くり と 、 し か し 適 

度 な 足取り で 前 に 進み 続け る 。 読 者 は その 視線 を 借り て 、 少 女 
の 歩み に つい て いく 。 と て 


も 自然 に 。 そ し て ふと 気がつく と 、 彼 ら は 別 の 世界 に 入っ て い 
る 。 < 傍点 > こ こ で は な い 

</ 傍 点 > 世 界 だ が 。 リ トル ? ピ ー プ ル が 空気 さなぎ を 作っ て いる 世 
界 だ 。 

最初 の 十 ペ ー カ ば か り を 読ん で 、 青 豆 は まず その 文体 に 強い 印 
象 を 受け た 。 も し 天 吾 が 

この 文体 を 作り だ し た の だ と し た ら 、 彼 に は た し か に 文章 を 書 
く オ 能 が 具 わ っ て いる 。 青 

豆 の 知っ て いた 天 吾 は まず 数 学 の 天 オ と し て 知ら れ て いた 。 神 
童 と 呼ば れ て いた 。 大 人 で 

も な か な か 解け な いよ うな むず か し い 数 学 の 問題 を 苦 も な く 解 
いて いた 。 数 学 ほ ど で は な 

い が 、 ほ か の 学科 の 成績 も 素晴らし く て 、 何 を や ら せ て も ほか 
の 子供 た ち を 寄せ 付け な い 

と ころ が あっ た 。 身体 も 大 きく 、 ガ ポー ツ も 万 能 だ っ た 。 し か 
し 文章 を 書く こと に 秀 で て 

いた と いう 記憶 は な い 。 た ぶん 当時 その オ 能 は 、 数 学 の 陰 に 隠 
れ て あま り 目 立た な か っ た 

の だ る ろう sa 

ある い は 天 吾 は 彼女 の 語り 口 を た だ その まま 文章 に 移し 替え た 
だ け な の か も し れ な い 。 

彼 自身 の ゝ リカ ナリ テ . 一 は 文体 に それ ほど と 関 馬 し て いな い の か 
も し れ な い 。 し か し それ 

だ け で は ある まい と いう 気 が し た 。 その 文章 は 一 見 し た と ころ 
オン プル で 無防備 で あり な 

が ら 、 細 か く 読 ん で いく と 、 か な り 周 到 に 計算 され 、 整 えら れ 
て いる こと が わか っ た 。 書 


きす ぎ て いる 部 分 は ひと つも な か っ た が 、 そ れ と 同時 に 、 必 要 
な こと は すべ て 書か れ て い 

た 。 形容 的 な 表現 は 切り 詰め られ て いる も の の 、 措 写 は 的 確 で 
色合い が 豊か だ っ た 。 そ し 

て 何より も その 文章 に は 優れ た 音 調 の よう な も の が 感じ られ 
た 。 声 に 出し て 読ま な く て 

も 、 読 者 は そこ に 深い 響き を 聞き 取る こと が で きた 。 十 巧 歳 の 
少女 が すら すら と 自然 に 書 

ける よう な 文章 で は な い 。 

青 豆 は それ だ け を 確か め て か ら 、 そ の 先 を 注意 深く 読み 進ん で 
いつ た 。 

主人 公 は 十 歳 の 少女 だ 。 彼 女 は 山中 に ある 小さ な 「 集 まり 」 に 
属し て いる 。 彼女 の 父親 

も 母親 も 、 そ の 「 集 まり 」 の 中 で 共同 生活 を 送っ て いる 。 兄弟 
姉妹 は いな い 。 少女 は 生ま 

れ て まもなく この 場所 に 連れ られ て きた の で 、 外 の 世界 に つい 
て の 知識 を ほとん ど 持 た な 

い 。 それぞれ に 日 課 が 忙し く 、 家 族 三 人 が 顔 を 合わ せ て ゆっ く 

会 話 を する よう な 機会 は 

あま りな い が 、 そ れ で も 仲 は いい 。 日 中 少女 は 地域 の 小学 校 に 
通い 、 両 親 は 主 に 農作業 に 

携わっ て いる 。 時 間 の 余裕 が ある 限り 、 子 供 た ち も 農 作業 を 手 
伝 う 。 

「 集 まり 」 の 中 で 暮らす 大 人 た ち は 、 そ の 外 に ある 世界 の あり 
方 を 嫌っ て いる 。 自分 た ち 

の 住ん で いる 世界 は 、 オ ホン オ ュ アァ の 海 の 中 に 浮か ん だ 美しい 
孤島 で あり 、 ト リ デ な の だ 、 


と 彼ら は こと ある ご と に 言う 。 少女 は オ ホ ン オ ュ アァ (時 に は ブッ 
オツ オ ュ アァ と いう 言葉 が 

使わ れる ) が 何で ある か を 知ら な い 。 た だ 人 々 が その 言葉 を 口 に 
する と き に 聞き 取れ る さ 

げす む よ う な 響き か ら す る と 、 そ れ は どう や ら 自 然 や < 傍点 > 正 
し さ < く 傍点 > に 反する 、 ゆ 

が ん だ も の ご と の あり 方 で ある らし い 。 自分 の 身体 や 考え 方 を 
きれ い に 保 つた め に 、 外 の 

世界 て で きる だ け か か わっ て は な ら な いと 少女 は 教え られ る 。 
そう し な いと 心 が ゝ ギン さ 

れ て いく こと に な る 。 

「 集 まり 」 は 五 十 人 ば か り の 比較 的 若い 男女 に よっ て 構成 され 
て いた が 、 お お ま か に 二 つ 

の イル ー プ に 分 か れ て いた 。 ひ と つ は ゞ アメ . を 目指 す イ ルー プ 
で あり 、 ひ と つ は ピー ガ 

を 目指 す サイ ルー プ だ っ た 。 彼女 の 両親 は どちら か と いえ ば 後者 
に 属し て いた 。 父親 は そこ 

に いる 人 々 の 中 で は も っ と も 年 長者 で あり 、「 集 まり 」 が 生ま 
れ た と きか ら 中 心 的 な 役割 

を つと め て いた 。 

十 歳 の 少女 に は も ちろ ん 、 そ の よう な 両者 の 対立 の 構造 を 論理 
立て て 説明 する こと は で 

き な い 。 ゞ アメ . と ピー ガ の 違い も よく わか ら な い 。 ゞ アメ. は い 
く ぶ ん 和 失っ た か た ち を 

し た 考え 方 で あり 、 ピ ー ガ は いく ぶん 丸い か た ち を し た 考え 方 
だ と いう 印象 し か な い 。 考 

え 亡 と いう の は それ ぞ れ に か た ち を 持ち 、 色 合い を 持っ て い 
る 。 そ し て 月 と 同じ よう に 満 


ち た り 欠 けた りす る 。 彼女 に わか る の は その 程度 の こと だ 。 

「 集 まり 」 が どの よう に し て で き あ が っ た か と いう 事情 も 、 少 
女 に は よく わか っ て いな い 。 

た だ 十 年 近く 前 、 彼 女 が 生ま れ て まもなく 社会 に 大 き な 動 き が 
あり 、 人 々 は 都会 で の 暮 ら 

し を 捨て て 、 孤 立 し た 山中 の ムラ に 移っ て きた と 聞か され て い 
る 。 都 会 に つい て も 、 彼 女 

は 多く を 知ら な い 。 電車 に 乗っ た こと も な いし 、~ レベ ー ゲ ー 
に 乗っ た こと も な い 。 三 階 

建て 以上 の 高い 建物 を 見 た こと も な い 。 わ か ら な いこ と が あま 
り に 多い 。 彼女 に 理解 で き 

る の は 、 目 で 見 て 手 で 触れ る こと の で きる 身の回り の 事物 だ け 
ce 

し か し それ で も 、 少 女 の 低い 視線 と 飾り 気 の な い 語り 口 は 、 そ 
の 「 集 まり 」 と いう 小さ 

な ウミ ュ ニ テ . 一 の 成り 立ち や 風景 を 、 そ し て そこ で 暮らす 人 々 
の あり 方 や 考え 方 を 、 自 

然 に 生き 生き と 描き 出し て いっ た 。 

考え 方 の 違い こそ あれ 、 そ こ に 住ん で いる 人 々 の 連帯 感 は 強く 
保 た れ て いた 。 オ ホン オ 

ュ ア か ら 離 れ て 生き る の が 善き こと で ある と いう 思い を 人 々 は 
共有 し て いた し 、 考 え 方 の 

か た ちや 色合い が 多少 あわ な く て も 、 選 を 寄せ 合わ な く て は 自 
分 た ち は 生 き 残 っ て いけ な 

い の だ と いう こと を よく 理解 し て いた 。 生活 は ぎり ぎり の も の 
だ っ た 。 人 々 は 日 々 休み な 

く 労 働 を し 、 野 菜 を 作り 、 近 隣 の 人 々 と 物 々 交換 を し 、 余 っ た 
産物 を 売り 、 可 能 な 限り マ 


ガ プ ロコ アト の 製品 を 使用 する こと を 人 避け 、 自 然 の 中 で 生活 を 
営ん だ 。 彼 ら が や む を 得 ず 

用 いる 電化 器具 は 、 ど こ か の 廃品 買 き 場 か ら 拾 われ て き て 修理 
され た も の で あり 、 彼 ら が 

着る 服 の ほとん ど は どこ か か ら 送 られ て きた 古着 だ っ た 。 

その よう な 純粋 で は ある が 、 厳 し い 日 々 の 暮らし に 順応 する こ 
と が で きず 、「 集 まり 」 

を 離れ て いく も の も いた し 、 あ る い は また 話 を 聞い て や っ て き 
て 、 そ こ に 加わ る も の も い 

た 。 離れ て いく も の より は 、 新 た に 加わ る も の の 数 の 方 が 多 
か っ た 。 だ か ら 「 集 まり 」 の 

人 口 は 徐々 に 増加 し て いた 。 それは 好ま し い 流 れ だ っ た 。 彼ら 
が 居住 し て いる 廃 村 に は 、 

少し 手 を 入れ れ ば まだ 人 の 住め る 廃屋 が た くさ ん あっ た し 、 耕 
すべ き 畑 も 多く 残っ て い 

た 。 働き 手 が 増え る の は 大 歓迎 だ っ た 。 

そこ に は 八 人 か ら 十 人 の 子供 た ちがい た 。 多く は 「 集 まり 」 の 
中 で 生ま れ た 子供 た ち で 、 

いち ば ん 年 齢 が 上 な の が 、 そ の 主人 公 の 少女 で ある 。 子供 た ち 
は 地元 の 小学 校 に 通っ た 。 

みん な で 一 緒 に 歩い て 登校 し 、 下 校 し た 。 子 供 た ち は 地 域 の 学 
校 に 通わ な く て は な ら な い 。 

それ は 法律 で 定め られ た こと だ っ た 。 また 地域 の 人 々 と 友好 的 
な 関係 を 保つ こと が 、 ウ ミ 

ュ ニ テ . 一 の 生存 の た め に は 不可 欠 だ と 「 集 まり 」 の 創始 者 た ち 
は 考え て いた 。 し か し そ 

の 一 方 で 地元 の 子供 た ち は 「 集 まり 」 の 子供 た ち を 気味 悪 が っ 
て 敬遠 し 、 あ る い は いじ め 


た の で 、「 集 まり 」 の 子供 た ち は お お むね ひと つ に まとまっ て 
行動 し た 。 子供 た ち は 身 を 

寄せ 合う こと に よっ て 自分 た ち を 護っ た 。 物理 的 な 危害 か ら 、 
そし て 心 の ゝ > ギン か ら 。 

それ と は べつ に 「 集 まり 」 の 中 で 独自 の 学校 が 作ら れ 、 人 々 が 
交代 で 子供 た ち に 勉強 を 

教え た 。 彼 ら の 多く は 高い 教育 を 受け て いた し 、 教 師 の 資格 を 
持つ も の も 少な く な か っ た 

か ら 、 そ れ は むず か し いこ と で は な か っ た 。 独自 の 教科 書 が 作 
られ 、 基 本 的 な 読み 書き と 、 

算数 が 教え られ た 。 化学 、 物 理学 、 生 理学 、 生 物 学 の 基本 が 教 
えら れ た 。 世界 の 成り 立ち 

が 教え られ た 。 世界 に は オ ホ ン オ ュ アァ と ウミ ュ ニ キム と いう 二 
つの オガ テム が あり 、 お 互 

い を 憎み 合っ て いた 。 し か し どちら も 深い 問題 を 抱え て お り 、 
お お むね の と ころ 世界 は 恨 

く な い 方 向 に 向かっ て いた 。 ウ ミュ ニキ ム は も と も と は 高い 理 
想 を 持っ た 優れ た 思想 で あ 

っ た が 、 そ れ は リウ 的 な 政治 家 に よっ て 途中 で まち が っ た か た 
ち に 人 歪め られ て し まっ た 。 

少女 は その 「 リ ウ 的 な 政治 家 」 の 一 人 の 写真 を 見 せら れ た 。 鼻 
が 大 きく 、 黒 々 と し た 大 き 

な 蛇 を 持っ た その 男 は 、 彼 女 に 悪魔 の 王様 を 連想 させ た 。 

「 集 まり 」 の 中 に は テレ ビ は な く 、 ラ カ ゝ も 特別 な 場合 を 別に 
し て 許可 され て は いな か っ 

た 。 新聞 や 雑誌 も 制限 され て いた 。 必要 だ と 思わ れる ニュ ー ガ 
は 、「 集 会 所 」 で の 夕食 の 


席 で 口頭 で 伝え られ た 。 そ の ニュ ー ガ の ひと つ ひ と つ に 対し 
て 、 集 まっ た 人 々 は 歓声 や 不 

人 賛成 の うめ き で 反応 し た 。 歓声 より は うめ き の 方 が 数 と し て は 
ずっ と 多かっ た 。 そ れ が 少 

女 に と っ て の 唯一 の メデ .. 体 験 だ っ た 。 少女 は 生ま れ て か ら 映 画 
を 見 た こと も な い 。 漫 

画 を 読ん だ こと も な い 。 た だ 古典 音楽 を 聴く こと だ け は 許可 さ 
れ て いた 。 「 集 会 所 」 に は 

ガ テ レ ゝ 装置 が あり 、 誰 か が まとめ て 持ち 込ん だ の だ ろう 、 た 
くさ ん の レ ウ ー ド が あっ た 。 

自由 時 間 に は そこ で ブラ ー ム ガ の 交響 曲 や 、 オ ュー マン の ピ . ノ 
曲 や 、 バ ッ ハ の 鍵盤 音楽 、 

款 教 音 楽 を 聴く こと が で きた 。 そ れ が 少女 に と っ て の 貴重 な 、 
そし て ほとん と 唯一 の 娯楽 

に な っ た 。 

そん な ある 日 、 少 女 は 凛 を 受け る こと に な っ た 。 彼女 は その 
週 、 朝 と 夜 に 数 匹 の 山羊 の 

世話 を する こと を 命じ られ て いた の だ が 、 学 校 の 宿題 や ほか の 
日 課 を こなす こと に 追わ れ 

て 、 う っ か り そ れ を 忘れ て し まっ た 。 その 翌朝 、 い ちば ん 年 老 
いた 目 の 見 えな い 山 羊 が 冷 

た く な っ て 死ん で いる の が 発見 され た 。 そ の 罰 と し て 彼女 は 十 
日 間 、「 集 まり 」 か ら 人 隔離 

され る こと に な っ た 。 

その 山羊 は 人 人々 の あい だ で 特別 な 意味 を 持つ 山羊 と 考え られ て 
いた が 、 じ ゅ うぶ ん 年 老 

いて いた し 、 病 気 は --- そ れ が どん な 病気 だ っ た か は わか ら な 
い が --- そ の 痩せ た 身体 を 


し っ か り と 爪 で と ら え て いた 。 誰が 面倒 を みて も みな く て も 、 


その 山羊 が 持ち 直す 見 込み 
は な か っ た 。 死ん で いく の は 時 間 の 問題 だ っ た 。 し か し だ か ら 
と いっ て 少女 の 犯し た 罪 が 


軽減 され る わけ で は な い 。 山羊 の 死 そ の も の の みな ら ず 、 与 え 
られ た 職務 を 彼女 が 怠っ た 

こと が 問題 に され て いた 。 隔離 は 「 集 まり 」 の 中 で は も っ と も 
重大 な 禄 則 の ひと つ だ っ た 。 

少女 は 死ん だ 目 の 見 えな い 山 年 と 共に 、 小 さ な 古 い 土蔵 の 中 に 
閉じ こめ られ た 。 そ の 土 

蔵 は 「 反 省 の た め の 部 屋 」 と 呼ば れ て いた 。 「 集 まり 」 の 決ま 
り を 破っ た も の が 、 そ こ で 

自ら の 犯し た 漠 科 を 反省 する 機会 を 己 え られ た 。 人 隔離 罰 を 受け 
て いる あい だ 、 誰 ひと り 彼 

女 に 口 を きい て くれ な か っ た 。 少 女 は 完全 な 沈黙 に 十 日 間 耐え 
な く て は な ら な か っ た 。 最 

低 限 の 水 と 食事 は 運ば れ た が 、 土 蔵 の 中 は 暗く 冷た く 、 じ めじ 
めし て いた 。 そ し て 死ん だ 

山羊 の に お い が し た 。 尾 に は 外 か ら 鍵 が か けら れ 、 部 屋 の 隅 に 


は 用 便 の た め の バ イツ が 置 
か れ て いた 。 壁 の 高い と ころ に 小さ な 窓 が つい て お り 、 そ こ か 
ら 太 陽 の 光 や 月 の 光 が 入 っ 


て きた 。 雲 が か か っ て いな けれ ば 、 い くつ か の 星 を 見 る こと も 
で きた 。 それ 以外 に は 明か 

り は な か っ た 。 彼女 は 板張り の 床 に 敷 か れ た 固い マッ トレ ガ に 
身 を 横 た え 、 二 枚 の 古い 毛 

布 に くる まっ て 、 震 えな が ら 夜 を 過ごし た 。 四 月 に な っ て いた 
が 、 そ れ で も 山中 の 夜 は 冷 


えた 。 あ た り が 暗く な る と 、 死 ん だ 山羊 の 目 が 星 明 か り を 受け 
て きら り と 光っ た 。 そ れ が 

怖く て 、 少 女 は な か な か 眠る こと が で き な か っ た 。 

三 日 目 の 夜 に 、 山 羊 が 大 きく 口 を 開け た 。 そ の 口 は 内 側 か ら 押 
し 開け られ た の だ 。 そ し 

て そこ か ら 小 さ な 人 々 が ぞろぞろ と 出 て きた 。 全部 で 六 人 。 出 
て きた 時 は 高 さ が 十 ギ ン ゴ 

ほど し か な か っ た が 、 地 面 に 立つ と 、 ま る で 雨 の あと に . ノ ウ が 
伸び る よう に 、 彼 ら は 急 

速 に 大 きく な っ た 。 と いっ て も 、 せ い ぜ い 六 十 ギン ゴ く らい の 
も の だ 。 そ し て 自分 た ち は 

トリ ドル ビープ ブ プル 信 と 言っ た 。 

『 白 雪 姫 と 七 人 の ウ ビ ト た ち 』 み た い だ 、 と 少女 は 思っ た 。 小 
さい 頃 に 父親 か ら そ の 話 を 

読ん で も ら っ た こと が ある 。 で も それ に は 一 人 足り な い 。 

「 も し 七 人 が いい の な ら 、 七 人 に する こと も で きる 」 と 低い 声 
の リト ル ? ピ ー プ ル が 言っ 

た 。 どうやら 彼ら に は 少女 の 心 が 読め る らし い 。 そ し て 数 え 王 
し て みる と 、 彼 ら は 六 人 で 

は な く 七 人 に な っ て いた 。 で も 少女 は その こと を と くに 不思議 
だ と は 思わ な か っ た 。 リ ト 

ル ? ピ ー プ ル が 山羊 の 口 か ら 出 て きた と き に 、 世 界 の ルー ル は 既 
に 変更 され て し まっ た の 

だ 。 そ れ か ら あ と は 何 が 起こ っ て も 不思議 で は な い 。 

「 あ な た た ち は ど うし て し ん だ ヤァ ア の くち か ら で て きた 」 と 少 
女 は 尋ね た 。 自分 の 声 が 奇 

妙 な 響き 方 を し て いる こと に 彼女 は 気づい た 。 しゃ べり 方 も い 
つも と は 違う 。 た ぶん 三 日 


も 誰 と も 口 を きい て いな か っ た せい だ ろう 。 

「 山 羊 の 口 が 通路 に な っ て お っ た か ら 」 と し ゃ が れ た 声 の リト 
ル ? ピ ー プ ル が 言っ た 。 「 わ 

れ ら も 、 こ こ に 出 て くる まで は 、 そ れ が 死ん だ 山羊 だ と は 気 が 
つか な ん だ 」 

甲高い 声 の リ トル ? ピ ー プル が 言っ た 。 「 わ れ ら は ちっ と も か ま 
わん 。 山羊 だ ろう が 、 介 

だ ろう が 、 i それ が 通路 で さえ あれ ば 」 

「. ミ が 通路 を 造っ た 。 だ か ら わ れ ら は それ を 試し て みた ん だ 。 
どこ に 通じ て いる の だ ろ 

うと 思っ て な 」 と 低い 声 の リト ル ? ピ ー プ ル が 言っ た 。 

「 わ た し が ツ . ロ を つく っ た 」 と 少女 は 言っ た 。 や は り 自 分 の 声 
に は 聞こ えな い 。 

「 わ れ ら に よい こと を し て くれ た 」 と 小さ な 声 の リト ル ? ピ ー プ 
ル が 言っ た 。 

SMMS 

「 空 気 さ な ぎ を 作っ て 遊ば な いか 」 と テノール の リト ル ? ピ ー プ 
ルル が きっ 友 。 

「 せ っ か く こ こま で 出 て きた ん だ か ら 」 と バリ トン が 言っ た 。 

「 く うき さなぎ 」 と 少女 は 尋ね た 。 

「 空 気 の 中 か ら 糸 を 取り だ し て 、 そ れ で < 傍点 > すみ か </ 傍 点 > を 
作っ て いく 。 そ れ を どん 

どん 大 きく し て いく そ 」 と 低音 が 言っ た 。 

「 そ れ は だ れ の た め の す みか 」 と 少女 は 尋ね た 。 

「 そ の うち に わか る ぞ 」 と バリ トン が 言っ た 。 

「 出 て くれ ば わか る ぞ 」 と 低音 が 吉 っ た 。 

「 ほ うほ う 」 と 別 の リト ル ? ピ ー プ ル が は や し た 。 

「 わ た し も それ を て つ だ っ て いい 」 と 少女 は 尋ね た 。 


「 吉 うま で も な く 」 と し ゃ が れ 声 が 吉 っ た 。 

「. ミ は われ ら の た め に よい こと を し て くれ た 。 一緒 に や っ て み 
よう 」 と テノール の リト 

ル ? ピ ー プ ル が 言っ た 。 

空気 の 中 か ら 余 を 取り 出す の は 、 い っ た ん 慣れ て し まえ ば そん 
な に むず か し いこ と で は 

な か っ た 。 少女 は 手先 が 器用 な 方 だ っ た か ら 、 す ぐに その 作業 
を 素早 く こ な せる よう に な 

っ た 。 よ く 見 る と 、 空 気 の 中 に は いろ ん な 糸 が 浮か ん で いた 。 
見 よう と すれ ば 、 そ れ は 見 

える 。 

「 そ う 、 そ の 調子 だ 。 そ れ で いい そ 」 と 小さ な 声 の リト ル ? ピ ー 
プル は 言っ た 。 

「. ミ は ずい ぶん 賢い 女の子 だ 。 覚え が よろ し い 」 と 甲高い 声 が 
吉 っ た 。 彼ら は みん な 同 

じ よ うな 服 を 着 て 、 同 じ よ うな 顔 を し て いた が 、 声 だ け は それ 
ぞ で れ に は っ きり 違っ た 。 

リト ル ? ピ ー プ ル の 着 て いる 服 は 、 ど こ に で も ある 普通 の 服 だ っ 
た 。 奇妙 な 吉 い 方 だ が 、 

それ 以外 に 形容 の し よう が な い 。 い っ た ん 目 を そら せ た ら 、 彼 
ら が どん な 服 を 着 て いた か 

も うま っ た く 思 い 出 せな く な っ て し まう 。 それ は 彼ら の 顔立ち 
に つい て も 言え る こと だ っ 

た 。 そ の 顔立ち は 良く も 悪く も な い 。 ど こ に で も ある 普通 の 顔 
あつ 7275 っ: 欠 尼 で つた だ 

ん 目 を そら せ た ら 、 彼 ら が どん な 顔 を し て いた か 、 ま っ た く 思 
い 出 せな く な っ て し まう 。 


髪 も 同じ だ 。 長 くも な く 、 短 くも な い 。 それ は た だ の 髪 だ 。 そ 
し て 彼ら に は 匂い と いう も 

の が な い 。 

夜明け が や っ て き て 、 ニ ワ ト リ が 鳴き 、 東 の 空 が 明る く な る 
と 、 七 人 の リト ルッ? ピー プ 

ル は 仕事 を や め て 、 そ れ ぞ れ に の び を し た 。 そ し て それ まで に 
で きた 白い 室 気 さなぎ を 一 

ー そ の 大 き さ は まだ 子 . エ ァ 程 度 の も の だ っ た が 
隠し た 。 食事 を 持っ て く 

る 人 に それ が 見 つか ら な いよ うに し た の だ ろう 。 

「 朝 に な る 」 と 小さ な 声 の リト ル ? ピ ー プ ル が 吉 っ た 。 

「 夜 は 終わ っ た 」 と 低音 が 言っ た 。 

こん な に いろ ん な 声 の ひと が そろ っ て いる ん だ か ら 、 合 唱 隊 を 
つく れ ば いい の に 、 と 少 

女 は 思っ た 。 

「 わ れ ら に 歌 は な い 」 と テノール の リ トル ? ビ ピー プル が 言っ た 。 

「 ほ うほ う 」 と は や し 役 の リト ル ? ピ ー プ ル が 言っ た 。 

リト ル ? ピ ー プ ル は も と 来 た と き と 同 じ よ うに 、 背 丈 士 ギン ゴ ほ 
ど に 小さ く な り 、 隊 列 

を 組ん で 死ん だ 山羊 の 口 の 中 に 入っ て いっ た 。 

「 今 夜 ま た 来る ぞ で 」 と 小さ な 声 の リト ル ? ピ ー プ ル が 、 山 羊 の 口 
を 内 側 か ら 閉 め る 前 に 少 

女 に 小さ な 声 で 言っ た 。 「 わ れ ら の こと は 誰 に も 言っ て は いけ 
な い 」 

「 わ れ ら の こと を 誰か に 言う と 、 ず いぶ ん よく な いこ と が 起き 
る ぞ 」 と し ゃ が れ 声 が 念 の 

た め に 言い 添え た 。 

「 ほ うほ う 」 と は や し 役 が 言っ た 。 


部 屋 の 隅 に 


「 だ れ に も いわ な い 」 と 少女 は 言っ た 。 

それ に も し そん な こと を 言っ た と ころ で 、 誰 も きつ と 信じ て は 
くれ な い だ ろ う 。 少女 は 

頭 に 浮か ん だ 考え を 口 に する こと で 、 よ くま わり の 大 人 た ちか 
ら 叱 責 を 受け た 。 現実 と 想 

像 の 区 別 が つい て いな い 、 と 人 々 は 吉 っ た 。 彼女 の 考え 方 の か 
た ちや 色合い は 、 ほ か の 人 

々 の それ と は ずい ぶん 違っ て いる みた い だ っ た 。 自分 の どこ が 
いけ な い の か 、 少 女 に は う 

まく 理解 で き な か っ た 。 し か し と に か く リ トル ? ピ ー プ ル の 話 は 
誰 に も し な い 方 が いい 。 

リト ル ? ピ ー プ ル が 消え 、 山 羊 の 口 が 再び 閉じ られ た あと 、 少 女 
は 彼ら が 空気 さなぎ を 

隠し て いっ た あたり を ずい ぶん 探し て みた の だ が 、 ど うし て も 
見 つけ だ すこ と が で き な か 

っ た 。 隠 し 方 が と て も うま い 。 こ ん な 狭い 空間 な の に 、 い くら 
探し て も 見 つか ら な い 。 い 

っ た い ど こ に 隠し た の だ ろう ? 

その あと 少女 は 毛布 に くる まっ て 眠っ た 。 久 方 ぶり の 安らか な 
眠り だ っ た 。 夢 も な く 、 

中 断 も な か っ た 。 彼女 は その 深い 眠り を 楽し ん だ 。 

昼 の あい だ ずっ と 山羊 は 死に 続け て いた 。 身体 は 硬く こわ ば 
り 、 濁 っ た 目 は . ラ ガ 玉 の 

よう だ っ た 。 し か し 日 が 暮れ て 、 土 蔵 に 聞 が や っ て くる と 、 目 
は 星 明 か り を 受け て きら り 

と 光っ た 。 そ し て その 光 に 導 か れる よう に 山羊 の 口 が ば っ くり 
と 開き 、 そ こ か ら リ トル ? 

ピー プル が 出 て きた 。 今度 は 最初 か ら 七 人 だ っ た 。 


「 ゆ うべ の 続き に か か ろう 」 と し ゃ が れ 声 の リト ル ? ピ ー プ ル は 
言っ た 。 
残り の 六 人 は それ ぞ れ に 同意 の 声 を 上 げた 。 
七 人 の リト ル ? ピ ー プ ル と 少女 は は な ぎの まわ り に 輪 を 描い て 座 
り 、 そ の 作業 を 続け た 。 
空気 の 中 か ら 白 い 余 を 取り だ し 、 そ れ で さなぎ を こし ら え て 
いっ た 。 彼ら は ほとん ど 口 も 
きか ず 、 た だ 黙々 と 作業 に 励ん だ 。 熱 中 し て 手 を 動か し て いる 
と 、 夜 の 寒さ も 気 に な ら な 
か っ た 。 時間 は 知ら な いあ い だ に 過ぎ て いっ た 。 退屈 も し な 
か っ た し 、 虐 気 を 感じ る こ と 
も な か っ た 。 さ な ぎ は 少し ずつ 、 し か し 目 に 見 えて 大 きく な っ 
て いっ た 。 
「 ど れ く らい 大 きく する 」、 少 女 は 明け 方 近く に な っ て そう 尋 
ね た 。 こ の 土蔵 に 自分 が 閉 
じ こ め ら れ て いる 十 日 間 の あい だ に 、 そ の 作業 が 終わ る の か ど 
うか 知り た か っ た の だ 。 
「 で きる か ぎり 大 きく する ぞ 」 と 甲高い 声 の リト ル ? ピ ー プ ル が 
答え た 。 
「 あ る と ころ まで くる と 、 自 然 に は じ け る 」 と テノール が 楽し 
うに 言う た 
「 そ し て 何 か が 出 て くる 」 と バリ トン が 張り の ある 声 で 言っ 
だ 。 
「 ど ん な も の 」 と 少女 は 尋ね た 。 
「 何 が 出る か 」 と 小さ な 声 が 言っ た 。 
「 出 て き て の お 楽し み 」 と 低音 の ワ の リトル? ピー プル が 言っ た 。 
「 ほ うほ う 」 と は や し 役 の リト ル ? ピ ー プ ル が は や し た 。 
「 ほ うほ う 」 と 残り の 六 人 が 声 を 合わ せ た 。 


小説 の 文体 に は 不思議 な 独特 の 暗 さ が 漂っ て いた 。 青 豆 は それ 
に 気づい て わずか に 顔 を 

し か め た 。 幻想 的 な 童話 の よう な 物語 だ っ た 。 し か し その 足下 
に は 目 に 見 え ぬ 暗い 底流 が 

太く 流れ て いた 。 飾り の な い 簡 潔 な 言葉 遣い の 中 に 、 青 豆 は そ 
の 不吉 な 響き を 聞き 取る こ 

と が で きた 。 そ こ に ある の は ある 種 の 病 の 到来 を 暗示 する よう 
な 暗 謗 さだ 。 そ れ は 人 の 精 

神 を 芯 か ら 静 か に 人 錠 ん で いく 致死 的 な 病 だ 。 そ し て その 病 を 運 
ん で くる も の は 、 合 唱 隊 の 

よう な 七 人 の リト ル ? ピ ー プ ル だ っ た 。 ここ に は 間違い な く 何 か 
し ら 健 全 で は な いも の が 

含ま れ て いる 、 と 青 豆 は 思っ た 。 それで も 宿命 的 な まで に 自分 
に 近しい も の を 、 彼 ら の ヴ 

” . ガ の 中 に 青 豆 は な ぜ か 聞き 取る こと が で きた 。 

青 豆 は 本 か ら 顔 を 上 げ 、 リ ー コ ー が 死ぬ 前 に リト ル ? ピ ー プ ル に 
つう いて 語っ て いた だ こと 

を 思い 出し た 。 

「 我 々 は 大 昔 か ら < 傍 点 > 彼 ら </ 傍 点 > と 共に 生き て きた 。 ま だ 善 
悪 な ん て も の が ろく に 存 

在 し な か っ た 項 か ら 。 人 々 の 意識 が まだ 未明 の も の で あっ た こ 
ろか ら 」 

青 豆 は 物語 の 続き を 読ん だ 。 

リト ル ? ピ ー プ ル と 少女 は 働き 続け 、 数 日 後に は 空気 さなぎ は お 
お よそ 大 型 犬 ほど の 大 

ささ に まで な っ た 。 

「 あ す で バ ツ が お わり わた し は ここ を で て いく 」、 人 夜 が 明け か 
け て きた と き 、 少 女 は リト 


ル ? ピ ー プ ル に 向かっ て そう 言っ た 。 
七 人 の リト ル ? ピ ー プ ル は 黙っ て 彼女 の 発 吉 に 耳 を 澄 ま せ て い 
7 だ 5 
「 だ か ら も う 、 く うき さなぎ を いっ し ょ に つく る こと は で き な 
く な る 」 
「 そ れ は ずい ぶん 残念 だ 」、 テ ノー ル の リト ル ? ピ ー プ ル が 実際 
に 残念 そう な 声 で そう 言っ 
だ だ 8 
「. ミ が いて 、 わ れ ら は と て も 助かっ た ん だ が な 」 と バリ トン の 
リト ルゥ? ピー プル が 言っ 
た だ た % 
甲高い 声 の リト ル ? ピ ー プ ル が 言っ た 。 「 で も さなぎ は お お か た 
の と ころ で き あ が っ て い 
る 。 あ と も う 少 し 足せ ば 用 は 足り る 」 
リト ル ? ピ ー プ ル た ち は 横 に 並ん で 、 エ . キ を 測る よう な 目 で 、 
そこ まで で き あ が っ た 
空気 さなぎ を 眺め た 。 
「 あ と も うち っ と だ 」 と し ゃ が れ 声 の リト ル ? ピ ー プ ル が 、 単調 
な 船頭 歌 の 音頭 を 取る よ 
59 思 言 あ 誠 。 
「 ほ うほ う 」 と は や し 役 が は や し た 。 
「 ほ うほ う 」 と 残り の 六 人 が 声 を 合わ せ た 。 
十 日 間 の 隔離 前 が 終了 し 、 少 女 は 「 集 まり 」 の 中 に 戻っ て いっ 
た 。 多く の ルー ル に 従う 
団体 生活 が 再び 始ま り 、 一 人 に な る 時 間 は な く な っ た 。 リ トル 3 
ピー プル と 一 緒 に 空気 さ 
な ぎ を つく る こと も も ちろ ん で き な い 。 彼女 は 毎晩 眠り に つく 
前 に 、 空 気 さ な ぎ を 取り 団 


ん で 座り 、 そ れ を 大 きく し 続け て いる 七 人 の リト ル ? ピ ー プ ル の 
姿 を 想像 する 。 そ れ 以 外 

の こと は 考え られ な く な っ て し まう 。 彼女 の 頭 の 中 に 、 そ の 空 
気 さ な ぎ が 実際 に すっ ぽ り 

と 入っ て いる よう に さえ 感じ られ る 。 

空気 さなぎ の 内 部 に は いっ た いな に が 収め られ て いる の だ ろ 
う 、 時 期 が き て さなぎ が ぼ 

ん と 割れ た と き に 、 な に が そこ か ら 姿 を 見 せる の だ ろう 、 少 女 
は それ が 知り た く て た ま ら 

な か っ た 。 その 場面 を 自分 の 目 で 見 る こと が で き な い の は な ん 
と し て も 残念 だ っ た 。 あ れ 

だ けさ な ぎ 作 り に 手 を 貸し た の だ も の 、 わ た し に だ っ て そこ に 
立ち あう 資格 は ある は ず 

だ 。 も う 一 度 何 か 因 を 犯し て 隔離 前 を 受け 、 土 蔵 に 戻し て も ら 
えな い だ ろ うか と 真剣 に 考 

えた くら い だ 。 し か し 苦労 し て そん な こと を し て も 、 も う リ ト 
ル ? ピ ー プ ル は あの 土蔵 に 

は 現れ な いか も しれ な い 。 死ん だ 山羊 だ っ て 運び 去ら れ 、 ど こ 
か に 埋め られ て し まっ た 。 

その 目 が 星 明 か り を 受け て きら り と 光る こと も な い 。 

ウミ ュ ニ テ . 一 の 中 で の 少女 の 日 淀 生活 が 語ら れる 。 規律 正 し い 
日 課 、 定 め ら れ た 労働 。 

彼女 は 最 年 長 の 子供 と し て 、 年 下 の 子 供 た ちの 指導 を し 、 面 倒 
を 見 る 。 質素 な 食事 。 眠 る 

前 の ひと と き に 両親 が 読ん で くれ る 物語 。 暇 を 見 つけ て 聴く 古 
典 音 楽 。 > ゝ ギン の な い 生 活 。 

リト ル ? ピ ー プ ル が 彼女 の 夢 を 訪れ る 。 彼 ら は 好き な と き に 人 の 
受 の 中 に 入っ て くる こ 


と が で きる 。 そろそろ 空気 き が 割れ る ころ だ か ら 見 に 来 な 
いか 、 と 彼ら は 少女 を 誘う 。 

日 が 暮れ た ら 人 に 見 られ な いよ うに 、 ろ うそ く を 持っ て 土蔵 に 
お いで 。 

少女 は 好奇 心 を 抑え る こと が で き な い 。 寝床 を 抜け 出し 、 用 意 
し て お いた ろう そく を 持 

ad そこ に は 誰 も いな い 。 空気 

き が 床 に ひっ そり と 革 

の な ぎ は 最後 に 見 た と きよ り も 一 回 り 
大 きく な っ て いる 。 一 メー 

トル 三 び ギン ゴ か 四 〇 ギン ゴ 、 全 長 は それ くら いあ る 。 そし て 
全体 か ら 淡 い 光 を 放っ て い 

る 。 輪郭 は 美しい 曲線 を 描き 、 真 ん 中 あたり に きれ いな くびれ 
が で き て いる 。 それ は 小さ 

いと き に は な か っ た も の だ 。 リトル? ピー プル は あれ か ら ず いぶ 
ん 熱心 に 働い た よう だ っ 

た 。 そ し て さなぎ は 既に 割れ 始め て いる 。 縦 に さき れい に 割れ 目 
が 入っ て いる 。 少女 は か が 

み 込 ん で その 隙間 か ら 中 を の ぞ き 込む 。 

さなぎ の 中 に いる の が 少女 自身 で ある こと を 、 少 女 は 発見 す 
る 。 彼女 は さなぎ の 中 に 裸 

で 横たわっ て いる 自分 の 姿 を 眺め る 。 そ こ に いる 彼女 の 分 身 は 
仰向け に な っ て 目 を 閉じ て 

いる 。 意識 は な いよ うだ 。 呼吸 も し て いな い 。 ま る で 人 形 の よ 
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「 そ こ に いる の は . ミ の ド . ゲ だ 」 と し ゃ が れ た 声 の リト ル ? ピ ー 
プル が 言っ た 。 そ し て 

ひと つ 咳 払い を し た 。 


後ろ を 振り か える と 、 い つの 間 に か 七 人 の リト ル ? ピ ー プ ル が 、 
そこ に 扇形 に 並ん で 立 

っ て いた だ 

「 ド . ゲ 」 と 少女 は 自動 的 に 言葉 を 繰り 返す 。 

「 そ し て . ミ は マ ォ と 呼ば れる 」 と 低音 が 言っ た 。 

「 マ ォ と ド . ゲ 」 と 少女 は 繰り 返す 。 

「 ド . ゲ は マオ ォ の 代理 を つと め る 」 と 甲高い 声 の リト ル ? ピ ー プ 
ル が 言う 。 

「 わ た し は ふた り に わか れる 」 と 少女 は 尋ね る 。 

「 そ うじ ゃ な い 」 と テノール の リト ル ? ピ ー プ ル が 言う 。 「. ミ 
は 何 も 二 つ に 分 か れる わけ 

じゃ な いそ 。. ミ は 隅 か ら 隅 まで も と の まま の . ミ だ 。 心配 は いら 
な い 。 ド . ゲ は あく ま 

で マオ ォ の 心 の 影 に 過ぎ な い 。 そ れ が か た ち に な っ た も の だ 」 

「< 傍 点 > こ の 人 </ 傍 点 > は いつ め を さま す 」 

「 も うす ぐ 。 時 間 が 来 た ら 」 と バリ トン の リト ル ? ピ ー プ ル が 言 
の 

「 こ の ド . ゲ は わた し の ここ ろ の か げ と し て な に を する 」 と 少女 
は 尋ね る 。 

「 パ オヴ . の 役目 を する 」 と 小さ な 声 が こっ そり と 言う 。 

「 パ オヴ .」 と 少女 は 言う 。 

「 知 覚 す る も の 」 と し ゃ が れ 声 が 言う 。 

「 知 覚 し た こと を レオ ヴ . に 伝え る 」 と 甲高い 声 が 言う 。 

「 つ まり ド . ゲ は われ ら の 通路 に な る ぞ 」 と テノール の リト ル ? 
ピー プル が 言う 。 

「 ヤ ァ の か わり 」 と 少女 は 尋ね る 。 

「 死 ん だ 山羊 は あく まで 仮 の 通路 に 過ぎ な い 」 と 低音 の リト ル ? 
ピー プル が 言う 。 「 わ れ ら 


の 住ん で いる 場所 と ここ を 結ぶ に は 、 生 き て いる ド . ゲ が 必要 
だ 。 パオ ヴ . と し そ て 」 
「 マ オォ は な に を する 」 と 少女 は 尋ね る 。 
「 マ オォ は ド . ゲ の 近く に いる 」 と 甲高い 声 が 言う 。 
「 ド . ゲ は いつ め を さま す 」 と 少女 は 尋ね る 。 
「 一 日 後 、 あるいは 三 日 後 」 と テノール が 言う 。 
「 そ の どちら か 」 と 小さ な 声 の リト ル ? ピ ー プ ル が 言う 。 
「 ド . ゲ の 面倒 を よく みる よう に 」 と バリ トン が 言う 。「. ミ の 
ド . ゲ な の だ か ら 」 
「 マ オォ の 世話 な し に ド . ゲ は 完全 で は な い 。 長く 生き る こと は む 
ず か し く な る 」 と 甲高い 
声 が 吉 う 。 
「 ド . ゲ を 失 え ば マオ ォ は 心 の 影 を な くす こと に な る 」 と テノール 
が 言 つ 。 
「 こ ころ の か げ を な くし た マ ォ は どう な る 」 と 少女 は 尋ね る 。 
彼ら は 互い に 顔 を 見 合わ せる 。 誰 も その 問い に は 答え な い 。 
「 ド . ゲ が 目覚 め た と き に は 、 室 の 月 が 二 つ に な る 」 と し ゃ が れ 
声 が 吉 う 。 
「 二 つの 月 が 心 の 影 を 映す 」 と バリ トン が 言う 。 
「 つ き が ふた つ に な る 」 と 少女 は 自動 的 に 言葉 を 繰り 返す 。 
「 そ れ が し る し だ ぞ 。 空 を よく 注意 し て 見 て る が いい 」 と 小さ 
な 声 が こっ そり と 言う 。 
「 注 意 し て 空 を 見 る 」 と 小さ な 声 が 念 を 押す 。 「 月 の 数 を か ぞ 
える 」 
「 ほ うほ う 」 と は や し 役 が は や す 。 
「 ほ うほ う 」 と 残り の 六 人 が 声 を 合わ せる 。 
少女 は 逃げ る 。 


そこ に は 間違っ た も の 、 正 し く な いも の が ある 。 大 きく 歪ん だ 
も の が ある 。 それ は 自然 

に 反し た こと だ 。 少女 に は それ が わか る 。 リトル? ピー プル が 何 
を 求め て いる の か は わか 

ら な い 。 し か し 空気 さなぎ の 中 に 収まっ た 自ら の 姿 は 、 少 女 を 
戦 標 さ せる 。 生き て 動い て 

いる 自分 の 分 身 と 一 緒 に 暮らす な ん て 、 そ ん な こと は で き な 
い 。 ここ か ら 逃 げ 出 さ な く て 

は 。 そ れ も で きる だ け 早 く 。 ド . ゲ が 目 を 覚まさ な いう ち に 。 空 
に 浮か ぶ 月 が 二 つ に な っ 

て し まわ な いう ち に 。 

「 集 まり 」 で は 個人 が 現金 を 持つ こと は 禁じ られ て いる 。 し か 
し 父親 は 彼女 に こっ そり と 

一 万 円 札 と いく ら か の 小銭 を 渡し て いた 。「 見 つか ら な いよ う 
に 隠し て お くん だ 」 と 父親 

は 少女 に 吉 っ た 。 そ し て 住所 と 名 前 と 電話 番号 を 書い た 紙 を 渡 
し た 。 「 こ こ を 逃げ 出さ な 

く て は な ら な く な っ た ら 、 こ の お 金 で 切符 を 買っ て 電車 に 乗 
り 、 こ こ を 訪ね て 行き な さい 」 

父親 は ゆく ゆく 何 か よ か ら ぬ こと が 「 集 まり 」 の 中 で 持ち 上 が 
る 可能 性 を 念頭 に 買い て 

いた の か も しれ な い 。 少女 は 迷わ な か っ た 。 そ し て 行動 は 迅速 
だ っ た 。 両親 に 別れ を 告げ 

る だ け の 時 間 は な か っ た 。 

少女 は 地 中 に 埋め て お いた 瓶 の 中 か ら 、 一 万 円 札 と 小銭 と 紙片 
を 取り 出す 。 小 学校 の 授 

業 中 に 、 気 分 が 悪い か ら 医務 室 に 行か せ て ほし いと 言っ て 教室 
を 抜け 出し 、 そ の まま 学校 


の 外 に 出る 。 や っ て きた バ ガ に 乗っ て 駅 まで 行く 。 窓口 で 一 万 
円 札 を 出し 、 高 尾 駅 まで の 

切符 を 買う 。 お 釣り を も ら う 。 切符 を 買う の も 、 お 釣り を も ら 
う の も 、 電 車 に 乗る の も 生 

まれ て 初め て だ 。 し か し その 方 法 は 父親 か ら 細 か く 聞 か され て 
いた し 、 ど の よう に 行動 す 

れ ば いい か は 頭 の 中 に 入っ て いる 。 

彼女 は 紙片 に 書か れ た 指示 通り 、 中 央 線 の 高尾 駅 で 電車 を 降 
り 、 公 衆 電話 か ら 教 えら れ 

た 番号 に 電話 を か けた 。 電話 を か けた 相手 は 、 父 親 の 古く か ら 
の 友人 で ある 日 本 画家 だ 。 

父親 より は 十 歳 ば か り 年 上 だ が 、 娘 と 二 人 で 高尾 山 近く の 山 の 
中 に 住ん で いた 。 奥さん は 

し ば らく 前 に 亡くな っ て お り 、 ア ルミ と いう 名 の 、 少 女 よ り ひ 
と つ 年 下 の 娘 が いた 。 彼 は 

連絡 を 受け る と すぐ に 駅 まで や っ て き て 、「 集 まり 」 を 逃げ 出 
し て きた 少女 を 温か く 迎 え 

の < (7 

画家 の 家 に 引き 取ら れ た 翌日 、 部 屋 の 窓 か ら 空 を 見 上 げ 、 月 が 
二 個 に 増え て いる こと を 

少女 は 発見 する 。 い つも の 月 の 近く に 、 よ り 小 さ な 二 つめ の 月 
が 、 ひ か ら び か けた 豆 の よ 

うに 浮か ん で いた 。 ド . ゲ が 目 を 覚まし た の だ 、 と 少女 は 思う 。 
ニニ つの 月 が 心 の 影 を 映し 

出し て いる 。 少女 の 心 は 震え る 。 世界 は 変化 を 遂げ た の だ 。 そ 
し て 何 か が 起こ ろう と し て 

いる 。 


両親 か ら の 連絡 は な い 。 「 集 まり 」 の 中 で は 、 少 女 が 脱走 し た 
こと に 人 々 は 気づい て な 

い の か も し れ な い 。 な ぜ な ら 少 女 の 分 身 で ある ド . ゲ が あと に 残 
され て いる か ら だ 。 見 た 

目 は そっ くり だ か ら 、 普 通 の 人 に は まず 見 分 け は つか な い 。 し 
か し 彼女 の 両親 に は ド . ゲ 

が 少女 本 人 で は な く 、 そ の 分 身 に 過ぎ な いと いう こと が も ちろ 
ん わか る は ず だ 。 そ れ を 身 

代わ り と し て 残し 、 実 体 は 「 集 まり 」 と いう ウミ ュ ニ テ . 一 か ら 
逃げ 出し た の だ と いう こ 

と も 。 行く 先だって ひと つ し か な い 。 それで も 両親 は 一 度 と し 
て 連絡 し て こ な か っ た 。 そ 

れ は 逃げ た まま で いる よう に と いう 両親 か ら の 無 吉 の メッ ギー 
カ な の か も し れ な い 。 

彼女 は 学校 に 行っ た り 行 か な か っ た りす る 。 新しい 外 の 世界 
は 、 少 女 が 育っ て きた 「 集 

まり 」 の 世界 て と は あま り に も 違っ て いる 。 ル ー ル も 違う し 、 目 
的 も 違う し 、 使 われ て いる 

言葉 も 違う 。 だ か ら な か な か そこ で 友だち を つく る こと は で き 
な い 。 学校 で の 生活 に 馴染 

むこ と が で き な い 。 

し か し 中 学校 の と き に 、 一 人 の 男の子 と 仲良 く な る 。 ト > ゝ ル 、 
と いう の が 彼 の 名 前 だ 。 

ト ュ ゝ ュ ル は 小さ く 、 痩 せ て いる 。 顔 に は 猿 の よう な 深い し わが 何 
本 か よっ て いる 。 小さ いと 

き に 何 か 重 い 病気 を し た こと が ある らし く 、 激 し い 運 動 に は 参 
加 し な い 。 背骨 も いく ら か 


曲がっ て いる 。 休み 時 間 に は みん な か ら 離 れ て 、 い つも 一 人 で 
本 を 読ん で いる 。 彼 に も 友 

だ ち は い な い 。 小さ すぎ る し 、 醍 すぎ る 。 少女 は 昼休み に 彼 の 
と な り に 座り 、 話 し か ける 。 

読ん で いる 本 に つい て 尋ね る 。 彼 は 読ん で いる 本 を 、 声 を 出し 
て 読み 上 げ て くれ る 。 少女 

は 彼 の 声 が 好き だ 。 小さ なし ゃ が れ た 声 だ が 、 彼 女 に は は っ き 
り と 聴き 取れ る 。 そ の 声 で 

語ら れる 物語 は 少女 を うっ と り と させ る 。 ト ゝ ル は まる で 詩 を 
読む よう に 散文 を 美しく 朗 

読 する 。 彼女 は 昼休み の 時 間 を 、 い つも 彼 と 一 緒 に 過ごす よう 
に な る 。 彼 の 読む 物語 に じ 

っ と 深く 耳 を 澄 ま せ る 。 

し か し ほど な く ト ュ ゝ ル は 失わ れる 。 リトル? ピー プル が 彼 を 少女 
か ら も ぎ と っ て いく 。 

ある 夜 ト ゝ ル の 部 屋 に 空気 さなぎ が 現れ る 。 ト ュ ゝ ル が 眠っ て い 
る あい だ に 、 リ トル ピ 

ー プ ル た ち が そ の さなぎ を 日 々 大 きく し て いく 。 リトル? ピー プ 
ル は 夢 を 通し て 夜 ご と そ 

の 情景 を 少女 に 見 せる 。 し か し 少女 に は その 作業 を 止 { と ) め る 
こと が で き な い 。 さ な ぎ は 

や が て 十分 な 大 き さ に な り 、 縦 に 割れ る 。 少 女 の 場 合 と 同じ よ 
うに 。 し か し その さなぎ の 

中 に いる の は 三 匹 の 大 き な 黒 い 蛇 だ 。 三 匹 の 蛇 は お 互い に し っ 
か り と 絡み 合っ て いて 、 誰 

に も ーー - あ る い は 彼ら 自身 に も ーー それ を 解き ほぐす こと は で 
きそう に な い 。 彼ら は 頭 が 


三 つ あ る ぬ め ぬ め と し た 永遠 の < 傍点 > も つれ </ 傍 点 > の よう に 見 
える 。 蛇 た ち は 自 分 た ち 

が 自由 に な れ な いこ と に ひど く 苔 立っ て いる 。 そし て 彼ら は お 
互い か ら 身 を ふり ほど こう 

と 必死 に 悲 {( う ご め }) く の だ が 、 奉 け ば 奉 く ほど 事態 は ます ます 
悪化 し て いく 。 リ トル ? ピ 

ー プ ル は その 生き 物 を 少女 に 見 せる 。 ト > ゝ ル と いう 少年 は その 
と な り で 、 何 も 知ら ず に 眠 

り 続 け て いる 。 それ は 少女 の 目 に し か 見 えな いも の な の だ 。 

数 日 後 、 少 年 は 突然 発症 し 、 遠 く の 療養 所 に 送ら れる 。 それ が 
どの よう な 病気 な の か 、 

公 に は され な い 。 い ずれ に せよ 、 ト ゝ ル が 学校 に 戻る こと は も 
うな い だ ろ う 。 彼 は 失わ れ 

てら じ まっ た だ の Rs 

それ は リト ル ? ピ ー プ ル か ら の メッ ギー カ な の だ と 少女 は 悟る 。 
彼ら は マ ォ で ある 少女 

に は 貴 接 手 を 出す こと が で き な い らし い 。 そ の か わり まわ り に 
いる 人 間 に 害 を 及ぼ し 、 洪 

ぼ す こと が で きる 。 誰 に 対し て で も それ が で きる と いう わけ で 
は な い 。 その 証拠 に 彼ら は 

保護 者 で ある 日 本 画家 や 、 そ の 娘 の アル ミ に は 手 を 出す こと が 
で き な い 。 彼ら は も っ と も 

弱い 部 分 を 餌食 に 選ぶ 。 彼ら は 少年 の 意識 の 奥底 か ら 三 匹 の 黒 
い 蛇 を 引き ずり 出し 、 眠 り 

か ら 覚 まさ せ た の だ 。 少 年 を 滅ぼす こと に よっ て 、 彼 ら は 少女 
こ 警 告 を 出し 、 彼 女 を な ん 

と か ド . ゲ の そば に 連れ 戻 そ うと し て いる 。 < 傍点 > こう な っ た の 
も < 傍点 >、< 傍 点 > も と 


は と いえ ば . ミ の せい な の だ で ぞ </ 傍 点 >、 と 彼ら は 告げ て いる の 
だ 

少女 は 再び 孤独 に な る 。 も う 学 校 に も 行か な く な る 。 誰 か と 仲 
良く な る の は 、 相 手 に 危 

険 を も た ら す こと な の だ 。 そ れ が 二 つ の 月 の 下 で 生き て いる こ 
と の 意味 だ 。 彼 女 は それ を 

知る 。 

少女 は や が て 決心 し て 自分 の 空気 さなぎ を 作り 始め る 。 彼女 に 
は それ が で きる 。 リ トル ? 

ピー プル た ち は 通 路 を た どっ て 、 彼 ら の 場所 か ら や っ て きた の 
語ら だ と すれ ば 自 

分 だ っ て 通路 を 逆 方 向 に た どっ て 、 そ の 場所 に 行く こと は で き 
る は ず だ 。 そ こ に 行け ば な 

ぜ 自 分 が ここ に いる の か 、 マ ォ と ド . ゲ が 何 を 意味 する の か 、 秘 
密 が 解き 明か され る は ず 

だ 。 あ る い は 失わ れ て し まっ た ト ュ ゝ ル を 救い 出す こと も で きる 
か も し れ な い 。 少女 は 通路 

を 作り 始め る 。 空気 の 中 か ら 糸 を と り だ し 、 さ な ぎ を 紡 げ ば い 
い の だ 。 時間 は か か る 。 し 

か し 時 間 さ え か け れ ば それ は で きる 。 

それ で も と きど き 彼 女 に は わか ら な く な る 。 混乱 が 彼女 を と ら 
える 。 私 は 本 当 に マ ォ な 

の だ ろう か 。 私 は どこ か で ド . ゲ と 入れ 替わっ て し まっ た の で は 
ある まい か 。 考 えれ ば 考 

える ほど 彼女 に は 確信 が 持て な く な る 。 私 が 私 の 実体 で ある こ 
と を どの よう に 証明 すれ ば 

いい の だ ろう ? 


物語 は 彼女 が その 通路 の 府 を 開け よう と する と ころ で 象徴 的 に 
終わ っ て いる 。 その 誠 の 

奥 で 何 が 起こ る の か 、 そ こま で は 書か れ て いな い 。 た ぶん それ 
は まだ 起こ っ て いな いこ と 

な の だ ろう 。 

ド . ゲ 、 と 青 豆 は 思っ た 。 リ ー コ ー は 人 死ぬ 前 に その 言葉 を 口 に し 
た 。 娘 は 反 リ トル ? ピ 

ー プ ル の 作用 を 打ち 立て る た め に 、 自 ら の ド . ゲ を あと に 残し て 
逃亡 し た と 彼 は 言っ た 。 

それ は お そら く 実 際 に 起こ っ た こと だ っ た 。 そ し て 二 つ の 月 を 
目 に し て いる の は 上 自分 ひと 

り だ け で は な い 。 

で も それ は それ と し て 、 青 豆 に は この 小説 が 人 々 に 受け 入れ ら 
れ 、 広 く 読ま れ た 理由 が 

わか る よう な 気 が し た 。 も ちろ ん 著者 が 美しい 十 巧 歳 の 少女 で 
ある こと も 、 あ る レベ ル で 

は 作用 し た だ ろう 。 で も それ だ け で ベ べ ガ ト ギ ラー が 生ま れる わ 
け は な い 。 生き 生き と し た 

的 確 な 描写 が 、 疑 い の 余地 な く こ の 小説 の 魅力 に な っ て いた 。 
読者 は 少女 を 取り 巻く 世界 

を 、 少 女 の 視 線 を 通し て 鮮やか に 見 て と る こと が で きた 。 そ れ 
は 特殊 な 環境 に 買 か れ た 少 

女 の 、 王 現実 的 な 体験 に つい て の 物語 で は あっ た が 、 そ こ に は 
人 々 の 自然 な 共感 を 呼ぶ も 

の が あっ た 。 た ぶん 意識 下 に ある 何 か が 喚起 され る の だ ろう 。 
だ か ら 読 者 は 引き ずり 込ま 

れ て ペー カ を 繰 っ て し まう 。 


その よう な 文学 的 美 質 に は 、 お そら く 天 吾 の 貢献 する と ころ が 
大 きい の だ ろう が 、 い つ 

まで も そこ に 感心 し て いる わけ に は いか な い 。 彼女 は リト ル ? 
ピー プル の 登場 する 部 分 に 


青 豆 に と っ て は 、 人 の 生死 

が 賭 か っ た きわ め て < 傍点 > 実際 的 な </ 傍 点 > 物 語 な の だ 。 マ 
ニュ . ル ? ブ ッ ア の よう な も の 

だ 。 彼女 は そこ か ら 必 要 な 知識 と ノ . ハ . を 得 な く て は な ら な い 。 
彼女 が 紛れ 込ん で し ま 

っ た 世界 の 意味 を 少し で も 詳し く 、 具 体 的 に 読み 取ら な く て は 
な ら な い 。 

『 空 気 さ な ぎ 』 は 世間 の 人 々 が 考え て いる よう に 、 十 七 歳 の 少 
女 が 頭 の 中 で こし ら え た 春 

放 な フ . ン ゲカ ー じ ゃ な い 。 いろんな 名 稼 こ そ 変 えら れ て いる も 
の の 、 そ こ に 所 写 さ れ て 

いる も の ご と の 大 半 は 、 そ の 少女 が 身 を も っ て くぐり 抜け て き 
た 紛れ も な い 現 実 な の だ 一 - 

一 青 豆 は そう 確信 し た 。 ふ か えり は 彼女 が 体験 し た 出来 事 を で 
きる だ け 正 確 に 、 記 録 と し 

て 書き 残し た の だ 。 そ の 隠さ れ た 秘密 を 世界 に 向け て 広く 開示 
する た め に 。 リトル? ピー 

プル の 存在 を 、 彼 ら の 為 し て いる こと を 多く の 人 々 に 知ら せる 
た め に 。 

少女 が あと に 残し て きた ド . ゲ は 、 お そら くく リトル? ピー プル の 
た め の 通 路 と な っ て 、 

彼ら を リー コー で ある 少女 の 父親 へ と 導き 、 そ の 男 を レオ ヴ . 園 
受け 入れ る も の に 変え て 


し まっ た 。 そ し て 不 必要 な 存在 と な っ た 「 あ け ぼ の 」 を 血 な ま 
ぐさ い 自 滅 へ と 追い 込み 、 

その あと に 残さ れ た 「 さ き が け 」 を ガマ ー ト で 先鋭 的 な 、 そ し 
て 拝 他 的 な 宗教 団体 へ と 変 

貌 させ て いっ た 。 そ れ が リト ル ? ピ ビ ピー プル に と っ て も っ と も 快適 
で 都合 の 良い 環境 だ っ た 

の だ る ろう 。 

ふか えり の ド . ゲ は 、 マ ォ な し で 無事 に 長く 生き 延び る こと が で 
きた の だ ろう か 。 マ オォ 

な し で ド . ゲ が 長く 生き 延び る の は むず か し いと リト ル ? ピ ー プ 
ル は 言っ た 。 そ し て マオ 

に し た と ころ で 、 心 の 影 を 失っ た まま 生き る と いう の は どの よ 
うな こと な の だ ろう 。 

少女 が 脱出 し た あと も 、 リ トル ? ピ ー プ ル の 手 に よっ て 同じ よう 
な 手順 で 、 何 人 か の 新 

し い ド . ゲ が が 「 さ き が け 」 の 中 で 作り 出さ れ た の だ ろう 。 リト 
ル ? ピ ー プ ル が 行き 来 す る 

通路 を より 広く 安定 し た も の に する こと が 、 そ の 目的 で あっ た 
は ず だ 。 道路 の 車線 を 増 や 

し て いく の と 同じ こと だ 。 そ の よう に し て 複数 の ド . ゲ た ち が リ 
トル ? ピ ー プ ル の た め の 

パオ ヴ .= 知 覚 す る も の と な り 、 巫 女 の 役 割 を 果たす こと に な っ 
た 。 つ ば さも その うち の 

一 人 だ 。 リー コー が 性 的 な 関係 を 結ん だ の は 少女 た ちの 実体 
{マオ ォ } で は な く 、 彼 女 た ち の 

分 身 { ド . ゲ が } で ある と 考え れ ば 、「 和 多義 的 に 交わ っ た 」 と いう 
リー コー の 表現 も 膳 に 落ち 


る 。 つ ば さ の 目 が いか に も 平板 で 奥行 き が な か っ た こと も 、 ほ 
と ん ど 口 が きけ な か っ た こ 

と も 、 そ れ で 説明 が つく 。 何故 どの よう に し て ド . ゲ の つば さ が 
教団 か ら 抜 け 出し た の か 、 

その 事情 まで は わか ら な い 。 し か し いずれ に せよ 彼女 は 、 お そ 
らく は 空気 さなぎ に 入れ ら 

れ て マオ ォ の も と に < 傍点 > 回 収 さ れ た </ 傍 点 > の だ 。 犬 が 血 な まぐ 
さく 終 さ れ た の は リト ル ? 

ピー プル か ら の 警告 だ っ た 。 ト ゝ ル の 場合 と 同じ よう に 。 

ド . ゲ たち は リー コー の 子供 を 受胎 する こと を 求め て いた が 、 実 
体 で は な い 彼 女 た ち に 

生理 は な い 。 そ れ で も リー コー の 言 に よれ ば 、 彼 女 た ち は 受胎 
する こと を 切 に 求め て いた 。 

な ぜ だ ろう ? 

青 豆 は 首 を 振る 。 わ か ら な いこ と が まだ た くさ ん ある 。 

青 豆 は その こと を すぐ に で も 老 婦人 に 伝え た か っ た 。 あ の 男 が 
レ . プ し た の は 、 あ る い 

は 少女 た ちの 影 に 過ぎ な か っ た の か も し れ ま せん 、 と 。 私 た ち 
に は あえ て あの 男 を 殺害 す 

る 必要 も な か っ た の か も し れ ま せん 。 

し か し そん な 説明 を し て も 、 も ちろ ん 簡単 に は 信じ て も ら え な 
い だ ろ う 。 そ の 気持 ち は 

青 豆 に も わか る 。 老 婦人 は 、 い や まとも な 頭 を 持つ 人 間 な ら 誰 
だ っ て 、 リ トル ? ピ ー プ ル 

だ の マ ォ だ の ド . ゲ だ の 空気 さなぎ だ の 、 そ ん な こと を 事実 と し 
て 持ち 出さ れ て も 、 す ぐ 

に は 受け 入れ られ な い は ず だ 。 ま と も な 頭 を 持つ 人 々 に と っ て 
は そん な も の は みん な 、 小 


説 の 中 に 出 て くる た だ の 作り 事 で し か な い の だ か ら 。 『 不 思 議 
の 国 の . リ ガ 』 の トラ ンプ 

の 女王 や 、 時 計 を 持っ た . エ ァ の 実在 を 信じ られ な い の と 同じ こ 
と だ 3 

し か し 青 豆 は 空 に 浮か ぶ 二 つの 新旧 の 月 を < 傍点 > 現実 に < 傍点 
目 に し て きた 。 彼女 は 

それ ら の 月 の 光 の 下 で 実際 に 生活 を 送っ て きた 。 そ の いび つ な 
引力 を 肌 に 感じ て も きた 。 

そし て リー コー と 呼ば れる 人 物 を 、 ホ テル の 暗い 一 室 で 、 こ の 
自分 の 手 で 級 害し た 。 そ の 

笑 の 裏側 の ポ . ン ト に 鋭く 研ぎ きす まさ れ た 針 を 打ち 込ん だ と き の 
不吉 な 手応え は 、 ま だ 手 

の ひら に あり あり と 残っ て いる 。 その 感触 は 彼女 の 肌 を 今 で も 
激しく 粟 立 た せる 。 そ し て 

その 少し 前 に 彼女 は 、 リ ー コ ー が 重い 買 き 時 計 を 宙 に 五 ギ ン ゴ 
ば か り 浮 か びあ が ら せ る の 

を 目 に し た 。 それは 錯覚 で も な いし 、 手 品 で も な い 。 それ は た 
だ その まま 受け 入れ る し か 

な い 冷 徹 な 事実 な の だ 。 

その よう に し て リト ル ? ピ ー プ ル が 「 さ き が け 」 と いう ウミ ュ ニ 
テ . 一 を 実質 的 に 支配 

する こと に な っ た 。 彼ら が その 支配 を 通し て どん な も の ご と を 
最終 的 に 求め て いた の か 、 

青 豆 に は わか ら な い 。 それは ある い は 普 悪 を 超え た も の ご と な 
の か も し れ な い 。 し か し 『 室 

気 さ な ぎ 』 の 主人 公 で ある 少女 は それ を < 傍点 > 正しく な いこ と 
</ 傍 点 > と し て 真 感 的 に 認 


識 し 、 彼 女 な り に 反撃 を 試み る 。 上 自ら の ド . ゲ を 捨て て その ウ 
ミュ ニテ . 一 か ら 逃 亡 し 、 

「 リ ー コ ー」 の 表現 を 借り る な ら 、 世 界 の 均衡 を 保つ た め に 
「 反 リト ル ? ピ ー プ ル 的 モー 

メン ト 」 を 立ち 上 げ よ うと する 。 彼女 は リト ル ? ピ ー プ ル の 通っ 
て きた 通路 を さか の ぼり 、 

彼ら の や っ て きた 場所 に 入り 込 も うと する 。 物語 が 彼女 の 乗り 
物 と な る 。 そし て 天 吾 が パ 

ー ト ナー と な っ て その 物語 の 立ち 上 げ を 助け る 。 天 吾 本 人 は そ 
の と き お そら く 自 分 の や っ 

て いる こと の 意味 を 理解 し て いな か っ た は ず だ 。 あ る い は 今 で 
も まだ 理解 し て いな いか も 

し れ な い 。 

いずれ に せよ 、『 空 気 さ な ぎ 』 と いう 物語 が 大 き な . 一 に な っ て 
いる 。 

< 傍点 > すべ て は この 物語 か ら 始 まっ て いる の だ < 傍点 >。 

し か し 私 は いっ た いこ の 物語 の どこ に あて は まる の だ ろう ? 

あの 渋滞 し た 首都 高速 道路 の 非常 階段 を 、 ヤ ナー ゴ . ッ ア の 『 オ 
ン フ ′ ニニ ッ ゲ 』 を 和 聴 

き な が ら 降 り た 時 点 か ら 、 大 小 ふ た つの 月 が 空 に 浮か ぶ こ の 世 
界 に 、 こ の 謎 に 満ち た 

「1Q84 年 」 に 私 は 引き ずり 込ま れ て し まっ た 。 それは 何 を 意味 
する の だ る ろう? 

彼女 は 目 を 閉じ 、 考 え を 巡ら せる 。 

私 は た ぶん 、 ふ か えり と 天 吾 が こし ら え た 「 反 リト ル ? ピ ー プ ル 
的 モー メン ト 」 の 通路 

に 引き 込ま れ て し まっ た の だ 。 そ の モー メン ト が 私 を < 傍点 > こ 
ちら 側 </ 傍 点 > に 運ん で き 


た 。 青 豆 は そう 思う 。 ほ か に 考え よう が な いで は な いか 。 そ し 
て 私 は この 物語 の 中 で 決し 

て 小さ く は な い 役 割 を 担う こと に な っ た 。 い や 、 主 要 人 物 の 一 
人 と 言っ て いい か も し れ な 

い 。 

青 豆 は まわ り を 見 回 し た 。 つ まり 、 私 は 天理 の 立ち 上 げた 物語 
の 中 に いる こと に な る 、 

と 青 豆 は 思う 。 あ る 意味 で は 私 は 彼 の 体内 に いる 。 彼女 は その 
こと に 気づく 。 いわば 私 は 

その 神殿 の 中 に いる の だ 。 

昔 、 テ レビ で 古い SE 映画 を 見 た こと が あっ た 。 ゲ . ト ル は 忘 
た 。 科 学者 た ち が 自 ら 

の 身体 を 顕微 鏡 で し か 見 えな いと ころ まで 縮小 し 、 潜 水 艇 の よ 
うな 乗り 物 ( そ れ も 同 じ く 

縮小 され て いる ) に 乗り 込ん で 患者 の 血管 の 中 に 入り 、 血 管 を 
通っ て 脳 の 中 に 入り 、 通 常 

で は 不可 能 な 複雑 な 外科 手術 を お こ な お うと する 話 だ 。 状況 は 
それ に 似 て いる か も しれ な 

い 。 私 は 天 吾 の 血液 の 中 に いて 、 そ の 身体 を 巡っ て いる 。 侵入 
し た 異物 (つま り 私 だ ) を 排 

除 す る べく 襲い か か っ て くる 白血球 た ちと 激しく 闘い な が ら 、 
目標 の 病 根 へ と 向かう 。 そ 

し て 私 は ホテ ル ? ゝ ー ア ラ の 一 室 で 「 リ ー コ ー」 を 殺 害する こ 
に よっ て 、 お そら くそ の 

病 根 を 「 削 除 」 す る こと に 成功 し た の だ 。 

そう 考え る と 、 青 豆 は いく ら か 温か い 気 持ち に な る こと が で き 
た 。 私 は 与え られ た 使命 


を 果たし た 。 そ れ は 疑問 の 余地 な く 困 難 な 使 命 だ っ た 。 ず いぶ 
ん 怖い 思い も し た 。 で も 私 

は 雷鳴 の 轟く 中 で アー ル に 、 そ し て 遺漏 {いろ う } な く 仕 事 を 成 
し 遂げ た の だ 。 お そら く は 

天 吾 の 見 て いる 前 で 。 彼女 は その こと を 誇らしく 思っ た 。 

そし て 血液 の . ナ ロカ ー を 更に た どっ て いく な ら 、 私 は 役目 を 終 
えた 老廃 物 と し て 、 間 

も な く 静 脈 に 取り 込ま れ 、 遠 か ら ず 体外 に 排出 され て いく こと 
に な る は ず だ 。 そ れ が 上 身体 

の オガ テム の ルー ル だ 。 その 運命 を 逃れ る こと は で き な い 。 し 
か し それ で か まわ な いじ ゃ 

な いか 、 と 青 豆 は 思う 。 私 は 今 、 天 吾 く ん の 中 に いる 。 彼 の 体 
温 に 包ま れ 、 彼 の 鼓動 に 導 

か れ て いる 。 彼 の 論理 と 彼 の ルー ル に 導 か れ て いる 。 そ し て お 
そら く は 彼 の 文体 に 。 な ん 

と 素晴らし いこ と だ ろう 。 彼 の 中 に こう し て < 傍点 > 含ま れ て い 
る </ 傍 点 > と いう こと は 。 

青 豆 は 床 に 座っ た まま 目 を 閉じ る 。 本 の ペー カ に 上 邊 を つけ 、 そ 
こ に ある 匂い を 吸い 込む 。 

多 の 匂い 、. ン シア の 匂い 。 そ こ に ある 流れ に 静か に 身 を 委ね る 。 
天 吾 の 心臓 の 鼓動 に 耳 を 

澄 ま せ る 。 

< 傍点 > これ が 王国 な の だ </ 傍 点 >、 と 彼女 は 思う 。 

私 に は 死ぬ 用 意 が で き て いる 。 いつでも 。 
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せい うち と 狂っ た 帽子 屋 

間違い な い 。 月 は 二 個 ある 。 


ひと つ は 昔 か ら ず っ と ある も と も と の 月 で あり 、 も う ひ と つ は 
ずっ と 小振り な 緑色 の 月 

だ っ た 。 そ れ は 本 来 の 月 より か た ちがい び つ で 、 明 る さも 劣っ 
て いた 。 行き が か り で 押し 

つけ られ た 、 だ れ に も 歓迎 され な い 、 貧 し く 醒 い 遠 緑 の 子 供 の 
よう に 見 えた 。 し か し それ 

は 打ち 消し が た くそ こ に あっ た 。 幻 で も な けれ ば 、 目 の 錯覚 で 
も な い 。 そ れ は 実体 と 輪郭 

を 借 え た 天体 と し て 、 た し か に そこ に 浮か ん で いた 。 飛行 機 で 
も な いし 、 飛 行 朋 で も な い 

し 、 人 工 衛 星 で も な い 。 誰か が 冗談 で 作っ た < 傍点 > は り ぼ て </ 
傍点 > で も な い 。 疑い の 余 

地 な く 岩 の 塊 だ 。 深 く 考 え 抜か れ た あと の 句読点 の よう に 、 あ 
る い は 宿命 が 与え た ほくろ 

の よう に 、 そ れ は 無 吉 の うち に 揺らぎ な く 、 和 夜空 の ひと つの 場 
所 に 自ら の 位置 を 定め て い 

た 

天 吾 は 挑む よう に 、 そ の 新しい 月 を 長い あい だ 見 つめ た 。 視線 
を 人 逸らす こと は な か っ た 。 

瞬き さえ ほとん ど し な か っ た 。 し か し どれ だ け 長 く 凝 視 し て 
も 、 そ れ は 微動 だ に し な か っ 

た 。 ど こま で も 走 黙 に 、 頑 な な 石 の 心 を も っ て 天空 の その 場所 
に 腰 を 据え て いた 。 

天理 は 握り し め て いた 右手 の こぶ し を ほど き 、 ほ と ん と 無意識 
に 小さ く 首 を 振っ た 。 こ 

れ じ ゃ 『 室 気 さ な ぎ 』 と 同じ じゃ な いか 、 と 彼 は 思っ た 。 室 に 
月 が 二 つ 並 ん で 浮か ん で い 

る 世界 。 ド . ゲ が 生ま れ た と き 、 月 は 二 個 に な る 。 


「 そ れ が し る し だ ぞ 。 空 を よく 注意 し て 見 て る が いい 」 と リト 
ル ? ピ ー プ ル は 少女 に 言っ 

た 

その 文章 を 書い た の は 天 吾 だ っ た 。 小松 の. ド バ . ガ に 従っ て 、 そ 
の 新しい 月 に つい て 

で きる 限り 詳細 に 具体 的 に 描写 し た 。 彼 が も っ と も 力 を 入れ て 
書い た 部 分 だ 。 そ し て 新 し 

い 月 の 形状 は ほとん ど 天 吾 が 自分 で 考え つい た も の だ っ た 。 

小松 は 吉 っ た 。 「 天 吾 く ん 、 こ う 考 えて みて くれ 。 読者 は 月 が 
ひと つ だ け 浮 か ん で いる 

室 な ら 、 こ れ ま で 何 度 も 見 て いる 。 し か し 空 に 月 が 二 つ 並 ん で 
浮か ん で いる と ころ を 目 に 

し た こと は な い は ず だ 。 ほ と ん どの 読者 が これ まで 目 に し た こ 
と の < 傍点 > な い </ 傍 点 > も 

の ご と を 、 小 説 の 中 に 持ち 込む と き に は 、 な る た け 細 か い 的 確 
な 描写 が 必要 に な る 」 

も っ と も な 意見 だ 。 

天 吾 は 空 を 見 上 げた まま 、 も う 一 度 短く 首 を 振っ た 。 そ の 新 し 
く 加 わっ た 月 は 、 ま っ た 

く の と ころ 、 天 吾 が 思い つき で 描写 し た と お り の 大 き さ と 形状 
を 持っ て いた 。 比 只 の 文脈 

まで ほとん と そつ くり だ 。 

そん な こと は あり 得 な いと 天 吾 は 思っ た 。 ど の よう な 現実 が 比 
只 を 真似 た りす る だ ろ 

う 。 「 そ ん な こと は あり 得 な い 」 と 実際 に 声 に し て みた 。 声 は 
うま く 出 て こ な か っ た 。 彼 

の 喉 は 長い 距離 を 走っ た あと の よう に か ら か ら に 湯 い て いた 。 
どう 考え て も そん な こと は 


あり 得 な い 。 < 傍点 > あ れ は フ . ア オ ョ ン の 世界 な の だ </ 傍 点 >。 
現実 に は 存在 し な い 世 界 

だ 。 ふ か えり が . ォ ミ に 夜 ご と 物語 り 、 天 吾 が そこ に 文章 の 肉 付 
け を お こ な っ た 幻想 の 物 

語 の 世界 な の だ 。 

と いう こと は と 天 吾 は 自ら に 問い か ける -- ここ は 小説 の 
世界 な の だ ろう か ? お 

れ は ひょっと し て 、 何 か の 加減 で 現実 の 世界 を 離れ 、『 空 気 さ 
な ぎ 』 の 世界 に 入り 込ん で 

し まっ た の だ ろう か 。. エ アァ 穴 に 落ち た . リ ガ み た い に 。 それと も 
現実 の 世界 が 『 空 気 さ 

な ぎ 』 と いう 物語 に あわ せ て 、 そ っ くり 作り 替え られ て し まっ 
た と いう こと な の だ ろう か 。 

も と も と あっ た 世界 は ひと つの 月 し か な い お 馴 染み の 世界 
は 一 も うど こ に も 存在 

し な いと いう こと な の だ ろう か 。 そこ に は リト ルゥ? ピー プル の カカ 
が 、 何 か の か た ち で 絡ん 

で いる の だ ろう か 。 

彼 は 回 答 を 求め て まわ り を み ま わ し た 。 し か し 目 に 映る の は ご 
く 当たり 前 の 都会 の 住宅 

地 の 風 景 だ っ た 。 変わ っ た と ころ 、 普 通 で は な いと ころ は ひと 
つと し て 見 受け られ な い 。 

トラ ンプ の 女王 も 、 せ いう ち も 、 手 っ た 帽子 屋 も 、 ど こ に も い 
な い 。 彼 を 囲ん で いる の は 、 

無人 の 砂場 と ぶら ん こ 、 無 
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機 質 な 光 を 振り まく 水銀 灯 、 枝 を 広げ た イヤ . の 木 、 施 錠 さ れ 

た 公衆 便所 、 六 階 建 て の 新しい マン オ ョ ン ( 四 戸 の 窓 に だ け 明 か 
り が つい て いる )、 区 の 掲 

示 板 、 ウ ゞ ウー ラ の マー ア が つい た 赤い 自動 販売 機 、 違 法 駐車 
し て いる 旧型 の 緑色 の フ " 

ル ア ガ ワー ウゥ ン ? エ ルフ 、 電 舘 柱 と 電線 、 速 くに 見 える 原色 の 
ネ ュ ゝ ュ ン エ . ン 、 そ ん な も の 

だ け だ っ た 。 い つも の 騒音 、 い つも の 光 。 天 吾 は 七 年 間 こ の 高 
円 寺 の 街 で 暮らし て きた 。 

と くに 気に入っ て 住み 着い た わけ で は な い 。 た また ま 家 賃 の 安 
い . パ ー ト の 部 屋 を 、 駅 か 

ら そ れ ほ ど と 遠く な いと ころ に みつ け て 移っ て きた 。 通勤 に 便利 
だ し 、 越 す の が 面倒 だ か ら 

その まま 住み 続け て いる だ け だ 。 し か し 風景 だ け は し っ か り 見 
慣れ て いる 。 どこ か に 違い 

が あれ ば すぐ に 気がつく 。 

いっ た いい つか ら 、 月 は その 数 を 増やし て いた の だ ろう ? それ 
は 天 吾 に は 痢 断 で き な 

いこ と だ っ た 。 何 年 も 前 か ら 既 に 月 は 二 つ に な っ て いて 、 そ れ 
に 天理 が ずっ と 気づか な か 

っ た だ け か も し れ な い 。 彼 が 同じ よう に 見 逃し て きた こと は ほ 
か に も た くさ ん ある 。 新聞 

も ろく に 読ま な いし 、 テ レビ も 見 な い 。 み ん な が 知っ て いて 彼 
が 知ら な いと いう こと は 、 

数 え 切 れ な いく らい ある 。 あ る い は つい さっ き 、 何 か が 起こ っ 
て 月 は 二 つ に な っ た の か も 


し れ な い 。 ま わり の 誰か に 質問 し て みて も よかっ た 。 す み ま せ 
ん 、 妙 な こと を お うか が い 

する よう で す が 、 い つか ら 月 が 二 つ に な っ た の か 、 ひ ょ っ と し 
て ご 存じ で は あり ませ ん か 、 

と 。 し か し 天 吾 の まわ り に は 誰 も いな か っ た 。 文字 通り 猫 一 
見 当たら な い 。 

いや 、 誰 も いな いと いう わけ で は な い 。 誰 か が すぐ 近く で 、 金 
植 を 使っ て 壁 に 釘 を 打ち 

付け て いた 。 こ ん こん こん こん 、 と いう 途切れ の な い 音 が 聞こ 
えた 。 か な り 硬 い 壁 と 、 か 

な り 硬 い 釘 だ 。 こ ん な 時 間 に い っ た い 誰 が 釘 な ん か 打っ て いる 
の だ ろう ? 天 吾 は 不思議 

に 思っ て まわ り を 見 回 し た が 、 ど こ に も それ らし い 壁 は 見 当 た 
ら な か っ た 。 そ し て また 釘 

を 打っ て いる 人 の 姿 も な か っ た 。 

少し あと に な っ て 、 そ れ が 彼 の 心臓 が 立て て いる 音 で ある こと 
が わか っ た 。 彼 の 心臓 が 

. ド レナ リン の 刺激 を 受け 、 急 遼 増 量 さ れ た 血液 を 、 耳 障 りな 音 
を 立て て 体内 に 送り 出し 

て いる の だ 。 

ニニ つの 月 の 姿 は 、 天 吾 に 立ち くら み の よ うな 軽い めまい を も た 
らし た 。 神経 の 均衡 が 損 

な われ て いる よう だ 。 彼 は 滑り 台 の て っ ぺん に 腰 を 下ろ し 、 手 
すり に も た れ か か り 、 目 を 

閉じ て それ に 耐え た 。 ま わり の 引力 が 微か に 変化 し て いる よう 
な 感触 が そこ に は あっ た 。 

どこ か で 潮 が 満ち も 、 ど ご どこ か で 潮 が 引い て いる 。 人 々 は insane と 
lunatic の あい だ を 無 表 情 


に 行き 来 し て いる 。 

天 吾 は その めまい の 中 で 、 自 分 が ずい ぶん 長い あい だ 母親 の 幻 
に 襲わ れ て いな いこ と 

に ふと 気がつい た 。 赤ん坊 で ある 彼 が 眠っ て いる そば で 、 白 い 
ガリ ッ プ 姿 の 母親 が 若い 男 

に 乳首 を 吸わ せ て いる あの 映像 を 、 彼 は も う 久 し く 見 て いな 
か っ た 。 そ ん な 幻影 に 長年 悩 

まさ れ て きた こと を 、 す っ か り 忘 れ て し まっ て いた くら い だ 。 
最後 に あの 幻影 を 目 に し た 

の は いつ の こと だ っ た ろう ? よ く 思 い 出 せな い が 、 た ぶん 新しい 
小説 を 書き 始め た あたり 

だ 。 な ぜ か は わか ら な い が 、 母 親 の 亡霊 は どう や ら そ の あたり 
を 境 に し て 、 彼 の まわ り を 

うろ つく こと を や め た よう だ っ た 。 

し か し その か わり 今 、 天 吾 は 高円寺 の 児童 公園 の 滑り 台 の 上 に 
座っ て 、 空 に 浮か ん だ 一 

対 の 月 を 眺め て いる 。 わ け の わか ら な い 新 し い 世 界 が 、 ひ た ひ 
た と 押し 寄せ る 暗い 水 の よ 

うに 、 彼 の まわ り を 音 も な く 取 り 囲 ん で いる 。 た ぶん ひと つの 
新しい トラ ブル が 、 ひ と つ 

の 古い トラ ブル を 追い 出し た と いう こと な の だ ろう 。 ひ と つの 
古い お な じみ の 謎 が 、 新 し 

い 新 鮮 な 謎 に 入れ 替わっ た の だ 。 天理 は そう 思っ た 。 し か し と 
くに 皮肉 を 込め て そう 思っ 

た わけ で は な い 。 ま た それ に つい て 異議 を 申し 立て た いと いう 
気持 ち も 湧 いて こ な か っ 

た 。 今 ここ に ある 新しい 世界 が 、 ど の よう な 成り 立ち を 持っ た 
世界 で ある に せよ 、 お そら 


く 自分 は それ を その まま 黙っ て 受け 入れ ざる を 得 な い だ ろ う 。 
選 り 好 み で きる 余地 が ある 

と も 思え な い 。 これ まで あっ た 世界 に だ っ て 、 選 り 好 み の 余 地 
は な か っ た の だ 。 同じ こと 

だ 。 だ いい ち 、 と 彼 は 自ら に 問い か ける 、 も し 異議 が ある と し 
て 、 い っ た い 誰 に 向かっ て 

それ を 申し 立て れ ば いい の だ ? 

心臓 は 相変わらず 、 乾 いた 硬い 音 を 立て 続け て いた 。 し か し め 
まい の 感覚 は 少し ずつ 薄 

らい で いっ た 。 天 吾 は その 心臓 の 音 を 耳元 で 聴き な が ら 、 滑 り 
台 の 手すり に 頭 を も た せ か 

け 、 高 円 寺 の 空 に 浮か ぶ 二 つの 月 を 見 上 げた 。 ひ どく 奇妙 な 風 
景 だ 。 新 し い 月 が 加わ っ た 、 

新しい 世界 。 す べ て は 不確か で 、 ど こま で も 多義 的 だ 。 し か し 
た だ ひと つ 断 言 で きる こと 

が ある 、 と 天 吾 は 思っ た 。 これから 自分 の 身 に どん な こと が 起 
こる に せよ 、 こ の 二 つ の 月 

が 並ん で 浮か ん だ 風景 を 、 見 慣れ た 当たり 前 の も の と し て 眺め 
る こと は お そら く あ る ま 

い 、 と いう こと だ 。 そ ん な こと は た ぶん 永遠 に な い 。 

青 豆 は あの と き に いっ た い ど の よう な 密約 を 月 と 結ん だ の だ ろ 
う 。 と ど 天 杏 ば 思っ だ た 。 ぞ 

し て 白昼 の 月 を 眺め て いた 青 豆 の 、 ど こま で も 真剣 な 目 を 思い 
出し た 。 彼女 は その と きい 

っ た い 月 に 向かっ て 何 を 差し 出し た の だ ろう ? 

< 傍点 > そし て お れ は これ か らい っ た い ど うな っ て いく の だ ろう 
</ 傍 点 >? 


それ は 放課後 の 教室 で 青 豆 に 手 を 握ら れ な が ら 、 十 歳 の 天 吾 が 
ずっ と 思い めぐ らし て い 

た こと だ っ た 。 大 き な 尾 の 前 に 立っ た 、 居 え た 一 人 の 少年 。 そ 
じ て 今 で も まだ 、 そ の と き 

と 同じ こと を 思い めぐ らし て いる 。 同 じ 不 安 、 同 じ 居 え 、 同 じ 
震え 。 も っ と 大 き な 新 し い 

肩 。 そ し て 彼 の 前 に は や は り 月 が 浮か ん で いる 。 た だ その 数 は 
ニ つ に 増え て いる 。 

青 豆 は どこ に いる の だ ろう ? 

彼 は 滑り 台 の 上 か ら 再 びあ た り を 見 回 し た 。 で も 彼 が 見 出し た 
いと 思う も の は 、 ど こ に 

も 見 当たら な か っ た 。 彼 は 左手 を 目 の 前 に 広げ 、 そ こ に 何 か し 
ら の 暗示 を 見 い だ そ うと 努 

め た 。 し か し 手のひら に は 、 い つも と 同じ 何 本 か の 深い し わが 
刻ま れ て いる だ け だ 。 それ 

は 水銀 灯 の 奥行 き の な い 光 の 下 で は 、 火 星 の 表面 に 残さ れ た 水 
路 の あと の よう に 見 える 。 

し か し その 水路 は 何 ひ と つ 彼 に 教え て くれ な い 。 そ の 大 き な 手 
が 彼 に 示唆 し て いる の は 、 

天 吾 が 十 歳 の と きか ら ず いぶ ん 長い 道のり を 歩ん で 、 こ こま で 
や っ て きた と いう 程度 の こ 

と だ 。 この 高円寺 の 小さ な 児童 公園 の 滑り 台 の 上 まで 。 そ し て 
その 空 に は 二 つ の 月 が 並ん 

で 浮か ん で いる 。 

青 豆 は どこ に いる の だ ろう 、 と 天 吾 は も う 一 度 自ら に 問い か け 
た 。 彼女 は いっ た い ど こ 

に 身 を 潜め て いる の だ ろう 。 


「 そ の ひと は すぐ ちか くに いる か も し れ な い 」 と ふか えり は 
言っ た 。 「 こ こ か ら あ る いて 

いけ る と ころ 」 

すぐ 近く に いる は ず の 青 豆 に も 、 こ の 二 つ の 月 は 見 えて いる の 
だ ろう か ? 

見 えて いる に 違い な い 、 と 天 吾 は 思う 。 も ちろ ん 根拠 は な い 。 
し か し 彼 に は 不思議 な ほ 

ど 強 い 確 合 が あっ た 。 彼 が 今見 て いる の と 同じ も の が 彼女 に も 
間違い な く 見 えて いる は ず 

だ 。 天 吾 は 左手 を 堅く 握り 締め 、 そ れ で 滑り 人 台 の 床 を 何 度 か 叩 
いた 。 手の甲 が 痛く な る ま 

SG 

だ か ら こ そ 我 々 は 巡り 合わ な く て は な ら な い の だ 、 と 天 吾 は 思 
う 。 ここ か ら 歩 いて いけ 

る くら い 近 くに ある どこ か の 場所 で 。 青 豆 は お そら く 誰 か に 追 
われ て 、 傷 つい た 猫 の よう 

に そこ に 身 を 隠し て いる 。 そ し て 彼女 を みつ ける た め の 時 間 は 
限ら れ て いる 。 し か し それ 

が どこ な の か 、 天 吾 に は まる で わか ら な い 。 

「 ほ うほ う 」 と は や し 役 が は や し た 。 

「 ほ うほ う 」 と 残り の 六 人 が 声 を あわ せ た 。 

第 21 章 青 豆 

どう すれ ば いい の だ ろう 

その 和 夜 、 月 を 見 る た め に 青 豆 は 、 イ レー の カ ャ ー カ の 運動 着 の 
上 下 に ガリ ッ パ と いう か 

っ こう で ベラ ンコ に 出 た 。 手 に は ウ ウ . の ゞ ッ プ を 持っ て いた 。 
ウ ウ . を 飲み た く な る な 


ん て ずい ぶん 久しぶり の こと だ 。 戸棚 の 中 に ヴ . ン ? ホ ー テ ン の 
ウ ウ . の 缶 を みつ け 、 そ 

れ を 見 て いる うち に 突然 ウ ウ . が 飲み た く な っ た の だ 。 雲 ひと つ 
な く 晴 れ た 南西 の 空 に 、 

月 が くっ きり と 二 個 浮か ん で いた 。 大きな 月 と 小さ な 月 。 彼女 
は た め 息 を つく か わり に 、 

喉 の 奥 で 小さ くう な っ た 。 空気 さなぎ か ら ド . ゲ が 生ま れ 、 月 は 
一 っ うに な っ だ 。 で し て 

1984 年 は 1Q84 年 に 変わ っ た 。 古い 世界 は 消え 、 も うそ こ に 戻る 
こと は で き な い 。 

ベラ ンコ に 買 か れ て て いる. 一 デン ゴ .. に 腰掛 け 、 熱 い ウ ウ . を 小さ 
く 一 口 ず つ 飲み 、 

目 を 細め て 二 つ の 月 を 見 な が ら 、 青 豆 は 古い 世界 の こと を 思い 
出 そ う と 努め た 。 し か し 今 

の と ころ 彼女 に 思い 出せ る の は 、. パ ー ト の 部 屋 に 買い て きた 鉢 
植え の ェ ム の 木 だ け だ っ 

た 。 そ れ は 今 ど こ に ある の だ ろう ? ゲ マ ル は 電話 で 約束 し た よ 
うに 、 あ の 鉢植 え の 面 倒 

を 見 て くれ て いる の だ ろう か ? 大 丈夫 。 心配 す る こと は な い 、 
と 青 豆 は 自分 に 言い 聞か 

せる 。 ゲ マル は 約束 を まもる 男 だ 。 も し 必要 が あれ ば 、 彼 は 迷 
うこ と な く あ な た を 終 す か 

も し れ な い 。 し か し も し そう な っ た と し て も 、 彼 は 残さ れ た あ 
な た の エム の 木 の 面倒 を 最 

後 ま で 見 て くれ る は ず だ 。 

し か し どう し て こん な に 、 あ の エム の 木 の こ と が 気 に な る の だ 
ろう ? 


それ を 残し て 部 屋 を 出 て くる まで 、 エ ム の 木 の こ と な ん て 、 青 
豆 は ろく に 考え も し な か 

っ た 。 それ は 本 当 に ぱっ と し な い エ ェ エム の 木 だ っ た 。 色 つや も 悪 
く 、 見 る か ら に 元気 が な か 

っ た 。 値札 は バー ウゥ ン で 千 八 百 円 に な っ て いた が 、 レ カ に 持っ 
て 行く と 、 何 も 言わ な いう 

ち に 向こう か ら 千 五 百 円 に まけ て くれ た 。 交渉 すれ ば 更に 安く 
な っ た か も しれ な い 。 き さき つ 

と 長い あい だ 売れ 残っ て いた の だ ろう 。 その 鉢 柄 え を 抱え て 家 
まで 持っ て 帰る あい だ 、 彼 

女 は そん な も の を 衝動 的 に 買っ て し まっ た こと を ずっ と 後悔 し 
て いた 。 そ れ が 見 か け の ば 

っ と し な い エ ム の 木 で 、 そ の くせ に か さば っ て 持ち に くい か ら 
で あり 、 な ん と いっ て も ひ 

と つの 生命 {いのち } を 持つ も の だ っ た か ら だ 。 

生命 を 持つ 何 か を 彼女 が 手 に し た の は 、 そ れ が 生ま れ て 初め て 
の こと だ っ た 。 ペッ ト に 

せよ 鉢植え に せよ 、 買 っ た こと も な いし 、 も ら っ た こと も な い 
し 、 拾 ら た こと も な い 。 で 

の ェ エム の 木 が 、 彼 女 に と っ て 生命 ある も の と 生活 を と も に する 
最初 の 体験 だ っ た 。 

老 婦 人 の 家 の 居 間 で 、 つ ば さ に 夜店 で 買っ て や っ た と いう 小さ 
な 赤い 金魚 を 目 に し て 、 

自分 も そん な 金魚 が ほし いと 青 豆 は 思っ た 。 < 傍点 > と て も 強く 
傍点 > そう 思っ た 。 そ の 

金魚 か ら 目 を そら せる こと が で き な く な っ て し まっ た くら い 
だ 。 ど うし て 急 に そん な こと 


を 思っ た の だ ろう ? つば さ が う ら や まし か っ た か ら か も し れ な 
い 。 青 豆 は 夜店 で 誰か に 

何 か を 買っ て も ら っ た こと な ん て 、 た だ の 一 度 も な い 。 夜店 に 
連れ て 行っ て も ら っ た こと 

すら な い 。 聖書 の 教え に どこ まで も 忠実 な 「 証 人 会 」 の 熱心 な 
信者 で ある 両親 は 、 あ ら ゆ 

る 俗 世 の 祭 り を 偽 蔵 し 、 忌 避 し た 。 

だ か ら 青 豆 は 自由 が 丘 の 駅 の 近く に ある デ . ガ ゞ . ン ト ? オ ョ ッ プ 
に 行っ て 、 自 分 で 金 

魚 を 買う こと に し た 。 誰 も 彼女 の た め に 金魚 と 金魚 鉢 を 買っ て 
くれ な い の な ら 、 出 か け て 

いっ て 自分 で 買う し か な い 。 そ れ で いい じゃ な いか 、 と 彼女 は 
思っ た 。 私 は も う 三 十 歳 の 

大 人 な の だ し 、 自 分 の 部 屋 に 一 人 で 住ん で いる 。 銀行 の 貸金 庫 
に は 札束 が 硬い 精 瓦 の よう 

に 積み 上 げ て ある 。 金魚 を 買う くら い 、 座 に 気兼ね する 必要 も 
な い 。 

し か し ペッ ト 売 り 場 に 行っ て 、 水 槽 の 中 で レー ガ の よう な 鮨 { ひ 
れ }) を ひら ひら と 動か し 

な が ら 泳 いで いる 実際 の 金魚 を 目 の 前 に し て いる うち に 、 青 豆 
に は それ を 買い 求め る こと 

が で き な く な っ て し まっ た 。 金魚 は 小さ く 、 自 我 や 省 察 を 欠い 
た 無 考 えな 魚の よう に 見 え 

た が 、 な ん と いっ て も 完結 し た ひと つの 生命 体 だ っ た 。 そ こ に 
ある 生命 を 、 金 を 払っ て 自 

分 個人 の も の に する と いう の は 、 適 功 で は な い 行 い の よ うに 彼 
女 に は 思え た 。 それ は 幼い 


と き の 自 分 自身 の 姿 を 彼女 に 思い 起こ させ た 。 狭い . ラ ガ の 鉢 に 
閉じ こめ られ た まま 、 ど 

こ に 行く こと も で き な い 無力 な 存在 。 金魚 自身 は そん な こと は 
気 に も し て いな いよ うに 見 

えた 。 た ぶん 実際 に 気 に し て も いな い の だ ろう 。 と くに どこ に 
も 行き た く な い の だ ろう 。 

し か し 青 豆 に は 、 そ れ が どう し て も 気 に な っ た 。 

老 婦 人 の 家 の 居 間 で 見 た と き に は 、 そ ん な こと は まっ た く 感 じ 
な か っ た 。 魚 は と て も 優 

雅 に 、 と て も 楽し げに . ラ ガ 鉢 を 泳い で いた 。 夏 の 光 が 水 の 中 に 
揺れ て いた 。 金魚 と 生活 

を と も に する の は 、 素 晴らし い 考 え の よ うに 思え た 。 それは 彼 
女 の 生活 に いく ら か で も 潤 

い を 与え て くれ る は ず だ っ た 。 し か し 駅 前 の デ . ガ ゞ . ン ト ? 
オヨ ョ ッ プ の ペッ ト 売 り 場 で 

は 、 金 魚の 姿 は 青 豆 を 息苦し くさ せ た だ け だ っ た 。 青 豆 は 水 構 
の 中 の 小さ な 魚 た ち を し ば 

らく 眺め て か ら 、 情 を 堅く 結ん だ 。 だ め だ 。 私 に は と て も 金魚 
を 飼う こと な ん て で き な い 。 

その と き 、 店 の 隅 に 置か れ た エム の 木 が 目 に つい た 。 それ は い 
ちば ん 目立た な い 場 所 に 

押し や られ 、 見 捨て られ た 孤児 の よう に そこ で 身 を すく ませ て 
いた 。 少 な く と も 青 豆 の 目 

に は その よう に 映っ た 。 色 つや も な く 、 形 の バラ ン ガ も 悪かっ 
た 。 し か し 彼女 は ろく に 考 

えも せ ず 、 そ れ を 買い 求め た 。 気 に 入っ て 買っ た わけ で は な 
い 。 買わ ず に いら れ な か っ た 


か ら 買 っ た だ け だ 。 実際 の 話 、 持 っ て 帰っ て 部 屋 に 買い た あと 
で も 、 た ま に 水 を や る と き 

の ほか に は ほとん ど 目 も くれ な か っ た 。 

で も いっ た ん あと に 残し て くる と 、 も うそ れ を 二度と 見 る こと 
は な い の だ と 思う と 、 青 

豆 は 何故 か その エム の 木 の こ と が 気 に な っ て し か た な か っ た 。 
混乱 し 、 叫 び 出 し た く な っ 

た と き に よく そう する よう に 、 彼 女 は 大 きく 顔 を し か め た 。 顔 
中 の 筋肉 が 極限 近く まで 引 

き 伸 ば され た 。 そし て 彼女 の 顔 は 別 の 人 間 の 顔 の よう に な っ 
た 。 こ れ 以 上 は し か め ら れ な 

いと いう と ころ まで 顔 を し か め 、 そ れ を いろ ん な 角度 に ね じ 曲 
げ て か ら 、 青 豆 は よう や く 

顔 を 元 に 戻し た 。 

どう し て こん な に あの ェ エム の 木 の こ と が 気 に な る の だ ろう ? 

いずれ に せよ 、 ゲ マル は 間違い な く あ の エム の 木 を 大 事 に 扱っ 
て くれ る 。 私 な ん か より 

は 、 ず つと 丁寧 に 、 貢 任 を も っ て 面倒 を 見 て くれ る は ず だ 。 彼 
は 生命 の ある も の を 世話 し 、 

愛 お し むこ と に 慣れ て いる 。 私 と は 違う 。 彼 は 犬 を 自分 の 分 身 
の よう に 扱う 。 老 婦人 の 家 

の 植木 だ っ て 、 暇 が あれ ば 庭 を 巡っ て 細か いと ころ まで 点検 し 
て いる 。 孤児 院 に いる と き 

に は 、 要 領 の 悪い 年 下 の 少 年 を 身体 を 張っ て 保護 し て いた 。 和 私 
に は そん な こと は と て も で 

き な い 、 と 青 豆 は 思う 。 私 に は 他人 の 生命 を 引き 受け る 余裕 は 
な い 。 自分 一 人 の 生命 の 重 

み に 耐 え 、 自 分 の 孤独 に 耐え て いく だ け で 精いっぱい な の だ 。 


孤独 と いう 言葉 は 、 青 豆 に あゆ み の こ と を 思い 出さ せ た 。 

あゆ み は ど こ か の 男 の 手 で 、 ラ ブ ホ テル の ベッ ド に 手錠 で 紳 り 
付け られ 、 暴 力 的 に 犯さ 

れ 、 バ ガロ ー ブ の 紐 で 首 を 絞め られ て 死ん だ 。 犯人 は 青 豆 の 知 
る 限り 、 ま だ 逮 捕 さ れ て い 

な い 。 あ ゆみ に は 家族 も いた し 、 同 僚 も いた 。 し か し 彼女 は 孤 
独 だ っ た 。 そ ん な ひど い 死 

に 方 を し な く て は な ら な か っ た ほど に 孤独 だ っ た 。 そ し て 私 は 
彼女 の 求め に 応じ て や る こ 

と が で き な か っ た 。 彼女 は 私 に 向かっ て 何 か を 求め て いた 。 間 
違い な く 。 で も 私 に は 護 ら 

な く て は な ら な い 私 の 秘密 が あり 、 孤 独 が あっ た 。 あ ゆみ と は 
どう し て も 分 か ち 合 うこ と 

の で き な い 種類 の 秘密 で あり 、 孤 独 だ っ た 。 彼女 は な ぜ よ り に 
よっ て 私 な ん か に 心 の 交流 

を 求め な く て は な ら な か っ た の だ ろう 。 この 世界 に ほか に いく 
ら で も 人 は いる は ず な の 

に 。 

目 を 閉じ る と 、. パ ー ト の が らん と し た 部 屋 に 残し て きた 、 鉢 植 
え の エ ム の 木 の 姿 が 思 

い 浮か ん だ 。 

<b> ど うし て こん な に あの ェ エム の 木 の こ と が 気 に な る の だ ろ 
う 。 </b> 

それ か ら ひ と し きり 青 豆 は 泣い た 。 い っ た い ど うし た の だ る ろ 
う 、 と 青 豆 は 小さ く 首 を 振 

りな が ら 思 う 、 こ の と ころ 私 は 泣き すぎ て いる 。 彼女 は 泣き た 
く な ん か な か っ た 。 あ の ろ 


く で も な い ェ エム の 木 の こ と を 考え な が ら 、 ど うし て 私 が 涙 を 流 
さ な く て は な ら な い の だ 。 

し か し こぼれ 出る 涙 を 抑え る こと が で き な か っ た 。 彼女 は 眉 を 
震わせ て 泣い た 。 私 に は も 

う 何 も 残さ れ て いな い 。 み す ぼ ら し い エ ェ エム の 木 ひ と つ 残 され て 
いな い 。 少し で も 価値 ある 

も の は 次 々 に 消え て いっ た 。 何もかも が 私 の も と か ら 去 っ て 
いっ た 。 天 吾 の 記憶 の 温もり 

の ほか に は 。 

も う 泣 く の は や め な く て は 、 と 彼女 は 自分 に 吉 い 聞か せる 。 私 
は 今 こ うし て 天 吾 の 中 に 

いる の だ 。 あ の 『 ミ アロ の 決死 圏 』 の 科学 者 みた い に 一 そう 
だ 『 ミ アロ の 決死 圏 』 と い 

う の が 映画 の ゲ . ト ル だ っ た 。 映画 の ゲ . ト ル を 思い 出せ た お か げ 
で 、 青 豆 は いく ら か 気 

持ち を 立て 和 貞 す こと が で きた 。 彼女 は 泣く の を や め る 。 い くら 
源 を こぼし て も 、 そ れ で 何 

か が 解決 する わけ で は な い 。 もう一度 アー ル で ゲ フ な 青 豆 さん 
に 戻ら し なく て は な ら な い 。 

誰が それ を 求め て いる の か ? 

MM 

そし て 彼女 は あたり を 見 回 す 。 空 に は まだ 二 つ の 月 が 浮か ん で 
いる 。 

「 そ れ が し る し だ ぞ 。 空 を よく 注意 し て 見 て る が いい 」 と リト 
ル ? ピ ー プ ル の 一 人 が 言っ 

た 。 小さ な 声 の リト ル ? ピ ー プ ル だ 。 

「 ほ うほ う 」 と は や し 役 が は や し た 。 


その と き に 青 豆 は ふと 気がつく 。 今 こう し て 月 を 見 上 げ て いる 
人 間 が 、 自 分 一 人 で は な 

いこ と に 。 道路 を は さん だ 向かい に ある 児童 公園 に 一 人 の 若い 
男 の 姿 が 見 えた 。 彼 は 滑り 

台 の て っ ぺん に 腰 を 下ろ し て 、 彼 女 と 同じ 方 向 を 見 つめ て い 
た 。 そ の 男 は 私 と 同じ よう に 

二 個 の 月 を 目 に し て いる 。 青 豆 は 直感 的 に それ を 知っ た 。 間 違 
いな い 。 彼 は 私 と 同じ も の 

を 見 て いる 。 < 傍点 > 彼 に は それ が 見 える </ 傍 点 > の だ 。 この 世界 
に は 二 個 の 月 が ある 。 し 

か し この 世界 に 生き て いる すべ て の 人 間 に 二 個 の 月 が 見 える わ 
け で は な い 、 と リー コー は 

言っ た 。 

し か し その 若い 大 柄 な 男 が 、 空 に 浮か ん だ 一 対 の 月 を 目 に し て 
いる こと に 疑い の 余地 は 

な か っ た 。 何 を 賭け て も いい 。 私 に は それ が わか る 。 彼 は あ そ 
こ に 座っ て 、 黄 色 い 大 き な 

月 と 、 苔 むし た よう な 緑色 を し た 小さ な いび つ な 月 を 見 て い 
る 。 そ し て 彼 は 二 つ の 月 が そ 

こ に 並ん で 存在 する 意味 に つい て 、 考 え を 巡ら せ て いる よう に 
見 えた 。 そ の 男 も 、 心 な ら 

ず も この 1Q84 年 と いう 新しい 世界 に 漂流 し て きた 人 々 の 一 人 な 
の だ ろう か 。 そ し て その 

世界 の 意味 を 掴み きれ ず に 戸惑っ て いる の か も し れ な い 。 き つ 
と そう に 違い な い 。 だ か ら 

こそ 夜 の 公園 の 滑り 台 の 上 に の ぼっ て 、 ひ と り ぼ っ ち で 月 を 見 
つめ 、 頭 の 中 に あら ゆる 可 


能 性 や 、 あ ら ゆ る 仮説 を 並べ 、 費 密 に 検証 し な く て は な ら な い 
の だ 。 

いや 、 そ うじ ゃ な いか も しれ な い 。 あ の 男 は ひょっと し た ら 、 
私 を 捜し て ここ まで や っ 

て きた 「 さ き が け 」 の 追跡 者 の 一 人 か も し れ な い 。 

その と た ん に 心臓 の 鼓動 が 速く な り 、< 傍 点 > き ん </ 傍 点 > と いう 
耳鳴 り が し た 。 青 豆 

右手 は 無意識 に 、.. ガ トバ ンド に は さん だ 自動 拳銃 を 探し 求め 
た 。 彼女 の 手 は その 人 硬い 

ィ リ ッ プ を 思い 切り 握り 締め た 。 

し か し どう 見 て も 、 男 の 様子 に は そん な 切迫 し た 雰囲気 は 感じ 
られ な か っ た 。 暴力 の 気 

配 も 見 受け られ な い 。 彼 は 一 人 で 滑り 台 の て っ ぺん に 座り 、 手 
すり に 頭 を も た せ か け 、 空 

に 浮か ん だ 二 個 の 月 を まっ すぐ 見 上 げ て 、 長 い 省 察 に 恥 っ て い 
る だ け だ 。 青 豆 は 三 階 の ベ 

ラン コ に いて 、 彼 は その 下 に いた 。 青 豆 は . 一 デン ゴ .. に 腰掛 
け 、 不 透明 な プラ ガ ゴ ッ 

ア の 目隠し 板 と 金属 の 手すり の 隙間 か ら 、 そ の 男 を 見 下ろ し て 
いる 。 も し こち ら を 見 上 げ 

て も 、 向 こう か ら は 青 豆 の 姿 は 見 えな い は ず だ 。 それ に 男 は 空 
を 見 上 げ る の に 夢中 で 、 自 

分 が どこ か か ら 誰 か に み ら れ て いる か も し れ な いと いう 考え 
は 、 頭 を よぎり も し な いよ う 

た Rs 

彼女 は 気持 ち を 落ち 着け 、 胸 に 溜め て いた 息 を 静か に 吐き 出し 
た 。 そ し て 指 の 力 を 抜き 、 


拳銃 の イリ ッ プ か ら 手 を 放し 、 同 じ 姿 勢 で その 男 を 観察 し 続け 
た 。 青 豆 の 位置 か ら は 、 彼 

の 横顔 し か 見 えな い 。 公園 の 水銀 灯 が 高い と ころ か ら 彼 の 姿 を 
明る く 照 らし 出し て いる 。 

育 の 高い 男 だ 。 情 幅 も 広い 。 硬 そう な 髪 は 短く ゞ ッ ト さ れ 、 長 
袖 の T オ ャ ツ を 着 て いる 。 

その 補 は 肘 の と ころ まで 折り 上 げ ら れ て いる 。 ハ ン エ ム と いう 
の で は な い が 、 感 じ の 良い 

し っ か り と し た 顔立ち だ 。 頭 の 格好 も 悪く な い 。 も っ と 年 を 
と っ て 髪 が 薄く な っ て も きっ 

と 素敵 な は ず だ 。 

それ か ら 青 豆 は 唐突 に 知る 。 

<b> そ れ は 天 吾 だ っ た 。</b> 

そん な こと は あり 得 な いと 青 豆 は 思う 。 彼女 は 短く きっ ぱり 、 
何 度 か 首 を 振る 。 と ん で 

も な い 思 い 違 い に 決 まっ て いる 。 い くら な ん で も そん な こと が 
都合 良く 起こ る わけ が な 

い 。 彼女 は 正常 に 呼吸 を する こと が で き な い 。 身体 の オガ テム 
が 混乱 を きた し て いる 。 意 

思 と 行為 が うま くつ な が ら な い 。 もう一度 その 男 を よく 眺め な 
く て は と 思う 。 し か し な ぜ 


て 、 左 右 の 視力 が 突然 大 き 

く 異 な っ て し まっ た みた い だ っ た 。 彼女 は 無意識 に 大 きく 顔 を 
歪め る 。 

<b> ど うす れ ば いい の だ ろう ?</b> 

彼女 は . 一 デン ゴ .. か ら 立 ち 上 が り 、 あ た り を 意味 も な く 見 まわ 
す 。 それ か ら 居 間 の 


エエ . ド ボー ド の 中 に ニ ウ ン の 小型 双眼鏡 が 買い て あっ た こと を 
は っ と 思い 出し 、 そ れ を 取 

り に 行く 。 双 眼鏡 を 持っ て 急い で ベラ ンコ に 戻り 、 滑 り 台 の 上 
を 見 る 。 若 い 男 は まだ そこ 

に いる 。 さ っ き と 同 じ 姿 勢 の まま だ 。 こち ら に 横顔 を 向け 、 空 
を 見 上 げ て いる 。 彼女 は 岩 

える 指 で 双眼鏡 の 焦点 を あわ せ 、 横 顔 を 間近 に 見 る 。 息 を 止 
め 、 意 識 を 集中 する 。 間違い 

な い 。 < 傍点 > それ は 天 吾 だ </ 傍 点 >。 た と え 二 十 年 と いう 歳 月 を 
経て いて も 、 青 豆 に は そ 

れ が わか る 。 天 吾 以外 の 誰 で も な い 。 

青 豆 が いち ば ん 驚い た の は 、 天 吾 の 見 か けが 十 歳 の と きか ら ほ 
と ん ど と 変化 し て いな いこ 

と だ っ た 。 十 歳 の 少年 が 、 そ の まま 三 十 歳 に な っ て し まっ た み 
た い だ 。 子供 っ ぽい と いう 

の で は な い 。 も ちろ ん 身体 は 遥か に 大 きく な っ て いる し 、 細 も 
太く な り 、 顔 の 造作 も 大 人 

らし く な っ て いる 。 表情 に も 深み が 出 て いる 。 膝 に 買 か れ た 手 
は 大 きく 、 力 強かっ た 。 二 

十 年 前 に 小学 校 の 教室 で 、 彼 女 が 握っ た 手 と は ずい ぶん 違う 。 
し か し それ で も 、 そ の 体 馳 

が 醸し 出す 雰囲気 は 、 十 歳 の と き の 天 吾 そ の まま だ っ た 。 し っ 
か り と し た 厚み の ある 身体 

は 彼女 に 、 自 然 な 温もり と 深い 安心 感 を 与え て くれ た 。 彼女 は 
その 胸 に 類 を 寄せ た いと 思 

っ た 。 < 傍点 > と て も 強く 思っ た < 傍点 >。 青 豆 は その こと を 嬉し 
く 思 っ た 。 そ し て 彼 は 児 


曹 公 園 の 滑り 台 の 上 に 座っ て 空 を 見 上 げ 、 彼 女 が 見 て いる の と 
同じ も の を 熱心 に 見 つめ て 

いた 。 二 個 の 月 だ 。 そ う 、 私 た ち は 同 じ も の を 目 に する こと が 
で きる の だ 。 

<b> ど うす れ ば いい の だ ろう ?</b> 

どう すれ ば いい の か 、 青 豆 に は わか ら な か っ た 。 彼女 は 双眼鏡 
を 膝 の 上 に 買 き 、 両 手 を 

思い 切り 握り 締め た 。 爪 が 食い 込ん で し っ か り と あと が つい て 
し まう くら い 。 握り 締め ら 

れ た 拳 は 細か く ぶ る ぶる と 震え て いた 。 

<b> ど うす れ ば いい の だ ろう ?</b> 

彼女 は 自分 の 激しい 息づかい を 聞い て いた 。 彼女 の 身体 が いつ 
の 間 に か 、 真 ん 中 か ら ふ 

た つ に 裂け て し まっ た よう だ っ た 。 一 方 の 半分 は 天 吾 が 目 の 前 
に いる と いう 事実 を 進ん で 

受け 入れ よう と し て いた 。 そ し て も う 一 方 の 半分 は 、 そ の 事実 
を 受け 入れ る こと を 拒否 し 、 

どこ か 見 えな いと ころ に 押し や っ て し まお うと し て いた 。 そ ん 
な こと は 起こ っ て も いな い 

の だ 、 と 思い こも うと し て いた 。 その 正反対 の 方 向 に 向かう 二 
つの 力 が 、 彼 女 の 中 で 激 し 

くせ め ぎ 合っ て いた 。 ど ちら も それ ぞ れ の 目指 す と ころ に 激 し 
く 彼女 を 引っ 張っ て いこ う 

と し て いた 。 い た る と ころ で 肉 が ちぎ れ 、 関 節 が ば ら ば ら に な 
り 、 骨 が 砕け て し まい そう 
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青 豆 は その まま 公園 まで 走っ て いっ て 、 滑 り 台 の 上 に あがり 、 
そこ に いる 天 吾 に 語り か 


けた か っ た 。 で も な ん て 言え ば いい の だ ろう 。 口 の 筋肉 の 動か 
し 方 が よく わか ら な い 。 そ 
れ で も 彼女 は な ん と か 言葉 を 絞り 出す だ ろう 。 私 の 名 前 は 青 
二 十 年 前 に 市 川 の 小学 校 
の 教室 で あな た の 手 を 握っ た 。 私 の こと を 覚え て いる ? 
そう 言え ば いい の か ? 
ほか に も っ う 少し まし な 言い 方 が ある は ず だ 。 
も う 一 人 の 彼女 は 「 こ の まま ベラ ンコ に じ つ と 隠れ て いろ 」 と 
命 念 し て いた 。 あ な た に 

で きる こと は 、 も う 何 も な い 。 そう じゃ な いか ? あな た は 昨 
夜 、 リ ー コ ー と 取り 引き を 

し た 。 あ な た は 自分 の 命 を 捨て る こと に よっ て 、 天 吾 を 救う 。 
彼 を この 世界 で 生き 延び さ 

せる 。 そ れ が 取り 引き の 内 容 だ 。 契約 は 既に 結ば げ れ て し まっ 
た 。 リ ー コ ー を あちら 側 の 世 

界 に 送り 込み 、 自 分 の 命 を 差し 出す こと に あな た は 同意 し た 。 
今 こ こ で 天 吾 に 会 っ て 昔話 

を し て 、 そ れ で どう な る と いう の だ 。 それ に も し 彼 が 、 あ な た 
の こと な ん か 覚え て も いな 

か っ た と し た ら 、 あ る い は 「 不 気味 な お 祈り を する みっ と も な 
い 女 の 子 」 と し て し か 覚え 

て いな か っ た と し た ら 、 ご うす る つも りな の だ 。 も し そう な っ 
た ら 、 あ な た は どん な 心 を 

抱い て 死ぬ こと に な る だ ろう ? 

そう 考え る と 、 彼 女 の 身 体 は 硬く こわ ば り 、 細 か く 震 え だ し 
た 。 彼女 は その 震え を 抑制 

する こと が で き な く な っ た 。 ひ どい 風邪 を ひい た と き の 悪 寒 に 
似 て いた 。 上 身体 の 芯 ま で 凍 
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りつ いて し まい そう だ 。 彼女 は 自分 の 身体 を 両 腕 で 抱き し め る 
よう に し て 、 ひ と し きり そ 

の 寒さ に 震え て いた 。 し か し その あい だ も 、 滑 り 台 の 上 に 座っ 
て 空 を 見 上 げ て いる 天 吾 か 

ら 目 を 離さ な か っ た 。 目 を 離し た と た ん に 彼 が どこ か に 消え て 
し まい そう な 気 が し た 。 

天 吾 の 腕 に 抱か れ た いと 彼女 は 思っ た 。 彼 の あの 大 き な 手 で 身 
体 を 愛撫 され た い 。 そ し 

て 彼 の 温もり を 全身 に 感じ た い 。 身体 を 隅 か ら 隅 まで 撫で て ほ 
し い 。 そ し て 温め て ほし い 。 

私 の 身体 の 芯 に ある この 寒気 を 取り 除い て ほし い 。 それから 私 
の 中 に 入っ て 、 思 い 切 りか 

きま わし て ほし い 。 ガ プー ン で ウ ウ . を 混ぜ る みた い に 、 ゆ っ く 
り と 底 の 方 まで 。 も し そ 

うし て くれ た な ら 、 こ の 場 で すぐ に 死ん だ っ て か まわ な い 。 本 
当 に 。 

いや 、 本 当 に そう だ ろう か 、 と 青 豆 は 思う 。 そ ん な こと に な っ 
た ら 、 私 は も う 死 に た く 

な いと 思う か も し れ な い 。 い つま で も いつ まで も 彼 と 一 緒 に い 
た いと 思う か も し れ な い 。 

死ぬ 決心 な ん て 朝日 を 受け た 露 み た い に 、 あ っ さり 蒸発 し て 消 
えて し まう か も し れ な い 。 

ある い は 彼 を 綱 し て し まい た いと 思う か も し れ な い 。 ヘッ ア 
ラー& ウ ッ ホ で 彼 を まず 撃ち 

紋 し 、 そ の あと で 上 自分 の 脳 味 嗜 を 撃ち 抜く か も し れ な い 。 そ こ 
で 何 が 起こ る か 、 自 分 が 何 

を し で か すか 、 ま る で 予測 が つか な い 。 

<b> ど うす れ ば いい の だ ろう ?</b> 


どう すれ ば いい の か 、 彼 女 に は 痢 断 で き な い 。 息づかい が 激 し 
く な る 。 様々 な 思い が 入 

れ 替 わり 、 す れ 違 う 。 考 え を ひと つ に まとめ る こと が で き な 
い 。 何 が 正しく て 、 何 が 正 し 

く な い の か 。 彼女 に わか っ て いる こと は た っ た ひと つ し か な 
い 。 今 すぐ ここ で 彼 の その 太 

い 腕 に 抱か れ た いと いう こと だ 。 そ の あと の こと は 、 そ の あと 
の こと だ 。 それは 神様 だ か 

悪魔 だ か が 勝手 に 決め れ ば いい 。 

青 豆 は 決心 する 。 洗面 所 に 行き 、 ゲ ゝ ル で 顔 に 残っ て いた 涙 の 
あと を 拭う 。 鏡 に 向かっ 

て 髪 を 素早 く 整 える 。 とりとめ の な いで た ら め な 顔 を し て い 
る 。 目 は 赤く 血 走 っ て いる 。 

着 て いる 服 だ っ て ひど いも の だ 。 色 の 棚 せ た カ ャ ー カ の 上 下 
で 、.. ガ トバ ンド に は 九 ミ 

リ の 自動 拳銃 が 突っ 込ま れ 、 背 中 に 奇妙 な 膨らみ を 作っ て い 
る 。 二 十 年 間 会 いた いと 焦 が 

れ 続 け て きた 相手 の 前 に 出 て いく よう な か っ こう じゃ な い 。 ど 
うし て も う 少 し まとも な 服 

を 身 に つけ て お か な か っ た の だ ろう 。 し か し 今更 どう し よう も 
な い 。 着替え て いる よう な 

余裕 は な い 。 彼女 は 素足 に ガニ ー ゞ ー を 履き 、 ド . に 鍵 も か け 
ず 、 マ ン オ ョ ン の 非常 階段 

を 三 階 ぶん 駆け 下り る 。 そ し て 道路 を 横切り 、 人 気 の な い 公園 
に 入り 、 滑 り 台 の 前 に 行く 。 

し か し そこ に は も う 天 吾 の 姿 は な い 。 水銀 灯 の 人 工 的 な 光 を 受 
けた 滑り 台 の 上 は 無人 だ 。 

月 の 裏側 より も 暗く 冷た く 、 が らん と し て いる 。 


あれ は 錯覚 だ っ た の だ ろう か ? 

いや 違う 、 錯 覚 な ん か じゃ な い 、 彼 女 は 息 を 切ら せな が ら そ う 
思う 。 天 召 は ほん の 少し 

前 まで そこ に いた の だ 。 間違い な く 。 彼女 は 滑り 台 の 上 に あ が 
り 、 そ こ に 立っ て あたり を 

見 回 す 。 ど こ に も 人 影 は 見 えな い 。 し か し まだ そん な 遠く に は 
行っ て いな い は ず だ 。 ほ ん 

の 数 分 前 まで 彼 は ここ に いた 。 四 分 か 五 分 、 そ れ 以 上 は か か っ 
て いな い 。 今 か ら 走 れ は ば 追 

いつ ける 距離 だ 。 

し か し 青 豆 は 思い 直し た 。 彼女 は ほとん ど 力 ずく で 自分 を 押し 
と ど め る 。 い や 、 だ め だ 、 

そん な こと は で き な い 。 彼 が どちら の 方 向 に 歩い て いっ た か 
だ っ て わか ら な い の だ 。 夜 の 

高円寺 の 街 を あて も な く 走 り ま わっ て 、 天 吾 の 行方 を 捜す よう 
な 真似 は し た く な い 。 そ れ 

は 私 が と る べき 行動 で は な い 。 青 豆 が ベラ ンコ の . 一 デン ゴ .. の 
上 で どう し よう か と 迷 

い に 迷 っ て いる あい だ に 、 天 吾 は 滑り 人 台 を 降り 、 ど こ か に 歩き 
去っ て し まっ た 。 考え て み 

れ ば それ が 私 に 与え られ た 運命 な の だ 。 私 は 迷い 、 迷 い 続 け 、 
電 断 能力 を 一 時 的 に 和 失い 、 

その あい だ に 天 吾 は 去っ て いっ た 。 そ れ が 私 の 身 に 起こ っ た こ 
と な の だ 。 

結果 的 に は それ で よかっ た の だ 、 と 青 豆 は 自分 に 言い 聞か せ 
る 。 お そら くそ れ が いち ば 

ん 正しい こと だ っ た 。 少 なく と も 私 は 天 吾 に 巡り 合え た 。 通 り 
を 一 本 隔て て 彼 の 姿 を 目 に 


し 、 彼 の 腕 の 中 に 抱か れる と いう 可能 性 に 身体 を 震わせ る こと 
が で きた 。 た だ ど え 数 分 間 ' で 

あっ て も 、 私 は その 激しい 喜び と 期待 を 全身 で 味わう こと が で 
きた 。 彼女 は 目 を 閉じ 、 滑 

台 の 手すり を 握り し め 、 大 を 噛み し め る 。 

青 豆 は 天 吾 が と っ て いた の と 同じ 姿勢 で 、 滑 り 台 の 上 に 腰 を 下 
ろ し 、 南 西 の 空 を 見 上 げ 

た 。 そ こ に は 大 小 二 個 の 月 が 並ん で 浮か ん で いた 。 それから マ 
ン オ ョ ン の 三 階 の ベラ ンコ 

に 目 を や っ た 。 部屋 の 明か り が つい て いる 。 彼女 は つい さっ き 
まで 、 そ の 部 屋 の ベラ ンコ 

か ら こ こ に いる 天 吾 を 見 つめ て いた 。 そ の ベラ ンコ に は 、 彼 女 
の 深い 迷い が まだ 残っ て 漂 

っ て いる まう だ っ 裕 。 

1Q84 年 、 そ れ が この 世界 に 与え られ た 名 称 だ 。 私 は 半年 ば か り 
前 に その 世界 に 入り 、 

そし て 今 、 出 て 行こ うと し て いる 。 意図 せ ず に そこ に 入り 、 意 
図 し て そこ か ら 出 て 行こ う 

と し て いる 。 私 が 去っ た あと も 、 天 吾 は そこ に と ど ま る 。 天 吾 
に と っ て それ が どの よう な 

世界 に な る の か 、 私 に は も ちろ ん わか ら な い 。 見 届け る すべ も 
な い 。 で も それ で か まわ な 

い 。 私 は 彼 の た め に 死ん で いこ うと し て いる 。 私 自身 の た め に 
生き る こと は で き な か っ た 。 

そん な 可能 性 は 私 か ら あ ら か じ め 奪 われ て し まっ て いた 。 で も 
その か わり 、 彼 の た め に 死 

ぬこ と が で きる 。 そ れ で いい 。 私 は 微笑 みな が ら 死 ん で いく こ 
と が で きる 。 


嘘 じ ゃ な い 。 

青 豆 は 滑り 台 の 上 に 残さ れ た 天 吾 の 気配 を 、 僅 か で も いい か ら 
感じ 取 ろ うと 努め た 。 し 

か し そこ に は どの よう な ぬく も り も 残さ れ て いな か っ た 。 秋 の 
予感 を 含ん だ 夜 の 風 が イヤ 

. の 葉 の 間 を 抜け て 、 そ こ に ある すべ て の 痕跡 を 消し 去 ろ うと し 
て いた 。 それで も 青 豆 は 

いつ まで も そこ に 座っ て 、 二 つ 並 ん だ 月 を 見 上 げ て いた 。 そ の 
感情 を 欠い た 奇妙 な 光 を 身 

に 浴び て いた 。 様々 な 種類 の 物音 が ひと つ に 入り 混じっ た 都会 
の 騒音 が 、 通 奏 低音 と な っ 

て 彼女 を 取り 囲ん で いた 。 首都 高速 道路 の 疾 常 階段 に 巣 を 張っ 
て いた ちっ ぽ け な 遇 昧 の こ 

と を 彼女 は 思い 出し た 。 あ の 療 昧 は まだ 生き て 巣 を 張っ て いる 
の だ ろう か ? 

彼女 は 微笑 ん だ 。 

< 傍点 > 私 に は 用 意 が で き て いる < 傍点 >、 彼 女 は そう 思っ た 。 

で も その 前 に 、 ひ と つ だ け 訪 れ な く て は な ら な い 場 所 が ある 。 

第 22 章 天 吾 

月 が ふた つ 空 に 浮か ん で いる か ぎり 

滑り 台 を 降り て 、 児 童 公園 を 出 て 、 天 吾 は あて も な く 街 を 歩い 
た 。 通り から 通り へ と さ 

ま よ っ た 。 自分 が どこ を 歩い て いる の か 、 ほ と ん ど 気 に と め な 
か っ た 。 歩き な が ら 頭 の 中 

に ある と り と め の な い 考 え を 、 少 し で も 明確 な 輪郭 を 持つ も の 
に し よう と 努め た 。 し か し 

どれ だ けけ 努力 し て も 、 も うま と まっ た 思考 が で き な く な っ て い 
た 。 あ まり に も 様々 な こと 


を 、 滑 り 台 の 上 で 一 度 に 考え て し まっ た せい だ 。 二 個 に 増え た 
月 に つい て 、 血 の つなが り 
と いう も の に つい て 、 人 生 の 新しい 出発 点 に つい て 、 目 賠 { め ま 
い } を と も な う リ . ル な 白 
日 夢 に つい て 、 ふ か えり と 【『 空 気 さ な ぎ 』 に つい て 、 そ し て こ 
の あたり の どこ か に 潜伏 し 
て いる は ず の 青 豆 に つい て 。 彼 の 頭 は 多く の 考え で 混雑 し 、 集 
中 力 は 限界 近く まで 伸び き 
っ て いた 。 で きる こと な ら こ の まま ベッ ド に 入っ て ぐっ すり 眠 
り た か っ た 。 続き は 明日 の 
朝 、 目 が 覚め て か ら 考 えれ ば いい 。 これ 以上 何 を 考え た と ころ 
で 、 意 味 の あ る 地点 に 辿り 
着け る と も 思え な い 。 
天 吾 が 部 屋 に 戻る と 、 ふ か えり は 天 吾 の 仕事 机 の 前 に 座り 、 小 
さ な ポ イッ トナ . フ を 使 
っ て 熱心 に 鉛筆 を 削っ て いた 。 天 吾 は いつ も 十 本 ば か り の 鉛筆 
を 鉛筆 立て に 入れ て いる の 
だ が 、 そ の 数 は 今 で は 二 十 本 ほど に 増え て いた 。 彼女 は 感心 す 
る くら いき され い に そ れ ら の 
鉛筆 を 削っ て いた 。 そ れ ほ ど 美 し く 削 られ た 鉛筆 を 天 吾 は 今 ま 
で 目 に し た こと が な か っ 
た 。 そ の 先端 は 縫い 針 の よう に 鋭く 失っ て いた 。 
「 で ん わが あっ た 」 と 彼女 は 鉛筆 の 失 り 具合 を 指 で 確か め な が 
ら 言 っ た 。 「 ゴ アラ か ら 」 
「 電 話 に は 出 な い は ず だ けど と 」 
「 だ いじ な で ん わ だ っ た か ら 」 
大 事 な 電話 だ と ベル の 音 で わか っ た の だ ろう 。 
「 ど ん な 用 件 だ っ た ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 


「 よ うけ ん は いわ な か っ た 」 
「 で も それ は 千倉 の 療養 所 か ら の 電話 だ っ た ん だ ね ?」 
「 で ん わ を か け て ほし い 」 
「 こ ちら か ら 電 話 を か け て ほし いと いう こと ?」 
「 お そく な っ て も か まわ な いか らき ょ う の う ち に 」 
天理 は た め 息 を つい た 。 「 相 手 の 番 号 が わか ら な いな 」 
「 わ た し に は わか る 」 
彼女 は 番号 を 記憶 し て いた 。 天理 は その 番号 を メモ 用 紙 に 書き 
付け た 。 そ し て 時 計 に 目 
を や っ た 。 八 時 半 だ 。 
「 電 話 は 何時 頃 に か か っ て きた ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 
「 す こし まえ 」 
天 吾 は 台所 に 行っ て 水 を ィ ラ ガ に 一 杯 飲ん だ 。 流し台 の 緑 に 両 
手 を つい て 目 を 閉じ 、 頭 
が な ん と か 人 並み に 回 転 す る こと を 確か め て か ら 、 電 話 の 前 に 
行っ て その 番号 を まわ し 
た 。 ひ ょ っ と し て 父親 が 亡くな っ た の か も し れ な い 。 少 な く と 
も それ は 生死 に か か わる も 
の ご と に 違い な い 。 よ ほど の こと が な けれ ば 、 彼 ら は こん な 夜 
の 時 間 に わ ざわ ざ 天 吾 に 電 
話 を か け て きた り は し な い 。 
電話 に は 女性 が 出 た 。 天 吾 は 自分 の 名 前 を 吉 っ て 、 さ っ き そ ち 
ら か ら 連 絡 が あっ た の で 、 
折り 返し 電話 し て いる と 言っ た 。 
「 川 奈 さ ん の 息子 さん で すね 」 と 相手 は 言っ た 。 
じ に そう で す 」 と 天 吾 は 言っ た 。 
「 先 日 こち ら で お 会 いし まし た 」 と その 女性 は 言っ た 。 


金属 緑 の 眼 鏡 を か けた 中 年 の 看護 婦 の 顔 が 浮か ん だ 。 名 前 は 思 


い 出 せな い 。 
彼 は 簡単 な 挨拶 を し た 。 「 さ き ほ ど お 電 話 を いた だ いた そう で 
す が 」 


「 え え 、 そ う で す 。 今 担当 の 先生 の と ころ に 電話 を まわ し ます 
の で 、 正 接 お 話し な さっ て 
くだ さい 」 
天 吾 は 受話 器 を 耳 に 押し つけ た まま 、 電 話 が つなが る の を 待っ 
た 。 相手 は な か な か 出 て 
こ な か っ た 。『 財 の 我が家 』 の 単調 な メロ デ . 一 が 永遠 に 近い 時 
間 流れ て いた 。 天 吾 は 目 
を 閉じ て 、 そ の 房総 の 海岸 に ある 療養 所 の 風景 を 思い 出し た 。 
重なり 合う よう に 分 厚く 茂 
っ た 松林 、 そ の あい だ を 抜け て くる 海 か ら の 風 。 休 むこ と な く 
打ち 寄せ る 太平 洋 の 波 。 見 
舞 客 の 姿 も な い 閑 散 と し た 玄関 ロビ ー。 廊下 を 運ば れ て いく 移 
動 式 ベッ ド の 車輪 が 立て る 
音 。 日 焼け し た ゞ ー テ ン 。 き れい に .. ロ ン の か か っ た 看護 婦 の 白 
い 制 服 。 ま ずく て 薄い 
食堂 の ウー ヒー。 
や が て 医師 が 電話 に 出 た 。 
「 あ あ 、 お 待た せ し て 申し 訳 あ り ま せん 。 つ いさ っ き ほ か の 病 
室 か ら 緊 急 の 呼び 出し を 受 
けた も の で すか ら 」 
「 お 気遣い な く 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 そ し て 担当 の 医師 の 顔 を 思 
い 浮 か べ よ うと し た 。 で も 
考え て みれ ば 、 そ の 医師 に 会 っ た こと は 一 度 も な か っ た 。 頭 が 
まだ うま く 働 いて いな い 。 


「 そ れ で 、 父 に 何 か が あっ た の で し ょ うか ?」 
医師 は 少し 間 を お いて 言っ た 。 「 と くに 今日 何 か が あっ た と い 
うこ と で は な い の で す が 、 
た だ 、 し ば らく 前 か ら 慢 性 的 に あま り 良 い 状 態 に は あり ませ 
ん 。 申し 上 げに くい ん で す が 、 
お 父 さ ま は 和 貧 睡 状態 に あり ます 」 
「 皆 睡 状態 」 と 天 吾 は 言っ た 。 
「 深 く 眠 り 続 け て お られ ます J」 
「 つ まり 意識 が な いと いう こと で すか ?」 
「 そ うい うこ と で す 」 
天理 は 考え を 巡ら せ た 。 頭 を な ん と か 働か せな く て は な ら な 
い 。 「 父 は 何 か 病気 に か か 
っ て いて 、 そ れ で 和 対 睡 状態 に 陥っ た と いう こと な の で し ょ よう 
か ?」 
「 正 確 に は そう で は あり ませ ん 」 と 医師 は 困っ た よう に 言っ 
Es 
天 吾 は 待っ た 。 
「 電 話 で 説明 する の は むず か し い の で す が 、 ど こ が と り た て て 
悪い と いう わけ で も な い の 
で す 。 た と えば 癌 だ と か 、 肺 炎 だ と か 、 そ うい う は っ きり と し 
た 名 前 が つく 病気 を 患っ て 
お られ る わけ で は あり ませ ん 。 医学 的 に 申し 上 げ れ ば 、 こ れ と 
識別 され る 症状 は 見 当たり 
ませ ん 。 た だ 、 何 が 原因 と な っ て いる か は よく わか ら な い の で 
す が 、 お 父 さ ま の 場合 、 身 
体 生 命 を 維持 し よう と する 自然 な 力 が 、 目 に 見 えて 水位 を 落と 
し て いる の で す 。 し か し 原 


因 が わか ら な いも の で すか ら 、 治 療法 も 見 当たり ませ ん 。 点滴 
は 続け 、 栄 養 は 補給 し て い 

ます が 、 そ れ は あく まで 対症 的 な も の で す 。 根本 的 な も の で は 
あり ませ ん 」 

「 率 長 に うか が っ て よろ し いで すか ?」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

「 も ちろ ん で す 」 と 医師 は 吉 っ た 。 

「 父 は 、 そ れ ほ ど 長 く は 持ち そう に な いと いう こと で すか ?」 

「 こ の まま の 状態 が 続け ば 、 そ の 可能 性 は 高い か も しれ ま せ 


「 老 衰 の よう な も の な ん で すか ?」 

医師 は 電話 口 で 曖昧 な 声 を 出し た 。 「 お 父 さ ま は まだ 六 十 代 で 
す 。 老衰 する よう な 年 齢 

で は あり ませ ん 。 それに 基本 的 に は 健康 な 方 で す 。 誰 知 症 以外 
に は 、 こ れ と いう 持病 も 見 

受け られ ませ ん 。 定期 的 に 行っ て いる 体力 の 測定 で は か な り 良 
い 結 果 を 出し て お られ ま 

す 。 問題 らし きも の は ひと つと し て 見 当たり ませ ん で し た .」 

医師 は そこ で 口 を つぐ ん だ 。 それ か ら 話 を 続け た 。 

「 し か し .………… 、 そ う で すね 、 こ の 数 日 の 様子 を 拝見 し て いま す 
と 、 あ な た が お っ し ゃ る よ 

うに 、 老 衰 に 似 た と ころ が ある か も し れ ま せん 。 身体 の 機能 が 
全体 的 に 低下 し て 、 生 きる 

た め の 意 志 の よ うな も の が 希薄 に な っ て き て いる よう で す 。 そ 
れ は 通常 、 八 十 代 の 後半 に 

な っ て か ら 出 て くる 症状 で す 。 そ れ く らい の 年 齢 に な る と 、 こ 
れ 以 上 生き 続け る こと に 疲 

れ て 、 生 命 を 維持 する た め の 自 助 努 力 を 放棄 し て いく 例 が 見 受 
けら れ ま す 。 し か し それ と 


同じ よう な こと が 、 ど うし て 六 十 代 の 川奈 さん に 起こ る の か 、 
今 の と ころ 私 に も よく 理解 

で きま せん 」 

天 吾 は 居 を 噛ん で 、 少 し 考え た 。 

「 棚 上 腫 は いつ 項 始ま っ た の で すか ?」 と 天 吾 は 尋ね た 。 

「 三 日 前 で す 」 と 医師 は 吉 っ た 。 

「 三 日 間 ま っ た く 目 を 覚まさ な い の で すね ?」 

「 一 度 も 」 

「 そ し て 生命 の 徴候 は だ ん だ ん 弱まっ て いる 」 

医師 は 吉 っ た 。 「 急 激 に と いう の で は あり ませ ん が 、 今 も 申し 
上 げ ま し た と お り 、 生 命 

力 の 水位 は 少し ずつ 、 し か し 目 に 見 えて 下がっ て き て いま す 。 
まる で 列車 が 少し ずつ 速度 

を 落と し て 停止 に 向かう と き の よ うに 」 

「 あ と どれ くら い の 余 裕 が ある の で し ょ う ?」 

「 正 確 な と ころ は な ん と も 申し 上 げ ら れ ま せん 。 た だ この まま 
の 状態 が 続い た と すれ ば 、 

最悪 の イー ガ 、 あ と 一 週間 くら いと いう こと に な る か も しれ ま 
せん 」 と 医師 は 言っ た 。 

天 吾 は 受話 器 を 持ち 替え 、 も う 一 度 居 を 噛ん だ 。 

「 明 日 、 そ ちら に うか が いま す 」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 お 電話 を 
いた だ か な く て も 、 近 いう 

ち に そちら に 行こ うと 思っ て いた と ころ で し た 。 で も 連絡 し て 
いた だ け て よかっ た 。 感謝 

し ます 」 

医師 は それ を 聞い て ほっ と し た よう だ っ た 。 「 そ うし て 下さ 
い 。 な る べく 早く お 会 い に 


な っ た 方 が いい と 思い ます 。 話 を する こと は で き な い か も し れ 
ませ ん が 、 あ な た が お 見 え 

に な れ ば 、 お 父さん も きつ と 喜ば れる は ず だ 」 

「 で も 意識 は な い の で すね ?」 

「 意 識 は あり ませ ん 」 

「 痛 み は あ る の で し ょ うか ?」 

「 今 の と ころ 痛み は あり ませ ん 。 お そら く な い は ず で す 。 それ 
は 不幸 中 の 幸い で す 。 た だ 

ぐっ すり と 眠っ て お られ ます 」 

「 ど う も あり が と う ご ざ いま し た 」 と 天 吾 は 礼 を 吉 っ た 。 

「 川 奈 さ ん 」 と 医師 は 吉 っ た 。 「 お 父さん は 、 な ん と いう か 、 
と て も 手 の か か ら な い 人 で 

し た 。 誰 に も 迷惑 と いう も の を か け な い 人 で し た 」 

「 昔 か ら そ うい う 人 間 な ん で す 」 と 天 吾 は 言っ た 。 そ し て も う 
一 度 医師 に 礼 を 吉 っ て 、 電 


庄 を 切 つ だ 4 
天 吾 は ウー ヒー を 温め 、 テ ー ブ ル の ふか えり の 前 に 座っ て それ 
を 飲ん だ 。 


「 あ す で か ける 」 と ふか えり は 天 吾 に 尋ね た 。 

天 吾 は 育 い た 。 「 朝 に な っ た ら 電 車 に 乗っ て 、 も う 一 度 猫 の 町 
に 行か な くち ゃ な ら な い 」 

「 ね この まち に いく 」 と ふか えり は 無 表 情 に 言っ た 。 

「 君 は ここ で 待っ て いる 」 と 天 吾 は 尋ね た 。 ふ か えり と 一 緒 に 
暮らし て いる と 、 疑 問 符 な 

し で 質問 する こと に 慣れ て し まっ た 。 

「 わ た し は ここ で まっ て いる 」 

「 僕 は 一 人 で 猫 の 町 に 行く 」 と 天理 は 吉 っ た 。 そ し て ウー ヒー 
を 一 口 飲ん だ 。 それから ふ 


と 思い つい て 彼女 に 尋ね た 。「 何 か 飲み た い ?」 

「 白 ワ . ン が あれ ば 」 

天 吾 は 冷蔵 庫 を 開け て 浴 え た 白 ワ . ン が ある か どう か 探し た 。 し 
ば らく 前 に バー ウゥ ン で 

買っ て きた オ ャ ルド ネ が 奥 の 方 に 見 つか っ た 。 ラ ベル に は 野生 
の いのしし の 絵 が 描か れ て 

いる 。 ウル ア を 開け 、 ワ . ン シィ ラガ に 注い で ふか えり の 前 に 買い 
た 。 それから 少し 迷っ て 

か ら 、 上 自分 の イラ ガ に も それ を 注い だ 。 た し か に ウー ヒー より 
は ワ . ン を 飲み た い 気 分 だ 。 

ワ . ン は いさ さか 冷え すぎ て いた し 、 甘 み が 勝 っ て いた が 、 
ウー ル は 天 吾 の 気持 ち を 

いく ら か 落ち着か せ た 。 

「 あ な た は あす ね この まち に いく 」 と 少女 は 繰り 返し た 。 

「 朝 早く 電車 に 乗っ て 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

白 ワ . ン の ィ ラ ガ を 傾け て いる と き 、 テ ー ブ ル を は さん で 向かい 
合っ て いる その 十 七 歳 

の 美しい 少女 の 体内 に 、 自 分 が 精液 を 放出 し た こと を 天 吾 は 思 
い 出 し た 。 つ い 昨 夜 の こと 

な の に 、 ず いぶ ん 遠い 過去 に 起こ っ た 出来 事 の よう に 思え る 。 
歴史 上 の 出来 事 の よう に さ 

え 思 える くら い に 。 で も その と き の 感 覚 は まだ 彼 の 中 に あり あ 
り と 残っ て いる 。 

「 月 の 数 が 増え て いた 」 と 天 吾 は イラ ガ を 手 の 中 で ゆっ くり と 
まわ し な が ら 、 打 ち 明 ける 

よう に 言っ た 。 「 さ っ き 空 を 見 た ら 月 は 二 個 に な っ て いた 。 大 
き な 黄 色 い 月 と 、 小 さ な 緑 


色 の 月 。 前 か ら 既 に そう な っ て いた の か も し れ な い 。 で も 僕 は 
気がつか な か っ た 。 さ っ き 

や っ と それ が わか っ た 」 

月 の 数 が 増加 し た こと に つい て 、 ふ か えり は と くに 感想 を 口 に 
し な か っ た 。 そ の 知ら せ 

を 聞い て 、 彼 女 が 驚い た と いう 印象 は 見 受け られ な か っ た 。 表 
情 に は まっ た く 変 化 は な か 

っ た 。 肩 を 小さ くす ぼ め る こと さえ し な か っ た 。 そ れ は 彼女 に 
と っ て と り た て て 目新し い 

ニュ ー SR 

「 あ えて 言う まで も な いこ と だ けど 、 室 に 月 が 二 個 浮か ん で い 
る と いう の は 、『 室 気 さ な 

ぎ 』 に 出 て くる 世界 と 同じ だ 」 と 天 吾 は 言っ た 。 「 そ し て 新 し 
い 月 は 僕 が 描い た と お り の 

か っ こう を し て いた 。 大き さ も 色 も 同じ だ っ た 」 

ふか えり は た だ 黙っ て いた 。 返事 を 必要 と し な い 質 問 に 対し て 
彼女 が 返事 を する こと は 

な い 。 

「 ど うし て そん な こと が 起こ っ た ん だ ろう 。 どう し て そん な こ 
と が 起こ り 得 る ん だ ろう ?」 

や は り 返 事 は な か っ た 。 

天理 は 思い きっ て 率直 に 質問 し た 。 「 つ まり 僕ら は 『 室 気 さ な 
き 』 に 描か れ た 世界 に 入 

り 込 ん で し まっ た と いう こと な ん だ ろう か 」 

ふか えり は し ば らく 両手 の 指 の 爪 の かたち を 注意 深く 調べ て い 
た 。 そ れ か ら 言 っ た 。 ! わ 

た し た ち は ふ た り で ホン を か いた の だ か ら 」 


天 吾 は イィ ラガ を テー ブル の 上 に 買い た 。 それから ふか えり に 尋 
ね た 。 「 僕 と 君 は 二 人 で 

『 空 気 さ な ぎ 』 を 書き 、 そ れ を 出版 し た 。 共同 作 業 を し た 。 そ 
し て その 本 は ベガ ト ギ ラー 

に な り 、 リ トル ? ピ ー プ ル や ら マ ォ や ら ド . ゲ に つい て の 情報 が 
世界 に ば ら ま か れ た 。 だ 

か ら そ の 結果 、 僕 ら は この 新しく 改変 され た 世界 に 一 緒 に 入り 
込ん で し まっ た 。 そういう 

こと ?」 

「 あ な た は レオ ヴ . の や く を し て いる 」 

「 僕 が レオ ヴ . の 役 を し て いる 」 と 天 吾 は 反復 し た 。 「 た し か に 
僕 は 『 空 気 さ な ぎ 』 の 中 

で レオ ヴ . に つい て 書い た 。 で も それ が どう いう こと な の か 、 僕 
に は よく わか ら な か っ た 。 

レオ ヴ . は いっ た い 具 体 的 に どん な 役 を 果たす ん だ ろう ?」 

ふか えり は 小さ く 誕 を 振っ た 。 そ の 説明 は で き な い と いう こと 
pia 

< 傍点 > 説明 し な く て は わか ら な いと いう こと は </ 傍 点 >、< 傍 点 
> 説明 し て も わか ら な い 

と いう こと だ </ 傍 点 >、 と 父親 が どこ か で 吉 っ た 。 

「 わ た し た ち は い っ し ょ に いた ほう が いい 」 と ふか えり は 言っ 
た 。 「 そ の ひと が みつ か る 

まで は 」 

天 吾 は し ば らく 黙っ て ふか えり の 顔 を 見 て いた 。 そ の 顔 が 表現 
する も の を 読み と ろう と 

し た 。 し か し そこ に は どの よう な 表情 も 浮か ん で いな か っ た 。 
いつ も の よう に 。 それから 


彼 は 無意識 に 首 を 横 に 向け 、 窓 の 外 に 目 を や っ た 。 で も 月 は 見 
えな か っ た 。 電柱 と 、 絡 み 
合っ た 醍 い 電 線 が 見 える だ け だ 。 
天 吾 は 言っ た 。 「 レ オヴ . の 役 を 引き 受け る に は 、 何 か 特殊 な 資 
質 が 必要 な の か な ?」 
ふか えり は 吾 を 小さ く 縦 に 動か し た 。 必要 だ と いう こと だ 。 
「 で も 『 空 気 さ な ぎ 』 は も と も と 君 の 物語 だ 。 君 が クロ か ら 立 
ち 上 げた 物語 だ 。 君 の 内 部 
か ら 出 て きた 物語 だ 。 僕 は た また ま 依 頼 を 受け て その 文章 の か 
た ち を 整え た だ け だ 。 単 な 
る 技術 者 に 過ぎ な い 」 
「 わ た し た ち は ふ た り で ホン を か いた の だ か ら 」、 ふ か えり は 
前 と 同じ 言葉 を 繰り 返し た 。 
天 吾 は 無意識 に 指先 を こめ か み に あ て た 。 「 そ の と きか ら 僕 
は 、 知 ら な いま ま レ オヴ . 
の 役 を 果たし て いた と いう こと ?」 
「 そ の まえ か ら 」 と ふか えり は 言っ た 。 そ し て 右手 の ひひ と さ し 
指 で 目 分 を 指し 、 そ れ か ら 
天理 を 指し た 。「 わ た し が パオ ヴ . で あな た が レオ ヴ 」 
「perceiver と receiver」、 天 吾 は 正しい 言葉 に 言い 換え た 。 「 つ 
まり 君 が 知覚 し 、 僕 が それ 
を 受け 入れ る 。 そ うい うこ と だ ね 5?」 
ふか えり は 短く 有 有 いた 。 
天 吾 は 顔 を 少し 歪め た 。 「 つ まり 君 は 僕 が レオ ヴ . で ある こと を 
知っ て いて 、 あ る い は 
レオ ヴ . の 資質 を 持つ こと を 知っ て いて 、 だ か ら こ そ 僕 に 『 空 気 
さなぎ 』 の 書き 直し を ま 


か せ た 。 君 が 知覚 し た こと を 、 僕 を 通し て 本 の か た ち に し た 。 
そう いう こと な の か ?」 

返事 は な か っ た 。 

天 吾 は 歪め て いた 顔 を 元 に 戻し た 。 そ し て ふか えり の 目 を 見 な 
が ら 言 っ た 。「 上 只 体 的 な 

ポ . ン ト は まだ 特定 で き な い けれ ど 、 お そら くそ の 前 後 か ら 僕 は 
お そら く こ の 月 が 二 つ あ 

る 世界 に 入り 込ん だ の だ ろう 。 今 まで それ を 見 過ごし て きた だ 
け だ 。 夜中 に 空 を 見 上 げ る 

こと が 一 度 も な か っ た か ら 、 月 の 数 が 増え て いる こと に 気づか 
な が っ た 。 き つと そう だ 

ね ?」 

ふか えり は た だ 沈黙 を ま も っ て いた 。 その 沈黙 は 細か い 粉 の よ 
うに 、 空 中 に ひそ や か に 

浮か び 漂 っ て いた 。 それ は 特殊 な 空間 か ら 現 れ た 賊 の 群れ が 、 
つい さっ きま きち らし て い 

っ た 粉 だ 。 そ の 粉 が 空中 に 描く か た ち を 天理 は し ば らく の あい 
だ 眺め て いた 。 天 吾 は 自分 

が まる で 一 昨日 の 夕刊 に な っ て し まっ た よう な 気 が し た 。 情報 
は 日 々 更新 され て いる 。 彼 

だ けが それ ら に つい て 何 ひ と つ 知 ら さ れ て いな い 。 

「 原 因 と 結果 が どう し よう も な く 入 り 乱 れ て いる みた い だ 」 と 
天 吾 は 気 を 取り 和 貞 し て 言っ 

だ た %。 

「 ど ちら が 先 で どちら が 後 な の か 順番 が わか ら な い 。 し か し い 
ずれ に せよ 、 僕 ら は と に か 

く こ の 新しい 世界 に 入り 込ん で いる 」 


ふか えり は 顔 を 上 げ 、 天 吾 の 目 を の ぞ き 込ん だ 。 気 の せい か も 
し れ な いけ れ ど 、 そ の 瞳 

の 中 に は 優し い 光 の よう な も の が 微か に うか が えた 。 

「 い ずれ に せよ 、 も う 元 の 世界 は な い 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 

ふか えり は 小さ く 眉 を すぼめ た 。 「 わ た し た ち は こ こ で いき て 
いく 」 

「 月 の 二 個 あ る 世界 で ?」 

ふか えり は それ に は 答え な か っ た 。 そ の 美しい 十 七 歳 の 少女 
は 、 司 を 堅く まっ すぐ に 結 

び 、 天 吾 の 目 を 正面 か ら 見 つめ て いた 。 青 豆 が 放課後 の 教室 
で 、 十 歳 の 天 吾 の 目 を の ぞ き 

込ん で いた の と 同じ よう に 。 そ こ に は 強く 深い 意識 の 集中 が 
あっ た 。 ふ か えり に その よう 

に 見 つめ られ て いる と 、 天 吾 は 自分 が その まま 石 に な っ て し ま 
いそ うな 気 が し た 。 石 に な 

っ て 、 そ の まま 新しい 月 に 変え られ て し まい そう な 気 が し た 。 
いび つ な か た ち を し た 小さ 

な 月 に 。 し ば らく あと で ふか えり は よう や く 視 線 を 緩め た 。 そ 
し て 右手 を 上 げ て 、 指 先 を 

そっ と こめ か み に あ て た 。 ま る で 自分 自身 の 中 に ある 秘密 の 考 
え を 読み と ろう と する か の 


よう に 。 

「 あ な た は ひと を さがし て いた 」 と 少女 は 尋ね た 。 
「 そ う 」 

「 で も みつ か ら な か っ た 」 


「 見 つか ら な か っ た 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 
青 豆 は 見 つか ら な か っ た 。 し か し その か わり に 月 が 二 つ に な っ 
て いる こと を 発見 し た 。 


それ は ふか えり の 示唆 に 従っ て 彼 が 記憶 の 底 を 掘り 起こ し 、 そ 
の 結果 月 を 見 よう と 思っ た 
か ら だ 。 
少女 は 視線 を 少し だ け 緩 め 、 ワ . ン シィ ラガ を 手 に 取っ た 。 品 の 中 
に ワ . ン を し ば らく 含 
み 、 露 を 吸う 虫 の よう に 大 事 そ うに それ を 飲み 込ん だ 。 
天理 は 吉 っ た 。 「 彼 女 は どこ か に 身 を 潜め て いる と 君 は 言う 。 
だ と し た ら 、 そ ん な に 簡 
単に は 見 つか ら な い 」 
「 し ん ば ぱ ば いし な く て いい 」 と 少女 は 言っ た 。 
「 僕 は 心配 し な く て いい 」 と 天 吾 は た だ 相手 の 言葉 を 反復 し 
だ 。 
ふか えり は 深く 育 い た 。 
「 つ まり 、 僕 に は 彼女 が 見 つけ られ る と いう こと ?」 
「 そ の ひと が あな た を みつ ける 」 と 少女 は 静か な 声 で 吉 っ た 。 
柔らか な 曲 原 を 渡る 風 の よ 
うな 声 だ 。 
「 こ の 高円寺 の 町 で 」 
ふか えり は 誕 を 傾げ た 。 それは わか ら な い 、 と いう こと だ 。 
「 ど こ か で 」 と 彼女 は 吉 っ 
だ 。 
「< 傍 点 > こ の 世界 の </ 傍 点 > ど こ か で 」 と 天 吾 は 吉 っ た 。 
ふか えり は 小さ く 育 いた 。 「 ツ . が ふた つ そ ら に うか ん で いる か 
さり 」 
「 ど う や ら 君 の 吉 う こと を 信じ る し か な さそ うだ 」、 し ば らく 
考え て か ら 天 吾 は あき さら め 
で 語 つ だ 。 


「 わ た し が ゴ ゞ ア し あな た が うけ いれ る 」 と ふか えり は 思慮 深 
げに 言っ た 。 
「 君 が 知覚 し 、 僕 が 受け 入れ る 」 と 天 吾 は 人 稼 を 入れ 替え て 言 
い 胡 し た 。 
ふか えり は 育 い た 。 
だ か ら 僕 ら は < 傍点 > 交わ る </ 傍 点 > こ と に な っ た の だ ろう か 、 と 
天 難 は ふか えり に 尋ね 
た か っ た 。 昨夜 の あの 激しい 雷雨 の 中 で 。 そ れ は いっ た い 何 を 
意味 する の だ ? し か し 尋 
ね な か っ た 。 そ れ は お そら く 不 適切 な 質問 で ある は ず だ 。 そ し 
て どう せ 人 答え は 返っ て こ な 
い 。 天 吾 に は それ が わか っ た 。 
< 傍点 > 説明 し な く て は わか ら な いと いう こと は < 傍点 >、< 傍 点 
> 説明 し て も わか ら な い 
と いう こと だ </ 傍 点 >、 と 父親 が どこ か で 言っ た 。 
「 君 が 知覚 し 、 僕 が 受け 入れ る 」 と 天 吾 は も う 一 度 反復 し た 。 
「『 室 気 さ な ぎ 』 を 書き 直し 
た と き と 同 じ よ うに 」 
ふか えり は 誕 を 横 に 振っ た 。 そ し て 髪 を うし ろ に や り 、 小 さ な 
美しい 耳 を ひと つ 露 わ に 
し た 。 発 偽 器 の . ン シテ ナ を 上 げ る みた い に 。 
「 お な じ で は な い 」 と ふか えり は 言っ た 。 「 あ な た は か わっ 
た 」 
「 僕 は 変わ っ た 」 と 天 吾 は 繰り 返し た 。 
ふか えり は 育 い た 。 
「 僕 は どん な 風 に 変わ っ た ん だ ろう ?」 
ふか えり は 手 に し た ワ . ン ィ ラ ガ の 中 を 長い あい だ の ぞ き 込ん で 
いた 。 そ こ に 何 か 大 事 


な も の が 見 える みた い に 。 

「 ネ ウ の まち に いけ ば わか る 」 と その 美しい 少女 は 吉 っ た 。 そ 
し て 耳 を 露 わ に し た まま 、 

白 ワ . ン を 一 口 飲ん だ 。 

第 23 章 青 豆 

ゲ .. 一 を あな た の 車 に 

朝 の 六 時 過ぎ に 青 豆 は 目 を 覚まし た 。 美しく 晴れ た 朝 だ っ た 。 
ウー ヒー メー ゞ ー で ウー 

ヒー を 作り 、 ト ー ガ ト を 焼い て 食べ た 。 ゆ で 卵 も 作っ た 。 テ レ 
ビ の ニュ ー ガ を 見 て 、 ま だ 

「 さ き が け 」 の リー コー の 死 が 報じ られ て いな いこ と を 確か め 
た 。 警察 に 届け る こと な く 、 

人 々 に 知ら せる こと も な く 、 彼 ら は その 死体 を こっ そり と 処分 
に で は に まっ うた の だ ろう る うら: そ 

れ な ら そ れ で か まわ な い 。 さ し て 重要 な 問題 で は な い 。 死ん だ 
人 間 は どの よう に 処理 され 

て も 、 や は り 死 ん だ 人 間 な の だ 。 死 ん で いる こと に 変わ り は な 
い 。 

八 時 に オ ャ ワー を 浴び 、 洗 面 所 の 鏡 に 向かっ て 有 丹念 に 髪 を と か 
し 、 見 そえ る か 見 えな い 程 

度 に 淡く 口紅 を 塗っ た 。 ガ トッ . ン シン ィ を は いた 。 ア ロー クッ ト に 
か け て お いた 白い 絹 の ブ 

ラ . ガ を 着 て 、 カ ュ ン ウ ? オ マコ の ガ ゲ . リ ッ オ ュ な ガー ツ を 着 込 
ん だ 。 何 度 か 身 を 揺 す 

っ た り ね じ 曲 げた り し て 、 ワ . ヤ と パッ ド の 入っ た ブラ カ ャ ー を 
身体 に 馴染 ませ な が ら 、 

も う 少 し 乳房 が 大 きけ れ ば いい の に と 思っ た 。 こ れ ま で に も 同 
じ こ と を 、 七 万 二 千 回 くら 


い 鏡 の 前 で 思っ た は ず だ 。 で も か まわ な い 。 な に を 何 回 考え よ 
う が 、 そ ん な こと は あく ま 

で 私 の 勝手 だ 。 これ で 七 万 ニキ ー 回 目 に な る と し て も 、 そ れ の 
どこ が いけ な い ? 私 は 少 

な く と も 生き て いる あい だ は 、 自 分 の 考え た いこ と を 好き な と 
き に 好き な よう に 好き な だ 

け 考 える 。 誰 に も 文句 は 言わ せな い 。 それ か ら 彼 女 は オ ャ ルル ? 
カ ョ ルコ ン の ハ . ヒ ー ル 

を 履い た 。 

青 豆 は 玄 関 に か か っ た 等 身 大 の 鏡 の 前 に 立ち 、 そ の 服装 に 隙 の 
な いこ と を 確認 し た 。 彼 

女 は 鏡 に 向かっ て 片方 の 眉 を 軽く 上 に あげ 、「『 華 麗 な る 賭け 』 
に 出 て いた フ ..? コ ナ .. 

. み た い に 見 えな いも の だ ろう か と 思っ た 。 彼女 は その 映画 の 中 
で 、 准 た い ナ . フ の よう 

に 冷徹 な 保険 会 社 の 調査 上 員 に な る 。 ア ー ル で ギア オー で 、 ビ カ 
ネガ ? ガ ー ツ が と て も よく 

似合う 。 も ちろ ん 青 豆 は フ ..? コ ナ .…… の よう に は 見 えな か っ た 
が 、 そ れ に いく ら か 

近い 雰囲気 は あっ た 。 少なくとも 、< 傍 点 > な く は な か っ た < 人 傍 
点 >。 一流 の プロ フ . ッ オ 

ョ ナル だ けが 漂わ せる こと の で きる 特別 な 雰囲気 だ 。 お まけ に 
オヨ ョ ルコ ー バ ッ イ の 中 に は 

硬く 冷た い 自 動 拳銃 が 収め られ て いる 。 

彼女 は 小振り な レ . バ ン の エン ィ ラ ガ を か け 、 部 屋 を 出 た 。 そ し 
て マン オ ョ ン の 向かい 

に ある 児童 公園 に 入り 、 昨 夜 天理 が 座っ て いた 滑り 台 の 前 に 立 
ち 、 そ の と き の 情 景 を 頭 の 


中 に 再現 し た 。 今 か ら 十 二 時 間 ば か り 前 、 そ こ に < 傍点 > 現実 の 
< 傍点 > 天理 が いた の だ 一 

一 私 の いる 場所 か ら 通 り 一 本 隔て た と ころ に 。 そ こ に 一 人 で 静 
か に 座っ て 、 月 を 長い あい 

だ 見 上 げ て いた 。 彼女 が 見 て いる の と 同じ 二 つ の 月 を 。 

その よう に 天 吾 に 巡り 合え た こと は 、 青 豆 に は ほとん ど 奇 頭 に 
思え た 。 そ れ は ある 種 の 

訪 示 で も あっ た 。 何 か が 彼女 の 前 に 天 吾 を 運ん で きた の だ 。 そ 
し て その 出来 事 は 、 彼 女 の 

身体 の 組成 を 大 きく 変え て し まっ た よう だ っ た 。 朝 目覚 め た と 
きか ら 青 豆 は 、 そ の よう な 

四 み を 休み な く 全 身 に 感じ 続け て いた 。 彼 は 私 の 前 に 姿 を 現 
し 、 去 っ て いっ た 。 話 を する 

こと も 、 肌 を 触れ あう こと も で き な か っ た 。 し か し その 短い 時 
間 の あい だ に 、 彼 は 私 の 中 

の 多く の も の ご と を 変成 させ て いっ た 。 文字 通り ガ プ ー ン で ウ 
ウ . を か き 混 ぜ る みた い 

に 、 私 の 心 と 身体 を 大 きく か き 回 し て いっ た の だ 。 内臓 や 子宮 
の 奥 ま で 。 

青 豆 は 五 分 ば か り そ こ に た た ずみ 、 片 手 を 滑り 台 の ガ テ ッ プ に 
買 き 、 顔 を わずか に し か 

め な が ら 、 ハ . ヒ ー ル の 細い か か と で 地面 を 軽く 蹴っ て いた 。 心 
と 身体 の か き 回 され 具合 

を 確か め 、 そ の 感触 を 味わっ て いた 。 それから 心 を 決め て 公園 
を あと に し 、 大 き な 通 り に 

出 て ゲ ア オー を 拾っ た 。 

「 ま ず 用 賀 ま で 行っ て 、 そ れ か ら 首 都 高 速 の 三 号 線 を 池尻 出口 
の 手前 まで 行っ て 」 と 彼女 


は 運転 手 に 告げ た 。 

当然 の こと な が ら 運 転 手 は 混乱 し た 。 

「 そ れ で 、 お 客 さ ん 、 最 終 的 な 行き 先 は いっ た い ど こ な ん で す 
か ?」 と 彼 は どちら か と い 

うと の ん ぴり し た 声 で 言っ た 。 

「 池 尻 出 口 。 と りあ えす ず 」 

「 じ ゃ あ 、 池 尻 ま で ここ か ら 下 接 行 っ た 方 が 遥か に 近い で す 。 
用 賀 ま で 行っ た り し た ら え 

らい 遠回り に な る し 、 そ れ に 朝 の この 時 間 、 三 号線 の 上 り は ぎ 
ち ざ ち に 渋滞 し て ます 。 ほ 

と ん ど と 前 に 進み ませ ん 。 これ は 今日 は 水曜 日 だ と いう の と 同じ 
くら い 間 違い な いこ と で 

す 」 

「 混 ん で た っ て か まわ な い 。 今日 が 木曜 日 で も 金曜 日 で も 天皇 
誕生 日 で も 、 な ん だ っ て か 

まわ な い 。 と に か くく 用賀 か ら 首 都 高速 に 乗っ て ちょ うだ い 。 時 
間 な らい くら で も ある か ら 」 

運転 手 の 年 齢 は 三 十 代 の 前 半 と いう あたり だ っ た 。 痩せ て 、 色 
白 で 、 細 長い 顔 を し て い 

た 。 用心 深い 草食 動物 の よう に 見 える 。. 一 ガ ゲ ー 島 に ある 石像 
の よう に 顎 が 前 に 突き 出 

し て いる 。 彼 は ミラ ー で 青 豆 の 顔 を うか が っ て いた 。 自分 が 相 
手 に し て いる 人 間 は 、 た だ 

単に 頭 の た が が 外れ て いる の か 、 あ る い は 何 か や や こし い 事 情 
を 把 え て いる 普通 の 人 間 な 

の か 、 表 情 か ら 読み 取 ろ うと し て いる 。 し か し そん な こと は 簡 
単に は 読み 取れ な い 。 と く 

に 小さ な 鏡 に 映っ た 姿 か ら は 。 


青 豆 は オ ョ ルコ ー バ ッ イ か ら 財 布 を 取り 出し 、 さ っ き 印 刷 し た 
ば か り の よう に 見 える 真 

新しい 一 万 円 札 を 一 枚 、 運 転 手 の 鼻先 に 差し 出し た 。 

「 お 釣り は いら な い 。 領収 書 も いら な い 」 と 青 豆 は 手短 に 言っ 
た 。「 だ か ら 余 計 な こと は 

言わ ず すず に 、 言 われ た と お り に し て ほし い の 。 まず 用 人 賀 に 行っ 
て 、 そ こ か ら 首 都 高速 に 乗っ 

て 池尻 まで 行く 。 た と え 渋 滞 し て も 、 そ れ だ け あ れ ば 料金 は 間 
に 合う で し ょ う 」 

「 そ りゃ も ちろ ん じゅ うぶ ん 間に合い ます けど 」 と 運転 手 は そ 
れ で も 疑わ し そう に 言っ 

た 。「 で も お 客 さ ん 、 首 都 高 に 何 か 特 別 な 用 事 で も ある ん で す 
か ?」 

青 豆 は 一 万 円 札 を 、 吹 き 流し の よう に ひら ひら と 振っ た 。 「 も 
し 行か な い の な ら 、 降 り 

て ほか の ゲ ア オー を つか まえ る か ら 、 行 く か 行か な いか な る ベ 
く 早く 決め て くれ な い 」 

運転 手 は 十 秒 ば か り 眉 を 寄せ て 、 そ の 一 万 円 札 を 眺め て いた 。 
それ か ら 決 心して 紙 中 を 

手 に 取っ た 。 光 に 透 か せ て 本 物 で ある こと を 確か め て か ら 、 営 
業 用 の バッ イ の 中 に 入れ た 。 

「 わ か り ま し た 。 行き まし ょ う 、 首都 高三 号線 。 で も ほん と 
に 、 い や に な る くら い ゆい 渋滞 し 

て ます よ 。 そし て 用 人 賀 と 池尻 と の あい だ に は 出口 は あり ませ 
ん 。 公 衆 便所 も あり ませ ん 。 

だ か ら も し ト . レ に 行き た く な り そ う だ っ た ら 、 今 の うち に 済ま 
せ て お いて くだ さい 」 

「 大 丈夫 、 こ の まま すぐ に 行っ て ちょ うだ い 」 


運転 手 は 入り 組ん だ 住宅 地 の 道路 を 抜け て 環状 八 号線 に 出 た 。 
そし て 混み 合っ た その 人 道 

路 を 用 貨 方 向 に 向かっ た 。 そ の あい だ 二 人 は ひと こと も 口 を き 
か な か っ た 。 運転 手 は ずっ 

と ラ カ ゝ の ニュ ー ガ 番組 を 聞い て いた 。 青 豆 は 自分 の 考え に 
恥 っ て いた 。 首都 高 入り 口 の 

手前 に 来 た と ころ で 、 運 転 手 は ラ カ ゝ の ボリ ュー ム を 絞っ て 、 
青 豆 に 尋ね た 。 

「 余 計 な こと か も し れ ま せん が 、 お 客 さ ん 、 何 か 特殊 な お 仕事 
を し て らっし ゃ る ん で す 

か ?」 

「 保 険 会 社 の 調査 員 」 と 青 豆 は 迷う こと な く 言 っ た 。 

「 保 険 会 社 の 調査 員 」 と 運転 手 は これ まで 食べ た こと の な い 料 
理 を 味わう と き の よ うに 、 

口 の 中 で 注意 深く その 言葉 を 繰り 返し た 。 

「 保 険 金 詐取 事件 を 立証 し て いる の 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 

「 ふ うん 」 と 運転 手 は 感心 し た よう に 言っ た 。 「 そ の 保険 金 詐 
其 だ か な ん だ か に 首都 高三 

号線 が 何 か 関 係 し て いる わけ で すね 」 

じ で うう こと 」 

「 ま る で あの 映画 みた いで すね 」 

「 ど の 映画 ?」 

「 ず っ と 昔 の 映画 で す 。 ガ テ .ー ブ ? マ ッ ア . 一 ン の 出 て くる や 
つ 。 え えと 、 題 名 は 忘れ 

まし た 」 

「『 華 麗 な る 賭け 』」 と 青 豆 は 言っ た 。 

「 そ うそ う 、 そ れ で す 。 フ ..? コ ナ .… が 保険 会 社 の 調査 員 を し て 
る ん で す よ 。 盗難 


保険 の ガ ペ オヤ リガ ト で す 。 それ で マッ ア . 一 ン が 大 金持ち で 、 
趣味 で 犯 居 を や っ て いる 。 
面白 い 映 画 だ っ た 。 高 校生 の と き に 見 まし た よ 。 あ の 音楽 が 好 
きだ っ た な 。 し ゃ れ て いて 」 
「 ミ オ . ル ? ル イラ ン 」 
運転 手 は 最初 の 四 小 節 を 小さ く ハ ミン イィ し た 。 それ か ら 彼 は ミ 
ラー に 目 を や っ て 、 そ こ 
に 映っ て いる 青 豆 の 顔 を も う 一 度 じ っ くり 点検 し た 。 
「 お 客 さ ん 、 そ うい えば どこ と な く 、 そ の 項 の フ ..? コ ナ ..… に 雰 
囲 気 が 似 て る ん じ 
や な いで すか 」 
「 ど う も あり が と う 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 微笑 み が 口 元 に 浮か ん 
で くる の を 隠す た め に 、 努 
力 が いく ら か 必要 だ っ た 。 
首都 高速 道路 三 号 線上 り は 、 運 転 手 が 予言 し た 通り 見 事 に 渋滞 
し て いた 。 入り 口 か ら 入 
っ て 百 メ ー ト ル も 進ま な いう ち に 既に 渋滞 は 始ま っ て いた 。 渋 
滞 の 見 本 帳 に 載せ た いよ う 
な 立派 な 代物 だ っ た 。 し か し それ こそ が まさ に 青 豆 の 望ん だ こ 
と で も あっ た 。 同じ 服装 、 
同じ 道路 、 同 じ 渋 滞 、 ゲ アオ ー の ラ カ ゝ か ら ヤ ナー ゴ . ッ ア の 
『 オ ン フ " ニニ ッ ゲ 』 が 流 
れ て いな い の は 残念 だ っ た し 、 ゞ ー ラ カ ゝ の 音質 が あの トヨ ゲ ? 
ラ . ン ? 口 . ヤ ル エ ルー 
ン に 取り 付け られ て いた も の ほど 高 品質 で は な いこ と も 残念 
だ っ た が 、 そ こま で 望む の は 
望み すぎ と いう も の だ 。 


車 は トラ ッ ア に 挟ま れ な が ら 、 の ろ の ろ と 前 進 し た 。 長 く 一 ゞ 
所 に 止ま り 、 そ れ か ら 思 

い 出 し た よう に また 少し だ け 前 に 進ん だ 。 隣 の 車線 の 冷凍 輸送 
トラ ッ ア の 若い 運転 手 は 、 

停止 し て いる あい だ ずっ と 熱心 に 漫画 雑誌 を 読ん で いた 。 ア 
リー ム 色 の トヨ ゲ ? ウ ロナ ? 

ー ア II に 乗っ た 中 年 の 夫婦 は 難し い 顔 を し て 二 人 で 前 を 向い 

た きり 、 一 度 も 口 を きか 

な か っ た 。 お そら く 話 すこ と が な い の だ ろう 。 あ る い は 何 か を 
話し た せい で そう な っ た の 

か も し れ な い 。 青 豆 は オー ト に 深く も た れ て も の 思い に 腕 り 、 
ゲ ア オー の 運転 手 は ラ カ ゝ 

の 番組 に 耳 を 澄 ま せ て いた 。 

や っ と の 思い で 「 駒 沢 」 と いう 表示 の ある と ころ まで た どり 着 
き 、 か た つむ り が 遠 う よ 

うに 三軒茶屋 に 向かっ た 。 青 豆 は と きど き 顔 を 上 げ て 、 窓 の 外 

風景 を 眺め た 。 こ の 街 も 

も う 見 納め に な る 。 私 は どこ か 遠い と ころ に 行っ て し まう 。 し 
か し そう 思っ て も 、 東 京 の 

街 を 惹 し む 気 持ち に は どう し て も な れ な か っ た 。 高速 道路 沿い 
の 建物 は どれ も 醒 く 、 自 動 

車 の 排気 . ガ に 薄 黒く 汚れ 、 い た る と ころ に 派手 ば で し い 広 告 看 
板 が 掲げ られ て いた 。 そ 

ん な 光景 を 目 に し て いる と 気 が 重 く な っ た 。 ど うし て 人 々 は こ 
ん な 心 構 ぐ 場所 を わざ わざ 

作り 出さ な く て は な ら な い の だ ろう 。 世界 が 隅 々 まで 美しく な 
く て は な ら な いと まで は 言 


わな い 。 し か し な に も ここ まで 醍 く な く て も いい の で は な い 
か 。 

その うち に よう や く 見 覚え の ある 場所 が 青 豆 の 視野 に 入っ て き 
た 。 あ の と き ゲ アオ ー か 

ら 降 り た 場所 だ 。 い わく あり げ な 中 年 の 運転 手 が 、 そ こ に 丘 常 
階段 が あめ る こと を 青 豆 に 教 

えて くれ た 。 道路 の 先 の 方 に ~ ッ グ 石油 の 大 き な 広 告 看 板 が 見 
える 。 虎 が に っ こり と 笑っ 

て 、 給 油 ホ ー ガ を 手 に し て いる 。 あの と き と 同 じ 看 板 だ 。 

ゲ .. 一 を あな た の 車 に 。 

喉 が 湯 い て いる こと に 青 豆 は 突然 気づい た 。 彼女 は ひと つ 咳 を 
し 、 オ ョ ルコ ー バ ッ イ の 

中 に 手 を 突っ 込ん で 、 レ モン 味 の 咳 止め ドロ ッ プ を 出し た 。 口 
の 中 に 一 粒 入 れ 、 容 器 を バ 

ッ イ に 戻し た 。 そ の つい で に バッ イ の 中 で 、 ヘ ッ ア ラー& ウ ッ 
ホホ の 銃 把 を 強く 握り し め た 。 

その 硬 さ と 重み を 手 の 中 に 確認 し た 。 そう 、 こ れ で いい 、 と 青 
豆 は 思っ た 。 それ か ら 車 は 

また 少し 前 に 進ん だ 。 

「 左 の 車線 に 移っ て 」 と 青 豆 は 運転 手 に 言っ た 。 

「 で も 右 の 方 が まだ 流れ て る じゃ な いで すか 」、 運 転 手 は 穏 や 
か に 抗議 し た 。 「 そ れ に 池尻 

の 出口 は 右側 に な っ て ます か ら 、 今 ここ で 左 に 移っ ちゃ うと あ 
と が 面倒 で す 」 

青 豆 は 抗議 を 受け 付け な か っ た 。 「 い いか ら 、 左 に 入っ て 」 

「 そ うお っ し ゃ る な ら 」 と 運転 手 は あき ら め た よう に 言っ た 。 

彼 は 窓 か ら 手 を 出し て うし ろ の 冷凍 輸送 トラ ッ ア に 合 較 を し 、 
相手 が それ を 目 に し た こ 


と を 確か め て か ら 、 鼻 先 を 差し 込む よう に し て 左 車線 に 入っ 
た 。 そ こ か ら 五 十 メ ー ト ル ば 

か り 進 ん だ と ころ で 、 車 は また 一 斉 に 停止 し た 。 

「 こ こ で 降り る か ら ド . を 開け て 」 

「 降 り る ?」 と ゲ ア オー の 運転 手 は あっ け に と られ た よう に 言っ 
た だ た 。 障る の つて で ee で 

で すか ?」 

「 そ う 、 こ こ で 降り る の 。 こ こ に 用 事 が ある か ら 」 

「 だ っ て これ 、 お 客 さ ん 、 首 都 高 の ど 真ん中 で す よ 。 危険 で す 
し 、 降 り た っ て どこ に も い 

け ま せん よ 」 

「 す ぐ そ こ に 丘 常 階段 が ある か ら 大 丈夫 」 

「 考 常 階段 」、 運 転 手 は 首 を 振っ た 。 「 そ ん な も の が ある か ど 
うか 、 私 に は わか り ま せん 。 

し か し こん な と ころ で お 客 さ ん を 降ろ し た と 知れ た ら 、 私 は 会 
社 で えら い 目 に あわ され ま 

す 。 和 首都 高 の 管 理 会 社 か ら も 叱 ら れ ま す 。 そ いつ は ちょ っ と 勘 
弁 し て くだ さい な 」 

「 で も ね 、 事 情 が あっ て どう し て も ここ で 降り な くち ゃ な ら な 
い の 」 、 青 豆 は そう 吉 っ て 、 

財布 か ら 一 万 円 札 を も う 一 枚 取 り 出 し 、 指 で ぴん と は じい て 運 
転 手 に 差し 出し た 。 「 無 理 

吉 っ て 悪い と は 思う けど 、 こ れ が 迷惑 料 。 だ か ら 上 黙っ て 私 を こ 
こ で 降ろ し て 。 お 願い 」 

運転 手 は その 一 万 円 札 を 受け と ら な か っ た 。 あ きら め た よう に 
手元 の レバ ー を 引い て 、 

後部 席 左側 の 自動 ド . を 開け た 。 


「 お 金 は いり ませ ん よ 。 最初 に いた だ いた だ け で じゅ うぶ ん で 
す 。 で も ほん と に 気 を つけ 

て くだ さい ね 。 首都 高 に は 路 選 も あり ませ ん し 、 そ ん な と ころ 
を 人 が 歩く の は 、 い くら 渋 

滞 し て いる と は いえ ずい ぶん 危な いで すか ら 」 

「 あ り が と う 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 車 を 降り て か ら 、 助 手 席 の 窓 
を こん こん と 叩い て . ラ ガ 

を 下ろ させ た 。 そし て 身 を 乗り 出す よう に し て 、 そ の 一 万 円 札 
を 運転 手 の 手 に 押し つけ た 。 

「 い いか ら 受 け 取 っ て ちょ うだ い 。 気 に し な いで いい 。 お 金 は 
余る くら いあ る ん だ か ら 」 

運転 手 は その 紙幣 と 青 豆 の 顔 を 交互 に 見 て いた 。 

青 豆 は 言っ た 。 「 も し 警察 か 会 社 か ら 、 私 の こと で 何 か 言 われ 
た ら 、 ピ ガト ル を 突き つ 

けら れ て 脅 さ れ た と で も 吉 い な さい 。 だ か ら ど うし よう も な 
か っ た ん だ と 。 そ うす れ ば ぱ 文 

句 も つけ られ な いで し ょ う 」 

運転 手 は 彼女 の 吉 う こと が うま く 呑 み 込め な いよ うだ っ た 。 金 
が 余る % く らい ある? ピ 

ガト ル で 脅 さ れ た ? それ で も 一 万 円 札 は 受け 取っ た 。 受け取 る 
の を 拒否 し て 、 思 いも 寄 

ら ぬ こと を され る の が 怖かっ た の だ ろう 。 

前 の 時 と 同じ よう に 、 彼 女 は 側壁 と 左 車線 の 車 の あい だ を 抜け 
る よう に し て 、 渋 谷 の 方 

向 に 歩い た 。 そ の 距離 は 五 十 メ ー ト ル ば か り だ っ た 。 人 々 は 車 
の 中 か ら 信 じ ら れ な いと い 

う 目 で 彼女 の 姿 を 見 守っ て いた 。 し か し 青 豆 は そん な も の は 気 
に も か けず 、 パ リ ? ウ レア 


オ ョ ン の ガ テ ー カ に 立っ た フ . ッ オ ョ ン モ デル の よう に 、 背 筋 を 
まっ すぐ に 伸ばし て 大 股 

で 堂々 と 歩 を 運ん だ 。 風 が 彼女 の 髪 を 揺 ら せ た 。 空 いた 対向 車 
線 を ガ ピ ー ド を あげ て 通り 

過ぎ て いく 大 型 車 が 、 路 面 を 煽る よう に 揺 ら ちせ て いた 。′ ッ グ 
の 看板 が だ ん だ ん 大 きく な 

り 、 や が て 見 覚え の ある 丘 常 用 駐車 ガ ペ ー ガ に 青 豆 は た どり 着 
いた 。 

あたり の 風景 は 前 に 来 た と き と 変 わり は な か っ た 。 鉄 の 杜 が あ 
り 、 そ の 隣 に 非常 用 電話 

の 入っ た 黄色 い ボ ッ ア ガ が あっ た 。 

ここ が 1Q84 年 の 出発 点 だ っ た 、 と 青 豆 は 思っ た 。 

この 非常 階段 を 使っ て 、 下 に ある 二 四 六 号 線 に 降り た と きか 
ら 、 私 に と っ て の 世界 が 入 

れ 替 わっ て し まっ た 。 だ か ら 私 は も う 一 度 こ の 階段 を 下り て み 
よう と 思う 。 こ の 前 この 階 

段 を 降り た の は 四 月 の 初め で 、 私 は ベー カ ュ の ウー ト を 着 て い 
た 。 今 は まだ 九 月 の 初め で 、 

ウー ト を 着る に は 暑 す ぎる 。 し か し ウー ト を べつ に すれ ば 、 そ 
の と き と ま っ た く 同 じ も の 

を 私 は 身 に つけ て いる 。 渋谷 の ホテ ル で 、 あ の 石油 関係 の 仕事 
を し て いる ろく で も な い 男 

を 殺 し た と き と 同 じ 服 装 だ 。 カ ュ ン ウ ? オ マコ の ガー ツ に オ ャ ル 
ル ? カ ョ ルコ ン の ハ . ヒ ー 

ル 。 白い ブラ . ガ 。 ガ トッ . ン シィ に 、 ワ . ヤ の 入っ た 白い ブラ 。 私 
は き 三 者 ぷー トド を まぐ 

りあ げ る よう な 格好 で 鉄 棚 を 越え 、 こ こ か ら 丘 淀 階段 を 降り 
た 。 


も う 一 度 同 じ こ と を や っ て みる 。 それ は あく まで 純粋 な 好奇 心 
か ら な され る こと だ 。 あ 

の と き と 同 じ 場 所 に 、 同 じ 服 装 で 行き 、 同 じ こ と を し て 、 ど ん 
な こと が 持ち 上 が る の か 、 

私 は た だ それ が 知り た い 。 助かり た いと 思っ て いる の で は な 
い 。 死ぬ の は と くに 怖く な い 。 

その と き が くれ ば 悼 嘱 は し な い 。 私 は 微笑 み を 浮か べ て 死ん で 
いけ る 。 し か し 青 豆 は 、 も 

の ご と の 成り 立ち を 理解 し な いま ま 、 無 知 な 人 間 と し て 死に た 
く は な か っ た 。 自分 に 試せ 

る だ け の こと は 試し て みた い 。 も し 駄目 な ら そ こ で あき ら め れ 
ば いい 。 で も 最後 の 最後 ま 

で 、 や れる だ け の こと は や る 。 それ が 私 の 生き 方 な の だ 。 

青 豆 は 鉄 棚 か ら 身 を 乗り 出す よう に し て 丘 常 階段 を 探し た 。< 
傍点 > し か し そこ に 括 常 

階段 は な か っ た < 傍点 >。 

何 度 見 て も 同じ だ っ た 。 非常 階段 は 消え て いた 。 

青 豆 は 大 を 噛み 、 顔 を 歪め た 。 

場所 を 間違え て いる の で は な い 。 た し か に この 非常 用 駐車 ガ 
ペー ガ だ っ た 。 あ た り の 風 

景 も 同じ だ し 、′ ッ グ の 広告 看板 が 目 の 前 に ある 。1984 年 の 世 
界 で は 、 丘 常 階段 が そこ 

に 存在 し て いた 。 あ の 奇妙 な ゲ ア オー の 運転 手 が 教 えて くれ た 
と お り 、 青 豆 は その 階段 を 

容易 に 見 つけ る こと が で きた 。 そ し て 相 を 乗り 越え 、 そ の 階段 
を 降り て いく こと が で きた 。 

し か し 1Q84 年 の 世界 に は 非常 階段 は も う 存 在 し て いな い 。 

<b> 出 口 は ふさ が れ て し まっ た の だ 。 </b> 


青 豆 は 歪め た 顔 を も と に 戻し て か ら 、 注 意 深 く あ た り を 見 回 
し 、 も う 一 度 ′ ッ グ の 広告 

看板 を 見 上 げた 。 虎 も 給油 ホー ガ を 手 に 、 尻 尾 を くる り と 上 に 
あげ 、 こ ちら に 流し 目 を 送 

りな が ら 、 楽 し げに 微笑 ん で いた 。 最高 に 幸せ 、 こ れ 以 上 満足 
する こと な ん て 、 絶 対 に で 

きっ こない と いう みた い に 。 

当然 の こと だ 、 と 青 豆 は 思っ た 。 

そう 、 そ ん な こと は 最初 か ら わ か っ て いた 。 ホ テル ? ゝ ー ア ラ の 
ガ .ー ト ルー ム で 、 彼 

女 の 手 に か か っ て 死ん で いく 前 に 、 リ ー コ ー も は っ きり と そう 
言っ た 。1Q84 年 か ら 1984 

年 に 戻る た め の 道 は な い 。 その 世界 に 入る ド . は 一 方 に し か 開か 
な い の だ 、 と 。 

それ で も や は り 青 豆 は 、 自 分 の ふた つの 目 で その 事実 を 確か め 
な いわ け に は いか な か っ 

た 。 そ れ が 彼女 の ネ . ゴ ャ ヤー な の だ 。 そ し て 彼女 は その 事実 を 確 
か め た 。 お し まい 。 証明 

6 Q.E.D. 

豆 は 鉄 机 に も た れ 、 室 を 見 上 げた 。 申 し 分 の な い 天 気 だ 。 深 

い 青 を 背景 に 、 ま っ すぐ 

0 くま で 空 を 見 通す 
こと が で きる 。 都会 の 

は な いみ た い だ 。 し か し 月 は どこ に も 見 えな い 。 月 は どこ に 
行っ て し まっ た の だ ろう ? ま 

あい い 。 月 は 月 だ 。 私 は 私 だ 。 我 々 に は それ ぞ れ の 生き 方 が あ 
り 、 そ れ ぞ れ の 予定 が ある 。 


フ .? コ ナ .…… ならお そら く 、 こ こ で 細身 の 煙草 を と り 出 し て 、 そ 
の 先端 に ラ . ゲ 

ー で アー ル に 火 を つけ る と ころ だ ろう 。 優雅 に 目 を 細め て 。 し 
か し 青 豆 は 煙草 を 吸わ な い 

し 、 煙 草 も ラ . ゲ ー も 持ち 合わ せ て いな か っ た 。 彼女 の バッ イィ の 
中 に ある の は レモ ン 味 の 

咳 止 め ド ロッ プ く らい だ 。 そ れ に プラ ガ 、 鋼 鉄製 の 九 ミ リ 自 動 
拳銃 と 、 こ れ ま で 何人 か の 

男 た ちの 首 の 後ろ に 打ち 込ま れ て き 大 特製 の .. ガ ピッ ア 。 どちら 
も 煙草 より いく ぶん 致 

死 的 か も し れ な い 。 

彼女 は 渋滞 中 の 車 の 列 に 目 を や っ た 。 人 々 は それ ぞ れ の 車 の 中 
か ら 


Chapter 24 


熱心 に 青 豆 を 見 て い 

た 。 当然 だ 。 首 都 高 速 道路 を 歩い て いる 一 屋 市 民 の 姿 を 目 に す 
る の は 、 そ うし ょ っ ちゅ う 

ある こと で は な い 。 そ れ が 若い 女 と も な れ ば な お さら だ 。 おま 
け に ミニ ガ ゞ ー ト に 、 下 の 

細い ハ . ヒ ー ル と いう か っ こう で 、 緑 色 の エン ィ ラ ガ を か け 、 口 
元 に 微笑 み を 浮か べ て い 

る 。 見 な い 方 が どう か し て いる 。 

路上 に 停 ま っ て いる 車 の 大 半 は 大 型 輸 送 ト ラッ ア だ っ た 。 多 く 
の 物資 が いろ ん な 場所 か 

ら 東 京 に 運び 込ま れ て いた 。 彼ら は お そら く 夜 を 徹し て 運転 し 
CS だ の だ ろう 。 そし で 今 、 

朝 の 宿命 p 的 な 渋滞 に 巻き 込 まれ て いる 。 運転 手 た ち は 退 屈し 、 
うん ざり し 、 疲 れ て いた 。 

風呂 に 入っ て 、 解 を 剃っ て 、 横 に な っ て 眠り た いと 思っ て い 
た 。 そ れ だ けが 彼ら の 望ん で 

いる こと だ っ た 。 彼ら は 見 慣れ な い 珍 し い 動 物 で も 見 る みた い 
に 、 た だ ぼん や り と 青 

姿 を 見 て いた 。 何かと 積極 的 に 関わ り 合 い に な る に は 、 あ まり 
に も 疲れ すぎ て いた 。 

その よう な 多く の 輸送 トラ ッ ア の あい だ に 、 ま る で 無骨 な 工 . の 
群れ に 紛れ 込ん で し ま 

っ た し な や か な レ . ヨ . の よう に 、 銀 色 の メル ギ デ ガ ? ベ ン ツ アー 
ペ が 一 台 混 じ っ て い 

た 。 お ろ し た て の 新車 らし く 、 そ の 美しい 車体 は の ぼっ た ば か 
り の 朝日 を 輝 か し く 反射 さ 


せ て いる 。 ハブ . ャ ッ プ も 車体 の 色 に 合わ せら れ て いる 。 運転 席 
窓 . ラ ガ が 降ろ され 、 

身なり の 良い 中 年 の 女性 が こち ら を じ つ と 見 て いた 。 カ バン 
オー の エン イィ ラガ 。 ハン ドル 

に 買 か れ た 手 も 見 える 。 指 輪 が 光っ て いる 。 彼女 は 見 る か ら に 
親切 そう だ っ た 。 そ し て ど 

う や ら 青 豆 の こと を 心配 し て いる よう だ っ た 。 高速 道路 の 路上 
で 身なり の 良い 若い 女性 が 

一 人 、 い っ た い 何 を し て いる の だ ろう 、 何 が あっ た の だ ろう 、 
彼女 は そう いぶ か っ て いる 。 

青 豆 に 声 を か けた そう に し て いる 。 頼め ば どこ か まで 乗せ て 
いっ て くれ る か も し れ な い 。 

青 豆 は か け て いた レ . バ ン を は ず し 、 上 着 の 胸 の ポイ ッ ト に 入れ 
た 。 鮮やか な 朝 の 光 に 

目 を 細め な が ら 、 上 鼻 の 両 脇 に つい た 眼鏡 の あと を 指 で ひと し き 
りこ すっ た 。 舌先 で 乾い た 

辱 を な め た 。 口紅 の 味 が 微か に し た 。 晴 れ 上 が っ た 空 を 見 上 
げ 、 そ れ か ら 念 の た め に 一 度 

足下 を 見 た 。 

彼女 は オヨ ルコ ー バ ッ イ を 開け 、 お も むろ に ヘッ アラ ー& ウ ッ 
ホ を 取り 出し た 。 オ ョ ル 

コー バッ イ を 足下 に す と ん と 落と し 、 両 手 を 自由 に し た 。 左手 
で 銃 の 安全 装置 を は ず し 、 

ガラ . ド を 引い て 、 弾 丸 を 楽 室 { ゴ . ン バー}) に 送り 込ん だ 。 そ の 一 
連 の 動作 は 素早 く 、 的 

確 だ っ た 。 小気味 の 良い 音 が あたり に 響い た 。 彼女 は 手 の 中 で 
軽く 振っ て 、 銃 の 重 さ を 確 


か め た 。 銃 自体 の 重 さ が 四 八 ひ て イラ ム 、 そ れ に 弾丸 七 発 の 重 さ 
が プラ ガ さ れる 。 大 丈夫 、 

間違い な く 弾 丸 は 装填 され て いる 。 彼女 に は その 重み の 違い が 
感じ と れる 。 

青 豆 の まっ すぐ な 口元 は まだ 微笑 み を 浮か べ て いる 。 人 々 は 青 
豆 の そん な 動作 を 見 守っ 

て いた 。 彼女 が バッ イ か ら 銃 を 取り 出す の を 見 て も 、 誰 も 驚か 
な か っ た 。 少な く と も 驚き 

を 顔 に は 出さ な か っ た 。 そ れ を 本 物 の 銃 だ と は 思っ て いな い の 
か も し れ な い 。 で も これ は 

本 物 の 銃 な の よ 、 と 青 豆 は 思っ た 。 

それ か ら 青 豆 は 銃 把 を 上 に し て 、 銃 口 を 口 の 中 に 突っ 込ん だ 。 
銃口 は まっ すぐ に 大 脳 に 

向け られ て いた 。 意識 が 宿る 友 色 の 迷宮 に 。 

祈り の 文句 は 考え る 必要 も な く 、 自 動 的 に 出 て きた 。 銃口 を 口 
に 突っ 込ん だ まま 、 彼女 

は 早口 で それ を 唱え た 。 何 を 言っ て いる の か 、 誰 に も 聞き 取れ 
な い だ ろ う 。 で も か まわ な 

い 。 神様 に 聞こ えれ ば いい 。 自 分 が 口 に し て いる 文言 の 内 容 
は 、 幼 い 青 豆 に は ほとん と 理 

解 で き な か っ た 。 し か し その 一 連 の 言葉 は 、 彼 女 の 身体 の 芯 ま 
で 染み こん で いた 。 学校 で 

の 給食 の 前 に も 必ず お 祈り を し な く て は な ら な い 。 ひ と り ぼ っ 
ち で 、 し か し 大 き な 声 で 。 

まわ り の 人 々 の 好奇 の 目 や 員 笑 を 気 に か ける こと は な い 。 大 事 
な の は 、 神 様 が あな た を 見 

て いる と いう こと だ 。 誰 も その 目 か ら 人 逃れ る こと は で き な い 。 

ビッ イ ? ブ ラ ォ ー は あな た を 見 て いる 。 


天上 の お 方 さま 。 あ な た の 御名 が どこ まで も 清め られ 、 あ な た 
の 王国 が 私 た ち に も た ら 

され ます よう に 。 私 た ちの 多く の 罪 を お 許し くだ さい 。 私 た ち 
の ささ や か な 歩み に あな た 

の 祝福 を お 与え 下さ い 。. 一 メン 。 

真新しい メル ギ デ ガ ? ベ ン ツ の ハン ドル を 握っ て いる 顔立ち の 良 
い 中 年 女性 は 、 ま だ 青 

豆 の 顔 を じっと 見 つめ て いた 。 彼女 に は ーー- ま わり の ほか の 
人 々 と 同じ よう に 一 青 豆 の 

手 に し て いる 拳銃 の 意味 が よく 理解 で き て いな いみ た い だ っ 
た 。 も し 理解 で き て いた ら 、 

彼女 は 私 か ら 目 を そら し て いる は ず だ 。 青 豆 は そう 思っ た 。 脳 
味噌 が あたり に 飛び 散る 光 

景 を 目 の 前 に し た ら 、 今 日 の 神 食 も 夕食 も お そら く 口 に で き な 
く な っ て し まう だ ろう か 

ら 。 だ か ら 悪 いこ と は 言わ な い 、 目 を そら し な さい 、 と 青 豆 は 
彼女 に 向かっ て 無言 で 語り 

か けた 。 私 は 歯 を 磨い て いる わけ じゃ な い 。 ヘッ アラ ー&{. ン 
ト }) ウ ッ ホ と いう ド . ツ 製 

の 自動 拳銃 を 口 の 中 に 突っ 込ん で いる の 。 お 祈り だ っ て 済ま せ 
た 。 そ の 意味 は わか る は ず 


よ 。 
私 か ら の 上 忠告 。 大 事 な 忠 告 。 目 を そら し 、 何 も 見 な いで 、 で き 
た て の 銀色 の メル ギ デ ガ ? 


アー ペ を 運転 し て 、 そ の まま お うち に 帰り な さい 。 あ な た の 大 
事 な ご 主人 や 子供 た ち が 待 

つき れい な お うち に 、 そ し て あな た の 穏やか な 生活 を 続け な さ 
い 。 こ れ は あな た の よう な 


人 が 目 に する べき も の じゃ な い の よ 。 これ は 本 物 の 醒 い 拳銃 な 
の 。 七 発 の 本 い 九 ミリ 弾 が 

ここ に 装填 され て いる 。 そ し て . ン トン ? ゴ . 一 ホフ も 言っ て いる 
よう に 、 物 語 の 中 に い 

っ た ん 拳銃 が 登場 し た ら 、 そ れ は どこ か で 発射 され な く て は な 
ら な い の 。 それ が 物語 と い 

う も の の 意味 な の 。 

し か し その 中 年 の 女性 は 、 ど うし て も 青 豆 か ら 目 を そら さ な 
か っ た 。 青 豆 は あき ら め て 

小さ く 首 を 振っ た 。 悪 いけ れ ど これ 以上 は 待て な い 。 ゲ . ム . ツ 
プ 。 そ ろ そ ろ オ ョ ー を 始 

め ま し ょ う 。 

ゲ .. 一 を あな た の 車 に 。 

「 ほ うほ う 」 と は や し 役 の リト ル ? ピ ー プ ル が 言っ た 。 

「 ほ うほ う 」 と 残り の 六 人 が 声 を 合わ せ た 。 

「 天 吾 く ん 」 と 青 豆 は 吉 っ た 。 そ し て 引き 人 金 に あて た 指 に 力 を 
入れ た 。 

第 24 章 天 吾 

まだ 温もり が 残っ て いる うち に 

午前 中 に 東京 駅 を 出る 特急 列車 に 乗り 、 天 吾 は 館山 に 向かっ 
た 。 館山 で 各駅 停車 に 乗り 

換え 、 千 倉 ま で 行っ た 。 き れい に 晴れ 上 が っ た 朝 だ 。 風 は な 
く 、 海 に も 波 は ほとん ど 見 え 

な か っ た 。 夏 も すでに 遠く な り 、 半 袖 の オ ャ ツ の 上 に ウッ トン 
の 薄手 の カヤ イッ ト と いう 

か っ こう で ちょ うど いい 、。 海 水浴 客 の 姿 の 消え た 海辺 の 町 は 、 
思い の ほか 閑散 と し て ひと 


気 が な か っ た 。 本当に 猫 の 町 に な っ て し まっ た みた い だ 、 と 天 
香 ば は 思っ だ 。 

駅 前 で 簡単 に 食事 を 済ま せ 、 そ れ か ら ゲ アオ ー に 乗っ た 。 療養 
所 に 着い た の は 一 時 過ぎ 

だ っ た 。 こ の あい だ と 同じ 中 年 の 看護 婦 が 受付 で 天 吾 を 出迎え 
た 。 昨夜 も 電話 に 出 た 女性 

だ 。 田村 看護 婦 。 彼 女 は 天 吾 の 顔 を 覚え て いて 、 最 初 の 時 より 
も 少し だ け 愛 想 が よかっ た 。 

わずか に 微笑 みさ え し た 。 天 吾 が 今回 は 小 綺 麗 な 服装 を し て き 
た こと も 、 い くら か 影響 し 

て いる か も し れ な い 。 

彼女 は まず 食堂 に 天 吾 を 案内 し 、 ウ ー ヒ ー を 出し て くれ た 。 
「 こ こ で 少し 待っ て いて く 

だ さい 。 先生 が 見 えま すか ら 」 と 彼女 は 吉 っ た 。 十分 ば か り 後 
に 担当 の 医師 が 、 ゲ ゝ ュ ル で 

手 を 拭き な が ら や っ て きた 。 硬い 髪 に 白髪 が 混じり か け て い 
て 、 年齢 は 五 十 前 後 だ ろう 。 

何 か の 作業 を し て いた らし く 、 白 衣 は 着 て いな か っ た 。 イ レー 
の ガ ッ ト オ ャ ツ に 、 お 捕 

い の ガ " ッ ト パ ン ツ 、 履 き 古 し た カ ョ アァ ン イ ? オ ュー キ と いう 格 
好 で 、 体 格 も 良く 、 療 養 

所 の 医師 と いう より は 、 二 部 リー イ か ら ど うし て も 上 が る こと 
の で き な い 大 学 運 動 部 の ウ 

ー ゴ の よう に 見 えた 。 

医師 の 話 は 、 昨 夜 電話 で 話し た こと と お お むね 同じ だ っ た 。 残 
党 な が ら 今 の と ころ 、 医 

学 的 に 打つ べき 手 は も うほ と ん ど あ り ま せん 、 と 医師 は 残念 
うに 言っ た 。 表情 や 言葉 遣 


いか らし て 、 彼 の 心情 は 本 物 で ある よう に 見 えた 。 

「 息 子 さ ん が 声 を か け て あげ て 、 励 まし て あげ て 、 生 きよ うと 
いう 意欲 を 盛り 上 げ て あげ 

る し か 、 も う 方 法 は 残さ れ て いな いよ う で す 」 

「 こ ちら が 話し て いる こと は 父 に 聞こ える の で し ょ うか ?」 と 天 
吾 は 尋ね た 。 

医師 は ぬる い 日 本 茶 を 飲み な が らむ ず か し い 顔 を し た 。 「 正 古 
な と ころ 、 そ れ は 私 に も 

わか り ま せん 。 お 父さん は 家 睡 状態 に あり ます 。 呼び か け て も 
身体 的 な 反応 は まっ た く あ 

り ま せん 。 し か し た と え 深 い 皆 睡 状態 に あっ て も 、 人 に よっ て 
は まわ り の 話し 声 が 聞こ え 

る 場合 も あり ます し 、 そ の 内 容 を ある 程度 理解 で きる こと も あ 
り ま す 」 

「 で も 見 た 目 で は その 違い は わか ら な い の で すね 」 

「 わ か り ま せん 」 

「 夕 方 の 六 時 半 く らい まで ここ に いら れ ま す 」 と 天 吾 は 言っ 
た 。 「 そ の あい だ 父 の そば に 

いて 、 で きる だ け 話 し か け て みる よう に し ます 」 

「 も し 何 か 反応 らし きも の が あり まし た ら 教 えて くだ さい 」 と 
医師 は 言っ た 。 「 私 は この 

あたり の どこ か に いま すか ら 」 

若い 看護 婦 が 、 父 親 が 寝 か さ れ て いる 部 屋 に 天理 を 案内 し た 。 
彼女 は 「 安 達 」 と いう 名 

札 を つけ て いた 。 父親 は 新しい 棟 の 一 人 部 屋 に 移さ れ て いた 。 
より 重度 の 患者 の た め の 棟 

だ 。 歯車 が ひと つ 前 に 進ん だ わけ だ 。 こ れ よ り 先 の 移動 場所 は 
な い 。 狭く て 細長 い 、 素 っ 


気 の な い 部 屋 で 、 ベ ッ ド が 部 屋 の 面積 の 半分 近く を 占め て い 
た 。 窓 の 外 に は 防風 の 役目 を 

果たす 松林 が 広がっ て いる 。 密 に 茂っ た 松林 は その 療養 所 を 、 
活気 の ある 現実 の 世界 と 隔 

て る 大 き な 仕 切り 壁 の よう に も 見 えた 。 看護 婦 が 出 て 行く と 、 
天 吾 は 天井 に 顔 を 向け て 眠 

り 込 ん で いる 父親 と 二 人 人 きり に な っ た 。 彼 は ベッ ド の わき に 党 
か れ た 小さ な 木製 の ガツ ー 

ル に 腰 を 下ろ し 、 父 親 の 顔 を 見 た 。 

ベッ ド の 枕元 に は 点滴 液 の ガ ゲ ンド が あり 、 ビ ニー ル パ ッ ア の 
中 の 液体 が ゴ ュ ー ブ で 腕 

の 血管 に 送り 込ま れ て いる 。 尿道 に も 排 江 の た め の ゴ ュー ブ が 
挿入 され て いる 。 し か し 見 

た と ころ 拓 尿 量 は 驚く ほど 少な か っ た 。 人 父親 は 先月 見 た と きよ 
り も 、 更 に ひと まわ り 小 さ 

く 縮ん で 見 えた 。 す っ か り 和 肉 の 削 げ た 類 と 頭 に は 、 お お よそ 二 
日 分 の 白い 影 が 生え て いる 。 

も と も と 目 は 落ち くぼん で いる 方 だ っ た が 、 そ の くぼみ は 前 よ 
り い っ そう 深く な っ て い 

た 。 何 か 専門 的 な 道具 を 使っ て 、 有 眼球 を その 穴 の 中 か ら 手 前 に 
引っ 張り 出す 必要 が ある の 

で は な いか と 思え る ほど だ っ た 。 両目 の まぶた は その 深い 穴 の 
中 で 、 オ ャ ッ ゲ ー で も 下ろ 

され た みた い に 堅 く 閉 じ ら れ 、 口 は わずか に 半開き に な っ て い 
た 。 人 息づかい は 聞こ えな か 

っ た が 、 耳 を すぐ そば まで 寄せ る と 微か な 室 気 の そよ ぎ が 感じ 
取れ た 。 最低 限 の レベ ル の 

生命 維持 が そこ で 密か に な され て いる の だ 。 


天理 に は 、 昨 夜 の 電話 で 医師 が 口 に し た 「 ま る で 列車 が 少し ず 
つ 速 度 を 落と し て 停止 に 

向かう と き の よ うに 」 と いう 表現 が ひど く リ . ル な も の と し て 感 
じ 取 れ た 。 父親 と いう 列 

車 は 徐々 に ガ ピ ー ド を 落と し 、 居 性 が 尽き る の を 待ち 、 何 も な 
い が ら ん と し た 平原 の 真 ん 

中 に 静か に 停止 し よう と し て いる 。 た だ ひと つの 救い は 、 車 内 
に は も う 、 一 人 の 乗客 も 残 

っ て は いな いと いう こと だ 。 列車 が この まま 停止 し て も 、 そ の 
こと で 苦情 を 申し 立て る 人 

間 は いな い 。 

何 か を 話し か け な く て は 、 と 天 吾 は 思っ た 。 し か し 何 を 、 ど の 
よう に 、 ど ん な 声 で 話し 

か けれ ば いい の か 、 天 吾 に は わか ら な か っ た 。 しゃ べろ うと 
思っ て も 、 意 味 を 持つ 言葉 が 

まっ た く 頭 に 浮か ん で こない 。 

「 お 父さん 」 と 彼 は と りあ え ず 小さ な 声 で 嘆く よう に 言っ た 。 
し か し あと の 言葉 が 続か な 

か っ た 。 

彼 は ガツ ー ル か ら 立 ち 上 が り 、 窓 際 に 行っ て 、 よ く 手 入れ を さ 
れ た 芝生 の 庭 と 、 松 林 の 

上 に 広がる 高い 空 を 眺め た 。 大きな . ン テ ナ の 上 に ゞ ラガ が 一 羽 
と まっ て 、 陽 兆 を 身 に 受 

け な が ら 、 思 慮 梁 げ に あたり を 瞬 明 {へ い げ い }) し て いた 。 ベ ッ 
ド の 枕元 に は 目覚 まし 時 計 

の つい た トラ ンカ ガ ゲ ッ ラ カ ゝ が 買 か れ て いた が 、 人 父親 は その ど 
ちら の 機能 を も 必要 と し 

て は いな か っ た 。 


「 天 吾 で す 。 さ っ き 東 京 か ら 来 まし た 。 僕 の 声 が 聞こ えま す 

か ?」、 彼 は 窓際 に 立っ た まま 、 
父親 を 見 下ろ す よ うに し て 言っ た 。 反応 は まっ た く な い 。 彼 の 

発し た 声 は 束の間 空気 を 岩 

わせ た あと 、 部 屋 に し っ か り と 腰 を 据え た 空白 の 中 に 跡形 も な 
く 吸 い 込 まれ て いっ た 。 

この 男 は 死 の うと し て いる 、 と 天 吾 は 思っ た 。 深く 落ち くぼん 
だ 目 を 見 れ ば 、 そ れ が わ 

か っ た 。 彼 は も う 生 命 を 終え よう と 心 を 決め た の だ 。 そ し て 人 目 
を 閉じ 、 深 い 眠 り に つい た 。 

何 を 語り か けた と ころ で 、 ど れ だ け 励 まし た と ころ で 、 そ の 決 
心 を くつ が えす こと は 不可 

能 だ ろう 。 医学 的 に 見 れ ば まだ 生き て いる 。 し か し この 男 に 
と っ て すでに 人 生 は 終了 し て 

いた 。 そ し て 和 努力 し て それ を 延長 する た め の 理 由 も 意志 も 、 彼 
の 中 に は も う 残 され て いな 

か っ た 。 天 吾 に で きる の は 、 父 親 の 希望 を 尊重 し 、 そ の まま 静 
か に 安らか に 死な せ て や る 

こと くら い だ 。 そ の 男 は と て も 穏やか な 顔 を し て いた 。 今 の と 
ころ 苦し み は ま っ た く 感 じ 

て いな いよ うだ 。 医師 が 電話 で 吉 っ た よう に 、 そ れ が た だ ひと 
つの 救い だ っ た 。 

それ で も 天 吾 は 父親 に 何 か を 話し か け な く て は な ら な か っ た 。 
ひと つ に は それ が 医師 と 

約束 し た こと で あっ た か ら だ 。 医師 は どう や ら 親 身 に な っ て 父 
親 の 面倒 を 見 て くれ て いる 

よう だ っ た 。 そし て も う ひ と つ 、 そこ に は ぴた だ た り と し た うら 
まい 表現 が 思い つけ な い の 


だ が ーー 礼儀 の 問題 が あめ っ た 。 も うず いぶ ん 長い あい だ 、 天 吾 
は 父親 と まとまっ た 話 を し 

て いな か っ た 。 日 常 会 話さ えろ くに 交わ し て いな か っ た 。 最後 
に 話 ら し い 話 を し た の は た 

ぶん 中 学生 の と きだ 。 そ の あと 天 吾 は ほとん ど 家 に 寄り つか な 
く な り 、 用 事 が あっ て 帰っ 

て も 父親 と 顔 を 合わ せる こと を で きる だ け 人 避け る よう に な っ 
Ps 

し か し その 男 は 今 、 深 い 家 睡 状態 に 入り 込ん だ まま 、 彼 の 前 で 
ひっ そり と 死ん で いこ う 

と し て いた 。 自分 が 本 当 の 父親 で は な いと いう こと を 天 吾 に 事 
実 上 打ち 明け 、 そ れ で よう 

や く 肩 の 荷 を 下す こと が で き て 、 ど こと な く ほ っ と し て いる よ 
うに も 見 えた 。 我々 は それ 

ぞ れ の 帳 の 荷 を 下ろ せ た わ け だ 。 ぎ り ぎ り の と ころ で 。 

お そら く 血 の つなが り は な い に せ よ 、 天 吾 を 戸籍 上 の 実 の 息子 
と し て 引き 受け 、 自 活 で 

きる よう に な る まで 面倒 を 見 て くれ た の は この 男 な の だ 。 そ れ 
だ け の 思 義 は ある 。 自分 が 

これ まで どの よう に 生き て きた か 、 ど ん な こと を 考え て 生き て 
きた か 、 そ れ を いち お う 報 

告 し て お く 義 務 は ある は ず だ 。 天 吾 は そう 思っ た 。 い や 、 義 務 
と いう の で は な い 。 それ は 

あく まで < 傍点 > 礼儀 の 問題 </ 傍 点 > な の だ 。 吉 っ て いる こと が 相 
手 の 耳 に 届く か どう か 、 

それ が 何 か の 役に立つ か どう か 、 そ ん な こと と は 関係 な く 。 

天 吾 は も う 一 度 ベ ッ ド の 脇 の ガ ツー ル に 腰 を 下ろ し 、 彼 が これ 
まで に 送っ て きた 人 生 の 


あら まし を 語り 始め た 。 高校 に 入学 し 、 家 を 出 て 柔道 部 の 寮 で 
暮らし 始め た ころ か ら の 話 

だ 。 そ の と きか ら 彼 の 生活 と 、 父 親 の 生活 は ほとん どす べ て の 
接点 を 失い 、 二 人 は お 互い 

が 何 を し て いる の か 、 ま っ た く 関 知 し な いと いう 状態 に な っ て 
いっ た 。 その よう な 大 いな 

る 空白 を で きる だ け 埋 め て お いた 方 が いい か も し れ な い 。 

し か し 天 吾 の 高校 時 代 の 生活 に つい て は 、 語 る べき こと は た い 
し て な い 。 彼 は 柔道 部 が 

強い こと で 定評 の ある 千葉 県 内 の 私 立 高 校 に 入学 し た 。 も っ と 
程度 の 高い 高校 に 行く こと 

は 楽に で きた の だ が 、 そ の 高校 の 出し て きた 条件 が いち ば ん 恨 
か っ た 。 学費 免除 待遇 、 そ 

の 上 に 三 食 付き の 寮 も 用 意 さ れ て いた 。 天 吾 は その 学校 で 柔道 
部 の 中 心 選 手 と な り 、 練 習 

の 合間 に 勉強 を し (と くに 熱心 に 勉強 を し な く て も 、 そ の 学校 で 
な ら ト ッ プ アラ ガ の 成績 

を 楽に 保つ こと は で きた )、 休 暇 中 に は 部 の 仲間 た ちと 肉体 労働 
の . ル バ . ト を し て 小 遣 

い 銭 を 稼い だ 。 や る べき こと が た くさ ん あり 、 と に か く 朝 か ら 
晩 まで 時 間 に 師 われ る 日 々 

だ っ た 。 三 年 間 の 高校 生活 に つい て は 、 忙 し か っ た と いう 以外 
に これ と いっ て 語る べき こ 

と も な い 。 特に 楽し いこ と も な か っ た し 、 親 し い 友 だ ち も で き 
な か っ た 。 学校 も 何かと 規 

則 が 多く 、 ま っ た く 好 き に な れ な か っ た 。 柔道 部 の 仲間 た ちと 
は 適当 に 調子 を あわ せ て つ 


き あ っ て いた が 、 基 本 的 に 話 は 合わ な か っ た 。 正直 に 吉 っ て 天 
吾 は 、 柔 道 と いう 競技 に 心 

か ら の め り 込 ん だ こと は 一 度 も な か っ た 。 自活 する た め に は 和 柔 
道 で 良い 成績 を 残す こと が 

必要 だ っ た か ら 、 ま わり の 期待 を 裏切ら な いよ うに 、 真 面目 に 
練習 に 打ち 込ん で いた だ け 

だ 。 そ れ は ガ ポ ー ツ と いう より は 生き 残っ て いく た め の 現 実 的 
な 方 便 だ っ た 。 仕事 と 言っ 

て も いい くら い の も の だ 。 一 到 も 早く こん な と ころ を 卒業 し て 
し まい た い 、 も っ と まとも 

な 暮らし を 送り た いと 思い な が ら 、 彼 は 高校 の 三 年 間 を 送っ 
だ 。 

し か し 大 学 に 入っ て か ら も 和 柔道 は 続け た 。 基 本 的 に は 高校 時 代 
と 同じ 生活 だ 。 和 柔道 部 の 

活動 を 続け て いれ ば 、 寮 に 入る こと が で きた し 、 寝 る 場所 と 食 
べ る も の に は (あく まで 最 

低 限 の レベ ル で は ある けれ ど ) 困 ら な か っ た か ら だ 。 奨学 金 は も 
ら っ た が 、 奨 学 金 だ け で 

は と て も 生活 し て いけ な い 。 だ か ら 和 柔道 を 続け る 必要 が あっ 
た 。 も ちろ ん 専攻 は 数 学 だ っ 

た 。 それなり に 勉強 は し た か ら 、 大 学 で も 成績 は 良かっ た し 、 
指導 教授 に 大 学院 に 進む こ 

と を 勧め られ も し た 。 し か し 三 年 生 、 四 年 生 と 進む に つれ て 、 
学問 と し て の 数 学 に 対す る 

情熱 の よう な も の が 、 天 吾 の 中 か ら 急 速 に 失わ れ て いっ た 。 数 
学 そ の も の は 相変わらず 好 

きだ っ た 。 し か し その 研究 を 職業 と する こと は 、 ど うし て も 気 
が 進ま な か っ た 。 柔道 の 場 


合 と 同じ だ 。. マ ゴ ュ . と し て は な か な か の も の だ が 、 そ れ に 一 生 
を 悪 け よ うと いう ほど 

の 資質 も 意欲 も 持ち 合わ せ て いな い 。 自分 で も それ が わか っ て 
いた だ 8 

数 学 に 対す る 関心 が 薄れ て し まう と 、 そ し て 大 学 の 卒業 も 目前 
に 迫り 、 そ れ 以 上 柔道 を 

続け る 理由 が 消滅 し て し まう と 、 こ れ か ら 何 を すれ ば いい の 
か 、 ど ん な 道 に 進め ば いい の 

か 、 天 吾 に は さっ ぱり わか ら な く な っ た 。 彼 の 人 生 は その 中 心 
を 失っ て し まっ た よう だ っ 

た 。 も と も と 中 心 の な い 人 生 で は あっ た けれ ど 、 そ れ ま で は 他 
人 が 彼 に 対し て 何 か を 期待 

し 、 要 求 し て くれ た 。 それ に 応え る こと で 彼 の 人 生 は それ な り 
に 忙し く 回 っ て いた 。 し か 

し その 要求 や 期待 が いっ た ん 消え て し まう と 、 あ と に は 語る に 
足る も の は 何 ひ と つ 残 ら な 

か っ た 。 人 生 の 目的 も な い 。 親友 の 一 人 も いな い 。 彼 は 凪 の よ 
うな 静 護 の 中 に 取り 残さ れ 、 

何ごと に 対し て も 神経 を うま く 集 中 する こと が で き な く な っ 
た 。 

大 学 に いる あい だ に . 一 ルフ レン ド は 何人 か で きた し 、 性 的 体験 
も 持っ た 。 天 吾 は 一 般 

的 な 意味 で ハン エム で は な いし 、 社 交 的 な 性 格 で も な く 、 と く 
に 話 が 面白 いわ け で も な い 。 

いつ も 金 に 不 自由 し て いた し 、 着 る も の も 見 栄え が し な か っ 
た 。 し か し ある 種 の 植物 の 匂 

い が 星 を 引き 寄せ る よう に 、 あ る 種 の 女性 を 天 吾 は 引き 寄せ る 
こと が で きた 。 そ れ も か な 


り 強 く 。 

二 十 歳 に な っ た 項 に (学問 と し て の 数 学 に 対す る 熱意 を 失い 始め 
た の と ほぼ 同じ 時 期 だ ) 

その 事実 を 彼 は 発見 し た 。 自 分 か ら 何 も し な く て も 、 彼 に 関心 
を 持っ て 近づい て くる 女性 

た ち が 必 ず 身 近 に いた 。 彼女 た ち は 彼 の 太い 腕 に 抱か れ た が っ 
て いた 。 あ る い は 少な く と 

も 、 そ うさ れる こと を 拒否 は し な か っ た 。 最初 の うち は その よ 
うな 仕組 み が よ く 理 解 で き 

ず 、 け っ こう 戸 惑 わ され た の だ が 、 や が て ウツ の よう な も の を 
飲み 込み 、 そ の 能力 を うま 

く 使 いこ な せる よう に な っ た 。 そ し て それ 以来 、 天 吾 が 女性 に 
不 自 由 す る こと は ほとん ど 

な く な っ た 。 し か し 彼 自身 は その よう な 女性 た ち に 対し て 、 積 
極 的 な 恋愛 感情 を 持つ こと 

が な か っ た 。 た だ 彼女 た ちと つき あっ て 、 了 肉体 的 な 関係 を 持つ 
だ け だ 。 お 互い の 空白 を 埋 

合う だ け だ 。 不思議 と いえ ば 不思議 な こと だ が 、 彼 に 心 を 惹 

か れる 女性 に 、 彼 が 心 を 強 

く 惹 か れる こと は 一 度 と し て な か っ た 。 

天 吾 は その よう な 経緯 を 、 意 識 の な い 父 親 に 向かっ て 語っ た 。 
最初 は 吉 葉 を 選び な が ら 

ゆっ くり と 、 そ の うち に 滑ら か に 、 最 後に は いく ら か の 熱 を 込 
め て 。 性 的 な 問題 に つい て 

も 彼 は で きる だ け 正 起 に 語っ た 。 今更 恥ず か し が る こと も ある 
まい と 天 吾 は 思っ た 。 父親 

は 姿勢 を 月 すこ と な く 、 仰 向け に な っ た まま 深い 眠り を 続け て 
いた 。 息づかい も 変わ ら な 


か っ た 。 
三 時 前 に 看護 婦 が や っ て き て 、 点 滴 液 の 入っ た ビニ ー ル パッ プア 
を 交換 し 、 尿 の た まっ た 
袋 を 新しい も の に 換え 、 体 温 を 測っ た 。 が っ し り と し た 体つき 
の 三 十 代 半 ば の 看護 婦 だ っ 
た 。 胸 も 大 きい 。 彼女 の 名 札 に は 「 大 村 」 と あっ た 。 髪 を 固く 
束ね 、 そ こ に ボー ル ペ ン を 
差し て いた 。 
「 何 か 変わ っ た こと は あり ませ ん で し た か ?」 と 彼女 は 、 そ の 
ボー ル ペ ン で 紙 ば さ み の 表 
に 数 字 を 記録 し な が ら 天 吾 に 尋ね た 。 
「 何 も あり ませ ん 。 ず っ と 眠り 込ん だ きり で す 」 と 天 吾 は 吉 っ 
た だ 。 
「 何 か あっ た ら そ の ボ ゲ ン を 押し て くだ さい 」 と 彼女 は 枕元 に 
下がっ た 呼び 出し ガ . ッ ゴ 
を 示し た 。 そ し て ボー ル ペ ン を また 髪 の 中 に 差し 込ん だ 。 
お が の まし た 」 
看護 婦 が 出 て 行っ た 少し 後 で 、 ド . に 短く ノッ ア が あり 、 有 眼鏡 を 
か けた 田村 看護 婦 が 戸 
口 か ら 顔 を 出し た 。 
「 食 事 は いか が で すか 。 食堂 に いけ ば 何 か 食 べら れ ま す が 」 
「 あ り が と う 。 で も まだ お な か は すい て いま せん 」 と 天 吾 は 
言っ た 。 
「 お 父さん の 具合 は いか が ?」 
天理 は 育 い た 。 「 ず っ と 話 を し て いま し た 。 聞 こえ て いる の か 
聞こ えて いな い の か 、 よ 
くわ か り ま せん が 」 


「 話 し か ける の は いい こと で す 」 と 彼女 は 言っ た 。 そ し て 励ま 
す よ うに 微笑 ん だ 。 「 大 丈 

夫 、 き っ と お 父さん に は 聞こ えて いま す 」 

彼女 は そっ と ド . を 閉め た 。 狭い 病室 の 中 で 、 天 吾 と 父親 は また 
二 大 きり に な っ た 。 

天 吾 は 話 を 続け た 。 

大 学 を 卒業 し 、 都 内 の 予備 校 に 勤め 、 数 学 を 教え る よう に な っ 
た 。 彼 は も う 折 来 を 嘱望 

され る 数 学 の 神童 で も な く 、 有 望 な 柔道 選手 で も な か っ た 。 た 
だ の 予備 校 講師 だ 。 で も そ 

れ が 天 吾 に は 嬉し か っ た 。 彼 は そこ で や っ と 一 皿 つ く こ と が で 
きた 。 生 まれ て 初め て 、 誰 

こ 気 兼ね を する こと も な く 、 自 分 一 人 の 自由 な 生活 を 送る こと 
が で きる の だ 。 

彼 は や が て 小説 を 書き 始め た 。 い くつ か の 作品 を 書い て 、 出 版 
社 の 新人 賞 に 応募 し た 。 

その うち に 小松 と いう 癖 の ある 編集 者 と 知り 合い 、 ふ か えり ( 深 
田 絵里 子 ) と いう 十 巧 歳 の 

少女 の 書い た 『 空 気 さ な ぎ 』 を リラ . ト する 仕事 を 持ち か けら れ 
た 。 ふ か えり に は 物語 は 

作れ た が 、 文章 を 書く 能力 が な か っ た か ら 、 天 吾 が その 役 を 引 
き 受 けた 。 彼 は その 仕事 を 

うま く こ な し 、 作 品 は 文芸 誌 の 新人 賞 を 取り 、 本 に な り 、 大 べ 
ガト ギラ ー に な っ た 。『 空 

気 さ な ぎ 』 は 話題 に な りす ぎ て 選考 委員 に 敬遠 され 、 式 川 賞 を 
と る こと は で き な か っ た が 、 

小松 の 率直 な 表現 を 借り る な ら 「 そ ん な も の 要ら ん 」 く らい 本 
は 売れ た 。 


自分 の 語っ て いる こと が 父親 の 耳 に 届い て いる の か どう か 、 天 
吾 に は 自信 は な か っ た 。 

も し 耳 に 届い て いる と し て も 、 そ れ が 理解 され て いる か どう か 
知る べく も な か っ た 。 反応 

も な く 、 手 応え も な い 。 そ し て も し 理解 され て いる と し て も 、 
父親 が そん な 話 に 興味 を 持 

っ て いる の か どう か は わか ら な い 。 た だ 「 う る さい 」 と 感じ て 
いる だ け か も し れ な い 。 他 

人 の 人 生 の 話 な ん て どう で も いい 、 こ の まま 静か に 眠ら せ て お 
いて くれ 、 そ う 思 っ て いる 

か も し れ な い 。 し か し 天理 と し て は 、 と に か く 頭 に 浮か ん だ こ 
と を 話し 続け る し か な か っ 

た 。 こ の 狭い 病室 で 顔 を 突き 合わ せ て いて 、 ほ か に や る べき こ 
と も 思い つか な い 。 

父親 は 相変わらず 微動 だ に し な い 。 彼 の 一 対 の 目 は 、 暗 く 深 い 
穴 の 底 で 堅く 閉じ られ て 

いる 。 雪が 降っ て き て 、 そ の 穴 が 白く ふさ が れる の を 、 た だ じ 
つと 待ち 受け て いる よう に 

も 見 える 。 

「 念 の と ころ まだ うま くい っ て いる と は 言え な いけ ど 、 僕 は で 
きれ ば も の を 書い て 生活 し 

て いき た いと 思っ て いる 。 他人 の 作品 の リラ . ト な ん か じゃ な 
く 、 上 自分 の 書き た いも の を 

自分 の 書き た いよ うに 書く こと で ね 。 文章 を 書く こと は 、 と く 
に 小説 を 書く こと は 、 僕 の 

性 格 に 合っ て いる と 思う 。 や り た いこ と が ある と いう の は いい 
も の だ よ 。 僕 の 中 に も や っ 


と そう いう も の が 生ま れ て きた ん だ 。 書い た も の が 名 前 つき で 
活字 に な っ た だ たこ 必 は まだ な 

いけ れ ど 、 た ぶん その うち に な ん と か な る だ ろう 。 自分 で 言う 
の も な ん だ けど 、 書 き 手 と 

し て の 僕 の 能力 は 決し て 悪く な いと 思う 。 少 し は 評価 し て くれ 
る 編集 者 も いる 。 そ の こと 

に つい て は あま り 心 配 し て いな い 」 

それ に 僕 に は どう や ら レ オヴ . と し て の 資質 が そ な わ っ て いる ら 
し い 、 と 言い 添え る ベ 

き な の か も し れ な い 。 な に し ろ 目 分 の 書い て いる フ . ア オ ョ ン の 
世界 に 現実 に 引き ずり 込 

まれ た くら い だ 。 し か し そん な や や こし い 話 を ここ で 始め る わ 
け に は いか な い 。 そ れ は ま 

た 別 の 話 だ 。 彼 は 話題 を 変え る こと に し た 。 

「 僕 に と っ て も っ と 切実 な 問題 は 、 こ れ ま で 誰か を 真剣 に 愛せ 
な か が つた と いう こと だ と 過 

う 。 生 まれ て この 方 、 僕 は 無人 条件 で 人 を 好き に な っ た こと が な 
いん だ 。 こ の 相手 に な ら 自 

分 を 投げ 出し て も いい と いう 気持 ち に な っ た こと が な い 。 た だ 
の 一 度 も 」 

天理 は そう 吉 い な が ら 、 目 の 前 に いる この 貧相 な 老人 は その 人 
生 の 過程 に お いて 、 誰 か 

を 心から 愛し た 経験 が ある の だ ろう か 、 と 考え た 。 あ る い は 彼 
は 天 吾 の 母親 の こと を 真剣 

に 愛し て いた の か も し れ な い 。 だ か ら こ そ 血 の 繋が り が な いこ 
と を 知り な が ら 、 幼 い 天 吾 

を 自分 の 子供 と し て 育て た の か も し れ な い 。 も し そう だ と し た 
ら 、 彼 は 精神 的 に は 天 吾 よ 


り も ずっ と 充実 し た 人 生 を 送っ た と いう こと に な る 。 

「 た だ 例外 と いう か 、 一 人 の 女の子 の こと を よく 覚え て いる 。 
市 川 の 小学 校 で 三 年 生 と 四 

年 生 の と き 同 じ ア ラガ だ っ た 。 そ う 、 二 十 年 も 前 の 話 だ よ 。 僕 
は その 女の子 に と て も 強く 

心 を 惹か れ た 。 ず っ と その 子 の こと を 考え て きた し 、 今 で も よ 
く 考 える 。 で も その 子 と 実 

際 に は ほとん ど 口 を きい た こと も な か っ た 。 途中 で 転校 し て 
いっ て 、 そ れ 以 来 会 っ た こと 

も な い 。 で も 最近 ある こと が あっ て 、 彼 女 の 行方 を 捜し て みよ 
うと いう 気 に な っ た 。 自 分 

が 彼女 を 必要 と し て いる こと に よう や く 気 が つい た ん だ 。 彼女 

会 っ て いろ ん な 話 を し た 

か っ た 。 で も 結局 その 女の子 の 行方 は つき と め ら れ な か っ た 。 
も っ と 前 に 捜し 始め る べき 

だ っ た ん だ ろう ね 。 そう すれ ば 話 は 簡単 だ っ た か も し れ な い 」 

天理 は そこ で し ば らく 沈黙 し た 。 そ し て 今 ま で に 語っ た も の ご 
と が 父親 の 頭 に 落ち 着く 

の を 待っ た 。 と いう より むし ろ 、 そ れ が 彼 自身 の 頭 に 落ち 着く 
の を 待っ た 。 それから 再び 

話 を 続け た 。 

「 そ う 、 僕 は そう いう こと に つい て は と て も 勝 病 だ っ た 。 た と 
えば 自分 の 戸籍 を 調べ な か 

っ た の も 同じ 理由 か ら だ 。 母親 が 本 当 に 亡くな っ た の か どう 
か 、 調 べ よ うと 思え ば 簡単 に 

調べ られ た 。 役 所 に 行っ て 記録 を みれ ば すぐ に わか る こと だ か 
ら ね 。 実際 に 何 度 も 調べ よ 


うと 思っ た 。 役所 まで 足 を 運ん だ こと も あっ た 。 で も 僕 に は ど 
うし て も 書類 を 請求 する こ 

と が で き な か っ た 。 事実 を 目 の 前 に 差し 出さ れる こと が 怖かっ 
た ん だ 。 自分 の 手 で それ を 

暴 い て し まう こと が 怖かっ た 。 だ か らい つか 何 か の 成り 行き 
で 、 自 然 に それ が 明らか に さ 

れる の を 待っ て いた 」 

天理 は た め 息 を つい た 。 

「 そ れ は と も か く 、 そ の 女の子 の こと は も っ と 早い うち に 捜し 
始め る べき だ っ た 。 ず いぶ 

ん 回 り 道 を し た 。 で も 僕 に は な か な か 腰 を 上 げ る こと が で き な 
か っ た 。 僕 は 、 な ん と 言え 

ば いい ん だ ろう 、 心 の 問題 に つい て は と て も 有 病 な ん だ 。 そ れ 


天理 は ガツ ー ル か ら 立 ち 上 が り 、 窓 際 に 行っ て 、 松 林 を 眺め 
た 。 風 は や ん で いた 。 海 鳴 

り も 聞こ えな か っ た 。 一 匹 の 大 き な 猫 が 庭 を 歩い て いた 。 腹 の 
垂れ 方 か ら す る と 、 妊 娠 し 

て いる よう だ 。 猫 は 木の根 も と で 横 に な り 、 肢 を 広げ て 腹 を な 
め 始 め た 。 

彼 は 窓際 に も た れ か か っ た まま 、 父 親 に 向かっ て 言っ た 。 

「 で も それ と は 別に 、 僕 の 人 生 は 最近 に な っ て よう や く 変 化 を 
遂げ つつ ある みた い だ 。 そ 

うい う 気 が する 。 正 赴 に 言っ て 、 僕 は 長い あい だ お 父さん の こ 
と を 恨み に 思っ て いた 。 小 

さい 頃 か ら 、 自 分 は こん な 惨め な 狭 苦 し いと ころ に いる べき 人 
間 じ ゃ な い 、 も っ と 恵まれ 


た 環境 に 相応 し い 人 間 だ と 考え て いた 。 自分 が こん な 扱い を 受 
ける の は あま り に も 不 公平 

だ と 感じ て きた 。 同級 生 た ち は み ん な 幸福 な 、 満 ち 足 り た 生活 
を 送っ て いる みた い に 見 え 

た 。 僕 より 能力 も 資質 も 劣る 連中 が 、 僕 と は 比べ も の に な ら な 
い ほ ど 楽 し そう に 暮らし て 

いた 。 あ な た が 自分 の 父親 で な けれ ば よかっ た の に と その 頃 、 
真剣 に 願っ て いた 。 これ は 

何 か の 間違い で 、 あ な た は 実 の 父親 で は な い は ず だ と 、 い つも 
想像 し て いた 。 血 な ん か 繋 

が っ て いる は ず が な いと 」 

天理 は も う 一 度 窓 の 外 に 目 を や っ て 、 猫 の 姿 を 見 た 。 猫 は 自分 
が 見 られ て いる こと も 知 

ら ず 、 無 心 に その ふく らん だ 腹 を な め て いた 。 天 吾 は 猫 を 見 な 
が ら 話 を 続け た 。 

「 今 で は そん な こと は 思わ な い 。 そ ん な 風 に は 考え な い 。 僕 は 
自分 に 相応 し い 環 境 に いて 、 

自分 に 相応 し い 父 親 を 持っ て いた の だ と 思う よ 。 嘘 じゃ な く 。 
あり の まま を 言え ば 、 僕 は 

つま ら な い 人 間 だ っ た 。 値 うち の な い 人 間 だ っ た 。 ある 意味 で 
は 僕 は 、 自 分 で 自分 を 駄目 

に し て きた ん だ 。 今 と な っ て は それ が よく わか る 。 小 さい 項 の 
僕 は た し か に 数 学 の 神童 だ 

っ た 。 そ れ は な か な か 大 し た オ 能 だ っ た と 自分 で も 思う よ 。 み 
ん な が 僕 に 注目 し た し 、 ち 

や ほや も し て くれ た 。 で も それ は 結局 の と ころ 、 ど こ か 意味 あ 
る と ころ に 発展 する 見 込み 


の な い オ 能 だ っ た 。 それは た だ < 傍点 > そこ に あっ た </ 傍 点 > だ け 
な ん だ 。 僕 は 小さ い 項 か 

ら 身体 が 大 きく て 柔道 が 強かっ た 。 県 の 大 会 で は 常に いい と こ 
ろ ま で 行 つ た 。 し か し より 

広い 世界 に 出 て 行け ば 、 僕 より 強い 柔道 選手 は いく ら も いた 。 
大 学 で は 全国 大 会 の 代表 選 

手 に も 選ば れ な か っ た 。 そ れ で 僕 は オヨ ョ ッ ア を 受け て 一 時 期 、 
自分 が 何 も の で ある か が わ 

か ら な く な っ た 。 で も それ は 当然 の こと だ 。 実際 に 何 も の で も 
な か っ た ん だ か ら 」 

天 吾 は 持っ て きた ミネ ラル ?.” 一 ゲー の 蓋 を あけ て 、 そ れ を 一 
口 飲ん だ 。 そ し て また 

ガツ ー ル に 腰 を 下ろ し た 。 

「 こ の 前 も 言っ た けど 、 あ な た に は 感謝 し て いる 。 僕 は あな た 
の 本 当 の 子供 じゃ な いと 思 

っ て いる 。 ほ と ん ど そ うう 確信 し て いる 。 そ し て 血 の 繋 が り の な 
い 僕 を 育て て くれ た こと に 

つい て 感謝 し て いる 。 男 一 人 で 小さ な 子供 を 育て る の は 簡単 
じゃ な か っ た は ず だ 。NHK 

の 集金 に 連れ まわ され た こと に つい て は 、 今 思い 出し て も うん 
ざり する し 、 胸 も 痛む 。 嫌 

な 記憶 し か な い 。 で も きつ と あな た に は 、 そ れ 以 外 に 僕 と ウ 
ミュ ニ イ ー オ ョ ン を と る 手段 

が 思い つけ な か っ た ん だ ろう 。 な ん て 言え ば いい ん だ ろう 、 そ 
れ が あな た に と っ て は < 傍 

点 > も っ と も うま く で きる < 傍点 > こ と だ っ た ん だ 。 あ な た と 社 
会 と の 唯一 の 接点 の よう な 


も の だ っ た 。 き っ と その 現場 を 僕 に 見 せ た か っ た ん だ ろう 。 今 
に な れ ば 僕 に も それ が わか 

る 。 も ちろ ん 子連れ の 方 が 集金 し や すい と いう 計算 も あっ た 。 
で も た だ それ だ け じ ゃ な か 

っ た は ず だ 」 

天理 は また 少し 間 を と っ て 、 自 分 の 言っ た こと を 父親 の 頭 に 浸 
み 込 ませ た 。 そ し て その 

あい だ に 自分 の 考え を まとめ た 。 

「 し か し 子供 の と き に は そん な こと は も ちろ ん わか ら な い 。 た 
だ 恥ず か し く 、 つ ら か っ た 

だ け だ 。 日 曜日 、 同 級 生 た ち が 楽 し そう に 遊ん で いる と き に 、 
集金 に つい て まわ ら な くち 

や ゃ や なら な いこ と が ね 。 日 曜 が や っ て 来る の が 嫌 で し ょ う が な 
か っ た 。 で も 今 は ある 程度 理 

解 で き て いる 。 あ な た の や っ た こと が 正しかっ た と まで は 言わ 
な い 。 僕 の 心 は 傷つけ られ 

た 。 子供 に と っ て は きつ いこ と だ 。 し か し も うす で に 起こ っ て 
し まっ だ こと だ 。 気 に し な 

く て いい 。 それ に その お か げ で 、 僕 は それ な り に ゲ フ に な れ た 
よう な 気 が す る 。 この世 の 

中 を 生き て いく の は 楽 な 作業 じゃ な い 。 僕 は その こと を 稀 を 
も っ て 学ん だ 」 

天 吾 は 両手 を 開い て 、 手 の ひら を し ば らく 眺め た 。 

「 僕 は これ か ら も な ん と か 生き て いく 。 こ れ ま で より は た ぶん 
も っ と うま く 、 そ れ ほ と ど 無 

駄 な 回 り 道 も し な いで 生き て いけ る ん じゃ な いか と 思う 。 お 父 
さん が これ か ら ど うし た い 


の か 、 僕 に は わか ら な い 。 この まま 静か に 、 そ こ で ずっ と 眠っ 
て いた い の か も しれ な い 。 

二度と 目 を 覚まさ な いで 。 も し そう し た い の な ら 、 そ うす れ ば 
いい 。 も し そう 望ん で いる 

の な ら 、 そ の 邪魔 を する こと は で き な い 。 た だ ぐっ すり 眠ら せ 
て お くし か な い 。 で も それ 

は それ と し て 、 あ な た に 向け て いち お うこ れ だ け の こと は 話し 
て お きた か っ た ん だ 。 僕 が 

これ まで や っ て きた こと 。 僕 が 今 考 えて いる こと 。 こ ん な 話 は 
聞き た くも な か っ た か も し 

れ な い 。 も し そう だ と し た ら 、 迷 惑 な こと を し て 悪かっ た と 思 
う 。 で も いずれ に せよ 、 こ 

れ 以 上 話す べき こと は な い 。 言っ て お いた 方 が いい と 思う こと 
は だ いだい 言 づ つた と 過 る se 

も う 邪 魔 は し な い 。 あ と は ぐっ すり 好き な だ け 眠 れ ば いい 」 

五 時 過ぎ に 髪 に ボー ル ペ ン を 差し た 大 村 看 護 婦 が また や っ て き 
て 、 点 滴 の 量 を ゴ . ッ ア 

し た 。 今度 は 体温 は 測 ら な か っ た 。 

「 何 か 変わ り は あり ませ ん で し た ?」 

「 と くに あり ませ ん 。 た だ 眠り 続け て いま す 」 と 天 吾 は 吉 っ 
だ 

看護 婦 は 育 い た 。 「 も うす ぐ 先 生 が 見 えま す 。 川奈 さん 、 今 日 
は 何時 頃 ま で ここ に いら 

れ ま す ?」 

天 吾 は 腕時計 に 目 を や っ た 。 「 夕 方 七 時 前 の 電車 に 乗り ます 。 
だ か ら 六 時 半 く らい まで 

は いら れ ま す 」 

看護 婦 は 表 に 記入 し 終え る と 、 ま た ボー ル ペ ン を 髪 に 戻し た 。 


「 昼 過ぎ か ら ず っ と 話し か け て いる ん で す 。 で も な ん に も 聞こ 

えて いな いみ た い だ 」 と 天 

理 ほ 青 つ た 。 

看護 婦 は 吉 っ た 。 「 看 護 婦 に な る 教育 を 受け て いる と き に ひと 
つ 教 わっ た こと が あり ま 

す 。 明 る い 言 葉 は 人 の 鼓膜 を 明る く 震 わせ る と いう こと で す 。 
明る い 言 葉 に は 明る い 振 動 

が あり ます 。 そ の 内 容 が 相手 に 理解 され て も され な く て も 、 喜 
膜 が 物理 的 に 明る く 震 える 

こと に か わり は あり ませ ん 。 だ か ら 私 た ち は 患 者 さん に 聞こ え 
て も 聞こ えな く て も 、 と に 

か く 大 き な 声 で 明る いこ と を 話し か け な さ いと 教え られ ます 。 
理屈 は どう で あれ 、 そ れ は 

きつ と 役に立つ こと だ か ら で す 。 経験 的 に も そう 思い ます 」 

天理 は それ に つい て 少し 考え た 。 「 あ り が と う 」 と 天 吾 は 吉 っ 
た 。 大村 看護 婦 は 軽く 月 

いて 、 素 早い 足取り で 部 屋 を 出 て 行っ た 。 

天 吾 と 父親 は それ か ら 長 いあ い だ 沈 時 を 守っ て いた 。 天 吾 に は 
も うそ れ 以 上 話す べき こ 

と が な か っ た 。 し か し 沈黙 は と くに 居心地 の 悪い も の で は な 
か っ た 。 午後 の 光 が 徐 々 に 薄 

ら ざ 、 夕 暮れ の 気配 が あたり に 漂っ た 。 最後 の 日 差し が 部 屋 の 
中 を 、 無 音 の うち に こっ そ 

り 移 ろう っ て いっ た 。 

月 が 二 個 ある こと は 父親 に 話し た っ け な 、 と 天 吾 は ふと 考え 
た だ た ぁ まだ 表 ら で いな いま う 

な 気 が し た 。 天 吾 は 今 、 ふ た つの 月 が 空 に 浮か ん で いる 世界 に 
生き て いる 。 「 そ れ は 何 度 


見 て も と て も 不思議 な 風景 な ん だ よ 」 と 天 吾 は 言い た か っ た 。 
で も 今 こ こ で そん な 話 を 持 

ち 出 し て も 仕方 な い だ ろ うと いう 気 が し た 。 空 に 月 が いく つ あ 
ろう が 、 人 父親 に と っ て は も 

うど う で も いい こと だ 。 それ は 天 吾 が これ か ら 一 人 で 対処 し て 
いか な く て は な ら な い 問 題 

pe 

それ に この 世界 に (ある い は < 傍点 > その </ 傍 点 > 世 界 に ) 月 が 一 個 
し か な く て も 、 二 個 あ 

っ て も 、 三 個 あ っ て も 、 結 局 の と ころ 天理 と いう 人 間 は た っ た 
一 人 し か いな い 。 そ こ に ど 

ん な 違い が ある だ ろう 。 どこに いた っ て 、 天 吾 は 天 吾 で し か な 
い 。 固有 の 問題 を 抱え 、 固 

有 の 資質 を も っ た 、 一 人 の 同じ 人 間 に 過 ぎ な い 。 そ う 、 話 の ボ . 
ント は 月 に ある の で は な 

い 。 彼 自身 に ある の だ 。 

三 十 分 ば か りあ と に 再び 大 村 看 護 婦 が や っ て きた 。 彼女 の 髪 に 
は な ぜ か も う ボ ー ル ペン 

は は さま れ て いな か っ た 。 ボ ー ル ペン は どこ に 行っ た の だ ろう ? 
その こと が 何故 か と て 

も 気 に か か っ た 。 二 人 の 男性 の 職員 が 移動 用 の ベッ ド を 転がし 
て 一 緒 に や っ て きた 。 ど ち 

ら も ずん ぐり と し て 、 顔 色 が 浅 黒 か っ た 。 そ し て まっ た く 口 を 
きか な か っ た 。 外国 人 の よ 

うに も 見 えた 。 

「 川 奈 さ ん 、 お 父さん を 検査 室 に お 連れ し な く て は な り ま せ 
ん 。 そ の あい だ ここ で お 待ち 

いた だ け ま すか ?」 と 看護 婦 は 言っ た 。 


天 吾 は 時 計 を 見 た 。 「 何 か 具合 が 良く な いん で すか ?」 

看護 婦 は 首 を 振っ た 。「 い え 、 そ うじ ゃ あり ませ ん 。 こ の 部 屋 
に は 検査 用 の 機械 が な い 

の で 、 そ ちら まで 運ぶ だ け で す 。 特別 な が こと じゃ あり ませ ん 。 
その あと で 先生 か ら お 話 が 

ある は ず で す 」 

「 わ か り ま し た 。 こ こ で 待っ て いま す 」 

「 食 堂 に 行け ば 温か い お 茶 が 飲め ます 。 少 し 休ん だ 方 が いい で 
す よ 」 

「 あ り が と う 」 と 天 吾 は 言っ た 。 

二 人 の 男 た ち は 点 滴 の ゴ ュ ー ブ を つけ た まま 、 父 親 の 痩せ た 身 
体 を そっ と 抱き か か える 

よう に し て 車輪 の つい た ベッ ド に 移し た 。 二 人 は 点滴 の ガ ゲ ン 
ド と 一 緒 に ベッ ド を 廊下 に 

出し た 。 と て も 手際 が いい 。 そ し て や は り 終 始 無 喜 だ っ た 。 

「 そ れ ほ ど 長 く は か か り ま せん か ら 」 と 看護 婦 は 言っ た 。 

し か し 父親 は 長い あい だ 戻っ て こ な か っ た 。 窓 か ら 入 っ て くる 
元 は だ ん だ ん 弱い も の に 

な っ て いっ た 。 で も 天 吾 は 部 屋 の 明か り を つけ な か っ た 。 明か 
り を つけ る と 、 そ こ に ある 

何 か 大 事 な も の が 損なわ れ て し まう よう な 気 が し た か ら だ 。 

ベッ ド に は 父親 の か た ち が く ぼ み に な っ て 残っ て いた 。 それ ほ 
どの 体重 は な い は ず だ 

が 、 そ れ で も 父親 は その は っ きり と し た か た ち を あと に 残し て 
いっ た 。 そ の くぼみ を 眺め 

て いる うち に 、 天 吾 は 自分 が この 世界 に ひと り ぼ っ ち で と り 残 
され て し まっ た よう な 気 が 


し て きた 。 い っ た ん 日 が 暮れ て し まっ た ら 、 も う 二 度 と 夜明け 
が 来 な い の で は な いか と い 

う 気 さえ し た 。 

ガツ ー ル に 座り 、 夕 闇 の 前 触れ の 色 に 染まり な が ら 、 天 吾 は 同 
じ 姿 勢 の まま 長い あい だ 

も の 思い に 陸 っ て いた 。 それから ふと 、 自 分 が 本 当 は 何 も 考 え 
で 0NA が いこ と に 思い 当 だ っ 

た 。 た だ あて の な い 空 白 の 中 に 身 を 沈め て いた だ け だ 。 彼 は 
ゆっ くり と 椅子 か ら 立ち 上 が 

り 、 洗 面 所 に 行っ て 用 を 足し た 。 冷た い 水 で 顔 も 洗っ た 。 ハ 
ン ゞ ゴ で 顔 を 拭き 、 鏡 に 自分 

の 顔 を 映し て みた 。 看護 婦 に 言わ れ た こと を 思い 出し 、 下 の 食 
堂 に 行っ て 温か い 日 本 茶 を 

飲ん だ 。 

二 十 分 ば か り 時 間 を つぶ し て 病室 に 帰っ た と き 、 人 父親 は まだ そ 
こ に 戻さ れ て いな か っ 

た 。 し か し その か わり 、 人 父親 が 残し て いっ た ベッ ド の くぼみ の 
上 に は 、 見 か けた こと の な 

い 白 い 物 体 が 買 か れ て いた 。 

それ は 全長 が 一 メー トル 四 〇 か 五 O ギ ン ゴ あり 、 美 し い 滑 ら か 
な 曲線 を 描い て いた 。 一 

見 し て 落花 生 の 殻 に 似 た か た ち を し て お り 、 表 面 は 柔らか な 短 
い 羽 毛 の よう な も の で 覆 わ 

れ て いる 。 そし て その 羽毛 は 微か な 、 し か し むら の な い 滑 ら か 
な 輝き を 発し て いた 。 刻 一 

刻 と 暗 さ を 増し て いく 部 屋 の 中 で 、 淡 い 青 の 混じっ た 光 が ほ ん 
の り と その 物体 を 包ん で い 


た 。 ま る で 父親 が あと に 残し て いっ た 個人 的 な か り そ め の 空間 
を 埋め る か の よう に 、 ベ ッ 

ド の 上 に ひそ や か に それ は 横たわっ て いた 。 天 吾 は 戸口 で 足 を 
止め 、 ド . ノ ブ に 手 を 貢い 

た まま その 不思議 な 物体 を ひと し きり 見 つめ た 。 彼 の 情 は 動き 
らし さも の を 見 せ か けた 

が 、 言 葉 は 出 て こ な か っ た 。 

いっ た いこ れ は 何だ ? 天 吾 は そこ に 立ち すく ん だ まま 目 を 細 
め 、 自 分 に 問い か けた 。 

どう し て 人 父親 の か わり に ここ に こん な も の が 買 か れ て いる の だ 
ろう 。 医師 や 看護 婦 の 持ち 

込ん だ も の で は な いこ と は 一 目 見 れ ば わか っ た 。 そ の まわ り に 
は 現実 の 位相 か ら 外 れ た 、 

何 か 特 殊 な 室 気 が 漂っ て いた 。 

それ か ら 天 吾 は は っ と 気づい た 。 < 傍点 > 空気 さなぎ だ </ 傍 点 >。 

天 吾 が 空気 さなぎ を 目 に し た の は それ が 初め て だ っ た 。 小説 
『 空 気 さ な ぎ 』 の 中 で 彼 は 

それ を 詳細 に 文章 で 描写 し た が 、 も ちろ ん 実物 を 目撃 し た わけ 
で は な いし 、 そ れ を 実在 す 

る も の と し て 想定 し た わけ で も な か っ た 。 し か し そこ に ある の 
は 、 彼 が 頭 の 中 で 想像 し 、 

苗 豆 し た と お り の 室 気 さなぎ だ っ た 。 胃 が 金 具 で 締め つけ られ 
る よう な 激しい 既 視 感 が あ 

っ た 。 天 吾 は と も あれ 部 屋 の 中 に 入り 、 ド . を 閉め % た 。 誰か に 見 
られ な い 方 が いい 。 それ 

か ら 口 の 中 に 溜まっ て いた 嘩 液 を 呑み 込ん だ 。 喉 の 奥 で 不 自然 
な 音 が し た 。 


天理 は ゆっ くり と ベッ ド に 近寄り 、 一 メー トル ほど の 距離 を 軒 
いて 、 その 空気 さなぎ の 

姿 を 用 心 深く 観察 し た 。 そ し て それ が 、 小 説 を 書く と き に 天 吾 
が 絵 に 描い た 空気 さなぎ そ 

の まま の か た ち を し て いる こと を 認め た 。 彼 は 文章 で 「 空 気 さ 
な ぎ 」 の 形状 を 描写 する 前 

に 、 ま すず 鉛筆 で 簡単 な ガイ ッ ゴ を し た 。 自分 の 中 に ある . メ ー カ 
を 視覚 的 な か た ち に し た 。 

それ を 文章 に 転換 し て いっ た 。『 空 気 さ な ぎ 』 の 改稿 作業 を し 
て いる あい だ ずっ と 、 そ の 

絵 は 机 の 前 の 壁 に ビ ピン で と め ら れ て いた 。 それは か た ちと し て 
は さなぎ と いう より は 、 お む 

し ろ < 傍 点 > ま ゆ </ 傍 点 > に 近い 。 し か し ふか えり に と っ て (そし 
て また 天 吾 に と っ て も ) そ 

れ は 「 空 気 さ な ぎ 」 と いう 名 前 で し か 呼ぶ こと の で き な い も の 
だ っ た % 

その と き に 天 吾 は 、 空 気 さ な ぎの 外見 的 特徴 の 多く を 自分 で 創 
作 し 、 付 け 加 えた 。 た と 

えば 中 央 部 分 の 優美 な くびれ や 、 両 端 に つい て いる ふっ くら と 
し た 装飾 的 な 丸い 癒 { こ 

ぶ }。 それら は あく まで 天 吾 の 考え つい た こと だ っ た 。 ふ か えり 
の ゝ リカ ナル の 「 語 り 」 

に は そん な 言及 は な い 。 ふ か えり に と っ て 空気 さなぎ と は どこ 
まで も 空気 さなぎ で あり 、 

いわ ば 具象 と 概念 の 中 間 に あ る も の で あり 、 そ れ を 言語 的 に 形 
容 す る 必要 性 を ほとん と 感 

じ な か っ た よう だ 。 だ か ら 天 吾 が 自分 で その 細か い 形 状 を 考案 
し な く て は な ら な か っ た 。 


そし て 天 吾 が 今 目 に し て いる その 空気 さなぎ に は 、 し っ か り 中 
央 部 の くびれ が あり 、 両 端 

に 美しい 間 が つい て いた 。 

これ は 俺 が ガイ ッ ゴ に 描き 、 文 章 に し た 室 気 さなぎ その まま 
だ 。 必 天 吾 は 思っ た ぁ 容 に 

浮か ん だ 二 つ の 月 の 場合 と 同じ だ 。 彼 が 文章 に し た か た ち が 、 
な ぜ か 細部 まで その まま 現 

実 の も の と な っ て いる 。 原因 と 結果 が 錯 妹 し て いる 。 

神経 が な ねじ れる よう な 奇妙 な 感覚 が 四肢 に あり 、 肌 が ざわ ざわ 
と 概 だ っ た 。 こ こ に ある 

世界 の どこ まで が 現実 で どこ か ら が フ . ア オ ョ ン な の か 、 見 分 け 
が つか な く な っ て いた 。 

いっ た い ど こま で が ふか えり の も の で あり 、 ど こ か ら が 天 吾 の 
も の な の だ ろう 。 そ し て ど 

こ か ら が 「 我 々 」 の も の な の だ ろう 。 

さなぎ の いち ば ん 上 の 部 分 に は 縦 に まっ すぐ 、 一 筋 の 裂け 目 が 
走 つ で いた 。 空気 さなぎ 

は 今 ま さ に ふた つ に 割れ よう と し て いた 。 ニギ ン ゴ ほど の 隙間 
が そこ に 生じ て いた 。 身 を 

屈 め て の ぞ き 込め ば 、 中 に 何 が ある の か 目 に する こと が で き そ 
うだ 。 し か し そう する 上 田 気 

は 天 吾 に は な か っ た 。 彼 は ベッ ド の 脇 の ガ ツー ル に 腰 を 下ろ 
し 、 蛋 を わずか に 上 下さ せな 

が ら 呼 吸 を 整え 、 空 気 さ な ぎ を 見 守っ て いた 。 そ の 白い さなぎ 
は 放 か な 光 を 発し な が ら 、 

そこ に じ つ と し て いた 。 それ は 与え られ た 数 学 の 命題 の よ 
に 、 天 吾 が 近づく の を 静か に 

待っ て いた 。 


Wl 


さなぎ の 中 に は いっ た い 何 が ある の だ ろう ? 

それ は 彼 に 何 を 見 せよ うと し て いる の だ ろう ? 

小説 『 空 気 さ な ぎ 』 で は 、 主 人 公 の 少女 は 自分 自身 の 分 身 を そ 
こ に 見 出す 。 ド . ゲ だ 。 

そし て 少女 は ド . ゲ を あと に 残し て 、 一 人 で ウミ ュ ニ テ . 一 を 飛び 
出す 。 で も 天 吾 の 空気 

さなぎ (お そら くそ れ は < 傍点 > 彼 自身 の </ 傍 点 > 空 気 さ な ぎ な の 
だ 、 と 天 吾 は 和 古 感 的 に 鹿 断 

し た ) の 中 に は 、 い っ た い 何 が 入っ て いる の だ ろう 。 それ は 善き 
も の な の だ ろう か 、 あ る 

い は 悪し きも の な の だ ろう か 。 彼 を どこ か に 導く も の な の だ ろ 
うか 、 そ れ と も 彼 を 損ない 

妨げ る も の な の だ ろう か ? そし て いっ た い 誰 が この 空気 さなぎ 
を ここ に 送り 届け て きた 

の だ ろう ? 

自分 に 行動 が 求め られ て いる こと は 、 天 吾 に も よく わか っ て い 
た 。 し か し 立ち 上 が っ て 

さなぎ の 内 側 を の ぞ き 込む だ け の 勇気 が 、 ど うし て も か き 集 め 
られ な か っ た 。 天 吾 は 恐れ 

て いた 。 そ の さなぎ の 中 に ある 何 か は 、 自 分 を 傷つけ る か も し 
れ な い 。 目 分 の 人 生 を 大 き 

く 変 えて し まう か も し れ な い 。 そ う 思 うと 小さ な ガツ ー ル の 上 
で 、 天 吾 の 身体 は 逃げ 場 を 

失っ た 人 の よう に 硬く こわ ば っ た 。 そ こ に ある の は 、 彼 に 父母 
の 戸籍 を 調べ させ な か っ た 

り 、 あ る い は 青 豆 の 行方 を 捜 さ せ た り し な か っ た の と 同じ 種類 
の 居 え だ っ た 。 自 分 の た め 


に 用 意 さ れ た 空気 さなぎ の 中 に 何 が 入っ て いる か 、 彼 は それ を 
< 傍点 > 知り た く な か っ た 

</ 傍 点 >。 知ら な いま まで 済ま せら れる も の な ら 、 済 ませ て し ま 
いた か っ た 。 で きる こと 

な ら こ の 部 屋 か ら す ぐに 出 て 行っ て 、 そ の まま 電車 に 乗っ て 東 
京 に 戻っ て し まい た か っ 

た 。 そ し て 目 を つぶ り 、 耳 を 塞ぎ 、 自 分 だ け の ささ や か な 世界 
に 逃げ 込ん で し まい た か っ 

た 

し か し それ が で き な い こと は 、 天 吾 に も わか っ て いた 。 も し そ 
の 中 に ある も の の 姿 を 目 

に し な いま まこ こ を 立ち 去っ て し まっ た ら 、 俺 は 一 生 そ の こと 
を 後悔 する に 違い な い 。 そ 

の < 傍点 > 何 か </ 傍 点 > か ら 目 を 背け た こと で 、 お そら くい つま で 
も 自分 自身 を 赦 す こと が 

で き な い だ ろう 。 

どう すれ ば いい の か わか ら な いま ま 、 天 吾 は ガツ ー ル に 長い あ 
い だ 腰 掛け て いた 。 前 に 

進む こと も で きず 、 後 ろ に さがる こと も で き な か っ た 。 膝 の 上 
で 両手 を 組み 、 ベ ッ ド の 上 

空気 さなぎ を 見 つめ 、 と きど き 逃 が れる よう に 窓 の 外 に 目 を 

や っ た 。 日 は すでに 落ち 、 

淡い 夕 聞 が ゆっ くり と 松林 を 包ん で いっ た 。 相変わらず 風 は な 
い 。 波 の 音 も 聞こ えな い 。 

不思議 な くら い 静 か だ 。 そ し て 部 屋 が 暗 さ を 増し て いく に つれ 
て 、 そ の 白い 物体 が 発する 

元 は より 深く 、 よ り 鮮 や か に な っ て いっ た 。 天 吾 に は それ 自体 
が 生き て いる も の の よう に 


感じ られ た 。 そ こ に は 生命 の 穏やか な 輝き が あっ た 。 固有 の 温 
も り が あり 、 密 や か な 響き 

が あっ た 。 

天理 は よう や く 心 を 決め て ガツ ー ル か ら 立 ち 上 が り 、 ベ ッ ド の 
上 に 身 を 屈 め た 。 こ の ま 

ま 逃 げ 出 すわ け に は いか な い 。 い つま で も 以 え た 子供 の よう 
に 、 前 に ある も の ご と か ら 和 目 

を 背け て 生き て いく こと は で き な い 。 真実 を 知る こと の み が 、 
人 に 正しい 力 を 与え て くれ 

る 。 そ れ が た と えど の よう な 真実 で あれ 。 

空気 さなぎ の 裂け 目 は さっ き と 変 わり な くそ こ に あっ た 。 そ の 
隙間 は 前 に 比べ て 大 きく 

も 小さ くも な っ て いな い 。 目 を 細め て 隙間 か ら の ぞ き 込ん で み 
た が 、 中 に 何 が ある の か 見 

届け る こと は で き な か っ た 。 中 は 暗く 、 途 中 に 薄い 膜 が か か っ 
て いる みた い だ 。 天 吾 は 呼 

吸 を 整え 、 指 先 が 震 えて いな いこ と を 確か め た 。 そ れ か ら そ の 
ニギ ン ゴ ほど の 空間 に 指 を 

入れ 、 両 開き の 選 を 開く と き の よ うに 、 ゆ っ くり し と 左右 に 押し 
広げ た 。 こ れ と いう 抵抗 も 

な く 、 音 も な く 、 そ れ は 簡単 に 開い た 。 ま る で 彼 の 手 で 開か れ 
る の を 待ち 受け て いた みた 

い に 。 

今 で は 空気 さなぎ 自身 が 発する 光 が 、 雪 明か り の よう に 内 部 を 
柔らか く 照 らし 出し て い 

た 。 十 分 な 光量 と は 吉 え な い に せ よ 、 中 に ある も の の 姿 を 認め 
る こと は で きた 。 

天 吾 が そこ に 見 出し た の は 、 美 し い 十 歳 の 少女 だ っ た 。 


少女 は 眠り 込ん で いた 。 寝間着 の よう に も 見 える 装飾 の な い 簡 
素 な 白い ワン ピー ガ を 着 

て 、 平 ら な 胸 の 上 に 小さ な 両手 を 重ね て 買い て いる 。 それ が 誰 
な の か 、 天 吉 に は 一 目 で わ 

か っ た 。 顔 が ほっ そり と し て 、 情 は 定規 を 使っ て 引い た よう な 
一 本 の 直線 を 描い て いる 。 

か た ちの 良い 滑ら か な 額 に 、 ま っ すぐ に 切り そろ えら れ た 前 髪 
が か か っ て いる 。 何 か を 求 

め る よう に こっ そり と 宙 に 向け られ た 小さ な 人 鼻 。 そ の 両 脇 に あ 
る 類 骨 は いく ら か 横 に 張っ 

て いる 。 ま ぶた は 閉じ られ て いる が 、 そ れ が 開い た と き そ こ に 
どん な 一 対 の 瞳 が 現れ る の 

か 、 彼 に は わか っ て いた 。 わ か ら な いわ けが な い 。 彼 は この 二 
十 年 間 、 そ の 少女 の 面影 

ずっ と 胸 に 抱い て 生き て きた の だ 。 

青 豆 、 と 天 吾 は 口 に 出し た 。 

少女 は 深い 眠り に 就 い て いた 。 ど こま で も 深い 自然 な 眠り の よ 
うだ 。 呼吸 も ほん の 微か 

な も の で し か な か っ た 。 彼女 の 心臓 は 人 の 耳 に は 届か な い ほ ど 
の は か な い 鼓 動 し か 打っ て 

いな か っ た 。 そ の まぶた を 持ち あげ る だ け の 力 は 、 彼 女 の 中 に 
は な か っ た 。 ま だ < 傍点 > 

その と き </ 傍 点 > が 来 て いな い の だ 。 彼女 の 意識 は ここ で は な 
い 、 ど こ か 遠い 場所 に 買 か 

れ て いた 。 し か し それ で も 、 天 吾 の 口 に し た 言葉 は 少女 の 鼓膜 
を わずか に 震わせ る こと が 

で きた 。 そ れ は 彼女 の 名 前 だ っ た 。 


青 豆 は その 呼び か け を 遠い 場所 で 耳 に する 。 天 吾 く ん 、 と 彼女 
は 思う 。 は っ きり と そう 

品 に も 出す 。 し か し その 言葉 が 、 空 気 さ な ぎの 中 に いる 少女 の 
居 を 動か すこ と は な い 。 そ 

し て 天 吾 の 耳 に 届く こと も な い 。 

天 吾 は 魂 を 奪わ れ た 人 の よう に 、 た だ 浅い 呼吸 を 繰り 返し な が 
ら 、 飽 く こ と な く 少 女 の 

顔 を 見 つめ て いた 。 少女 の 顔 は と て も 安らか に 見 えた 。 そ こ に 
は 衰 し みや 苦し みや 不安 の 

泉 【 は いさ さか も うか が えな か っ た 。 小さ な 薄い 請 は 今にも そっ 
と 動き 出し 、 何 か 意味 ある 

言葉 を つく り 出 し そう に 見 えた 。 そ の まぶた は 今にも 開け られ 
そう に 見 えた 。 天 召 は そう 

な る こと を 心から 祈っ た 。 正確 な 祈り の 言葉 こそ 持た な か っ た 
けれ ど 、 彼 の 心 は か た ちの 

な い 祈 り を 和 宙 に 紡ぎ 出し て いた 。 し か し 少女 に は 眠り か ら 目 覚 
め る 気配 は 見 えな か っ た 。 

青 豆 、 と も う 一 度 天 吾 は 呼び か け て みた 。 

青 豆 に 喜 わ な く て は な ら な いこ と が いく つも あっ た 。 伝え な く 
て は な ら な い 気 持ち も あ 

っ た 。 彼 は それ を 長い 歳 月 に わた っ て 抱え て 生き て きた の だ 。 
じ が し 人 ここ で 天 吉 に で 寺 

る の は 、 た だ 名 前 を 口 に する こと だ け だ 。 

青 豆 、 と 彼 は 呼び か けた 。 

それ か ら 思 い 切 っ て 手 を 伸ばし 、 空 気 さ な ぎの 中 に 横たわっ て 
いる 少女 の 手 に 触れ た 。 

そこ に 上 自分 の 大 き な 大 人 の 手 を そっ と 重ね た 。 その 小さ な 手 が 
か つて 、 十 歳 の 天 吾 の 手 を 


堅く 握り し め た の だ 。 そ の 手 が 彼 を まっ すぐ に 求め 、 彼 に 励ま 
し を 与え た 。 淡い 光 の 内 側 

で 眠っ て いる 少女 の 手 に は 、 紛 れ も な い 生 命 の 温もり が あっ 
た 。 青 豆 は その 温もり を ここ 

まで 伝え に 来 て くれ た の だ 。 天理 は そう 思っ た 。 それ が 彼女 が 
二 十 年 前 に 、 あ の 教室 で 手 

渡し て くれ た パッ イー カ の 意味 だ っ た 。 彼 は よう や くそ の 包み 
を 開き 、 中 身 を 目 に する こ 

と が で きた だ の だ 。 

青 豆 、 と 天 吾 は 言っ た 。 < 傍点 > 僕 は 必ず 君 を みつ ける </ 傍 点 >。 

空気 さなぎ が 輝き を 徐々 に 失っ て 夕闇 の 中 に 吸い 込ま れる よう 
に 消え 、 少 女 で ある 青 豆 

の 姿 が 同じ よう に 失わ れ て し まっ た あと で も 、 そ れ が 現実 に 起 
こっ た こと な の か どう か う 

まく 州 断 で き な く な っ た あと で も 、 天 吾 の 指 に は まだ 小さ な 手 
の 感触 と 、 親 密 な 温もり が 

残さ れ て いた 。 

それ が 消え る こと は お そら く 永 遠 に な い だ ろ う 。 天 吾 は 東京 に 
向かう 特急 列車 の 中 で そ 

う 思 っ た 。 こ れ ま で の 二 二 年間 、 天 吾 は その 少女 の 手 が 残 し て 
いっ た 感触 の 記憶 と と も に 

生き て きた 。 これ か ら も 同じ よう に 、 こ の 新た な 温もり と と も 
に 生き て いく こと が で きる 

は ず だ 。 

山 の 迫 っ た 海岸 線 に 沿っ て 、 特 急 列 車 が 大 き な ゞ ー ブ を 描い た 
と き 、 空 に 並ん で 浮か ん 

だ 二 個 の 月 が 見 えた 。 静 か な 海 の 上 に 、 そ れ ら は くっ きり と 浮 
か ん で いた 。 大 き な 黄 色 い 


月 と 、 小 ぶり な 緑色 の 月 。 輪郭 は あく まで 鮮やか だ が 、 距 離 感 
が つか め な い 。 そ の 光 を 受 

け て 海面 の 小波 さざなみ} が 、 割 れ て 散っ た . ラ ガ の よう に 神秘 
的 に 光っ た 。 二 つの 月 は 

それ か ら 、 ゞ ー ブ に あわ せ て 窓 の 外 を ゆっ くり と 移動 し て 、 そ 
の 細か な 破片 を 無言 の 示唆 

と し て 残し 、 や が て 視野 か ら 消 えて いっ た 。 

月 が 見 えな く な る と 、 も う 一 度胸 に 温もり が 戻っ て きた 。 それ 
は 旅人 の 行く 手 に 見 える 

小さ な 灯火 の よう な 、 ほ の か で は ある が 約束 を 伝え る 確か な 温 
も り だ っ た 。 

これ か ら こ の 世界 で 生き て いく の だ 、 と 天 吾 は 目 を 閉じ て 思っ 
た 。 そ れ が どの よう な 成 

り 立 ち を 持つ 世界 な の か 、 ど の よう な 原理 の も と に 動い て いる 
の か 、 彼 に は まだ わか ら な 

い 。 そ こ で これ か ら 何 が 起こ ろう と し て いる の か 、 予 測 も つか 
な い 。 し か し それ で も いい 。 

居 え る 必要 は な い 。 た と え 何 が 待ち 受け て いよ うと 、 彼 は この 
月 の 二 つ あ る 世界 を 生き 延 

び 、 歩 むべ き 道 を 見 い だ し て いく だ ろう 。 こ の 温もり を 忘れ さ 
え し な けれ ば 、 こ の 心 を 失 

いさ え し な けれ ば 。 

彼 は 長い あい だ その まま 目 を つぶ っ て いた 。 や が て 目 を 開き 、 
窓 の 外 に ある 初秋 の 夜 の 

首 間 を 見 つめ た 。 海 は も う 見 えな く な っ て いた 。 

青 豆 を みつ け よ う 、 と 天 吾 は あら た め て 心 を 定め た 。 何 が あろ 
うと 、 そこ が どの よう な 

世界 で あろ うと 、 彼 女 が た と え 誰 で あろ うと 。 
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